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přeložil Michael Havlen



Mé rodině
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Znovu jsme u psacího stroje. Lenora sedí na vozíčku, já stojím 
vedle ní a položím jí levou ruku na klávesy. Ve válci je zalo-
žený nový papír, který nahradil stránku ze včerejšího večera. 
Ta teď leží lícem vzhůru na stole a zachycuje částečný přepis 
našeho rozhovoru.

chci ti všechno říct

věci které jsem nikdy nikomu neřekla

ano o tom večeru

protože ti věřím

Ale já nevěřím Lenoře.
Ne úplně.
Je tak slabá, a přesto ji obviňují z tolika věcí – a já zůstá-

vám rozpolcená mezi touhou ji chránit a nutkáním ji pode-
zřívat.

Ale jestli mi chce říct, co se stalo, jsem ochotná ji vyslech-
nout.

Přestože tuším, že většina z toho budou lži.
Nebo ještě hůř: naprostá a děsivá pravda.
Prsty Lenořiny levé ruky zabubnují do kláves. Nemůže se 

dočkat, až začneme. Zhluboka se nadechnu, přikývnu a po-
můžu jí napsat první větu.

Nejvíc se mi vybavují…



9

Nejvíc se mi vybavují chvíle, kdy už bylo skoro po všem. 

Dodnes mě to budí ze spaní.

Vzpomínám si na burácení větru, když jsem vstoupila 

na terasu. Fičel od moře v prudkých poryvech, které se 

rozbíjely o útes a nemilosrdně do mě narážely. Čelila 

jsem jejich náporu a připadalo mi, jako by se mě nějaký 

neviditelný, nezastavitelný dav snažil zatlačit zpátky 

k domu.

K tomu poslednímu místu, kde jsem chtěla být.

Se zasténáním jsem znovu získala rovnováhu a lopotně 

vykročila po terase kluzké od deště. Lilo jako z konve, 

studené kapky mě bodaly jako jehličky a velice rychle 

mě vytrhly z omámení. Rázem jsem zpozorněla a začala si 

všeho víc všímat.

Červených skvrn na noční košili.

Svých rukou, teplých a lepkavých od krve.

Nože, který jsem dosud svírala.

I na něm byla krev, chladný déšť ji však rychle smýval.

Dál jsem se prodírala větrem, který mě tlačil zpátky, 

a s každou větší krůpějí deště jsem lapala po dechu. Pře-

de mnou bylo moře divoce bičované bouří, jehož vlny se 

tříštily o úpatí útesu o patnáct metrů níž. Od temné vod-

ní propasti mě oddělovalo jen nízké mramorové zábradlí 

lemující terasu.

Došla jsem k zábradlí a z hrdla se mi vydral podivný, 

šílený, přidušený zvuk. Napůl smích, napůl vzlyk.
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Život, který jsem ještě před několika hodinami měla, 

byl navždy pryč.

Stejně jako moji rodiče.

Když jsem tam však stála, s nožem v ruce se opírala o zá-

bradlí terasy, tvář mi bičoval ostrý vichr a zakrvácené 

tělo skrápěl ledový déšť, cítila jsem především úlevu. 

Věděla jsem, že se brzy od všeho osvobodím.

Otočila jsem se zpátky k tomu honosnému sídlu. Okna ve 

všech pokojích svítila. Zářila jako svíčky, které před 

osmi měsíci zdobily můj patrový narozeninový dort. 

Takhle osvětlený vypadal dům pěkně. Elegantně. Za ne-

poskvrněnými okenními skly se blyštily peníze.

Já jsem ale věděla, že zdání může klamat.

A že i vězení může vypadat krásně, když je správně na-

svícené.

Uvnitř ječela moje sestra. Její srdceryvný křik se zve-

dal a klesal jako siréna. Takový řev obvykle ohlašuje, že 

se stalo něco opravdu strašného.

Což byl tento případ.

Podívala jsem se na nůž ve své ruce. Teď už byl čistý 

jako křišťál. Věděla jsem, že bych ho mohla znovu použít. 

Jeden poslední řez. Poslední bodnutí.

Ovšem k tomu už jsem se přimět nedokázala. Místo toho 

jsem nůž hodila přes zábradlí a sledovala, jak mizí v roz-

bouřených vlnách hluboko pode mnou.

Zatímco sestra dál vřeštěla, vykročila jsem z terasy 

a šla do garáže pro provaz.

Na tohle si vzpomínám. O tomhle se mi zdálo, když jsem 

tě probudila. Dostala jsem hrozný strach, protože jsem 

měla pocit, že se to všechno děje znovu.

Ale tebe víc zajímá něco jiného, že ano?

Chceš vědět, jestli jsem tak špatná, jak všichni říkají.

Odpověď zní ne.

A zároveň ano.
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Kancelář se nachází v hlavní ulici, zastrčená mezi kosme-
tickým salonem a výlohou, která mi zpětně přijde prorocká. 
Když jsem tu byla na prvním pracovním pohovoru, byla to 
cestovní kancelář se spoustou plakátů nabízejících svobo-
du, útěk a slunečné nebe. Při mé poslední návštěvě, kdy mě 
suspendovali, už byl výklad prázdný a potemnělý. Teď, o šest 
měsíců později, tu sídlí studio aerobiku a já netuším, co to 
může věstit.

V kanceláři na mě čeká pan Gurlain. Sedí za stolem na 
konci místnosti zjevně zamýšlené jako obchod. Bez regálů, 
pokladen a stojanů s produkty je to tam na kancelář pro jedi-
ného člověka příliš velké a prázdné. Dveře se za mnou zavřou 
s nepřirozeně hlasitou ozvěnou.

„Dobrý den, Kit,“ pozdraví mě pan Gurlain mnohem přá-
telštějším tónem než při mé minulé návštěvě. „Rád vás zase 
vidím.“

„Já vás taky,“ zalžu. V jeho přítomnosti jsem se nikdy ne-
cítila dobře. Se svou vysokou hubenou postavou a vážným 
výrazem by klidně mohl dělat ředitele pohřebního ústavu. 
Vzhledem k tomu, že právě tam většina lidí v péči jeho agen-
tury obvykle skončí, je to celkem výstižná charakteristika.

Gurlainova osobní asistence se specializuje na dlouhodo-
bou péči v domácím prostředí – je to jedna z mála takto za-
měřených společností ve státě Maine. Na stěnách kanceláře 



visí plakáty usměvavých zdravotních sestřiček, přestože větši-
na zdejších zaměstnankyň na to stejně jako já nemá vzdělání.

„Teď jste pečovatelka,“ sdělil mi pan Gurlain při mé osudné 
první návštěvě. „Žádná sestra. Budete o lidi pečovat.“

Aktuální seznam pečovatelek visí na nástěnce za jeho sto-
lem a ukazuje, která je právě volná a která je u pacienta. Kdysi 
tam stálo i moje jméno. Nikdy jsem nebyla volná, vždycky 
jsem se o někoho starala. Byla jsem na to pyšná. Když se mě 
někdo zeptal, čím se živím, vybavila jsem si slova pana Gur-
laina a odpověděla: „Jsem pečovatelka.“ Znělo to vznešeně. 
Úctyhodně. Když jsem to vyslovila, lidé se na mě dívali s vět-
ším respektem a já si myslela, že jsem konečně našla smysl 
života. Nebyla jsem hloupá, ale ani žádná premiantka. Nějak 
jsem se prokousala střední školou a po maturitě jsem nevě-
děla, co si počít se životem.

„Umíš to s lidmi,“ řekla mi matka, když mě vyhodili z místa 
sekretářky. „Mohla bys dělat zdravotní sestru.“

To bych si ovšem musela doplnit vzdělání.
A tak jsem sáhla po druhé nejlepší volbě.
Jenže pak jsem udělala chybu.
A teď jsem tady, nervózní, popudlivá a unavená. Tak strašně 

unavená.
„Jak se máte, Kit?“ zeptá se pan Gurlain. „Doufám, že jste 

odpočatá a svěží. Není nic lepšího než si užít trochu volna.“
Fakt nevím, jak na to odpovědět. Cítím se odpočatá po tom, 

co mě před půl rokem poslali na neplacenou dovolenou? Je 
osvěžující, že musím spát ve svém dětském pokoji a chodit 
po špičkách kolem naštvaného a zamlklého otce, z něhož čiší 
zklamání? Bylo příjemné, když mě vyšetřoval zaměstnavatel, 
ministerstvo zdravotnictví a sociálních věcí a dokonce i poli-
cie? Ne, ne a zase ne.

Než abych to ale panu Gurlainovi přiznala, řeknu prostě: 
„Ano.“

„Výborně,“ odtuší. „Teď už je celá ta nepříjemnost za námi 
a můžeme znovu začít s čistým stolem.“



Zamračím se. Nepříjemnost. Jako by to všechno bylo jen 
nějaké drobné nedorozumění. Pravdou je, že jsem v agentuře 
strávila dvanáct let. Byla jsem na svou práci hrdá. Dělala jsem 
ji dobře. Záleželo mi na ní. Jakmile se však jednou něco ne-
povedlo, pan Gurlain se mnou hned jednal jako se zločincem. 
I když se všechna obvinění ukázala jako lichá a mohla jsem 
znovu nastoupit do práce, celé to martyrium ve mně zanecha-
lo pocity vzteku a hořkosti. Zejména vůči panu Gurlainovi.

Neměla jsem v plánu se do agentury vracet. Hledání nového 
zaměstnání ale skončilo fiaskem. Vyplnila jsem desítky žá-
dostí o práci, o kterou jsem nestála, přesto jsem byla vždycky 
znovu zdrcená, když mě nepozvali na pohovor. Doplňování 
regálů v supermarketu. Obsluha pokladny v lékárně. Obracení 
hamburgerů v novém McDonaldu s dětským hřištěm u dál-
nice. Nakonec mi zbyla jediná možnost: Gurlainova osobní 
asistence. A i když pana Gurlaina upřímně nesnáším, ještě 
víc nesnáším být nezaměstnaná.

„Máte pro mě novou práci?“ zeptám se, abych to měla co 
nejdřív za sebou.

„Ano,“ přisvědčí. „Pacientku, která před lety utrpěla sérii 
mrtvic a vyžaduje stálou péči. Měla soukromou ošetřovatelku 
na plný úvazek, ale ta nečekaně skončila.“

„Stálou péči? To znamená…“
„To znamená, že u ní budete muset bydlet.“
Přikývnu, abych na době nedala znát překvapení. Myslela 

jsem, že mě pan Gurlain po návratu bude chtít mít nablízku 
a nejdřív mi svěří denní směny u nějakého seniora. Agentura 
občas takové služby nabízí místním lidem se slevou. Ale tohle 
vypadá na opravdovou práci.

„Ubytování a strava jsou samozřejmě zajištěné,“ pokračuje 
pan Gurlain. „Ale budete pacientce k dispozici čtyřiadvacet 
hodin denně. Když budete potřebovat volno, musíte si ho s ní 
domluvit. Co vy na to?“

Líbí se mi to. Ale sto jiných otázek mi brání okamžitě kýv-
nout. Začnu jednou prostou, ale důležitou.



„Kdy bych mohla nastoupit?“
„Okamžitě. A jestli vás zajímá, jak dlouho tam budete, od-

pověď zní: Dokud vás bude potřeba. Samozřejmě v případě 
spokojenosti s vaší prací.“

Jinými slovy, dokud pacientka nezemře. Krutá pravda o do-
mácí péči je taková, že jde vždycky o dočasnou práci.

„Kde to je?“ zeptám se a doufám, že to bude v nějaké od-
lehlé části státu. Čím dál, tím líp.

„Kousek za městem,“ zchladí pan Gurlain mé naděje. Hned 
je však zase vzkřísí: „Na Útesech.“

Útesy. Tam bydlí jen nesmyslně bohatí lidé usazení ve vel-
kých domech na skalách shlížejících na oceán. Sedím s ru-
kama sevřenýma v klíně a zarývám si nehty do dlaní. Tohle 
jsem nečekala. Příležitost okamžitě vyměnit zchátralý ranč, 
kde jsem vyrostla, za vilu na Útesech? Všechno to zní až pří-
liš lákavě. Určitě v tom bude nějaký háček. Nikdo by přece 
takovou práci nepouštěl jen tak.

„Proč ta minulá pečovatelka skončila?“ zeptám se.
„Nemám tušení,“ odpoví pan Gurlain. „Vím jen to, že najít 

vhodnou náhradu byla potíž.“
„Je ta pacientka…“ Odmlčím se. Nechci říct problémová, 

i když se to slovo přímo nabízí. „Potřebuje specializovanou 
péči?“

„Nemyslím si, že problémem je její stav, jakkoli je křehký. 
Upřímně řečeno, jde spíš o její pověst.“

Poposednu si na židli. „Kdo to je?“
„Lenora Hopeová.“
To jméno jsem už dlouho neslyšela. Minimálně deset let. 

Možná dvacet. Překvapeně zvednu oči z klína. Vlastně víc než 
překvapeně. Jsem ohromená. Takový pocit jsem snad ještě 
nezažila. V hrudním koši se mi jako ptáček v kleci třepotá 
směsice úzkosti a šoku.

„Ta Lenora Hopeová?“
„Ano,“ odfrkne si pan Gurlain, jako by se ho dotklo, že jsem 

ho hned dokonale nepochopila.



„Nevěděla jsem, že je ještě naživu.“
Když jsem byla mladší, připadalo mi, že Lenora Hopeová 

snad ani existuje. Myslela jsem si, že je to nějaká vymyšlená 
postava, kterou se děti navzájem straší. Najednou se mi vy-
bavila dávno zapomenutá říkanka ze školních dob.

Lenora Hopeová provaz vzala,
v sedmnácti sestru pověsila.
Některé starší dívky přísahaly, že když zhasnete světla, 

stoupnete si před zrcadlo a zarecitujete ji, může se ve skle 
objevit samotná Lenora. A kdyby se to stalo, dávejte si pozor, 
protože to znamená, že jako další zemře vaše rodina. Nikdy 
jsem tomu nevěřila. Věděla jsem, že je to jen variace na Krva-
vou Mary, která je úplně vymyšlená, takže ani Lenora Hope 
nemohla být skutečná. Až v pubertě jsem se dozvěděla pravdu. 
Nejenže Lenora Hopeová existovala, ale byla místní a žila si 
krásným životem v sídle několik kilometrů za městem.

Dokud jí jednou večer nepřeskočilo.
Otce nožem probodla,
matce štěstí ukradla.
„Je živá ažaž,“ řekne pan Gurlain.
„Panebože, musí být už hrozně stará.“
„Je jí jednasedmdesát.“
To mi připadá neuvěřitelné. Vždycky jsem si představovala, 

že se ty vraždy odehrály v jiném století. V éře krinolín, plyno-
vých lamp a kočárů tažených koňmi. Ale jestli má pan Gurlain 
pravdu, znamená to, že k masakru rodiny Hopeových nedošlo 
až tak úplně dávno.

V duchu počítám a dojdu k závěru, že se to stalo v roce 1929. 
Tedy před pouhými čtyřiapadesáti lety. Jakmile se mi to da-
tum rozsvítí v hlavě, vybavím si i poslední veršík básničky.

Lenora říká: „Já to nebyla,“
je však jediná, která přežila.
Což se zřejmě nezměnilo. Nechvalně známá Lenora Hopeo-

vá je stále naživu, byť není moc zdravá a potřebuje péči. Moji 
péči, pokud o tu práci stojím. Jakože nestojím.



„Nic jiného pro mě nemáte? Žádné další pacienty?“
„Bohužel ne,“ odpoví pan Gurlain.
„A žádná ze současných pečovatelek nemůže?“
„Všechny jsou potřeba jinde.“ Spojí prsty do stříšky. „Máte 

s tou prací nějaký problém?“
To bych řekla, a ne jeden. Začněme třeba tím, že mě pan 

Gurlain zjevně pořád pokládá za vinnou, ale bez dalších dů-
kazů mě z právního hlediska nemůže vyhodit. Neplaceným 
volnem se mě nezbavil, a tak se toho snaží dosáhnout tak, 
že mě pověří péčí o slavnou místní vražedkyni.

„Já jen, že nejsem…“ hledám správná slova. „Asi bych se 
necítila dobře, kdybych se měla starat o někoho, kdo udělal 
to, co Lenora Hopeová.“

„Nikdy ji za nic neodsoudili,“ namítne pan Gurlain. „A pro-
tože jí nikdy nebyla prokázána vina, nezbývá nám než jí věřit. 
Myslel jsem, že právě vy byste to mohla pochopit.“

V sousedním aerobik studiu se rozezní hudba tlumená spo-
lečnou zdí. Písnička „Physical“ od Olivie Newton-Johnové. 
O aerobiku sice není, ale vsadím se, že ženám v domácnosti 
cvičícím v odrbaných mikinách a legínách je to jedno. S ra-
dostí vyhazují peníze za boj s nadváhou středního věku. Já 
si takový luxus nemůžu dovolit.

„Znáte pravidla, Kit,“ pokračuje pan Gurlain. „Já zadávám 
úkoly a pečovatelky je plní. Jestli vám to nevyhovuje, asi se 
budeme muset definitivně rozloučit.“

To bych moc ráda. Ale taky vím, že potřebuju práci. Jakou-
koli práci.

Potřebuju si zase začít budovat úspory, z nichž už mi skoro 
nic nezbylo.

Ze všeho nejvíc se ovšem potřebuju dostat pryč od otce, 
který se mnou už půl roku skoro nepromluvil. Naprosto jasně 
si vzpomínám na poslední celou větu, kterou mi adresoval. 
Seděl u kuchyňského stolu a četl si ranní noviny, snídaně 
se ani nedotkl. Zaklapl noviny a ukázal na titulek na první 
straně.



Když jsem si ho přečetla, přepadl mě zvláštní pocit. Jako 
by se to nedělo mně, ale někomu, kdo mě hrál ve špatném 
televizním filmu. Na stránce se vyjímala moje fotka ze školní 
ročenky. Nebyla příliš dobrá. Snažila jsem se na ní usmívat 
před modrým pozadím naaranžovaným v tělocvičně střední 
školy, které mělo ve změti inkoustových teček spíš šedohně-
dý odstín. Moje rozčepýřené vlasy tam vypadaly úplně stejně 
jako toho rána. Otupělá šokem jsem si v první chvíli pomys-
lela, že bych měla něco udělat se svým účesem.

„To, co píšou, není pravda, Kit-Kat,“ řekl otec, jako by se 
mě snažil uklidnit.

Jeho slova však neodpovídala jeho zdrcenému výrazu. Vě-
děla jsem, že to neřekl kvůli mně, ale kvůli sobě. Snažil se 
přesvědčit sám sebe.

Hodil noviny do koše a mlčky odešel z kuchyně. Od té doby 
už se mnou skoro nemluvil. Vybavím si to dlouhé, napjaté, 
dusivé ticho a řeknu: „Dobře. Beru to.“

Namlouvám si, že to nebude tak zlé. Jedná se o dočasnou 
práci. Maximálně na pár měsíců. Jen co našetřím dost pe-
něz, abych se mohla přestěhovat. Někam, kde to bude lepší. 
Někam daleko odsud.

„Výborně,“ zareaguje pan Gurlain bez špetky nadšení. „Je 
potřeba, abyste se hlásila do služby co nejdřív.“

Popíše mi cestu k domu Lenory Hopeové, dá mi telefonní 
číslo, na které mám zavolat, kdybych to nemohla najít, a kýv-
nutím mi naznačí, že věc je vyřízená. Při odchodu se po očku 
podívám na nástěnku za jeho stolem. Tři pečovatelky jsou 
volné a k dispozici. Uvědomím si, proč mi lhal. Pořád mě tres-
tá za porušení řádu a pošpinění vynikající pověsti agentury. 

Když však vykročím ze dveří do svěžího říjnového vzduchu, 
napadne mě další důvod, proč jsem tu práci dostala. Ještě 
mrazivější než počasí.

Pan Gurlain si mě vybral, protože Lenora Hopeová je pa
cientka, u které nikomu nebude vadit, když ji zabiju – do-
konce ani policii.
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Sbalit se mi trvá necelou hodinu. Dávno vím, že pečovatelka 
by si s sebou měla brát jen to nejnutnější. Lékařskou brašnu, 
kufr a krabici. Víc není potřeba.

Lékařská brašna obsahuje nezbytné pracovní náčiní. Tep-
loměr, tlakoměr, stetoskop. Když mě pan Gurlain zaměstnal, 
rodiče mi dali černou koženou tašku. Používám ji dodnes, 
i když zip se po těch dvanácti letech zasekává a kůže je v ro-
zích popraskaná.

V kufru mám toaletní taštičku a oblečení. Deset let staré 
fádní kalhoty a svetry, co nikoho neurazí. O nějakou eleganci 
už jsem se dávno přestala snažit. Věci musí být hlavně po-
hodlné a levné.

Krabice je plná knih. Většinou brožovaných. Kdysi patřily 
matce a nesou stopy láskyplného opotřebení po náruživém 
čtení.

„S knihou nikdy nejsi sama,“ říkávala mi. „Nikdy.“
Hezká vzpomínka, dnes ale vím, že je to lež. Už půl roku 

jsem knihami obklopená a nikdy jsem se necítila osamělejší.
Když mám sbaleno, nakouknu do chodby, jestli je volná 

cesta k zadním dveřím u kuchyně. Otec si odskočil domů 
na oběd, což občas dělává, když má práci poblíž. Teď je za-
bořený v polohovacím křesle v obýváku, dívá se na televizi 
a jí sendvič.

V posledních šesti měsících jsme se naučili jeden druhému 
vyhýbat. Někdy se nevidíme celé týdny. Většinou se zdržuju 
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ve svém pokoji a do kuchyně se odvažuju, jen když jsem si 
jistá, že je otec v práci, spí nebo je někde s přítelkyní, o níž 
jsem neměla vědět. Nepředstavil mi ji. O její existenci vím 
jen díky tomu, že jsem je minulý týden slyšela mluvit v obý-
váku – cizí ženský hlas v domě mě překvapil. Další večer se 
otec vytratil jako školák. Buď se bál přiznat, že začal znovu 
randit, nebo nechtěl riskovat, že na jeho novou přítelkyni  
narazím.

Teď jsem to já, kdo se nenápadně plíží ven a našlapuje po 
špičkách k autu: nejdřív s kufrem a lékařskou brašnou, pak 
s krabicí plnou knih. Když s ní vykročím ze dveří, všimnu si, že 
se o můj Ford Escort opírá Kenny. Zjevně mě zahlédl s kufrem 
a vyšel z vedlejšího domu zjistit situaci. Pohlédne na krabici 
v mých rukou a zeptá se: „Stěhuješ se?“

„Načas,“ odpovím. „Možná napořád. Dostala jsem novou 
práci.“

„Myslel jsem, že tě vyhodili.“
„Měla jsem jen volno. To právě skončilo.“
„Aha.“ Kenny se zamračí. Takového ho neznám. Obvykle 

má lačný, nadržený výraz. „Nedáme rychlovku, než odjedeš?“
Už ho poznávám. Tohle je Kenny. Scházíme se od května, 

kdy jsme spolu začali spát. Stejně jako já je momentálně bez 
práce a bydlí u rodičů. Na rozdíl ode mě je ale Kennymu tepr-
ve dvacet. Je mým malým hříšným tajemstvím. Nebo spíš já 
jeho. Začalo to jednou odpoledne, když jsme oba ve stejnou 
dobu lenošili na sousedních zahradách, já s knížkou od Sid-
neyho Sheldona, Kenny s jointem. Několikrát jsme se na sebe 
podívali, načež prohodil: „Dneska nejdeš do práce?“

„Ne,“ odpověděla jsem. „A ty?“
„Ne.“
Pak jsem se ho zeptala, jestli si dá pivo, protože jsem se 

nudila a byla jsem sama.
Kenny přitakal. Což vedlo k pití, následně k rozhovoru a na-

konec k líbání na gauči v obýváku.
„Nechceš si třeba zašukat?“ zeptal se nakonec.



Měsíc po vyhazovu z práce a plná sebelítosti jsem si ho 
změřila pohledem. Nevypadal špatně, až na ten knír, co mu 
pod nosem visel jako mrtvá housenka. Zbytek Kennyho byl 
mnohem lepší. Zvlášť paže – silné, šlachovité a opálené. 
Mohla bych si začít – nebylo by to poprvé – s mnohem hor-
ším chlapem.

„Jasně,“ pokrčila jsem rameny, „proč ne?“
Jakmile bylo po všem, zařekla jsem se, že už to nikdy ne

udělám. Když se Kenny narodil, bylo mi jedenáct, proboha. 
Vzpomínám si, jak ho rodiče přivezli z porodnice, moje matka 
na něj vrkala a otec vtiskl do zpocené dlaně jeho táty obálku 
s penězi. Ale když se Kenny o dva dny později objevil u zad-
ních dveří jako toulavý pes, co hledá nějaké zbytky, pustila 
jsem ho dovnitř a odvedla si ho do pokoje.

Tak to chodilo jednou, dvakrát, někdy i třikrát týdně. Nej-
sem naivní. O žádnou lásku nejde. V polovině případů spolu 
sotva promluvíme. A přestože se kvůli tomu cítím provinile, 
uvědomuju si, že jsem k přečkání dlouhých osamělých dní 
potřebovala i něco jiného než čtení.

„Táta je doma,“ sdělím Kennymu. „A na mě čeká nová pa-
cientka.“

Neřeknu mu, o koho jde. Mám obavy, co by si o mně po-
myslel.

„Jasně, chápu,“ odtuší Kenny a ani se nesnaží zakrýt své 
zklamání. „Tak zase někdy.“

Provázím ho pohledem domů, a když bez ohlédnutí vejde 
dovnitř, bolestně se mi sevře srdce. Není to úplně smutek, ale 
něco hodně podobného. Možná to byl jen sex a možná to byl 
jen Kenny, ale aspoň to bylo něco a on byl někdo.

Rázem není nic a není nikdo.
Uložím zavazadla do kufru auta a podniknu poslední cestu 

do domu. V obývacím pokoji najdu otce, jak sleduje poled-
ní zprávy, protože to dělávala matka. Zvyk je železná košile 
a u Pata McDeerea to platí dvojnásob. V televizi zrovna běží 
projev prezidenta Reagana o hospodářské situaci, vedle něj 



škrobeně stojí jeho manželka Nancy. Otec, který nesnáší 
všechny politiky bez ohledu na stranu, si posměšně odfrkne.

„Kecy, Ronnie,“ zahuhlá s plnou pusou. „Zkus jednou udě-
lat něco, co pomůže lidem, jako jsem já.“

Stojím ve dveřích a odkašlu si. „Tati, já odcházím.“
„Jo?“
Nečiší z něj žádné překvapení. Jestli něco, tak jedině úleva.
„Vrátila jsem se do práce,“ dodám, když se mě na nic ne-

zeptá. „Moje nová pacientka je po mrtvici. Žije na Útesech.“
Řeknu to v naději, že na něj udělá dojem nebo ho přinej-

menším zaujme, že mi bohatí lidé důvěřují a svěří mi někoho 
do péče. Pokud ano, nedá to na sobě znát.

„Fajn,“ řekne.
Vím, že kdybych mu sdělila jméno té nové pacientky, určitě 

bych si jeho pozornost získala. Stejně jako u Kennyho mě to 
však ani nenapadne. Když bude vědět, že se starám o Leno-
ru Hopeovou, jeho mínění o mně se ještě zhorší. Pokud to 
vůbec jde.

Místo toho se tedy zeptám: „Nepotřebuješ něco, než pů-
jdu?“

Otec si ukousne další sousto sendviče a zavrtí hlavou. Zno-
vu mě píchne u srdce, tentokrát však ještě víc než předtím 
venku. Tak silně, že mám pocit, jako by se mi kus srdce utrhl 
a zřítil se do břicha.

„Zkusím se jednou za dva týdny hlásit.“
„Není potřeba,“ zareaguje otec.
A víc už toho neřekne.
Chvíli zůstanu stát ve dveřích – čekám, doufám a v duchu 

prosím ještě o něco. O cokoli. Měj se. Sbohem. Běž do prdele. 
Cokoli, jen ne to nepřátelské ticho, jako bych byla vzduch.

Ještě míň než vzduch.
Neviditelná.
Takhle si připadám.
Nakonec se otočím a bez rozloučení odejdu. Otec by mi 

stejně neodpověděl a tomu se chci vyhnout.
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Za hlasitého doprovodu skupiny Duran Duran z autorádia jedu 
po silnici vinoucí se podél skalnatého pobřeží. Stoupám stále 
výš a výš, až se Escort zadýchává a rozbouřené vody Atlantiku 
se mění v bílé šmouhy narážející do písečných pásů hluboko 
dole. Ve zpětném zrcátku vidím oblast známou jako Útesy. 
Na první pohled je zřejmé, že tady bydlí boháči. Velké domy 
se přimykají ke skalám jako hnízda mořských ptáků napůl 
skrytá za cihlovými zdmi porostlými břečťanem.

Takhle si žijí ti šťastnější.
Tak nějak by zdejší honosná sídla s věžičkami, střešními 

terasami a arkýřovými okny obrácenými k moři okomento-
vala moje máma.

Dovolím si nesouhlasit. Bydlet na Útesech si nemůžou do-
volit ani ti šťastnější. Tahle oblast vždycky byla – a vždycky 
bude – exkluzivní. Žijí tu jen vyvolení, kteří se tyčí nade všemi 
a vším, jako by je tam vyzvedl sám Bůh.

„A vidíš, přesto jsi tady, Kit-Kat,“ řekla by matka. „Budeš 
pracovat v jednom z těch paláců.“

Znovu bych nesouhlasila. Na místo, kam teď jedu, by se 
nikdo nadšeně nehrnul.

Hope’s End. Konec nadějí.
Dosud jsem o cíli své cesty slyšela mluvit jen jako o domě 

Hopeových, a to obvykle tlumeným tónem vyhrazeným pro 
tragické věci. Teď už vím proč.
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Konec nadějí. Hrůzný název pro takové krásné sídlo. Zvlášť 
s přihlédnutím k tomu, co se v něm stalo.

Znám to v podstatě jen z té staré říkanky. Vím, že Winston 
Hope zbohatl na lodní dopravě a nechal si postavit vilu na 
skalnatém pobřeží v severní části Maine, a ne v Bar Harboru 
nebo Newportu, protože zdejší půda byla většinou nezasta-
věná a on si mohl vybrat místo s nádherným výhledem na 
oceán. Vím také, že měl manželku Evangelinu a dvě dcery: 
Lenoru a Virginii.

A vím, že jedné dávné říjnové noci tři z nich zemřeli násil-
nou smrtí – a čtvrtou obvinili z jejich vraždy. Sedmnáctile-
tou dívku! Není divu, že jsem tu morbidní rýmovačku, kte-
rou jsem poprvé slyšela na zarostlém hřišti za základkou, 
pokládala za vymyšlenou. Na to, aby byla pravdivá, působila 
až příliš děsivě.

Ale stalo se to.
A teď se to traduje jako legenda.
Historka, kterou si děti šeptají před spaním a dospělí radši 

ani to.
Lenora jako jediná přežila a tvrdila, že s tím nemá nic spo-

lečného. Vyšetřovatelům řekla, že v době vražd spala a do-
zvěděla se o nich, až když se probudila, sešla dolů a objevila 
rodiče se sestrou mrtvé.

Policii však nedokázala říct, kdo jiný to mohl udělat.
Ani jak.
A proč.
Vysvětlit neuměla ani to, proč ji vrah ušetřil, což policii 

vedlo k podezření, že to udělala ona, i když to nikdo nemohl 
dokázat. Všechno služebnictvo dostalo na noc příhodně vol-
no, čímž se vyloučili případní svědci. Jelikož Lenoru se zlo-
činem nespojovaly žádné věcné důkazy, nebyla nikdy obvi-
něna. Popěvky na školním dvoře však jasně naznačovaly, co 
si myslí veřejnost.

Už první verš říkanky – Lenora Hopeová, sedmnáct let – 
jasně naznačoval, že za vším byla ona.



Ani mě to nepřekvapuje. Žádná presumpce neviny neexis-
tuje.

Vím to z vlastní zkušenosti.
Když město vyneslo nad Lenorou Hopeovou rozsudek, 

ukryla se v rodinném sídle a už ji nikdy nikdo nespatřil. Ne 
že by se o to lidé nepokoušeli. Když jsem chodila na střední 
školu, bylo běžné, že se kluci odvážně vplížili na pozemek 
a nakukovali do oken v naději, že Lenoru zahlédnou. Pokud 
vím, nikomu z nich se to nikdy nepodařilo, za což slečně 
Hopeové patří mé neochotné uznání. Kéž bych taky dokázala 
takhle zmizet.

Krajina přede mnou se zvedá ještě výš a silnice ji kopíruje. 
Když Escort zdolá další serpentinu, v dálce zalité sluncem za-
hlédnu cihlovou zeď. Je dost vysoká na to, aby zakryla všech-
no, co se za ní odehrává, a tak stará, že ji silnice obchází 
uctivým obloukem.

Vyjedu ze zatáčky a pokračuju v pomalé jízdě, dokud na zdi 
neuvidím nápis nastříkaný sprejem. Neonově modré graffi-
ti na majestátních červených cihlách mi napovídá, že jsem 
tady správně.

USMAŽ SE V PEKLE, LENORO HOPEOVÁ

Při pohledu na ta slova přemýšlím, jestli mám jet dál, nebo 
odsud co nejrychleji zmizet. Odpověď znám. Nemůžu si ji 
ovšem dovolit.

Pokračuju tedy dál ke zdobené bráně vyplňující mezeru 
v počmárané zdi. Na druhé straně protíná smaragdový tráv-
ník příjezdová cesta vedoucí až k domu Hopeových.

Když se na něj teď dívám, v duchu se podivím, proč mu 
tak někdo říká.

Tohle není dům.
Je to panské sídlo.
Něco takového jsem osobně neviděla od čtrnácti let, kdy mě 

rodiče vzali na jednodenní výlet do Bar Harboru. Vzpomínám 



si, jak si otec celý den stěžoval na bohaté parchanty, co si 
tam postavili paláce. Bůhví, co by řekl o Hope’s Endu, který 
všechny vily v tom snobském satelitním městečku zastiňuje. 
Je větší. Luxusnější. Neztratil by se ani v Dallasu nebo v Dy-
nastii, zkrátka v žádném z těch přihlouplých seriálů, které 
máma po večerech hltala v televizi.

Třípatrová budova široká jako zaoceánská loď je velkolepou 
ukázkou nadbytku pozlaceného věku. Stěny jsou z červených 
cihel. Kolem dvoukřídlých vstupních dveří a všech oken jsou 
mramorové detaily, které nemají jiný účel než ukázat, kolik 
peněz kdysi rodina Hopeových měla. Spoustu, soudě podle 
množství ozdobných křivek a kudrlinek. I okna v nejvyšším 
patře jsou obložená mramorem, vystupují však ze šikmé stře-
chy korunované desítkou útlých komínů připomínajících svíč-
ky na narozeninovém dortu.

U  brány je malý interkom. Stáhnu okénko, natáhnu se 
a stisknu tlačítko. Uplyne třicet vteřin, než se ozve praskání 
a po něm ženský hlas.

„Ano.“
Není to otázka. Z jejího tónu čiší tolik netrpělivosti, kolik 

se jen do těch tří písmenek vejde.
„Dobrý den, já jsem Kit McDeereová.“ Odmlčím se, aby se mi 

majitelka hlasu také mohla představit. Neudělá to, takže do-
dám: „Jsem z Gurlainovy osobní asistence. Jsem nová peč…“

Žena mě přeruší stručným „Pojďte dovnitř“, načež inter-
kom utichne.

Brána před autem se začne otevírat a nervózně se přitom 
chvěje, jako by se mě bála. Pomalý pohyb doprovází vrzání, 
až mě bezděčně napadne, jak často asi Hope’s End vítá hosty. 
Moc často asi ne, pomyslím si, když se brána sotva v polovině 
cesty hlučně zastaví. Opatrně se rozjedu a snažím se odhad-
nout, jestli se do vymezené mezery vůbec vejdu. Zjistím, že 
ne, tedy pokud si nechci urazit obě zpětná zrcátka, což bych 
velice nerada. Se svým rozpočtem na opravy auta rozhodně 
nemám.



Když už se chystám vystoupit a zatlačit do brány ručně, 
zdálky zazní mužský hlas.

„Zase se to zaseklo?“
Zdroj hlasu se přiblíží s kolečkem plným shrabaného lis-

tí. Je to pohledný muž. Odhadem něco přes třicet. Ve velice 
dobré kondici, pokud to mohu přes flanelovou košili a špi-
navé džíny posoudit. Má plnovous a dlouhé vlasy, které se 
mu vzadu na krku mírně kroutí. Za jiných okolností bych 
měla zájem. Za úplně jiných. Kdybych nebyla tím, kým jsem. 
Kromě oprav auta v mém životě není prostor ani na milostné 
avantýry. Kenny se nepočítá.

„Nevím, jak jindy,“ řeknu otevřeným okénkem, „ale teď se 
to zaseklo určitě.“

„Nic nového,“ odpoví muž a obdaří mě křivým úsměvem, 
který však působí roztomile. „Tohle už je asi podesáté. Pořád 
to zapomínám připsat na seznam hromady dalších věcí, kte-
ré je tady potřeba udělat. Vy jste ta nová zdravotní sestra?“

„Pečovatelka,“ řeknu. Musím ho opravit. Sestry chodí 
do školy. Pečovatelky jako já absolvují odborný kurz – stát 
Maine nařizuje 180 hodin – a tam nás naučí základy. Kont-
rola životních funkcí, podávání léků, trocha fyzioterapie. Ale 
vysvětlovat to všechno cizímu člověku by bylo tak složité, že 
to za to nestojí.

„Tak otevřeme tu bránu, ať můžete začít.“ Muž vytáhne ze 
zadní kapsy džínů pracovní rukavice. Obřadně si je navlékne 
a dodá: „Bezpečnost především. Přesvědčil jsem se o tom na 
vlastní kůži – člověk tady snadno přijde k úrazu.“

Vezme za bránu a ta začne strašlivě skřípět. Kdyby se jed-
nalo o živou bytost, popsala bych to jako bolestný nářek.

„Děláte tady na plný úvazek?“ zeptám se zvýšeným hlasem, 
aby mě v tom rámusu slyšel.

„Ano,“ odvětí muž. „Už nás moc není, přitom dřív tady pra-
covala spousta lidí. Například zahradník, správce, údržbář 
a kromě nich ještě parta pomocníků na poloviční úvazek. 
Teď jsem na všechno sám.“



„Líbí se vám tady?“
Muž se naposledy opře do brány a uvolní mi cestu. Pak se 

ke mně otočí a řekne: „Myslíte, jestli nemám strach?“
Ano, přesně takhle to myslím. Mínila jsem to jako nevinnou 

otázku. Vzhledem k tomu, co se tu stalo, vcelku přirozenou. 
Náhle si však uvědomím, že mohla vyznít neomaleně.

„Já jen…“
„Nic se nestalo,“ odtuší muž. „Jste jen zvědavá. Vím, co 

o tomhle místě říkají lidi za zdí.“
„Takže odpověď zní ne?“
„Přesně tak.“ Muž si sundá rukavici a podá mi ruku. „Mimo-

chodem, já jsem Carter, ahoj.“
Potřesu mu rukou. „Ahoj. Kit McDeereová.“
„Těší mě, Kit. Určitě se ještě uvidíme.“
Po krátké odmlce řeknu: „Díky za pomoc s tou bránou. Vů-

bec nevím, co bych si jinak počala.“
„Určitě by sis nějak poradila.“ Carter nakloní hlavu na stra-

nu a zkoumavě si mě změří. „Připadáš mi chytrá.“
Já a chytrá? Kdysi možná. Teď už ne. Chytré lidi nevyhazují 

z práce, a když už, tak si dokážou najít novou a nebydlí v jed-
natřiceti pořád u rodičů. Přesto ten kompliment s kývnutím 
přijmu.

„Ještě něco,“ řekne Carter, přistoupí k otevřenému okénku 
auta a skloní se, abychom si hleděli z očí do očí. „Zapomeň na 
to, co všichni říkají o Lenoře Hopeové a o tom, co se tady stalo. 
Nevědí, o čem mluví. Slečna Hopeová je naprosto neškodná.“

I když mě chtěl uklidnit, jeho slova jen podtrhují absurdnost 
reality. Ano, když jsem vycházela z kanceláře pana Gurlaina, 
věděla jsem, co ta práce obnáší. Ale byla to abstraktní před-
stava zatlačená do pozadí balením, rozporuplným otcovým 
chováním a snahou najít tohle místo. Ale teď, když jsem tady, 
jako bych dostala ránu pěstí.

Brzy se setkám se ženou, která vyvraždila svou rodinu.
Údajně, připomenu si. Lenoru nikdy za žádný zločin neod-

soudili, jak mi nesměle připomněl pan Gurlain. Ale kdo jiný to 



mohl udělat? V domě nikdo další nebyl, v úvahu nepřicházel 
žádný jiný podezřelý a všichni ostatní zemřeli. Vybaví se mi 
poslední veršík říkanky.

Je však jediná, která přežila.
Když se odpoutám od Cartera a zamířím k hlavnímu domu, 

po zádech mi přeběhne mráz. Jedu pomalu, pohled upřený 
na úchvatnou stavbu, která se přede mnou rýsuje. S každým 
dalším metrem se však vznešený luxus rozplývá jako pára 
nad hrncem a do popředí vystupuje očividná zanedbanost.

Zblízka jasně vidím, že Hope’s End je v hrozném stavu.
V jednom z oken v prvním patře chybí skla a otvory po nich 

jsou zatlučené překližkou. Ze zdobení kolem některých dveří 
a oken se odlomily kusy mramoru. Na střeše chybí odhadem 
pětina břidlicových tašek, což jen podtrhuje zchátralý dojem. 
Pocítím zvláštní úlevu. Konečně místo, které je ve stejných 
troskách jako já.

Příjezdová cesta končí kruhovým objezdem, z něhož vy-
bíhá odbočka k nízkým garážím vzdáleným několik metrů 
od hlavní budovy. Vjedu na objezd a počítám garážová vrata.

Je jich pět.
Takhle si tedy žijí ti šťastnější.
Před domem zastavím, vystoupím z vozu a vyskáču po 

třech schodech k masivním dvoukřídlým dveřím umístěným 
v přesném středu sídla. Ještě než stačím zaklepat, dveře se 
rozletí a odhalí ženu stojící na prahu. Je to tak nečekané, že 
se leknu. Nebo mě možná jen zaskočí její působivý vzhled. 
Bílé vlasy splývající na ramena. Černé šaty těsně obepína-
jící štíhlou postavu. Krajkový límec připomínající ozdobné 
ubrousky, jaké háčkovala moje babička. Bledá pleť. Modré 
oči. Třešňově červená rtěnka. Všechno je tak strohé a záro-
veň okázalé, že nedokážu určit její věk. Kdybych měla hádat, 
tipovala bych ji na pětasedmdesát, ale vím, že se můžu mýlit 
nejméně o deset let oběma směry.

Na řetízku kolem krku jí visí brýle ve tvaru kočičích očí. 
Nasadí si je a chvíli si mě měří – rychlé zhodnocení.



„Slečno McDeereová,“ prohlásí nakonec. „Vítám vás.“
„Děkuji,“ řeknu, i když její tón nezní vůbec nadšeně. Je 

jasné, že je to stejná žena, s níž jsem mluvila přes interkom. 
Ten lhostejný hlas je nezaměnitelný.

„Já jsem paní Bakerová, hospodyně.“ Žena se podívá, co 
mám na sobě, a zřejmě se jí nezdá můj kabát. Je z modré 
vlny, která už na mnoha místech zplstnatěla. Mám ho už tak 
dlouho, že si ani nevzpomínám, kdy a kde jsem ho koupila. 
Je ovšem možné, že zjevnou nelibost paní Bakerové vyvolává 
spíš to, co je pod kabátem. Bílá halenka. Šedá sukně. Černé 
lodičky, které jsem měla naposledy na matčině pohřbu. Po-
kud ano, nedá se nic dělat. Hezčí šaty bohužel nemám.

Po chvíli zřetelného váhání dodá: „Pojďte dál.“
Také zaváhám a zůstanu stát na prahu. Zarazí mě samot-

né dveře. Jsou skoro stejně široké jako vysoké a uprostřed 
všudypřítomných mramorových ozdob tak trochu připomí-
nají otevřená ústa. Při pohledu na ně se mi vybaví Carterova 
slova.

Člověk tady snadno přijde k úrazu.
Najednou zatoužím po domově. Což je hodně překvapivé, 

vzhledem k tomu, že jsem se tam po matčině smrti už ne-
cítila jako doma. Ale kdysi to bylo šťastné místo plné stejně 
šťastných vzpomínek. Vánoce na sněhu, narozeninové dorty 
a máma v hloupé květinové zástěře, jak dělá v neděli ráno 
francouzské toasty. Má tohle sídlo nějaké šťastné vzpomín-
ky? Nebo se té strašlivé dávné noci všechny vytratily a zůstal 
jen smutek?

„Tak jdete, slečno?“ Paní Bakerová si netrpělivě odkašle.
Části mého já se nechce. Celé to místo – jeho velikost, 

okázalost a hlavně pověst – mě nutí otočit se na podpatku 
a odjet tryskem domů.

Pak si ovšem vzpomenu na otce, na svůj pokojík a  na 
zbytky peněz na spořicím účtu. Jestli s tím něco neudělám, 
nic z  toho se nezmění. Když odjedu, což bych neskonale 
ráda, budu se dál topit ve stejné nejistotě, v jaké jsem žila 



31

posledních šest měsíců. Práce tady, i kdyby jen na pár týdnů, 
by mohla všechno změnit.

S tímto vědomím se zhluboka nadechnu, vstoupím do dve-
ří a nechám se tím místem pohltit.
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Uvnitř je to hezčí než zvenčí, ale jen o málo. Hned za dveřmi 
se prostírá velkolepá vstupní hala s mramorovou dlažbou, 
sametovými závěsy a gobelíny na stěnách. Zařízení je rozma-
nité, od palem v květináčích až po nádherné dřevěné židle 
se zaprášeným čalouněním a brokátovými sedáky. Klenutý 
strop zdobí olejomalba nebe plného nadýchaných růžových 
mraků. Všechno to vypadá přepychově, ale zároveň omšele 
a zastarale. Jako vstupní hala čtyřhvězdičkového hotelu, který 
před desítkami let náhle zavřeli.

Vlevo je dlouhá chodba vedoucí kolem vysokých oken 
a jediných otevřených dveří k širokým dvoukřídlým dveřím, 
momentálně zavřeným. Tam ostře odbočuje doprava a mizí 
za rohem. Vpravo je další chodba ústící do místnosti zalité 
sluncem.

Moje pozornost se však soustředí hlavně na to, co je přede 
mnou. Schodiště pokryté červeným kobercem přímo naproti 
vchodu, které se po deseti schodech rozděluje na dvě kříd-
la. Obě poloviny se pak symetricky stáčejí vzhůru do patra. 
Nad odpočívadlem uprostřed se vyjímá vitrážové okno, jímž 
proudí šikmé pruhy slunečního světla v duhových odstínech 
a dopadají na koberec.

„Velké schody,“ oznámí mi paní Bakerová. „Stejně jako dům 
pocházejí z roku 1913. Od té doby se toho tady příliš nezmě-
nilo. Pan Hope si dal záležet na nadčasovém vzhledu.“



Pokračuje v chůzi a její podpatky klapou na mramorové 
dlažbě jako metronom. Vydám se za ní a přitom lehce klopýt-
nu. Podlaha je místy nerovná, vzdouvá se a klesá jako oceán 
venku.

„Věci si můžete vzít později,“ řekne paní Bakerová. „Myslela 
jsem, že by bylo hezké si nejdřív popovídat v zimní zahradě. 
Je tam moc příjemně.“

Uvěřím tomu, až ji uvidím na vlastní oči. Zatím tady na mě 
nic příjemně nepůsobí, dokonce ani těch pár hezkých kousků 
nábytku. Zdá se, že v rozích se jako pavučiny usadily deprese 
a zoufalství. I ve vzduchu je cítit chlad – něco neurčitě slané-
ho, z čeho mě mrazí.

Vím, že je to jen moje bujná fantazie. Zemřeli tu tři lidé. 
Strašlivou smrtí, pokud se dá věřit legendě. Takové vědomí 
může člověku zamotat hlavu.

Jakoby na důkaz toho míjíme zarámovaný portrét dospí-
vající dívky v růžových saténových šatech.

„Slečna Hopeová,“ řekne paní Bakerová a jde dál, aniž by 
se obtěžovala zvednout k obrazu oči. „Otec jí ho objednal 
k narozeninám.“

Na rozdíl od paní Bakerové se u portrétu zastavím. Lenora 
na něm sedí na bílém divanu, za zády má tapetu s růžový-
mi pruhy a těsně nad ramenem kousek zrcadla ve zlaceném 
rámu. Poněkud nepřirozeně se opírá o područku divanu. 
Ruce má v klíně a propletené prsty naznačují napětí, které 
se malíř snažil zamaskovat až příliš ležérní pózou.

Její bledá pleť a jemné rysy ve mně vzbuzují představu kvě-
tiny těsně před rozpukem. Mladá Lenora měla drobný nos, 
plné rty a zelené oči průzračné téměř jako vitráže nad Velký-
mi schody. Dívá se přímo na malíře a v jejím pohledu se zračí 
nezbedné jiskry, skoro jako by věděla, co si o ní budou lidé 
za desítky let povídat.

Paní Bakerová se pět kroků přede mnou otočí a šlehne po 
mně netrpělivým pohledem. „Zimní zahrada je tudy, slečno 
McDeereová.“



Znovu tedy vykročím, ale předtím se naposledy podívám 
na Lenořin portrét. Vedle něj visí v řadě tři další, tvarem i ve-
likostí stejné, avšak potažené černým hedvábným krepdeší-
nem. Látka není přes obrazy jen přehozená, je pečlivě napnutá 
a přitlučená hřebíky k rámům. Navzdory veškeré snaze nejsou 
portréty úplně zakryté. Mlhavě pod tenkou látkou prosvítají. 
Jako duchové.

Winston, Evangeline a Virginia Hopeovi.
Lenora je jediná dosud vystavená, protože jako jediná pře-

žila.
Dostihnu paní Bakerovou a rychle ji následuju poslední čás-

tí chodby. Cestou míjím pokoje s pevně zavřenými dveřmi na 
znamení zákazu vstupu. U každých z nich mě znovu ovane 
chlad. Průvan, řeknu si. V podobných starých sídlech to není 
nic zvláštního.

Zimní zahrada je světlejší než zbytek domu, ale ani tak na 
mě moc příjemně nepůsobí. Je tam stejně zatuchlý starožitný 
nábytek jako jinde v domě. Všude samet, výšivky a střapce. Na 
druhém konci stojí klavír s víkem zavřeným pevněji než rakev.

Fádnost místnosti zmírňují dvě stěny prosklené od pod-
lahy až ke stropu. Jedna řada oken směřuje na trávník, kde 
v dálce spatřím Cartera, jak hrabe listí. Druhá řada oken vede 
na prázdnou terasu opatřenou po celé délce mramorovým 
zábradlím vysokým ani ne po pás. Za ním nic nevidím, pro-
tože tam zkrátka nic dalšího k vidění není. Jen nekonečné 
azurové nebe, díky němuž se zdá, jako by se sídlo vznášelo 
ve vzduchu.

Paní Bakerová mě nechá ještě pár vteřin zírat a pak ukáže 
na menší červenou pohovku. „Posaďte se, prosím.“

Opatrně klesnu na okraj pohovky, jako bych měla strach, 
abych ji nerozbila. Což vlastně mám. Všechno v domě vypa-
dá tak staře a draze, že se to asi nedá jen tak nahradit. Paní 
Bakerová žádné takové ohledy nebere a padne na pohovku 
naproti mě tak energicky, že se z látky vznese hřibovitý oblá-
ček prachu.



„Takže, slečno McDeereová, povězte mi něco o sobě.“
Než stačím něco říct, do místnosti s rámusem vpadne mla-

dá žena: v jedné ruce drží kovový kbelík a druhou za sebou 
táhne vysavač. Když nás spatří, ztuhne a dá mi pár vteřin na 
to, abych si ji dobře prohlédla. Může jí být nanejvýš dvacet. 
Má na sobě uniformu pokojské jako vystřiženou z nějakého 
černobílého filmu. Černé šaty dlouhé po kolena. Škrobený 
bílý límeček se špičatými cípy. Bílou zástěru s tmavou šmou-
hou, asi jak si utírala ruce.

Jinak je ovšem barevná ažaž. V křiklavě červených vlasech 
se jí vyjímají dva neonově modré pruhy, které jí visí po obou 
stranách obličeje jako chapadla chobotnice. Podobný mod-
rý odstín jí zdobí i oční víčka a táhne se až ke spánkům. Rty 
má žvýkačkově růžové. Růžovou si nalíčila i lícní kosti, jen 
tmavším odstínem.

„Jé, promiňte!“ vyhrkne a při pohledu na mě se zarazí, zjev-
ně zaskočená přítomností cizího člověka v domě. Patrně se 
s tím nesetkává často. „Myslela jsem, že tady nikdo není.“

Otočí se k odchodu, čímž způsobí další hluk. Uvědomím 
si, že vychází ze šesti umělohmotných náramků v duhových 
barvách, které jí jezdí po obou zápěstích.

„To je moje chyba, Jessico,“ uklidní ji paní Bakerová. „Měla 
jsem ti říct, že budu odpoledne pokoj potřebovat. Tohle je 
slečna McDeereová, nová pečovatelka slečny Hopeové.“

„Zdravím,“ zamávám jí.
Dívka mi také zamává, až jí náramky zachřestí. „Ahoj. Vítej 

do týmu.“
„Chtěly jsme se trochu seznámit,“ řekne paní Bakerová. 

„Mohla bys pokračovat v úklidu v hale. Vypadá to tam trochu 
zanedbaně.“

„Vždyť jsem tam včera uklízela.“
„Chceš snad říct, že mě klame zrak?“ Paní Bakerová se 

usměje tak křečovitě, až to hraničí se zlomyslností.
Dívka zavrtí hlavou a rozhoupe tím své kruhové náušnice. 

„Ne, paní Bakerová.“



Mladá služebná udělá pukrle a paní Bakerová si tento pro-
jev sarkasmu zřejmě splete s upřímností. Pak na mě dívka 
vrhne ještě jeden zvědavý pohled a odporoučí se s kbelíkem, 
vysavačem a chřestícími šperky ze zimní zahrady.

„Omluvte ji, prosím,“ řekne paní Bakerová. „O kvalitní po-
mocné síly je dnes nouze.“

Zmůžu se jen na přikývnutí. Nejsem snad také pomocná 
síla? A co samotná paní Bakerová?

Nasadí si brýle, srovná si je na kořeni nosu a zadívá se na 
mě přes silná skla. „Takže, slečno McDeereová…“

„Můžete mi říkat Kit.“
„Kit,“ vyplivne paní Bakerová moje jméno, jako by jí ne-

chutnalo. „Předpokládám, že je to nějaká zkratka.“
„Ano. Kittredge.“
„Na křestní jméno je to trochu vznešené.“
Rozumím. Chce tím říct, že je to vznešené pro někoho, jako 

jsem já.
„Bylo to dívčí jméno mé babičky z matčiny strany.“
Paní Bakerová cosi zabručí. Není to hmmm, ale zní to dost 

podobně. „A vaše rodina? Odkud pochází?“
„Odsud,“ odpovím.
„Buďte trochu konkrétnější.“
Opět rozumím. Odsud je široký pojem. Jsou tu vily na Úte-

sech, domov zámožných vrstev, nad nimiž se kdysi tyčila ro-
dina Hopeových. A pak jsou tu všichni ostatní.

„Z města,“ řeknu.
Paní Bakerová přikývne. „To jsem si myslela.“
„Otec je údržbář a matka byla knihovnice,“ dodám bez vy-

zvání, abych paní Bakerovou přesvědčila, že moje rodina si 
zaslouží stejnou úctu jako Hopeovi a jim podobní.

„Zajímavé,“ odtuší paní Bakerová, ale je jasné, že jí to za-
jímavé vůbec nepřipadá. „Máte jako pečovatelka hodně zku-
šeností?“

„Ano.“ Hrkne ve mně. Nejsem si jistá, kolik toho ví. „Co vám 
pověděl pan Gurlain?“



„Nic moc. Ráda bych řekla, že vám dal nejlepší doporučení, 
ale to bych lhala. Skoro nic mi o vás neřekl.“

Zhluboka se nadechnu. To je možná dobrá zpráva. Ale 
možná taky ne. Znamená to totiž, že pokud se mě zeptá, 
budu jí muset všechno vysvětlit sama.

Neptejte se na to, prosím, zaúpím v duchu.
„U Gurlainovy osobní asistence pracuju už dvanáct let,“ 

řeknu.
„To je docela dlouhá doba.“ Paní Bakerová opětuje můj 

pohled a z její tváře se nedá nic vyčíst. „Předpokládám, že 
jste se za těch dvanáct let hodně naučila.“

„Ano, jistě.“
Začnu vyjmenovávat všechny úkony, které umím, od těch 

nejjednodušších – základní vaření, základní úklid, výměna 
povlečení s člověkem ležícím v posteli – až po ty profesio-
nální. Omývání žínkou a zavádění katetrů, odebírání krve 
a píchání inzulínu, kontrola lopatek a hýždí kvůli proleže-
ninám…

„No, tak to jste v podstatě zdravotní sestra,“ přeruší mě 
paní Bakerová, když už mluvím příliš dlouho. „Máte i zkuše-
nosti s péčí o lidi po mrtvici?“

„Nějaké ano,“ odpovím při vzpomínce na paní Plankerso-
vou, o kterou jsem se starala necelé dva měsíce, než jejímu 
nebohému manželovi došly peníze na služby agentury. Paní 
Plankersovou pak převezli do státního pečovatelského ústa-
vu a mě přidělili k jiné pacientce.

„Stav slečny Hopeové bude možná vyžadovat větší po-
zornost, než jste zvyklá,“ pokračuje paní Bakerová. „Větši-
nu života ji trápí zdravotní potíže. Jako dvacetiletá dostala 
dětskou obrnu a od té doby má tak slabé nohy, že nemůže 
chodit. V posledních dvaceti letech prodělala řadu mrtvic. 
Proto dnes nemůže mluvit a je ochrnutá na pravou stranu 
těla. Může hýbat hlavou a krkem, ale někdy je pro ni ob-
tížné je ovládat. Zbývá jí vlastně jen omezené používání 
levé ruky.“



Bezděčně pokrčím levou ruku. Neumím si představit, že 
bych ovládala jen tuhle jedinou, malou část svého těla. Teď 
už aspoň vím, proč Lenora nikdy Hope’s End neopustila. Ne-
mohla.

„Proto minulá ošetřovatelka odešla?“
„Mary?“ zeptá se paní Bakerová nervózně. Konečně dá 

najevo nějakou emoci. „Ne, odváděla celkem dobrou práci. 
Pracovala u nás víc než rok. Slečna Hopeová ji zbožňovala.“

„Tak proč tak náhle odešla?“
„Kéž bych to věděla. Nikomu neřekla, proč odchází, kam 

jde, vlastně ani to, že vůbec odchází. Prostě se sebrala a ode-
šla. Uprostřed noci. Chudák slečna Hopeová zůstala celou 
noc bez dozoru a mohlo se stát něco strašného. Což jistě 
chápete, vzhledem k tomu, jak dopadla poslední osoba svě-
řená do vaší péče.“

Zatajím dech.
Ona to ví.
Samozřejmě.
Rozpačitě se zavrtím pod zdrcujícím pohledem paní Bake-

rové a vysoukám ze sebe: „Můžu vám to vysvětlit.“
„Tak prosím.“
Zahanbeně sklopím zrak. Připadám si jako nahá. Začnu 

si uhlazovat sukni ve snaze zakrýt ze sebe tolik, co jen látka 
dovolí.

„Měla jsem…“ Zlomí se mi hlas, i když jsem ten příběh 
už nejméně desetkrát vyprávěla stejně nedůvěřivým lidem. 
Policistům. Úředníkům. Panu Gurlainovi. „Měla jsem jednu 
pacientku. Byla nemocná. Rakovina žaludku. Když to zjistila, 
bylo už příliš pozdě. Rakovina se rozšířila… všude. Operace 
nebyla možná. Chemoterapie pomohla jen do určité míry. 
Nezbývalo nic jiného než ji udržovat v klidu a čekat na konec. 
Ale ta bolest byla… nesnesitelná.“

Dál klopím oči do klína a pozoruju své ruce uhlazující suk-
ni. Má slova však už tak ostražitá nejsou. Proudí ze mě čím dál 
rychleji a volněji – což se mi v té šedivé výslechové místnosti 



nikdy nestalo. Přičítám to skutečnosti, že jsem v domě, kde 
smrt není ničím neznámým.

„Doktor jí předepsal fentanyl,“ pokračuju. „Má se užívat 
výjimečně a jen v nezbytných případech. Jednou v noci ta-
kový případ nastal. Nikdy jsem neviděla nikoho tolik trpět. 
Taková bolest jen tak nepomine. Přetrvává. Pohlcuje. A když 
jsem se jí podívala do očí, viděla jsem v nich čiré zoufalství. 
Tak jsem jí dala jednu dávku fentanylu a čekala, co to udělá. 
Zdálo se, že lék zabírá, a tak jsem si šla lehnout.“

Odmlčím se jako pokaždé, když se dostanu do tohoto mís-
ta vyprávění. Vždycky potřebuju chvilku, než se pustím do 
líčení podrobností svého selhání.

„Ráno jsem se probudila dřív než obvykle,“ řeknu a vzpo-
menu si na tmavě šedou oblohu za oknem stále poznamena-
nou zbytky noci. To šero mi připadalo jako špatné znamení. 
Stačil mi jediný pohled a věděla jsem, že se něco stalo. „Šla 
jsem zkontrolovat pacientku a zjistila jsem, že nereaguje. 
Okamžitě jsem zavolala na tísňovou linku, což je standardní 
postup.“

Vynechám část o tom, že to na první pohled byla ztráta 
času. Když vidím smrt, poznám ji.

„Čekala jsem na sanitku, a vtom jsem si všimla lahvičky 
s fentanylem. Podle předpisů máme všechny léky uchovávat 
v zamčené krabici pod svou postelí. Tak k nim má přístup 
jen pečovatelka. Možná jsem byla unavená. Nebo otřesená 
z jejího utrpení. Ať už to ale bylo jakkoli, zapomněla jsem si 
vzít lahvičku s sebou.“

Zavřu oči a snažím se nevidět lahvičku převrženou ved-
le noční lampičky. Ale stejně si ji zase představím. Vidím 
všechno. Lahvičku. Víčko ležící několik centimetrů od ní. 
Jedinou zbylou pilulku. To malé bleděmodré kolečko, které 
mi vždycky připadalo příliš hezké na něco tak nebezpeč-
ného.

„Během noci spolykala všechny kromě jedné,“ řeknu. „Ze-
mřela ve spánku. Na místě ji prohlásili za mrtvou a odvezli. 



Koroner později uvedl, že zemřela na zástavu srdce způso-
benou předávkováním fentanylem.“

„Myslíte, že to byl úmysl?“ zeptá se paní Bakerová.
Otevřu oči a uvědomím si, že její výraz trochu změkl. Ne 

natolik, aby se dal splést se soucitem. To není styl paní Bake-
rové. V očích staré ženy vidím něco složitějšího: pochopení.

„Ano. Myslím, že věděla přesně, co dělá.“
„Ale lidé vám to dávali za vinu.“
„To je pravda,“ přisvědčím. „Nechat lahvičku na dosah byla 

nedbalost. O tom není sporu. Nikdy jsem to nepopírala. Ale 
všichni si mysleli to nejhorší. V práci mě poslali na neplacené 
volno. Začalo vyšetřování. Do věci se zapojila policie. Bylo 
kolem toho tolik povyku, že se to dostalo i do místního tisku.“

Odmlčím se a představím si otce s novinami a velkýma 
lesklýma očima.

To, co píšou, není pravda, Kit-Kat.
„Nikdy mě z ničeho neobvinili,“ pokračuju. „Vyhodnotili to 

jako nehodu. Mohla jsem se vrátit do práce, ale je mi jasné, že 
většina lidí si o mně pořád myslí to nejhorší. Podezírají mě, 
že jsem ty prášky nechala vytažené schválně. Nebo že jsem 
jí je dokonce pomohla spolykat.“

„A bylo to tak?“
Pohlédnu na paní Bakerovou, překvapeně a dotčeně. „Co 

je to za otázku?“
„Je to upřímná otázka, která si zaslouží upřímnou odpo-

věď.“
Paní Bakerová sedí klidně jako ztělesněná trpělivost. Má 

dokonalé držení těla. Její rovná páteř se ani zdaleka nedotýká 
opěradla zaprášené sedačky. Já se naopak hrbím s rukama 
zkříženýma na prsou, zavalená tíhou její otázky.

„Kdybych řekla, že ne, věřila byste mi?“
„Ano.“
„Většina lidí mi nevěří.“
„My nejsme jako většina lidí.“ Paní Bakerová se otočí k řadě 

oken, za nimiž se rýsuje zábradlí terasy. A za ním… už není 
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nic. Jen propast tvořená nebem a mořem kdesi dole. „My tady 
k mladým ženám obviněným z hrozných činů přistupujeme 
bez předsudků.“

Překvapeně se posadím. Ze strohého chování paní Bakero-
vé jsem doteď soudila, že se o tragické minulosti Hope’s Endu 
nesmí mluvit.

„Nedělejte, že nevíte, co se tu stalo, drahá,“ řekne. „Víte 
to. A znáte i všeobecný názor, že to udělala slečna Hopeová.“

„A udělala?“
Zaskočím sama sebe. Obvykle tak odvážná nebývám. Zno-

vu mě napadne, že za to může ten dům. K odvážným otázkám 
přímo vybízí.

Paní Bakerová se pousměje, jako by ji to pobavilo. „Kdy-
bych řekla, že ne, věřila byste mi?“

Rozhlédnu se po místnosti a prohlížím si bohatě zdobený 
nábytek, řady oken, trávník, terasu i nekonečné nebe. „Když 
už jsem tady, budu k ní muset přistupovat bez předsudků.“

Zřejmě je to správná odpověď. Nebo přinejmenším přija-
telná. Paní Bakerová totiž vstane a řekne: „Teď vám ukážu 
zbytek domu. Potom vás představím slečně Hopeové.“

Tím je to zpečetěné. Jsem novou pečovatelkou Lenory 
Hopeové.

I když jsem paní Bakerové lhala.
Nejen o své poslední pacientce.
I o Lenoře Hopeové. Nezměnila jsem na ni názor. Pořád si 

myslím, že je vražedkyně. Taky však vím, že na mém názoru 
nezáleží. Je to moje pacientka. Mým úkolem je postarat se 
o ni. Když neodvedu svou práci, nedostanu zaplaceno. Takhle 
jednoduché to je.

Opustíme zimní zahradu a vrátíme se zpět do srdce domu. 
Když dojdeme k obrazům, ještě jednou se kradmo podívám 
na jediný vystavený portrét.

Lenořiny oči vyvedené olejovými barvami jako by nás ces-
tou sledovaly.


