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Věnováno Edith, mé čtenářce
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Člověk musí životem tančit

— Friedrich Nietzsche
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Prolog

Berlín, jaro 1952

Pokaždé když se Silvie Thalheimová prochází po Ku’dam
mu od Bleibtreustrasse směrem k Pamětnímu kostelu cí-
saře Wilhelma, připadá jí, jako by putovala v čase. Dnes 
jsou všechny výkladní skříně zase už zasklené a plné lá-
kavého zboží a barevné plakáty na reklamních sloupech 
svádějí k nákupu módního dámského oblečení, nylono-
vých punčoch nebo zubní pasty. Silvie si však pořád moc 
dobře vzpomíná na rozbitou dlažbu, střepy, zející rány 
na domovních fasádách a spěchající lidi v hadrech. Ten-
krát byl Módní dům Thalheim, k němuž právě přichází, 
stejnou ruinou jako kostel na protější straně. Ten stále 
ještě čeká na demolici, nebo na novou dostavbu, poně-
vadž senát a západní Spojenci nejsou schopni se do-
hodnout, co s ním.

To její starší sestra Rike se zasloužila o to, že Silvie 
může nyní vstoupit do rodinného domu módy a nechat 
se okouzlovat půvabem všech jeho prosvětlených podlaží 
plných jasu. Rike chytře a prozíravě střežila dědictví po 
dědečkovi a ve Švýcarsku je ochránila před znehodnoce-
ním západoněmeckou měnovou reformou. Jen díky tomu 
bylo možné financovat vybudování nového obchodní-
ho domu, jen díky tomu mohli připravit pro dnešní ženy 
nabídku módy, jaká v Západním Berlíně nemá konku-
renci. Friedrich Thalheim, zakladatel rodinné firmy, se 
nikdy nevzdal víry, že svůj dřívější módní dům obnoví, 
stejně jako nikdy nepřestal věřit v návrat svého jediného 
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syna Oskara, Silviina dvojčete, který je už tři čtvrtě roku 
zpátky v Berlíně.

Od té doby jsou v rodině Thalheimových karty roz-
dány nově.

Kdo bude vítězem a kdo poraženým, to ukáže až 
budoucnost.

Silvie si občas představuje, že je obyčejná zákazni-
ce a rozhlíží se v jednotlivých odděleních. Nevyzná se 
v materiálech jako její sestra Rike, určitě nemá takový cit 
pro střih a vzhled šatů jako Miriam Sternbergová, která 
má už od dětství k rodině Thalheimových blízký vztah. 
A rozhodně neumí kreslit s takovou lehkostí jako její 
nevlastní sestra Flori, benjamínek a miláček celé rodiny.

Silvie se zato umí dívat. A má pro módu cit, v tom 
ji nikdo nepředčí.

A taky vytuší, co si lidé doopravdy přejí, i když na-
venek předstírají, že je to úplně jinak.

Nemusí se látek dotýkat, aby věděla, jak je zákaznice 
budou vnímat na těle, rozpozná rozdíl mezi hedvábím, 
vlnou, žoržetem, krepdešínem, taftem a spoustou dalších 
materiálů intuitivně, jí stačí se na ně podívat. Málokdy 
ji překvapí, že něco přijde do módy zdánlivě přes noc, 
nezaskočil ji ani Diorův new look, ani touha žen po čase 
opět víc poodhalit nohy. Silvie má změnu v krvi. Jenže 
v rodině ji leckdy neberou vážně, považují ji za „vrtka-
vou“ – a ona přitom jen pochopila, že nic netrvá věčně, 
že se všechno pořád a pořád mění.

Silvii navíc nejde o muže.
Jak se jim zalíbit, ví už od chvíle, kdy jí narostla prsa 

a začaly se jí zaoblovat boky. Se světlými vlasy, modrýma 
očima a hezkýma nohama to není žádné velké umění, 
jak si často sebekriticky pomyslí.
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Uspokojit muže je hračka.
Ne ne, móda od Thalheimů musí přinášet štěstí že-

nám, i těm, ke kterým se osud zachoval spíš macešsky. 
Nové šaty, rozevlátá sukně, samet, který si ruka jen tak 
mimochodem pohladí, šustivé hedvábí, to jsou sny, jaké 
má Silvie na mysli.

V Módním domě Thalheim se můžou všechny splnit.
A tak si někdy vezme pár kousků do kabinky, vy-

zkouší si je a současně se inspiruje zvuky ze sousedních 
kabin. Vzdechy a povzdechy, když hrozí zklamání, ná-
dech a zadržování dechu, když se nedaří dotáhnout zip, 
až po onen okamžik posvátného ticha, když se žena vedle 
spokojeně otáčí před zrcadlem – to je pro Silvii hudba.

Zbožňuje vědomí, že její rodina dává ženám mož-
nost zažívat takové pocity.

Ještě víc však miluje vlastní svobodu.
Už jenom pomyšlení na sebemenší pouta, která by 

ji mohla omezit, je pro Silvii nesnesitelné. A tak po ta-
kových výletech Módní dům Thalheim zase opustí; s ne-
smírnou úlevou, že na ni venku čeká zaparkovaná vespa 
a doveze ji k úplně jiným břehům…
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1

Berlín, květen 1952

Doupě bylo odjakživa jejich tajemstvím, sdíleli ho jenom 
oni dva. Pod ochranou měkoučké peřiny se dětská trápení 
a obavy scvrkávaly a scvrkávaly, až se úplně rozmělnily, 
poněvadž důvěrná blízkost toho druhého poskytovala 
útěchu a dodávala odvahu. Společně se cítili dostatečně 
silní, aby dokázali čelit celému světu. Po nějaké chvíli se 
opět mohli společně vynořit – celí zpocení, ale s úlevou.

Dnes za svítání, když ve dvoře už začínali zpívat ptá-
ci, si připadali skoro jako dřív. Oskar si opíral hlavu o Sil-
viin loket, oči měl zavřené, řasy se mu lehce chvěly. Sta-
rá jizva na čele, kterou si způsobil při pádu na jedoucích 
schodech ve starém obchodním domě, už téměř zmizela. 
Jeho tvář vypadala uvolněně, pro ten okamžik jako by 
všechny zlé sny byly tytam, přestože Oskar už není ma-
lý kluk, který by vyhledával ochranu u sestry dvojčete.

Je jejím alter ego, bližší než kdokoli jiný, nejbližší 
člověk na celém světě. Silvie nikdy ani na vteřinu ne-
věřila, že by mohl být mrtvý. Celá ta léta po skončení 
války, když o něm neměli vůbec žádné zprávy a všichni 
v rodině už se vzdali naděje, Silvie pořád doufala, že ho 
pátrací služba Červeného kříže najde. Po celou dobu cí-
tila, že Oskar žije. Nacisti ho využili jako nezralého do-
spívajícího kluka, ihned po složení předčasné, takzvané 
„nouzové maturity“ ho poslali na východní frontu a te-
prve před necelým rokem se jako dospělý muž vrátil do 
Berlína, raněný na těle i na duši.
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Silvie se musela nutit, aby se nedívala  ke spodnímu 
konci postele. Její bratr měl vždycky nejhezčí nohy z celé 
rodiny – štíhlé, hezky tvarované, s elegantním nártem, 
na jaký by mohl být pyšný každý tanečník. Teď mu na 
levé noze chyběly čtyři prsty – v kruté ruské zimě mu 
omrzly a později v lazaretu mu je ledabyle uřízli, jen tak, 
bez narkózy, jak se jednou, jakoby mimochodem, zmínil.

Oskar Thalheim každopádně přežil tři roky války 
a skoro sedm nekonečných let ruského zajetí. Jiní do-
padli hůř, mnohem hůř.

Co jsou proti tomu čtyři chybějící prsty na noze?
Tu větu neustále opakoval, očividně doufal, že tomu 

jednou sám uvěří. Že je to v nejlepším případě jen část 
pravdy, to věděli oba. Silvii to bylo jasné nejpozději od 
jeho první noci v bývalém bytě babičky Fridy v Bleibtreu
strasse, kde ještě donedávna bydlela společně se sestrou 
Rike. Oskarovy pronikavé výkřiky z vedlejšího pokoje ji 
před rozedněním vytrhly ze spánku a na okamžik ji úpl-
ně ochromily. To už ale stál Oskar ve dveřích, blonďaté 
vlasy rozcuchané, s tváří zkřivenou hrůzou. 

„Už jdou, Silvie, všichni ti mrtví, jdou sem!“
Mimoděk odhrnula přikrývku, jak to vždycky dě-

lávala, a Oskar si vlezl k ní do postele, třásl se po celém 
těle, až se posléze jejím teplem uklidnil.

„Nikdo sem nepřijde, bratříčku,“ šeptala mu a pev-
ně ho oběma pažemi svírala v náručí. „A i kdyby, já bych 
jim ukázala, to by koukali! Jsem přece pořád o osm mi-
nut starší než ty…“

Rozesmáli se, oba dva, a Oskar se rozplakal. Silvie ho 
k sobě tiskla, dokud mu nepřestaly téct slzy. Oskar po-
tom usnul, ale Silvie ještě dlouho nemohla spát. Ukradli 
mu tolik let života.
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Jak se z toho má zotavit?
Přesně totéž se odehrálo i před několika hodinami 

a Silvie byla ráda, že Oskar konečně usnul. O jeho noč-
ních můrách se nikdo nic nedozví, to si přísahala.

Přes den Oskar sice působil nadmíru unaveně, jinak 
se ale choval šarmantně a pohotově jako vždycky. I když 
ke svému postavení v Módním domě Thalheim zatím ne-
přistupoval tak seriózně, jak od něj otec očekával. Jediný 
syn, do jehož návratu vkládal Friedrich Thalheim všechny 
naděje, hrál svou roli budoucího šéfa navenek perfekt-
ně. Při bližším pohledu se ale všechno jevilo jinak. Oskar 
zapomínal na domluvené schůzky, nedodržoval doho-
dy a na stole se mu vršily nevyřízené záležitosti. Nebýt 
Hildi, jak láskyplně oslovoval svou sekretářku Hildegard 
Stutzkeovou, která vždycky na poslední chvíli všechno 
zachraňovala a zabraňovala nejhoršímu, byl by seznam 
malých i velkých škod určitě mnohem delší.

Silvie si o svoje dvojče dělala starosti.
Jezdil autem jako pominutý, jedl nepravidelně a pří-

liš mnoho nocí trávil v podnicích jako charlottenburský 
Ciro-Bar, noční klub Vagabund nebo vykřičený jazzo-
vý lokál Badewanne v Schönebergu, jako kdyby chtěl za 
každou cenu utéct před spánkem, který mu přinášel tak 
zlé sny. „Medvídek panda,“ dobírala si ho sestra, protože 
měl oči stále zapadlejší a pod nimi stále větší kruhy. Je-
nomže Oskar nestál o žádné rady nebo o dobře míněné 
domluvy, dokonce ani když přicházely od jeho dvojčete.

„Dřív jsi byla jiná, veselejší, nebyla jsi hned tak 
namíchnutá a hlavně jsi nebyla tak příšerně zapšklá,“ 
promptně jí jednou odsekl, když už to nevydržela a pro-
mlouvala mu do duše. „Dřív se s tebou daly vyvádět pa-
rádní nesmysly – a to bylo senzační.“
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„Dřív jsem byla zpovykaná holka, která neměla pá-
ru o životě,“ nedala se Silvie.

Že i jí samé se po té bývalé lehkosti někdy až bolest-
ně stýskalo, mu vykládat nehodlala. Oskar má za sebou 
strašlivé věci, jenže první poválečné roky v Berlíně taky 
nebyly právě procházka růžovým sadem. Silvie zažila 
hlad, krutý mráz, obchodovala pro rodinu na černém 
trhu, třikrát marnotratně darovala svoje srdce a třikrát 
se za odměnu dočkala hořkého zklamání – a to z ní udě-
lalo to, čím je.

„Dnes jsem známá rozhlasačka, jsem hlas Berlína, 
už dávno nejsem malá holka,“ dodala.

„Bla bla bla bla bla, velevážená slečno vševědoucí! 
Brát věci trochu s nadhledem ještě nikomu neuškodilo. Já 
si chci život užít, ne se jako nějaký páprda unudit k smrti. 
A navíc, jak víš, mám hodně co dohánět…“

Teď bratra, stále ještě tvrdě spícího, pozorovala. Vy-
padal jako neviňátko a Silvie se na něj beztak dlouho 
zlobit nedokázala. Na rozdíl od Rike, prvorozené dcery 
v rodině Thalheimových. Mezi ní a Oskarem vládla ode 
dne, kdy Friedrich Thalheim loni na podzim bez dlou-
hých cavyků jmenoval syna spolujednatelem a drasticky 
tím omezil její pravomoci, dusná atmosféra. Rike několik 
let bojovala za znovuvybudování Módního domu Thalheim 
na Ku’dammu, když ten původní v roce 1943 srovnaly se 
zemí spojenecké bomby. To ona vykoupila otce z ruského 
vězení a koneckonců i svoje dědictví po dědečkovi Schu-
bertovi investovala do rodinného podniku, a teď aby se 
dívala, jak ve všem dostává přednost její bratr, a to přes-
to, že nemá ani odborné znalosti, ani zkušenost a zjevně 
ani motivaci. Silvie se s Rike už několikrát kvůli Oska-
rovi zuřivě pohádala a hájila ho, jenomže když viděla, 
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jak se kvůli tomu její o tři roky starší sestra trápí, bylo jí 
Rike nakonec líto.

Silvie se o obchodní dům nikdy příliš nezajíma-
la a byla spokojená se svou prací v RIASu, vzdálená od 
všech rodinných rozepří. Vytvořila si nadšenou, neustále 
rostoucí posluchačskou základnu na východě i na západě 
města bez ohledu na to, jestli pouštěla hudbu nebo vysí-
lala vlastní reportáže z každodenního berlínského živo-
ta. Její nejnovější „dítě“, se kterým se už dlouho piplala, 
existovalo prozatím jenom v její hlavě, ale že její nápad 
vyvolá u nadřízených a dalších kolegů v redakci nad-
šení, tím si byla předem jistá. Vybuchne to jako bomba 
a nynější více než potěšující počty posluchačů se ještě 
rapidně zvýší…

Obrátila pohled ke skříni. Visí tam – šaty, které si 
chce obléknout na Rikinu církevní svatbu. Až za pár ho-
din stane její sestra s Alessandrem Lombardim před ol-
tářem, způsobí v nich Silvie pravděpodobně pěkné po-
zdvižení, možná dokonce vyvolá menší skandál.

Rike v italském obchodníkovi s látkami zjevně na-
šla svou velkou lásku, kdežto ona svou velkou lásku před 
šesti měsíci ztratila. Silvie se ve všech směrech cítila ja-
ko legitimní vdova po Ralfu Heigerovi, a to přesto, že 
byl oficiálně ženatý s jinou ženou. Silvii se o něm často 
zdávalo, ale ne jako o vězni s nemocným srdcem, které-
ho nesměla ani jednou jedinkrát navštívit a který nako-
nec nepřežil mučení ve věznici ve Weissensee. Zdávalo 
se jí o chytrém, pohotovém a schopném novináři, který 
v ní krátce po válce podnítil lásku k rozhlasu. To on z ní 
udělal taky vášnivou čtenářku, což bylo pro Silvii v le-
tech, kdy ještě chodila do školy, něco naprosto nepřed-
stavitelného. Od té doby už ale věděla, jak zázračné světy 



21

je možné objevit mezi potištěnými stránkami, a její hlad 
po knihách byl téměř neukojitelný. Dodnes jí v hlavě zněl 
Ralfův basbaryton, tak snadno přecházející do posměš-
ného tónu, a toužila po svém zkušeném, něžném milenci, 
který uměl tak krásně líbat.

Někdy mívala Silvie strach, že zůstane už navždyc-
ky sama, vždyť který muž by se mohl vyrovnat takovému 
ideálu, jako byl Ralf? Bezděčně se zachvěla, aby tyhle ne-
gativní myšlenky zaplašila – a vtom se Oskar probudil.

„Je ti líp?“ zeptala se, pořád ještě plná starostí. „Cítíš 
se už zase normálně?“

„Aby ne!“ ujišťoval ji celý rozzářený. „Co já bych si 
bez tebe počal?“

Láskyplně do něj šťouchla. „Neplácej nesmysly, ta-
kový věci tě nesmí ani napadnout – dvojčete se člověk 
nikdy nezbaví. Mám uvařit kávu? Rike mi kladla na srd-
ce, že nesmíme za žádnou cenu přijít pozdě. Jistěže by 
to bylo jednodušší, kdybych nemusela jet kvůli obléká-
ní nevěsty až do Westendu. Jenomže Rike trvala na tom, 
že noc před svatbou rozhodně stráví ve vší počestnosti 
doma u rodičů.“

„A přitom mají vlastní parádní byt. A navíc, Rike 
s Lombardim už přece manželé jsou,“ podotkl Oskar 
a zívnul. „Tak k čemu celý ten cirkus?“

„V Itálii sňatek na úřadě neplatí, jak víš.“ Silvie by-
la ráda, že se svatba vůbec koná. Trvalo jim nekonečně 
dlouho, než sehnali faráře, který byl ochotný oddat evan-
gelicko-katolický pár, jako kdyby nebylo úplně jedno, 
k jaké církvi patří člověk, kterého Rike miluje! Z legrace 
zahrozila Oskarovi vztyčeným ukazováčkem. „A kromě 
toho, tvůj švagr se jmenuje Alessandro a je to vysloveně 
příjemný chlapík. Tak mi, prosím tě, slib, že se k němu 
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budeš chovat mile – aspoň dneska! Tím ostatně myslím 
i celou jeho rodinu.“

„To kafe udělám já. A jestli si ten Lombardiovic 
klan nebude moc vyskakovat, nemám s tím problém.“ 
Oskar se pořádně na všechny strany protáhl a vstal. 
Proužkované pyžamo na něm plandalo a prozrazova-
lo, jak je pořád ještě vyhublý. „Víš vůbec, koho všeho 
Rike ještě pozvala?“ pokračoval. „Přede mnou o tom 
zarytě mlčela.“

„Naše sestřička má sklon k tajnůstkářství.“ Silvie se 
taky zvedla a zamířila do koupelny. Cestou něžně přejela 
rukou po přichystaných šatech.

„Tohle nemyslíš vážně, že ne?“ Oskar se škodoli-
bě ušklíbl.

„Nestěžoval sis náhodou, že jsem moc zapšklá? 
A hlavně, tenhle model je od Heinze Oestergaarda, na 
první pohled mi učaroval,“ usmála se. 

Silvie dělala s věhlasným módním návrhářem v jeho 
ateliéru rozhovor pro RIAS a Oestergaarda to očividně 
velmi bavilo. Proto jí taky vyšel vstříc a ten vzácný kou-
sek jí jako výraz díků zapůjčil. Silvie už ale bratrovi ne-
prozradila, že právě jasný hlas módního tvůrce, trochu 
zpěvavý a s lehkým dánským přízvukem, ji inspiroval 
k nápadu na nový formát pořadu pro rádio. Oskar tak 
jako tak brzy uslyší, co jeho sestřička vymyslela.

„Oestergaard?“ opakoval nevěřícně
„Ten módní návrhář, šarmantní chlapík, dost cra-

zy. Oblékal prostitutky a chce, aby všechny ženy vypa-
daly krásně. Mluví o něm celý Berlín. A brzy bude mlu-
vit i o mně.“

„Táta se pomine, jestli se zpronevěříš rodinné mó-
dě – a ještě k tomu s takovým…“ podotkl Oskar.
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„Vezmu si na sebe to, co se mi líbí. Táta se s tím ně-
jak vyrovná, a když ne, je to jeho věc.“

Když se osprchovala a nakrémovala, zkoumala se v kou-
pelnovém zrcadle. Co viděla, se jí líbilo – zářivě modré 
oči, rovný nos, plné rty. Pleť měla růžovou a čistou, jen 
když se smála, dělaly se jí kolem očí nemilosrdné drobné 
vrásky, ještě před dvěma třemi lety tam nebyly.

Za rok jí bude třicet.
Doteď se ženám, které kvůli tomuto údajně magic-

kému číslu lamentovaly, posmívala. Teď najednou jí zatr-
nulo, že má sama třicítku na krku. I přes početní převahu 
žen způsobenou válkou si dosud na nedostatek ctitelů 
nemohla stěžovat. Přesto byla sama.

Nemám muže. Nemám dům. Nemám dítě.
Ta slova její kolegyně jí najednou nešla z hlavy.
„Zato mám svou práci a fanoušky.“
Skutečně to teď řekla nahlas?
Oskar jí právě přinesl do koupelny kávu, černou 

a silnou, jak ji měla ráda, a tázavě se na ni zadíval.
„Samomluva je v zásadě prospěšná,“ zkonstatoval na 

odchodu. „Ale máš taky bratra a ten umí docela dobře na-
slouchat. To jen kdybys na to třeba náhodou zapomněla.“

Silvie zrudla, což se jí nepřihodilo už celou věčnost. 
Oskar do ní viděl jako nikdo jiný, dohlédl až na dno je-
jí duše. Občas si dokonce říkala, že snad umí číst i její 
myšlenky – a to se jí vždycky nezamlouvalo.

Když se vrátila do svého pokoje, posadila se u okna 
k toaletnímu stolku se zrcadlem v krásném zaobleném 
rámu. Momentálně tu měly všechny kusy nábytku roz-
volněné, jakoby roztančené tvary a to se Silvii moc líbilo. 
Napudrovala si tváře, nalíčila oční víčka, nanesla řasenku 
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a nakonec červenou rtěnkou obtáhla rty. Světlé vlasy po 
ramena si jenom pročesala, do drdolu si je vyčeše až úplně 
nakonec. Potom si oblékla černé krajkové prádlo, v němž 
se cítila tak nádherně hříšně, a vklouzla do modrých let-
ních šatů. Na závěr přišel na řadu třířadý perlový náhrdel-
ník po mamince – se Silviinými bílými perlovými náušni-
cemi, které nikdy nesundávala, tvořil dokonalý komplet. 
Nakonec uložila šaty na svatbu do plátěného obalu a do 
tašky přibalila ještě jeden pár lodiček.

Právě když byla se vším hotová, přiloudal se do po-
koje ležérně Oskar – v dokonale padnoucím smokingu, 
bílé košili s tmavým hedvábným motýlkem a perfektně 
naleštěných černých botách. Světlé vlasy měl upravené 
brilantinou, takže jeho hlava vypadala ještě protáhlejší, 
než skutečně byla.

„Tak co?“ předvedl se, „co ty na to?“
„Bezva,“ ujistila ho Silvie. „Ne, počkej, to není to 

správné slovo. Vypadáš naprosto senzačně. Italům vy-
padnou oči z důlků!“

„To je dobře. Thalheimovi jim totiž předvedou, kdo 
má na módu čuch.“ Kriticky si prohlédl Silvii. „A ty? Co 
že jsi najednou taková usedlá? Že bys v poslední chvíli 
ztratila odvahu?“

„To ani náhodou,“ bránila se Silvie a vzala si ještě lei
cu, starý fotoaparát, s nímž už dlouho a ráda fotila. „Aby 
bylo vystoupení perfektní, musí být perfektně zinsceno-
vané. A jdeme! Nervózní nevěstu nesmíme nechat čekat!“

n

„Dio mio – to snad není pravda! Ty šaty nejdou dopnout! 
Ale při poslední zkoušce před čtrnácti dny mi krásně 
padly…“
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„Jsi těhotná, drahá sestřičko,“ konstatovala vese-
le Silvie. „Vnadná Rike, to je přece příznivá změna. Ale 
žádné strachy, Miri jako vždycky všechno rafinovaně vy-
myslela, prostě použiju druhou řadu knoflíků a je to, bu-
deš moct klidně dýchat. Tak, a teď se ukaž!“ Silvie o krok 
ustoupila a prohlížela si sestru. Šaty bez rukávů byly ušité 
z krémově bílého šantungového hedvábí, v empírovém 
stylu a dlouhé až ke kotníkům. Vepředu pod tenkým pás-
kem na živůtku byly lehce skládané a na zádech se zapí-
naly dvojitou řadou knoflíkových perliček. Během obřadu 
bude mít nevěsta paže cudně zahalené do zvonově stři-
ženého bolerka, které může později odložit – vynalézavá 
a dokonalá kombinace elegance, nevinnosti a půvabu.

Svatební šaty pro Rike navrhla její přítelkyně Mi-
riam Sternbergová, ta teď už jeden a půl roku žije v ki-
bucu u Galilejského jezera. Zpočátku se zaníceně roz-
plývala nad vším, co v Izraeli prožívala. Nadchli ji lidé 
pocházející z tolika různých zemí, nový způsob soužití, 
děti, které učila šít – a samozřejmě tam byl i Ben Green, 
hlavní důvod jejího vystěhování. S Benem se to ale zjev-
ně nevyvíjelo tak, jak Miri doufala, tón jejích dopisů se 
během času změnil. Miri začala psát střízlivěji a občas 
dokonce i kriticky. Bylo zřejmé, že se jí po Berlíně a přá-
telích doma stýská.

Když jí Rike navrhla, aby pro ni vytvořila svatební 
šaty, zareagovala s o to větším nadšením. Míry vzali Ri-
ke v Berlíně, Miriaminy návrhy k ní putovaly z Izraele, 
šití se ujal krejčovský ateliér Módního domu Thalheim – 
a výsledek byl neobyčejně působivý.

„Vypadáš skvěle. Miri by byla určitě přešťastná, kdy-
by tě teď mohla vidět,“ pochválila ji Silvie. „A víš co? Já 
budu všecko pořád fotit a pošleme jí fotky. A vůbec, tu 
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mladou švadlenu, která její návrh tak brilantně zpra-
covala, byste si měli předcházet. Je vážně moc šikovná. 
Řekni to té Kukschinské z krejčovského ateliéru. Ať je 
na ni hodná!“

„Miri mi chybí, každý den,“ zamumlala Rike. Zniče-
honic si přitiskla ruku na ústa a vyběhla k toaletě.

Když se vrátila, byla v obličeji celá zelená.
„To je hrůza. Jsem ve čtvrtém měsíci a tohle strašné 

zvracení ne a ne přestat. Jenom doufám, že se nic nedo-
stalo na šaty!“ S obavami se odshora dolů prohlížela. „Jak 
má pak člověk přibrat, když v sobě v podstatě nic neudrží?“

„Všechno je tiptop,“ ujistila ji Silvie. „Však ona pří-
roda ví, jak to zařídit, aby se narodilo zdravé dítě. Ty si 
teď pěkně sníš kousek sucharu a vypiješ trochu čaje. To 
ti udělá dobře.“

Rike poslechla.
„Že není ještě nic vidět?“ Natáčela se před velkým 

stojacím zrcadlem na všechny strany.
„Dá se to ale tušit – a všichni budou mít radost s te-

bou,“ ujišťovala ji Silvie. „Buď ráda, že se kvůli tvojí tchy-
ni svatba znovu nezrušila.“

Byly v bývalém Silviině dětském pokoji, v němž Ri-
ke strávila dnešní noc. Elegantní vila na Branitzer Plat-
zu, kde všichni společně vyrůstali, postupně osiřela, jak 
se dospělí potomci rodiny Thalheimových vydali každý 
vlastní cestou. Nyní opět patřila pouze Friedrichovi a je-
ho druhé ženě Claire. Jejich společná osmnáctiletá dcera 
Florentine se teď zabydlela v podkroví, vystavěném pů-
vodně pro Rike. Mezitím se tam také dočasně ubytovali 
bratranec Gregor a jeho přítel Hotte.

„Moc k tomu nechybělo! Když před pěti dny telefo-
noval z Milána Sandrův bratr Valentino, byl celý zoufalý, 



27

že prý se matka opět sesypala a sužují ji mimořádně sil-
né bolesti. Odpověděla jsem mu rozhodným tónem, že 
tentokrát svatbu za žádných okolností posouvat nebu-
deme – a Antoniin stav se zničehonic zlepšil.“

Malé posílení zjevně udělalo Rike dobře. Už nevy-
padala tak zbědovaně.

„Pořád proti mně něco má,“ pokračovala, zatímco 
Silvie ji dál zkrášlovala – lehce jí přetřela rty červenou 
rtěnkou a tu pak přetřela další v barvě růžového dřeva. 
„Antonia si myslí, že jsem pro Sandra moc stará, moc 
intelektuální, málo poddajná. K tomu všemu ještě navíc 
evangelička a nehodlám konvertovat. Nemluvě o tom, že 
nemáme svatbu v milánském Dómu, ale v nějakém pra-
chobyčejném kostele v Berlíně, který se rozhodně žádnou 
extra krásou chlubit nemůže. 

A vůbec – Německo! Dělá ze sebe takovou horlivou 
Italku a její kolíbka se přitom houpala v Lucernu. V jed-
nom mám každopádně jasno. Mamma ji nikdy oslovo-
vat nebudu.“

„Nemusíš.“ Silvie kritickým pohledem zhodnotila 
své dílo, pak přikývla. „Její nároky by pravděpodobně 
nedokázala splnit žádná nevěsta. Antonia Lombardio-
vá by se asi nejradši provdala za syna sama, kdyby se to 
dalo nějak zařídit. Ale kdo ví, třeba z ní bude aspoň uži-
tečná babička. Zázraky se přece stávají…“

Rike se dál tvářila skepticky. „Myslíš?“ zamumla-
la a odstraňovala si z šatů neviditelnou nitku. „Já ani 
nevím, jestli sama budu dobrá máma. To se v jednom 
kuse upínáš k tomu, abys otěhotněla, a když se to na-
konec podaří, děláš si jednu starost za druhou. A je jich 
čím dál víc!“

Silvie se mimoděk odvrátila.
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Rike ji vzala za ruku. „To bylo ode mě neomalené – 
odpusť mi to, prosím! Mluvím pořád jenom o sobě a ne-
uvědomila jsem si, že ty jsi…“

Silvie vzala ze stolu závoj. „Nepatří k tomu taky ješ-
tě slušivý myrtový věneček?“ prohodila se zdůrazňova-
nou radostí.

„Nechceš o tom mluvit…“ omlouvala se Rike.
Správný postřeh. Od Silviina umělého přerušení těho-

tenství už uplynulo pár let. Tenkrát si nebyla jistá, jestli 
je otcem dítěte, které čekala, Ralf, nebo Ben Green, který 
potajmu usiloval jenom o to, aby mohl co nejdřív odjet 
do Izraele. Rike Silvii přemlouvala, aby si dítě nechala, 
že je budou vychovávat společně. Na to ale tenkrát Sil-
vie neměla odvahu. Potácela se mezi dvěma milostnými 
poměry, připadalo jí, že je toho na ni moc a že není na 
dítě zralá. Později toho rozhodnutí ovšem litovala. Ny-
nější sestřino těhotenství v ní znovu probudilo tehdejší 
citový chaos. Jenže Silvie se naučila řešit svoje problé-
my sama v sobě, a tím spíš se toho bude držet i dnes, na 
Rikině svatbě.

„Tenhle úkol by vlastně připadl mamince, ta by ti 
měla nasadit na hlavu věneček,“ pokračovala a upevňo-
vala Rike doprostřed účesu křehkou korunku upletenou 
z větviček s bílými kvítky. Nakonec k ní ještě připevnila 
závoj, který jí sahal až do pasu. „Já vím, jak moc pro te-
be znamenala. Pro mě taky.“

Silvie se dotkla snubního prstýnku po mamince na 
svém prostředníčku, Rike zase téměř neustále jako ta-
lisman nosila Almin prsten ve tvaru hada. „Bohužel ti 
už nasadit věneček nemůže, takže se musíš spokojit se 
mnou,“ pokračovala Silvie.

Druhá žena jejich otce nepřipadala pro tento úkon 
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v úvahu. Claire, jen o dobrých deset let starší než Rike, se 
nikdy nepokoušela nárokovat si roli jejich matky. Sestry ji 
zpočátku sledovaly velmi kritickýma očima, protože byla 
často podrážděná, vždycky stála na Friedrichově straně 
a snadno se nechala vyvést z míry, nicméně v těžké po-
válečné době se zapojila do práce jako všechny ostatní 
ženy. Zvládala všechno stejně jako ony, zdokonalovala 
se, stala se sama sebou a získala sebevědomí, skamará-
dila se s nimi a Silvie i Rike to dovedly ocenit.

„Zvládáš to překrásně.“ Na hlase bylo znát, jak je 
Rike dojatá. „A k oltáři mě tak jako tak povede tatínek – 
jak je to zvykem v katolických kostelech. Chudák! Má 
údajně alergii na kadidlo. Snad mu z toho nenaskáčou 
pupínky a nezačne se dusit!“

Obě to rozesmálo.
„Můžu se takhle vdávat?“ ujišťovala se Rike trochu 

rozechvěle.
„To bych řekla!“ ujistila ji Silvie. „Sandro dostane 

úchvatnou ženu. Měla bys už pomalu vyrazit, aby ne-
měl obavy, že sis to ještě na poslední chvíli rozmyslela…“

Jako by její slova pronikla za dveře, ozvalo se netr-
pělivé zaklepání a vstoupil Friedrich Thalheim.

„Už musíme jít.“ Otec si k tmavému obleku uvázal 
hedvábnou kravatu se stříbrnými proužky. Za hlavou ro-
diny rozčileně pobíhala Claire v půlnočně modrých kos-
týmových šatech zkombinovaných s barevně sladěným 
kloboučkem. „Jste už konečně hotové?“

„Nevěsta ano,“ odpověděla Silvie a postrčila ses-
tru kousek dopředu. „Pokud jde o mě, potřebuju ještě 
chviličku.“

„Ale ať nepřijdeš pozdě…“ Friedrich se zamračil, její 
oblečení se mu evidentně nezamlouvalo.
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„To chceš jít na svatbu v tomhle? Přece jen reprezen-
tujeme Módní dům Thalheim, jeden z předních módních 
domů v Berlíně – to zavazuje!“

„Nech se překvapit,“ usmála se Silvie. „A samozřej-
mě tam budeme včas. Oskar čeká dole v autě a ten je 
i s ojetým dékávéčkem rychlejší než formule jedna. Klid-
ně jeďte napřed.“

Když ostatní z rodiny konečně odešli, Silvie otevře-
la plátěný obal, který si přinesla s sebou, a rozprostřela 
svůj model na postel. Potom vyndala z tašky sponky na 
vlasy. Módní účes „banán“, s nímž vynikl její útlý dlouhý 
krk, si v poslední době česala tak často, že si ho uměla 
perfektně stočit i bez zrcadla.

Obtáhla si rty, nanesla maličko Chanelu No 5.
Na štíhlé nohy si opatrně navlékla tenounké nylonky 

bez podvazků a vklouzla do lodiček s dráždivě vysokými 
podpatky. Letní šaty přehodila přes židli. Potom si ob-
lékla Oestergaardovu kreaci – šaty střižené těsně na tě-
lo, vzadu s úchvatně hlubokým výstřihem do véčka, celé 
z nejčernějšího saténu.

n

Dvojčata si všimla nápadného auta současně. Červené, 
dvousedadlové, s nablýskaným chromem a absolutně 
nerespektovalo předpisy – parkovalo na chodníku pří-
mo před kostelem svatého Ducha.

„To je rometsch, já se asi pominu,“ pronesl vedle 
Silvie uchváceně Oskar a snažil se vmanévrovat svoje 
obyčejné dékávéčko do zbylého úzkého prostoru. „Ten 
je stoprocentně fungl nový, ten musel zrovna sjet z pásu. 
Kam se na něj hrabe nějaký porsche!“

Silvie se nenamáhala odpovědět, poněvadž vystoupit 
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z auta v těsných šatech a na vysokých podpatcích vyža-
dovalo naprosté soustředění. Na rameni se jí pohupovala 
stará leica, která ještě pořád dělala dobrou službu. Pocho-
pitelně přijeli dost pozdě. Rodina i hosté už nejspíš seděli 
v kostele. Na strmých schodech před robustní budovou 
postávalo už jen pár zvědavců. Kostel svatého Ducha, ve 
spodní části obložený kabřincem, postavili v roce 1932 
jako provizorní modlitebnu, za války byl zničený a na 
Květnou neděli v roce 1948 ho znovu slavnostně otevře-
li – a třebaže to není nijak výjimečně krásný chrám Páně, 
věřící tam chodí rádi, a hlavně tam slouží tolerantní farář.

Silvie načasovala svůj příchod naprosto dokonale.
Když zavěšená do Oskara procházela střední ulič-

kou až k první řadě, aby usedla na místo vyhrazené nej-
bližším příbuzným, většině svatebních hostů se úžasem 
zatajil dech, Claire rozhořčeně kroutila hlavou, naproti 
tomu Flori, kterou s velkou dávkou trpělivosti nakonec 
přece jen přemluvili, aby si oblékla zelené šaty s ramín-
ky, nadšeně ukázala palcem vzhůru. I Sandrova mladší-
ho bratra Valentina v obleku z drahé tmavomodré příze 
pohled na Silviino nečekané vzezření zjevně naprosto 
fascinoval. Ovšem Antonia Lombardiová nasadila ještě 
odměřenější výraz.

Chudinko Rike, pomyslela si Silvie plná soucitu. Se 
Sandrem jsi sice vyhrála hlavní cenu, jenomže tvoje tchy-
ně se postará, aby sis v manželství moc pohody neuži-
la, to se vsaď.

U stupňů před oltářem čekal ženich v žaketu a stří-
brné vestě, se stejnobarevnou vázankou přímo pastva 
pro oči, tmavé vlasy vzadu tak čerstvě zastřižené, že se 
mu ještě červenal krk. Že se samým rozrušením malič-
ko třásl, toho si asi všimla jenom Silvie, že měl ve chvíli, 
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kdy varhany spustily preludium a Rike zavěšená do otce 
zvolna přikráčela až k němu, v očích slzy, viděli všichni.

Silvie cvakla první záběry.
„Amore mio,“ šeptal hluboce dojatý Sandro, když mu 

Friedrich obřadně předal nevěstu. „Teď se mi konečně 
splní všechny moje sny, carissima Rica.“

Zbytek obřadu už Silvie vnímala jako nekonečný sled 
latiny, poklekávání, vstávání a sedání. Svatební kázá-
ní znělo jejím uším spíš jako nabádání, jak neskona-
le katolicky by měli v budoucnu v manželství žít a vy-
chovávat děti. Zaslechla za sebou několikeré odkašlání, 
pocházelo nejspíš od strýce Carla, sedícího mezi svými 
syny Gregorem a Paulem, náboženství totiž Carlovi ni-
kdy nic neříkalo. Znovu se dramaticky ozvaly varhany, 
zavonělo množství kadidla a posléze zaznělo dokonale 
zpackané Ave Maria.

Silvie se rozhlédla kolem – katolické chrámy bývají 
přece plné maleb a pozlacených soch andělů a svatých? 
Tenhle jednoduchý kostelní prostor působil spíš jako ně-
jaký obyčejný sál, jehož strohost nevylepšily ani ozdobně 
naaranžované bílé růže na dřevěných lavicích. Silvie raději 
znovu soustředila pozornost na lidi. Elsina malá Isabellka 
byla tak rozkošná, jak s bratříčkem Lucou utíkala dopředu 
k oltáři! Pětiletá dcerka Rikiny přítelkyně přitom málem 
zakopla o dlouhé růžové šatičky, jen tak tak že neupadla. 
Tříletý klučík vedle ní v krátkých kalhotách a s malým 
modrým motýlkem suverénně svíral v ručičkách hedvábný 
polštářek s připravenými snubními prstýnky.

Rike plakala, když jí Sandro navlékal prstýnek, po-
tom dostal prstýnek Sandro a následný polibek byl tak 
vášnivý, že zavalitý farář decentně zakašlal.
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Ještě jednou se rozezněly varhany, a když i to úspěš-
ně přečkali a Isi s Lucou začali plnými hrstmi rozhazo-
vat před nevěstou a ženichem barevné kvítí, čerství no-
vomanželé cestou od oltáře zářili štěstím na celé kolo 
a Silvie cvakala, až vyfotila celý film.

„Kdo je tahle svůdná vdova?“ zaslechla za sebou 
mužský hlas a zbystřila. Hlas zněl melodicky, v hloubi 
měl v sobě ale i cosi drsného a vzdorovitého a to oka-
mžitě vzbudilo její pozornost.

„Silvie Thalheimová, nevěstina sestra,“ zašeptal Mar
kus Weisgerber, bývalý spolumajitel obchodního domu. 
„Pokud je mi ale známo, ještě vdaná nebyla.“

Neznámý se zasmál. „Tím líp. A jak se k ní dostanu?“
„Nijak.“ Silvie se rázem otočila. „A už vůbec ne tím-

hle způsobem.“
Ten muž působil tak přitažlivě, že se jí bezděky 

zrychlil dech. Byl o hlavu vyšší než ona a velmi štíhlý, 
až kostnatý. Oblek z jemné anglické látky měl ležérně 
pomačkaný, což patrně mělo budit dojem, že si na ně-
čem tak povrchním, jako je vzhled, nezakládá – vzápětí se 
ukázalo, že to byla lež, před Silvií stál skrz naskrz ješitný 
muž. Tmavé hladké vlasy, o něco delší, než žádala sou-
časná móda, mu spadaly do čela. Měl úzký obličej s vý-
raznou bradou. Nejnápadnější na něm byly oči – ledově 
zelené jako voda z ledovce, orámované hustými černými 
řasami, jaké by mu každá žena mohla závidět.

„Wanja Krahl,“ představil se s úklonou, poněkud 
přehnanou, než aby ji myslel vážně. „Nejponíženěji pro-
sím o druhou šanci!“

„Být tebou bych mu ji dal, Silvie,“ radil jí Markus 
a smál se. „Wanja hraje v mém nejnovějším filmu mla-
dého Friedricha Schillera, to ho určitě přes noc proslaví.“
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Silvie bývalého otcova společníka, který měl oči jen 
pro její matku Almu, jako malá holčička zbožňovala. 
Když se později z maminčina deníku dozvěděla o jejich 
bouřlivém poměru, který je tajně spojoval, ani na oka-
mžik ji to nepřekvapilo. Rike to rozhořčilo a natolik šo-
kovalo, že několik let odmítala Almin deník číst, Silvie 
naopak. Jakmile na matčiny zápisky narazila, okamžitě 
si je přečetla. Že se mezi ženou a mužem můžou ve vzru-
šující hře přihodit podivuhodné věci, vnímala už jako dí-
tě a později to sama nejednou zakusila na vlastní kůži. 
Mezi láskou a žádostivostí je sice nesmírný rozdíl, obojí 
má však i nesmírnou moc, která člověka dokáže vynést 
až do nebe, nebo ho srazí přímo do pekla.

Silvie povytáhla obočí. „Opravte mě, jestli se pletu – 
ale nebyl náhodou Friedrich Schiller spíš nazrzlý blon-
ďák a silně chudokrevný?“ namítla opatrně.

„Tady se někdo nějak dobře vyzná v německé kla-
sice!“ Krahlův pohled ještě nepatrně zintenzivněl. „Bez 
obav, krásná dámo, natáčeli jsme černobíle a z hladově-
ní jsem se zatím taky ještě tak docela nezotavil, protože 
tenhle příšerný tyran“ – šťouchl do Markuse – „mě celé 
týdny nechal strádat, abych působil pokud možno au-
tenticky. Kromě toho rebely a génie musíte tak jako tak 
hrát hlavně tímhle!“ Položil si ruku na srdce.

„Když říkáte,“ prohodila bez mrknutí oka. Wanja 
Krahl v ní probouzel cosi, co už dlouhou dobu postrá-
dala. Ale tenhle nedbalý elegán si nesmí nic namlou-
vat! Dívala se už jenom na Markuse Weisgerbera. „Mám 
nápad na úplně nový rozhlasový formát. Jen co to víc 
uzraje, ozvu se, můžu?“

Elegantně se otočila a odklapala na podpatcích 
o kousek dál.
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„Počkejte!“ Wanja Krahl se pustil za ní. „Kdybyste 
třeba měla chuť, rád vás na hostinu zavezu. Mám úplně 
nové auto, bude se vám líbit…“

Ten třeskutě červený rometsch! Ten bude stopro-
centně jeho.

„Víte co?“ Silvie roztála a neodolatelně se na něj 
usmála. „Mohl byste svézt mého bratra, moje dvojče, 
ten je do luxusních bouráků úplný blázen. Oskare, pojď 
sem, prosím tě.“

„A vy?“ Z výrazu jeho tváře se dalo vyčíst zklamání. 
„Na těch podpatcích přece nepůjdete pěšky…“

„O mě si starosti nedělejte, pane Krahle,“ odpově-
děla Silvie. „Markusi, půjdeme?“

„Vážně se ti tak líbí?“ zeptal se pobaveně její do-
provod, když o chvíli později seděli vedle sebe v malém 
dkw. „Když jsou ženy takhle uštěpačné, vždycky to věs-
tí nebezpečí.“

S pohledem upřeným na ulici utrousila: „Zřejmě 
o tom něco víš. Mě by ale mnohem víc zajímalo, proč jsi 
toho člověka přitáhl na Rikinu svatbu.“

„Lilo se dnes ráno nějak necítila dobře,“ vysvětloval 
Markus, „zase migréna, její staré trápení. A nechtěl jsem 
se objevit mezi celou shromážděnou rodinu Thalhei-
mových tak dočista sám. Kromě toho je Wanja zábavný 
chlapík – pokud teda zrovna netrucuje. Když ho vidíš 
před kamerou, zapomeneš na svět kolem. Mohl by z něj 
vyrůst skutečně velký herec, pokud u herectví zůstane.“ 
Začal si třít prsty. „Abys věděla, na tomhle projektu mi 
hrozně moc záleží,“ pokračoval. „Je to koneckonců moje 
producentská premiéra. Rozhodně jsem nechtěl žádnou 
kýčovitou romantiku, jako je Mozart s Hansem Holtem. 
Ten slaďák ukazuje Mozarta tak německy, až to bolí. Naše 
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Píseň svobody chce divákům ukázat, že v tomhle národě 
se skrývá oduševnělost, na kterou po dvanácti letech na-
cismu spousta lidí skoro zapomněla. Uvidíme, co na to 
řekne publikum na Berlinale.“

„Píseň svobody,“ zopakovala Silvie obdivně. „Pěk-
ný titul!“

„Proto jsem taky udělal všechno pro to, abych jako 
režiséra získal Gustava von Wangenheima. Jeho insce-
nace Moudrého Nathana a Hamleta na scéně Deutsches 
Theater jsou legendární. Bohužel se stal obětí různých 
intrik a kvůli nim ho z pozice intendanta odvolali. Natočil 
potom pár filmů pro DEFA, což je pro mě další výhoda. 
Na schillerovské téma jsem rozhodně chtěl režiséra se 
znalostí Východu.“

Silvie už o něm slyšela. Je židovského původu, bý-
valá hvězda němého filmu, spolupracoval s takovými fil-
movými velikány jako Wilhelm Murnau, Fritz Lang ne-
bo Ernst Lubitsch, později se stal dělnickým básníkem 
a přesvědčeným komunistou, už v roce 1933 emigroval 
do Sovětského svazu a nacisti ho tu v nepřítomnosti od-
soudili k smrti. V Moskvě Wangenheim pracoval několik 
let v prokomunistickém rádiu Freies Deutschland, v roce 
1945 se vrátil do Německa. Ten člověk měl vskutku hod-
ně pozoruhodný životopis.

„Nezvyklá volba,“ prohodila Silvie. „Nemůžou kvůli 
němu nastat problémy?“

Dojeli k vile na Branitzer Platzu. Za nimi se s hla-
sitým troubením blížila alfa romeo novomanželů zdo-
bená květinami.

„Myslíš s tiskem, nebo kvůli publiku?“ držel se Mar-
kus tématu.

„Obojí,“ vysvětlovala Silvie. „Po těch krutých letech, 
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která máme všichni za sebou, se dost lidí chodí do kina 
jenom pobavit, chtějí vidět nenáročné příběhy s dobrým 
koncem. A západní tisk reaguje na všechno z Východu 
dost alergicky.“

„Plaváním proti proudu se dostaneš k prameni, ne-
cháš-li se proudem unášet, pohltí tě moře,“ řekl Markus. 
„Na to jsem zvyklý. Dokonce mě to začalo bavit.“

„Tak to jsme na tom stejně.“ Silvie vystoupila z vo-
zu. „A máš v zásadě pravdu, po čase se dostaneš do sta-
vu, že už to ani jinak nechceš.“ Zaváhala, přece jen to 
zatím ještě bylo tajemství, pak se přece jen odhodlala. 
„Před chvílí už jsem naznačila, že mám v rádiu plán na 
nový typ pořadu. Mělo by to být hodinové vysílání, kdy 
bych si v co nejosobnějším kontaktu povídala s některou 
slavnou osobností nebo s lidmi, kteří vykonali něco mi-
mořádného, a přiblížila je tak posluchačům. Ne klasické 
interview, položila bych jim jen několik předem vybra-
ných otázek a nechala je rozpovídat se. Takový duševní 
striptýz před mikrofonem, velmi osobní výpověď. Ty jako 
filmový producent znáš spoustu lidí, i z doby, kdy jsi žil 
v Americe. Myslíš, že bys mi případně mohl být trochu 
nápomocný při získávání kontaktů?“

„Krásná Silvie definitivně vylétla z hnízda.“ Měl 
zjevnou radost. „To se mi líbí. To se mi dokonce moc lí-
bí. Ano, myslím, že by se s tím určitě dalo něco dělat…“

Na zahradě u vily postavili Thalheimovi otevřený kuchyň-
ský stan ve tvaru bílého osmiúhelníku. Uvnitř stanu obslu-
hovali svatebčany u pultu s ohřevem jídla dva sympatičtí 
mladí kuchaři ve vysokých bílých čepicích a pokrmy, které 
podávali, rozhodně nezapřely původ majitele restaurace. 
Venku pod bílými slunečníky rozmístili zahradní stolky 
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a pohodlné židle. Část trávy překryli dřevěnými prkny 
a rázem měli i taneční parket. Flori s neutuchajícím ape-
titem právě spořádala už druhý vídeňský řízek, ostatní 
hosté dávali přednost spíš rostbífu s restovanou cibulkou 
a vídeňské specialitě tafelspitz – kořeněnému hovězímu 
masu se zeleninou – nebo ochutnávali pečené kuřátko po-
dle fiakristů či nadívané telecí hrudí. Všichni si to náram-
ně pochvalovali, nejmladší Thalheimová se stoprocentně 
trefila. Vídeňan Schani Feldmann vařil tak dobře, že si 
svým uměním během krátké doby získal srdce Berlíňa-
nů a Schaniho zahrádka v Reichstrasse v luxusní berlínské 
čtvrti Westend byla neustále plná. Ale to nejlepší svateb-
čany teprve čekalo – bufet se sladkostmi jako Sacherův 
dort, císařský trhanec, jablečný štrůdl, tvarohové knedlíky 
a různě plněné palačinky; předčilo to veškeré očekávání.

Při pohledu na takovou hojnost člověk snadno za-
pomněl, že válka skončila teprve před sedmi lety. Ano, 
na Západě měli všichni opět dostatek jídla, potravino-
vé lístky už neexistovaly, nicméně dál žili ve městě roz-
děleném na čtyři sektory a pod dohledem spojeneckých 
okupačních sil.

I hosté z Itálie všechno pochvalovali a pochutnávali 
si. Byla tu Rikina kamarádka z mládí Elsa, momentálně 
potřetí v jiném stavu, přijela z Milána na svatbu s celou 
rodinou – s manželem, chirurgem Michelem Morellim, 
a dvěma dětmi Isi a Lucou. Taky Valentino a Sandrova 
kmotra Grazia se pilně činili, jen matka Antonia se v na-
bízených lahůdkách jenom nimrala a hudrovala.

Silvie zpočátku v jednom kuse fotila novomanžele 
ve všech možných pózách, až posléze taky dostala hlad. 
Vlastně pociťovala tak trochu zklamání. Rike její šaty 
okomentovala pouhým povytažením obočí, otec podle 
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očekávání vybuchl, rychle se ale zase uklidnil. Dalších 
asi tak třicet hostů riskovalo jen kradmé pohledy, nikdo 
se o její černé róbě přímo nezmínil.

A co má být. Ona sama si v ní připadala neodola-
telná a na tom koneckonců záleželo. Zrovna se chystala 
naložit si na talíř řízek s brambůrkovým salátkem, jak 
mladý rakouský kuchař legračně pojmenoval přílohu, 
když se za ní ozval křik.

„Jako zločince nás kontrolovali, jinak bych na svat-
bu svojí neteře dorazila včas! Jednoho dne nás k vám 
třeba už vůbec nepustí, a co pak?“ Hlas tety Lydie zněl 
pobouřeně jako vždycky, a to se přitom v poslední do-
bě obdivuhodně změnila. S Carlem se konečně rozvedli 
a ona se hned pár měsíců nato provdala za ovdovělého 
pastora Jürgena Grotha, duchovního pastýře ostrovní 
obce v Hermannswerderu u Postupimi. Babičku Fridu, 
Friedrichovu a Carlovu matku, která už léta žije pohrou-
žená do vlastního světa, bez dalších cavyků přestěhovala 
na faru, kde žily taky Jürgenovy dospívající dcery. Lui
sa i Amelie otcovu novou ženu naštěstí rychle přijaly.

Silvie zamířila ke stolu, u něhož se teta právě uvele-
bila, a přisedla si. „Přechody mezi sektory jsou volně prů-
chozí stejně jako dřív, na tom se nic nezměnilo. Uzavřeli 
jenom hranici mezi východní a západní zónou. Aspoň 
že my zatím k vám do NDR jezdit smíme, i když s pro-
pustkou. Ale svinstvo je to každopádně.“

„Volně průchozí? K smíchu!“ okomentoval její slova 
znechuceně Friedrich, který se k nim právě připojil „Moje 
prodavačky z východního Berlína zakoušejí tuhle ‚vol-
nou průchodnost‘ dennodenně ráno i večer. V obchod-
ním domě už musíme ráno zavádět něco jako nouzový 
provoz, tak málo míváme po ránu personálu.“
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„Však na těch pilných včeličkách z Východu pěkně 
ušetříš, bratříčku,“ ozval se teď ještě Carl a se sklenkou 
vína v ruce se k nim připojil. „Jinak bys je totiž už dávno 
propustil. Je to tak, za tyhle problémy můžete poděko-
vat tomu svýmu panu Adenauerovi, protože to on nechce 
nic slyšet o rozumném znovusjednocení a politické ne-
utralitě Německa, jak ji navrhl Stalin, včetně demokra-
tických práv a stran.“ Naráz vyprázdnil skleničku. „Jak 
já to vidím, tohle je přímá cesta k novýmu vyzbrojování 
západního Německa – a to bez ohledu na to, že v pěta-
čtyřicátým všichni slavnostně přísahali, že zbraně už se 
nikdy nedotknou.“

„Protože Rusové nám nedávají jinou možnost,“ roz-
čiloval se halasně Friedrich. „Snad vidíš, co napáchali 
v Koreji!“

„Však oni Američani na tom taky mají svůj podíl, 
drahý Friedrichu,“ odporoval Carl. „K čemu je tak ne-
smyslná smrt milionů lidí? Třicátou osmou rovnoběžku 
žádná ze stran nepřekročí, válka neválka!“

„Třesky plesky,“ rozvášnil se Friedrich. „A kromě 
toho, my jsme tady uprostřed Evropy. To se snad má-
me jednoho dne bez odporu nechat převálcovat ruskými 
tanky? Však on ten tam v Bonnu ví, co dělá! Myslel jsem, 
že už jsi trochu zmoudřel. Aspoň že jsi pověsil na hřebík 
profesi státního zástupce. I když co si slibuješ od toho, 
že děláš advokáta v Pankowě, to nechápu.“

Silvie jedla a pobaveně poslouchala bouřlivou vý-
měnu názorů. Tihle bratři, tak velmi rozdílní, do sebe 
vjeli pokaždé, když se setkali, dnes to ale bylo obzvlášť 
intenzivní.

Carl se na židli narovnal, takže byl najednou sko-
ro stejně velký jako Friedrich. „Chci pomáhat svým 
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mandantům,“ odvětil stroze. „Lidi potřebujou mít ně-
koho, kdo jim pomůže z bryndy, když něco provedli nebo 
jsou z něčeho podezřelí, tam stejně jako tady. A údajně 
se o mně rozneslo,“ Carl se šibalsky pousmál, „že jsem 
jeden z nejlepších.“

„Tady na Západě bys taky mohl obhajovat dost ta-
kových, co se dostali do potíží, a vydělal by sis několika-
násobně víc,“ pokračoval Friedrich. „Ty ale zkrátka musíš 
zůstávat u těch svých zatracených komoušů…“

„Přesně to je, můj drahý bratře, jeden z nejzásad-
nějších rozdílů mezi námi dvěma.“ Carl odložil sklenič-
ku. „Mě peníze nikdy nijak zvlášť nezajímaly. Mně záleží 
v životě na úplně jiných věcech.“

Navzdory chromé noze, za kterou vděčí střelnému 
zranění z první světové války, s obdivuhodnou elegan-
cí vstal a popošel k Sandrovi a Rike, kteří se také právě 
zvedli od vedlejšího stolu.

„Starý strýc by rád požádal okouzlující nevěstu o ta-
nec,“ pronesl s úsměvem. „Bude tak laskavá a splní mu 
jeho přání?“

„S největší radostí,“ odpověděla Rike. „A kromě to-
ho nejsi ani trochu starý a jsi můj nejmilejší strýček.“

Paul, Carlův mladší syn, právě se svými boys vyhrá-
val foxtrot Singin’ in the Rain, písničku ze stejnojmen-
ného filmu, jíž si Gene Kelly podmanil filmové diváky 
na obou stranách Atlantiku. Jméno Paulovy skupiny se 
v průběhu let měnilo skoro stejně často jako její složení. 
Nicméně muzikantům se podařilo odrazit se od dočas-
ného dna a nabídek na vystoupení jim postupně přibý-
valo. Momentálně se jmenovali The Crazy Creatures a na 
repertoáru měli jak německé šlágry, tak blues, ragtime 
a boogie woogie.



42

„A vy? Nemáte taky chuť si zatancovat?“ Sotva ten 
hlas zaslechla, polilo Silvii horko. Otočila se a uviděla 
Wanju Krahla – přitáhl si ke stolu volnou židli a usadil 
se vedle ní. „Vsadil bych se, že máte rytmus v krvi.“

„Teď právě tu mám jídlo, jak vidíte,“ zpražila ho, 
„a nemám ráda, když mě při něm někdo ruší.“

Tlapka, bílý rodinný westík – teď už postarší pán, 
krátce zavrčel, jako by Silvii přesně rozuměl, ale hned 
nato se poslušně uvelebil vedle stolu, protože co kdyby 
přece jenom dolů něco spadlo.

Silvii se sotva znatelně třásla ruka, když si krájela 
řízek, a jen doufala, že to herec nezpozoruje, jenomže 
on na ni tak naléhavě civěl, že si toho nejspíš povšiml.

„Lžete,“ prohodil tiše. „Ale lžete špatně. A to se mi 
na druhou stranu líbí.“

Silvie se na něj podívala. Jejich pohledy se prolnuly. 
Pak se zase sklonila nad talíř.

Dotýkej se mě, zatoužila k vlastnímu překvapení. 
Pohlaď mě po ruce. Nebo vzadu po krku. Uvolni sponky 
a projížděj mi prsty mezi vlasy. Tvá kůže na mé kůži, to 
je přesně to, co chci cítit.

Nic z toho neudělal.
Silvie odsunula talíř stranou a zničehonic dostala 

chuť na cigaretu, ačkoli kouřila jen velmi zřídka.
Klapnutím otevřel stříbrné pouzdro, jako by uhodl 

její myšlenky. „Gitanky,“ řekl málem omluvně. „Jiné ne-
snáším. Ovšem kdo na ně není zvyklý…“

Silvie si vzala cigaretu bez filtru a Wanja Krahl jí 
připálil. Silné černé listí jí málem spálilo hrdlo, ale za 
žádnou cenu nechtěla zakašlat.

„Hnus,“ prohlásila, dvakrát potáhla a cigaretu za-
máčkla.


