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,Budeme chybat sebe samym
uz s vedomim, ze ide zima,
velké svetlo nds vraj mdlo bavi,
no desi nds, ked vyhasina:
sme len velky podfuk a uz nic¢?
no ak, kto koho klame a s kym?
ak aj nik nikomu: tak my
budeme chybat sebe samym.“
DEzs6 TANDORI

,Vrcholnou formou ludského pochopenia je stcit
a smiech.”

RICHARD P. FEYNMAN



Okuliarnaty plesivejuci muz vyslovil moje meno a daitum na-
rodenia sposobom, ako keby odo mna ocakaval ich potvrde-
nie, a potom, prv nez by som stihla ¢okolvek dodat, prejavil
zaujem o to, ako sa mam. Otazku polozil tak nechutne, tak
tupo, Ze napochytre som sa zmohla len na tri slova: Mam sa
dobre. V tstach mi vyschlo. Bolelo ma este aj zamrkanie. Ci-
tila som zapach joédu. Z omamenia ma teda neprebral muzov
hlas, ale trpkasty pach. Stale som videla trochu rozmazane.
Zretelnejsie som rozoznavala iba jeho tvar. Predmety okolo
mna sa vSak rozplyvali. Zozadu ku mne doliehal akysi bzu-
kot. Marne som sa opakovane pokusala zistit, kde som sa to
ocitla, nemohla som na to prist.

Slachovity muZ sedel za pisacim stolom oproti mne. Pre-
do mnou sa ¢rtali obrysy zakladacov. Obdale¢ som videla pa-
piere, pera a kopu niekolkych fasciklov. Miestnost spociatku
pripominala kancelariu, no potom mi doslo, Ze na to je prili$
sterilna. A ten zapach svedcil o nieCom, o com som nechce-
la ani vediet.

Muz sa spytal na adresu. Na meno otca a matky. Nechapala
som, preco je to preftho dolezité, no nemala som sil vypyto-
vat sa. Jednoduchsie bolo odpovedat. Bola som rozharana.
Triasla som sa, az mi zuby drkotali. Nevedela som sa rozpo-
mentt na smerovacie ¢islo.

Muz mal na sebe biely plast. Z toho som pochopila, Ze pre-
do mnou sedi lekdr a Ze som sa dostala do nemocnice, hoci
neviem z akého dévodu. Lava ruka mi tfpla. Ked som na
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nu pozrela, videla som, Ze je obviazana. Cez gazu presako-
vala akasi hneda tekutina. Zac¢alo mi dochadzat, Ze prenika-
vy pach, ktory citim, pochadza z tej tekutiny. Stava sa mi, ze
ked sa zobudim, musi uplynat niekolko sekind, kym si uve-
domim, kde sa nachddzam, no neistota v onej cudzej miest-
nosti prekonavala aj to, ¢o zvyknem citit v pociatocnej faze
bdelosti.

Ustipla som sa do predlaktia. Vnimala som, ako sa mi necht
zaryva do pokozky, no bolest ma o ni¢com nepresvedcila. Mala
som pocit, Ze som sa zrutila do hlbin nejakého sna - taky
neskuto¢ny bol ten priestor vibrujuci v bielom svetle. Ako
keby islo len o vyplod mojej bujnej a nevyspytatelnej pred-
stavivosti. Nenachadzala som ziadny povedomy oporny bod.
Vsetky veci v miestnosti vratane muzovej tvare boli pre mia
uplne nezname.

Muz sa ma spytal, ¢i viem, kde sa nachadzam. Odvetila
som, Ze to veru presne neviem, iba tusim, Ze v nemocnici.
Vtedy uz na mna pozrel. V ociach sa mu od zaciatku zracila
akasi skiimava nedovercivost, pricom jeho hlas znel drsne
a hadam az nadmieru pochybovac¢ne. Odtrhla som od neho
pohlad, lebo som nadobudla pocit, Ze ma vébec neberie vaz-
ne. Listoval v akomsi spise. Podchvilou na mna pozrel. Podla
drzania jeho tela sa mi zdalo, Ze je v strehu, ako keby ocaka-
val z mojej strany reakciu, ktora by ho printtila, aby sa po-
hol, pripadne postavil.

Spytala som sa, ¢i je lekar. Iba prikyvol. Potom som sa opy-
tala, ¢i som skutoc¢ne v nemocnici, ale na to uz nereagoval.
Namiesto toho zacal zapisovat Cosi na papier, takze sa mi
naskytlo trochu ¢asu rozhliadnut sa okolo seba, usporiadat
si myslienky a utvorit si ako-tak ucelent predstavu alebo sa
aspon rozpamadtat na to, ako som sa do ordinacie dostala.
Neslo to. O udalostiach, ktoré sa mi vynorili, som okamzi-
te vedela, Ze sa stali davnejsie a s mojim tunaj$im pobytom



Fobia

nemaju nic spolo¢né. O tom, ¢o sa prihodilo prednedavnom,
som nemala ani potuchy.

Miestnost napriek pritomnosti niekolkych vzoriek lekar-
skeho nacinia posobila prazdnym a osumelym dojmom. Po-
vodne bieloskviicu stenu Spatili praskliny a flaky. Uprostred
stropu svietila jedind neénova trubica. Pozdiz stien sa priamo
pod plafénom tiahlo dvojité plynové potrubie. Napravo odo
mna stala hnedosiva pohovka s poriadne tvrdym operadlom
a s dvoma otrhanymi vankasmi na okrajoch. Nad pravym ple-
com muza som videla skrifiu plna knih. V spodnej casti boli
zasuvky. Jedna z nich bola vytiahnuta. Napadlo mi, ze zrej-
me odtial vybral méj objemny spis. Na vesiaku visel ¢ierny
stetoskop. Bol to najzaujimavejsi predmet v miestnosti. Vy-
zeral ako nejaka instalacia. Pripadal mi takmer pekny, takze
som sa nan divala dost dlho.

Po chvili som si v§imla, Ze nemam oblecené svoje Saty, ale
akési nohavice usité z osuchanej bielej, hrubej latky a okro-
vy, volny, na dotyk drsny zvrsok, ktorého rukavy mi siahali
iba po lakte. Na nohach som namiesto topanok mala len ob-
nosené gumené papuce slezovej farby, aké by som si nikdy
sama neobula. Nemala som vobec potuchy, od koho ¢i akym
sposobom sa ku mne tie kusy odevu dostali a kedy som sa
prezliekla.

»Preco ste si chceli ublizit?“ spytal sa muz necakane.
Najprv sa mi zdalo, Ze sa pyta, preco ste mi chceli ublizit.
Preco by som mu ublizovala?

Na krku mi zacala prudko pulzovat Zila. Jeho obvinenie
ma vylakalo.

»Preco ste sa pokusili o samovrazdu?“

Prosim?

,Co vas priviedlo k tomu, aby ste sa pokdsili o samovraz-
du?“
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Hoci muz otazku zopakoval, nerozumela som jej mozno
preto, lebo v miestnosti sa to ozyvalo, a navyse sa mi zdalo,
7e muz sa usmieva. Prechytaval si pero medzi prstami. Ten
pohyb mi pripadal velmi neskuto¢ny a priSerne ma znervoz-
noval. Opat som odpovedala otazkou a on sa ma to isté spy-
tal aj tretikrat, tentoraz pomalSie a zretelnejsie, ako keby
som bola cudzinka, ktord ma tazkosti porozumiet jeho redi.

Samozrejme, neprezradil mi, kde sa nachadzam. A pritom
som mu dala na vedomie - takze to uz musel citit aj on -, Ze
je to dolezita informacia, mozno doleZitejsia nez to, preco som
sa sem vobec dostala. Mohol na mne vidiet, Ze by som sa upo-
kojila, keby mi pomohol, a nabrala by som aj stipku sebave-
domia. Na dovazok sa dival kamsi za mna a hovoril so mnou
spdsobom, ktory ma vzhladom na obsah jeho otazky privadzal
do znac¢nych rozpakov. Ako keby mu téma pripadala trapna
alebo nebola az taka podstatna a vypytoval sa ma len arad-
ne, zo zmyslu pre povinnost. V kazdom pripade nepokladal
za dolezité - a mozno mu to ani nenapadlo -, aby mi pocas
rozhovoru hladel do o¢i.

Divala som sa v rozpakoch raz na ves$iak, raz na nejaky iny
predmet. Bola som taka bezradnd, Ze som sa zrazu usmiala.
Pozrel na mna, ale moje rozrusenie ho zjavne nedojalo, za-
Cal sa spravat este lahostajnejsie. Asi mu moj ismev nepri-
padal az taky mily.

Nechcela som sa zabit.

Vsimla som si, Ze moj hlas znie slabuc¢ko, takze som zatial
ni¢ viac nedodala. Beztak som nemala chut rozpravat sa s cu-
dzim, neznamym c¢lovekom. Myslela som si, Ze tolko staci.

Chlapik ohrnul pery. Poskrabkal sa na spanku, potom opat
prikyvol, no z toho gesta sa nedalo jednoznacne zistit, ¢i su-
hlasi alebo len naznacuje, Ze v kone¢nom dosledku pocho-
pil, ¢o som povedala. Ziadnu ind emdciu som na jeho tvari
nezachytila. Vlastne som ani nemala moznost pozorovat ho
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dlhsie, lebo vzapati sa s ¢iasto¢ne sklonenou hlavou uz zase
dival do toho oslepujtico bieleho harku.

Svetlo dopadajtce zo stropu bolo neznesitelne ostré. Nikdy
som nechapala, preco sa v takychto priestoroch nepouziva
tlmenejsie osvetlenie. Ako sa da v takychto mucivych pod-
mienkach pokojne pracovat. Vtedy som nechdpala ani to, ¢o
si, dokelu, ten chlap tolko ¢mara v stvislosti s mojimi odpo-
vedami. Coskoro viak vyslo najavo, Ze mame tplne rozdiel-
ne nazory na to, na ¢o sa ma pytal. Nijako mi nedochadzalo,
prec¢o ma podozrieva z toho, Ze som sa chcela zmarnit.

Ruka ma pod obviazom svrbela. Pokusila som sa poskrab-
kat, no nedostala som sa k podrazdenej casti pokozky. Poma-
ly, drobnymi pohybmi, aby si to nevsimol, som si obviazanu
ruku viackrat obtrela o stehno. Tusila som, ze by mi prikazal,
aby som s tym okamyzite prestala. Po chvili som v$ak uz doka-
zala vyvinut dostatok sil na to, aby dotyk posobil aj cez obvaz.

Medzitym som si v§imla, ze vedla mnozstva papierov, po-
znamkovych blokov a fasciklov povalujacich sa na stole stoja
pohare a jeden z nich je spolovice naplneny vodou. Ulahodi-
lo by mi, keby som sa mohla napit, no nebola som si ista, ¢i
je voda nachystana pre mna a ¢i som z nej predtym odpila ja
alebo on. V mysli sa mi vynoril zmateny sled obrazov, ako sa
ku mne nacahuje a berie ¢osi zo stola, nevedela som vs$ak na-
isto povedat, ¢i mal v ruke namiesto pohara pero alebo fas-
cikel. Nepohla som sa, len som chvilu otupene pozerala na
pohar. Civela som na bublinky, ako sttpaji k hladine, kde sa
potom rozprsknd.

Ked dopisal poznamky, znovu pozrel na mna. Pamdtam sa,
ze vo chvili, ked nemotornym pohybom odlozil pero, vyzeral
nestastne a osamelo. Pritom vtedy uz bolo jednoznacné, ze
starostlivost nepotrebuje on, ale skor ja. No aj tak som ho u-
tovala a takmer som sa ho spytala, uz som to mala najazyku,
aky problém ho trapi. Ukazalo sa vsak, ze je ovela rychlejsi
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a ovela menej omameny ako ja. Mozno som sa neozvala pre-
to, lebo pri pohlade do jeho o¢i mi napadlo, Ze tym problé-
mom som v skutoc¢nosti ja.

Okuliarnaty muz povedal, Ze momentalne sa nachadzam
na psychiatrii Nemocnice sv. J., lebo vysvitlo, Ze mam suici-
dalne sklony a pocas v¢erajsieho vecera som sa polutovania-
hodnym spésobom pokusila o samovrazdu. Kym hovoril, mala
som pocit, Ze ma nevnima, hoci sa pozeral na mia. Ako keby
mal schopnost vidiet cezo mna a poza moj chrbat alebo ako-
by sa v miestnosti nachadzalo nieco ovela dolezitejsie nez ja.

Slova suiciddlne a sklony vo mne hlboko utkveli. Nereago-
vala som okamzite. V mrazivo osvetlenej miestnosti ma jed-
nak prili§ zamestnavali vlastné myslienky, pricom som stale
bola trochu otapena, jednak ma upttavalo to ustavi¢né svrbe-
nie, ako aj znenie jeho slov. Vyznievali strasne cudzo. A moz-
no som iba ¢akala na to, aby pokracoval. Aby doplnil to, ¢o
dovtedy povedal, nejakou medicinskou terminologiou. Nie
vsak preto, ze by bol ktovieako presvedcivy. Také o¢akavanie
vo mne vzbudzoval asi jeho pedantny vzhlad. Okrem toho
som uz bola zvedava, ¢o vsetko eSte vie o tom, ¢o sa udajne
stalo. Ci prezradi zopar konkrétnych detailov, pretoZe ja som
si ani po uplynuti niekolkych sektind nevedela vybavit ni¢
v suvislosti s tym, na ¢o nardzal. Vtedy som si, pravda, ne-
spominala ani na iné udalosti a v hrudi som postupne zacala
citit podivné, no o to stiesnujucejsie vycitky svedomia. Jed-
nostaj silneli a uptitavali moju pozornost. Miatli ma najma
v stucinnosti s myslienkou, Ze predsa len bude nieco pravdy
na tom, ¢o pred chvilou povedal tento ¢lovek v bielom plasti,
teda Ze som sa naozaj pokusila urobit so sebou nieco desivé.

V zableskoch sa mi vynorila pavla¢. Potom som pred se-
bou uvidela zopar znamych predmetov a vnutro kapelne, no
nahle sa mi do hlavy zatala ostra bolest a v mihu vymazala
nejasné spomienky.
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Chcela som sa vypytovat, no muz zdvihnutim ruky - bez
jediného slova, no o to rozhodnejsie - naznacil, Ze eSte ne-
nastala vhodna chvila, a znovu sa so sklonenou hlavou pus-
til do zapisovania poznamok.

Zrejme trpi obsesivnou poruchou alebo pise len preto, aby
ma drazdil, alebo v najlepsom pripade preto, aby mi dozi-
¢il ¢as na premyslanie; azda sa rozpomeniem na udalosti aj
sama od seba. Také veci mi virili myslou.

Ked do kolénky zapisal zopar kratkych viet, znovu zdvi-
hol hlavu a pozrel na mna takym pochybova¢nym a zaroven
flegmatickym pohladom, Zze som ho vobec nedokdzala brat
vazne, a kedZe som sa v tej chvili eSte na nic¢ nerozpamatala,
povedala som, Ze mu neviem podat spravu o udalostiach vce-
rajsieho vecera a velmi by mi pomohlo, keby mi porozpraval,
ako a preco presne som sa sem dostala. Medzitym som na-
dobudla pocit - alebo som v to aspon dufala -, Ze ked budem
takto postupovat spat v ¢ase, podari sa mi rozpomentit sa.
Muz na mna opat pozrel, nevyraznym hlasom ma poziadal
o strpenie a pokracoval v zapisovani.

Znovu mi zacali v hlave virit obrazy a myslienky, no kazdy
vyjav ¢i moment bol taky nejasny a neisty, Ze sa mi z nich
neposkladalo ni¢ zmysluplné, a zacala som byt z celého toho
nepochopitelného ¢akania unavena.

Ruka ma nadalej svrbela. A svrbel ma uz aj chrbat. Mala
som sucht pokozku, jednostaj som si ju $tchala, no svrbe-
nie nepolavovalo, ba eSte sa zhorSovalo. MuzZovi sa na tvari
rozlieval stéle ten isty tupy usmev, co ma len zneistovalo.

»Pokusili ste sa podrezat si zily a priviezli vas sem.“

Coze?

»Pokusili ste sa podrezat si zily, preto vas zachranka pri-
viezla na toto oddelenie.

Marne to zopakoval pomalSie a zretelnejsie, z mentorské-
ho tonu jeho slov mi aj druhykrat naskocili zimomriavky.
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Cakala som, Ze bude pokracovat, no zmohol sa len na par ska-
pych slov. Prva polovica jeho vety bola taka hutna a neucho-
pitelnd, ze sa ma zmocnilo absolttne zufalstvo, moja odvaha
bola pre¢ a nevedela som, akymi slovami ho mam poziadat,
aby uviedol dalsie podrobnosti.

y>Spominate si, kde sa to stalo?“

Nie.

»Zaujimavé.”

Co je na tom zaujimavé?

,NUZ to, Ze tvrdite, Ze si na ni¢ nespominate.

Je to tak, povedala som tak potichu, Ze ma mozno ani
nepocul.

Myslela som si, Ze si opét zapiSe par viet, no nestalo sa. Iba
sa na mna dival, akoby ma chcel priviest do rozpakov alebo
ako keby sa pohladom usiloval vyjadrit to, na ¢o inak nenacha-
dzal slova. Nesmierne ma znervozioval pocit, Ze ma provoku-
je. VSemozne som sa vSak ovladala a snazila sa najst v miest-
nosti bod, ktory by ma rozrusoval ¢o najmenej.

Kto zavolal zachranku? premyslala som.

,Csaba Fekete. Poznate to meno?“

Pravdaze, vyhrkla som. Je to mdj priatel.

Prekvapilo ma, Ze sa na to pyta, lebo ta veta bola zaroven
odpovedou na moje predchadzajice nepolozené otazky. Uz
pri vyslovovani tych slov som citila, Ze ma dlavi ukrutné
bremeno. Oblial ma pot. V tistach mi vyschlo ako zakazdym,
ked nehovorim pravdu. A ked som pocula to meno, pred
ocami sa mi bez ladu a skladu zacali prehanat vyjavy zo vce-
rajska a coskoro som pochopila, Ze lepsie by bolo si ich ne-
v$imat.

Spustili sa mi slzy. Ledva som dokazala dychat. Hlava mi
pulzovala. Pamitam sa, Ze som chcela povedat, ze Csaba uz
nie je moj priatel, no potom som tych niekolko slov nijako
nevedela dostat zo seba.

14



Fobia

,Rozumiem. Nuz on zavolal zachranku na tato adresu. Je
vam povedoma, vSak?“

Nie, odvetila som mimovolne.

sved ste si ju ani nepozreli.“

Naozaj som nepozrela na harok, ktory mi ukazoval, no na-
padlo mi, Ze mam pravo protestovat. Potom som prestala ho-
vorit nie, radsej som len vyckavala, pricom som civela na vzdia-
lent ufdlan stenu, ako keby ma ml¢anie mohlo preniest cez
celu situaciu.

»,Mozno si uz dokazete vybavit, ¢o presne sa stalo. Ten byt
a kolko l'udi sa v nom zdrziavalo. S kym ste v ten den travili
Cas? Skutoc¢ne by pomohlo, keby sme sa vedeli porozpravat
o tom, ¢o sa stalo.

Mala som pocit, Ze sa pokasa prehrabavat v mojej mysli,
hoci bolo ¢oraz jasnejsie, Ze to nikam nepovedie, lebo sa do
toho pustil nahlivo a dost netaktne. A zjavné bolo aj to, ze
ho zaujima len nieco, ze dokaze vnimat len zopar zakladnych
veci. VS§imla som si, Ze rozprava stdle pomalsie, akoby sa mi
vSemozne snazil nie¢o naznacit, ibaze nevysvitlo jednoznac-
ne ¢o. Medzitym teatralnym gestom posunul predo mna ten
harok, aby som sa na nan pozrela. Figurovala na nom Csabo-
va adresa. Nechcela som ju vidiet, no v reakcii na novy posu-
nok som sa na papier instinktivne pozrela. Ale vlastne na tom
vtedy uz nezalezalo.

y,Pamatate sa, ako ste sa dostali do toho bytu?“

Takto pokracoval, takmer netrpezlivo, namiesto toho, aby
mi poskytol ¢as zamysliet sa nad predchadzajacimi otazkami.

Ani na to sa nepamdtam.

LJurcite?

Ano.

,Mate alergiu? Trpite nejakym chronickym ochorenim?“

Neviem o tom.

»=UZivate pravidelne lieky? Ak ano, tak aké?“

15



Matyas Szoll6si

Neuzivam ni¢, zaklamala som.

»Ste si ista?“

Ano.

,Nasli sme vo vasej taske blister Frontinu.“

Dobre. Obcas uzivam prasky proti bolesti.

yFrontin nie je analgetikum.“

Viem.

»Iné psychofarmaka? Trava alebo tvrdsie drogy? Alkohol?
Kolko ste toho vypili za uplynulych dvadsatstyri hodin? Uzi-
li ste nieCo vcera vecer?“

Mozno som si dala alkohol. Travu neznasam a iné drogy
neberiem. Vobec.

Najprv sa mi vynorila pomerne davna spomienka z cias,
ked este 7ila stara mama. Pocas vyletu do Berlina som na ztre
$nupala kokain. Potom mi napadlo, Ze sa spytam, akym pra-
vom sa mi kutrali v taske, no mala som pocit, Ze mi aj tak
neodpovie, len bude na mna chladne pozerat. Nechala som
teda spomienky i otazky, nech sa rozplynu.

,Co ste v¢era pili? A kolko?*

Myslim, Ze po zazneni dal$ich otazok som sa mierne odvra-
tila. Divala som sa inam, v Ziadnom pripade nie na chlapika
v plasti. Okrem toho som mu ani neodpovedala, o pre nezain-
teresovaného ¢loveka - najma ak je doty¢ny lekar - mohlo byt
dost velavravné. Bola som si ista tym, Ze som pila, ako aj tym,
Ze sa nepamdtam takmer na ni¢, obzvlast nie na také podrob-
nosti, ako ¢o to bolo a kolko toho bolo. Aj keby som si vede-
la vSetko vybavit, nevedela by som to okamzite vyrozpravat
od zaciatku do konca, taky dlhy a spletity mi pripadal predcha-
dzajuaci den. Uz len pomyslenie nan ma unavovalo. Na druhej
strane som nemala naladu rozpravat a uz vobec nie v situacii
pripominajucej vysluch, takze som len bez slova pokyvkavala
hlavou. Muz navrhol, aby sme sa k téme vratili neskor.

Prikyvla som na znak suhlasu.
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Opat zacal pisat na harok. Dufala som, Ze s mojimi odpove-
dami si na ten den, ba aj na cely Zivot vystaci a Ze po navsteve
toalety, kde si dokladne umyjem tvar, sa kone¢ne budem moct
pobrat domov. Ale potom uplynula v tichu najmenej mintata
a zacalo mi dochadzat, Ze rozhovor sa ani zdaleka nekondi.

»Povedzte mi, vasi rodicia este ziju spolu?“

Prosim?

,Vasi rodicia st eSte spolu?“

T4 téma mi pripadala izasne vzdialend. Nechapala som,
ako suavisi s tym, ¢o odznelo dovtedy, tak som sa na suvis-
lost spytala.

,Odpovedzte, prosim, na otazku

Nie, uz nie st spolu.

,Hadam sa nerozviedli?“

Ano, ale to som bola este mala.

»,Naozaj?“

Ano, naozaj, povedala som hlasnejie a potom som sa ho
opytala, preco sa musi na vsetko spytovat dvakrat. Usmial
sa. Chvilu po¢kal, ¢o vo mne iba prehibilo podozrenie, ze mi
vobec neveri.

»Nemate padny dovod na to, aby ste boli podrazdena, hoci
chépem, Ze vo vasej situacii nemdzete inak. Ale mal by som
eSte nejaké otazky. Dokazete si vybavit, ako ste vtedy pre-
zivali ich rozvod?“

Nedoverciva nie som ja, ale vy, napadlo mi naflTaku. Z toho,
¢o mu vychadzalo z tist, ma priam mrazilo. Na chrbte mi na-
skakovala husia koza, taka cudzia mi pripadala téma, na kto-
ru zrazu zvrtol rec¢. Zahladela som sa mu do o¢i, no jeho po-
hlad ma, zial, ani teraz neposilnil, lebo sa jednostaj meravo
dival ponad moje plece kamsi do nicoty. V tej situacii som
jeho otazku vnimala ako nezmyselnt a zaroven krutt, lebo sa
tykala niecoho, ¢o je velmi zloZité a Co sa, na dovazok, udia-
lo pred vyse desiatimi rokmi. Nechapala som a Sokovalo ma,

'“
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ako sa moze nazdavat, ze si dokazem vybavit svoje vtedajsie
pocity a myslienky, pricom udalosti predchadzajiiceho vecera
nie. To vo mne opat posilnilo podozrenie, Ze mi neveri. Zno-
vu som sa spytala, ako to suvisi. Pozrel na mna a pokracoval,
ako keby moja otazka ani nezaznela.

»Sklamalo vas, Ze sa rozvadzaju?“

Rozosmiala som sa. Neuveritelné, Ze mu ta otazka vobec
skrsla v mysli, pomyslela som si. Vylac¢ené, ze to mysli vazne,
opakovala som si v duchu a potom - sledujtc jeho nevlud-
ny patravy pohlad - mi napadlo, Ze ak teraz naozaj budem
musiet rozpravat o rodinnych zlyhaniach, strasne znervoz-
niem, lebo pri akejkolvek zmienke o rodi¢och sa ma okam-
Zite zmocni napatie.

Ked?Ze nijako nereagoval, poktsala som sa prenikniit mu na
chvilu do myslenia, lebo ¢o ak ti otazku mienil ako vtip. Ne-
zdalo sa. Dufala som, Ze sa spamata, no z jeho pohladu mi bolo
okamfZite jasné, ze je to beznadejné. Potom mi eSte napadlo, ze
som zrejme taka omamena, Ze som nieco nepochopila alebo
to uniklo mojej pozornosti. Kedze otazku zopakoval od slova
do slova, doslo mi, Ze po dovtedaj$ej nepochopitelnej a stra-
Sidelnej téme sa skuto¢ne zaujima o nestastni minulost mo-
jej rodiny, navySe medzi obomi témami vidi aj stvislost, ¢ize
v$etko som pochopila spravne.

Nie, povedala som rozhodne, lebo som si jasne pamatala,
ako sme sa s bratom tesili, Ze nasi sa uz nebudu viac hadat. Ze
ustalo to neprestajné frustrujtice napatie, ktoré nas obklopo-
valo, ta netelesna, a predsa ochromujtca forma ubliZovania.
A Ze vokol nas zavladol ovela vicsi pokoj. Ze uZ na seba ne-
ziapu pre nieco, ¢o sme si vypoculi uz aspon osemdesiatkrat.
Dodala som po chvili trochu inymi slovami.

Vsimla som si, ze muza prekvapilo, ba takmer znechutilo,
¢o som povedala. O¢ividne s takouto odpovedou nepocital.
Zvrastil ¢elo a zacal krutit hlavou.
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Co je, pytam sa hlasno, trochu neslusne.

»AKk nebudete hovorit pravdu, ur¢ite vim nebudem ve-
diet pomoct.“

Neklamala som, vystekla som podrazdene, lebo opat som
mala pocit, Ze namiesto toho, aby sa snazil pochopit ma, iba
podpichuje. Takmer okamzite vysvitlo, ze v tom, ¢o som voci
nemu citila, som sa nezmylila, no vzapati som nevedela do-
dat ni¢, ¢o by na tohto zadrapcivého muza zaposobilo a pri-
padalo mu hodnoverné. V tej chvili bola moja pozornost opat
zamestnana predlaktim, ktoré jednostaj svrbelo a od ustavic-
ného Skrabkania uz aj palilo. Od ¢oraz prenikavejsej, pal¢ivej
bolesti a aj pre to, ako tito¢ne a nespravodlivo so mnou ho-
voril, som sa nezmohla na slovo.

Pocas uplynulych mintat sme sotva utrasili niekolko viet,
pomyslela som si, a aj tie boli nestrodé, takze tento muz ne-
mdze mat ani potuchy o mojich pocitoch, ved ani mne sa na-
priek tipornej snahe nedari k nim preniknut. Uz samotny fakt
ocakavania vzbudzoval vo mne zufalstvo. Ako mohol predpo-
kladat, Ze by som si vedela rychlo a presne vybavit také davne,
naramne tazké a zlozité veci. Zaroven by som bola odprisaha-
la, Ze som pocas nasho rozhovoru - az na tie sedativa a tro-
chu kokainu - ani raz neklamala a neprehanala. No uz vtedy,
ked na mna znovu pozrel, som bola presvedcend, Ze je zbytoc-
né ¢okolvek zopakovat, aj tak nebudem vediet ni¢ dokazat.

Vtedy som to takto citila, a keby som mala na vyber, opit by
som sa zachovala takisto, povedala som prosto, pricom som sa
sustredila na jeho celo, pretoze do tych vodnatych o¢i som sa
uz radsej nepozerala. Pocula som, Ze moj hlas znie tiplne inak
ako dovtedy, ovela napatejsie, tensie. Srdce mi prudko busilo.
Darmo som dychala zhlboka, iba ma to va¢smi znervoznovalo.

w<Jasné, lebo medzitym uplynulo aspon desat rokov! Ne-
¢udo, Ze vam to pripadd spravne a Ze takéto stanovisko ob-
hajujete, ved ste si na to zvykli.
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Odkial vie, kolko ¢asu preslo, nespomenula som ziadne da-
tumy, napadlo mi okamzite. Pravdaze, odhliadnuc od toho,
jeho vyrok bol totalne absurdny a urazlivy. Bola som si ist4, ze
moja odpoved nie je rutinnd, no ani tak som nevedela, ako by
som ho mohla o tom presvedcit. Cokolvek som prv povedala,
okamzite to prevalcoval alebo tomu ani nevenoval pozornost.
A robil to s takym elementarnym pokojom, ze nevdojak som
v fiom uvidela ¢osi démonické. Okrem toho sa mi zdalo, Ze
som postracala nielen spomienky na to, ¢o sa udialo nedav-
no, ale Ze sa spolu s nimi vytratili aj urcité jednoznac¢né vyra-
zy, ktoré mi dodavali sebavedomie. A najstrasnejsie bolo, ze
sa mi zdalo, Ze nemam dostatok ¢asu ani sil, aby som z nich
poskladala ti1 najvhodnej$iu odpoved. Nastvalo ma to, nebo-
la som totiz zvyknuta, aby ma niekto takto zatlacil do kta.

To je volovina, povedala som nahlas. Moja vlastna veta ma
prekvapila. A este to, Ze som taka hrozne napata, hoci som si
bola celkom istd, Ze mam pravdu, ved tento chlapik naozaj
nemal Ziadne pravo hovorit o mojom stikromi. Zaroven som
si so znepokojenim uvedomila, Ze moje vzdorovité spravanie
polahky moze viest k neblahym nasledkom.

Muz v bielom plasti sa znovu usmial a jeho tismev bol uz
nielen viditelny, ale aj zrozumitelny. Bol protivny, vlastne
posmesny. Odrazalo sa v nom presvedcenie, ze som hlupejsia
ako on, takze mu nemdéZem porozumiet, skratka, dal najavo
akusi nadradenost. Naklonil sa ku mne este blizsie. Zacal roz-
pravat rozvlacne, spletito. Od tolkej teatralnosti sa mi obratil
zaludok. Oprel sa o dosku stola, pricom sa troSku narovnal,
a vtedy som mu zasa musela pozriet do o¢i.

yNechcite mi nahovorit, Ze ako tinedZerku vas potesilo, ze
rodicia sa rozvadzaja! Nehnevajte sa, ale to vam neuverim.
Na svete niet nikoho, kto by sa z takého niecoho tesil. Dieta
ani presne nechape, ¢o taky rozvod znamena, preco k nemu
dochadza, vsak?“
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