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Jako dech na skle, pouhý dým je láska.
Planoucí oheň, pokud nestýská si.
Moře slz, když jí nadejdou zlé časy.

Romeo a Julie, William Shakespeare
překlad Josef Topol
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P R O L O G

29. LISTOPADU 2011

Odtud, z výšky třiceti tisíc stop nad Atlantikem někde mezi Lon-
dýnem a New Yorkem, je nádherný výhled. Zakláním hlavu, 

dívám se ven na majestátní sluneční svit nad nadýchaným bílým 
oparem a v poklidu zvažuju, co všechno jsem během minulého týdne 
zjistila a co budu dělat dál.

Za dvě hodiny dosedne letadlo v New Yorku a já projdu celním 
odbavením. Pak se sejdu s tátou, on mě odveze na babiččinu farmu 
do Connecticutu a já té stařence sdělím něco, co jí nejspíš převrátí 
život vzhůru nohama.

Jmenuji se Gillian Gibbonsová a moje babička právě oslavila deva-
desáté šesté narozeniny. Myslí jí to rychle a jasně, ale tělo jí poslední 
dobou slábne. Je hubená, kostnaté ruce má protkané modrými žílami 
a pohybuje se opatrně, jako by se bála, že jí země ujede pod nohama.

Když o ní takto přemýšlím, je skoro nemožné představit si, jak asi 
bývala nezdolná a houževnatá kdysi dávno, za svých mladých let, 
dlouho předtím, než jsem se narodila já. Až do tohoto týdne jsem 
nevěděla, čím si za války prošla ani co obětovala. Teď chápu, že musela 
být nesmírně odvážná, životaplná a energická.

Přesto se cítím zrazená kvůli tomu, co před námi celý život tajila. 
Pořád jsem se z toho šoku ještě nevzpamatovala a táta taky ne. Ale teď 
už známe celý příběh a musíme jí odpustit. Samozřejmě že musíme.

A sobě musím odpustit své vlastní chyby. Jestliže si babička doká-
zala poskládat svůj život roztříštěný na kousky zase dohromady, pak 
to určitě dokážu taky.

Slunce protíná obláčky oslňujícími paprsky. Stahuji okenní roletku, 
abych měla trochu stínu, zavírám oči a doufám, že než kapitán zahájí 
sestup, podaří se mi uzmout si pro sebe trochu spánku.



ČÁST PRVNÍ

GILLIAN
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K A P I T O L A  P R V N Í

O  TŘI TÝDNY DŘÍVE

Měla jsem vědět, co se blíží, cítila jsem záchvěvy, které předcházejí 
velkému zemětřesení. Kdybych to byla tušila předem, asi bych 

byla v okamžiku, kdy se zdi hroutily, připravena k boji. Ale já jsem 
podvědomě inklinovala k útěku. Ani na chvilku jsem nezaváhala, 
nezhodnotila situaci, nerozmyslela si, jak se zachovat. Prostě jsem vzala 
roha, naskočila do žlutého manhattanského taxíku a několik hodin 
jsem svištěla na zadním sedadle noční tmou. Nejraději bych takhle 
jela celou noc až na babiččinu farmu za Hartfordem, ale nechtěla jsem 
se tam objevit v tak nekřesťanskou hodinu. Chudáka tátu, který tam 
bydlel s ní a staral se o ni, by to vyděsilo k smrti. Co by si asi pomyslel, 
kdyby v tichém předjitřním šeru otevřel dveře a objevil na prahu mě, 
uplakanou a s rozmazanou řasenkou na tvářích? 

Chudák táta. Jako dcera jsem mu fakt dávala zabrat. Pořád se o mě 
bál a já se mu nedivím. Vychovávat mě nebylo zrovna nejsnadnější, 
navíc když na to zůstal sám. Ovdověl v roce 1995, když máma zemřela 
na rakovinu prsu.

No, přesněji řečeno na rakovinu úplně ne, protože tu by možná 
přežila, kdyby zvládla léčbu. Jen se tohle říkalo snáz než pravda. Ale 
nést tento kříž bylo na mně a já jsem ho nesla. Jistěže jsem ho nesla.

Odhodila jsem ze sebe lehkou, bílou, nažehlenou hotelovou při-
krývku, vyhnala jsem myšlenky na mámu z hlavy, sedla si na pelest 
a promnula si oči, abych se probrala a mohla se postavit čelem 
dnešnímu dni. Včera večer jsem toho moc nevypila, jen dvě skle-
nice šampaňského, které nám přinesli na přípitek, ale stejně jsem 
se cítila, jako bych měla kocovinu. Pravděpodobně z celonočního 
pláče, smíšeného s vlnami vzteku. Zázrak, že jsem nevstala a něco 
nerozmlátila.	
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Nejdřív jsem potřebovala sprchu. Zvedla jsem se na nohy a po špič-
kách odkráčela do koupelny, kde jsem si s povděkem užívala horkou 
vodu stékající po těle a odplavující srdceryvný obrázek Malcolma 
s tou mladou blondýnou.

Těžko se dalo uvěřit, že ještě před čtyřiadvaceti hodinami vypadal 
můj život takřka ideálně. Milovala jsem úžasného chlapa a předpoklá-
dala jsem, že se co nevidět zasnoubíme. A pak spolu založíme rodinu 
a já budu konečně šťastná. Ale asi mi není dáno, abych byla šťastná. 
Nebo abych byla matkou. Možná mě vesmír jenom škádlil, když mě 
nakrátko nechal vznést se k oblakům, abych si užila ten výhled, a pak 
mě svrhl zpátky na zem a nechal mě rýt držkou v zemi.

⁓
Po sprše jsem si chvíli postála v hotelovém pokoji u okna a dívala se na 
chmurnou listopadovou oblohu. Na kraji parkoviště zvedal vítr hro-
mady suchého listí, vířil s ním jako miniaturní tornádo a rozfoukával 
ho do všech stran. Přiléhavá metafora pro dnešní ráno mého života.

Nakonec jsem kousla do kyselého jablka. Vytáhla jsem z kapsy 
mobil a zavolala k babičce. Táta to vzal po prvním zazvonění.

„Gillian?“ Jeho podivně vřelý tón mě překvapil.
„Jo, jsem to já,“ řekla jsem. „Promiň, že volám tak časně. Doufám, 

že jsem tě nevzbudila.“
„Ne, vůbec ne. Jsem rád, že jsi zavolala… Nespal jsem. Vlastně už 

několik hodin čekám, až bude tolik, abych ti mohl zavolat.“
To mě trochu vylekalo, protože táta na řeči zrovna moc nebyl. 

Nebyli jsme si příliš blízcí a málokdy mi volal jen tak, aniž by měl na 
srdci něco vážného.

„Děje se něco?“ zeptala jsem se. „Stalo se něco s babičkou?“
„Ne, babička je v pohodě. Nic takového.“ Zaváhal. „Ale teď voláš 

ty mně. Tak povídej nejdřív ty. Jaký byl včerejší večírek?“
Odvrátila jsem se od okna, zakázala jsem si zvědavé vyptávání a po-

sadila se na postel. „Mám-li být upřímná, tak nic moc.“ Mlčky jsem 
si hryzala nehet na palci. Děsila jsem se představy, že tátovi vykládám 
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nechutný, potupný příběh svého zdevastovaného milostného života. 
„Malcolm a já jsme se kapku… nepohodli.“

„To mě mrzí. Co se stalo?“
„To je dlouhá historie, tati. Kdyby ti to nevadilo, raději bych to tobě 

a babičce povyprávěla osobně. Mohla bych k vám dneska dopoledne 
zaskočit? A případně se i pár dní zdržet?“

Mlčky tu otázku trávil, ticho se prohlubovalo. „To vypadá na váž-
nou neshodu.“

„Ano.“
Další odmlka. „No ovšemže můžeš přijít a pobýt tu.“ Ztišil hlas 

a najednou šeptal do telefonu tak, že mu skoro nebylo rozumět. „Vlast-
ně se to vyloženě hodí, protože si s tebou potřebuju beztak promluvit.“

Svraštila jsem čelo. „Proč? Co se stalo?“
„Možná přeháním,“ řekl. „Nevím. Ale chtěl bych znát tvůj názor 

na jednu takovou věc. Kdy dorazíš?“
Obrátila jsem se a mrkla na hodiny. „Brzy. Jsem v hotelu ve West-

chesteru. Můžu okamžitě skočit na vlak a za pár hodin být u vás.“
„To je dobře. Těším se.“
Nervózně jsem polkla, protože od chvíle, kdy jsme se dozvěděli 

máminu diagnózu, jsem tátu tak rozrušeného nezažila. „Já taky, tati. 
Vypadá to, že si máme hodně co říci. Tak zatím.“

Rychle jsem zavěsila a sbalila se, abych se co nejdřív dostala na 
nádraží. Už jsem se nemohla dočkat, až zjistím, co se doma děje. 

⁓
Většina lidí – a Malcolm je jednou z mála výjimek – o mně neví, že 
jsem vnučkou anglického hraběte. Nikdy jsem neměla to potěšení se 
s ním seznámit, a vlastně ani s nikým jiným z anglického příbuzen-
stva, protože babička brzy po skončení druhé světové války odešla 
z Británie do Ameriky.

V Británii žila jako válečná vdova. Její první manžel Theodore byl 
zabit v roce 1940 během Blitzu, jak se říkalo operaci, kdy německá 
letadla bombardovala Londýn. Podle babičky byl velmi významnou 
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postavou ve vládě Winstona Churchilla; měl na starosti zbrojní výrobu. 
Babička ho vroucně milovala a jeho smrt jí zlomila srdce.

Takže během války zůstala babička sama s malým synem, mým 
otcem, kterému byly koncem války čtyři. Bydlela s ním mimo největší 
válečné hrůzy, na venkovském panství aristokratické rodiny svého 
zesnulého manžela v Surrey a nakonec se zamilovala do amerického 
pilota, nasazeného na nedaleké letecké základně. A to byl děda Jack, 
nevlastní otec mého táty. Po válce požádal babičku o ruku a vzal ji 
s sebou do Ameriky, kde pracoval jako komerční pilot pro Bradleyho 
letiště u Hartfordu.

Takto tedy přišel na svět můj táta – během války, kdy byl draho-
cenný každý okamžik života. Jediné, co si z té kapitoly svého života 
pamatoval, bylo batolení se po anglickém venkově a chůva v černé 
uniformě, která na něj byla moc hodná. V paměti mu utkvěly ještě 
letmé obrázky rybníka s kachnami, kamenných zdí a obrovského 
domu se služebnictvem.

Co se týkalo jeho původu, táta se vždycky považoval za Američa-
na. Nejspíš proto, že jediný otec, kterého poznal, byl děda Jack, syn 
instalatéra, který se narodil a vyrostl na farmě v Connecticutu. V tom 
samém domě, kam jsem se vracela toho rána, kdy jsem nastupovala 
do vlaku.

⁓
Nedlouho poté, co se vlak rozjel, mi zapípal mobil. Zpráva od Malcol-
ma. Sevřel se mi žaludek. Zrovna v tu chvíli jsem opravdu neměla sílu 
s ním něco řešit, naopak, ze všeho nejvíc jsem chtěla, aby mě nechal 
na pokoji a držel se ode mne dál.

Ale zároveň ve mně hlodala zvědavost, co se mnou chce vlastně 
probírat. Napadlo mě, jestli se nechce omluvit. Ale to by jen ztrácel 
čas, protože já jsem mu odpustit nehodlala. Určitě ne dneska, a nejspíš 
ani nikdy. Což znamenalo, že jsme spolu skončili nadobro.

Krutá představa. Párkrát jsem zamrkala. Nejenže mi jeho zrada 
rvala srdce, ale taky se ze mne najednou stala pětatřicetiletá osamělá 



17 

žena, která nemá kde bydlet. Celý život se mi převrátil vzhůru nohama. 
Má loďka šla ke dnu. 

Byla jsem sama, v šoku, vyděšená a zmatená, žena, která se snaží 
udržet nad vodou uprostřed obrovské mořské prázdnoty.

Párkrát jsem se zhluboka nadechla a nakonec jsem ťukla na zelenou 
ikonku a zprávu od něj jsem si přečetla.

	Î Ahoj. Kde jsi? Mám o tebe strach. Nestalo se ti nic?

Naježila jsem se. Takže o té včerejší nevěře ani slůvko! Jako by se 
nic nestalo. Jako bych snad já prodělávala jen nějakou osobní krizi, 
která s ním nemá nic společného.

Odložila jsem mobil na vedlejší sedadlo a obrátila se k oknu. Venku 
ubíhaly domy rychlostí odpovídající rytmickému rachotu vlaku na 
kolejích.

Pokusila jsem se uklidnit, uvolnit, ale mobil zapípal zas. S pocitem 
marnosti jsem potřásla hlavou a rozhodla jsem se, že prostě vypnu 
zvonění a všechny další zprávy budu během cesty ignorovat. Ale 
když jsem zjistila, že tentokrát napsal mnohem delší esemesku, neo-
dolala jsem a přečetla si ji. Něco ve mně nejspíš toužilo vidět ho na  
lopatkách. 

	Î Předpokládám, že mou zprávu ignoruješ, protože na mě 

máš vztek, a chápu to. Zasloužím si, abys mě ignorovala. 

Zasloužil bych si i něco horšího. Je mi mizerně z toho, co 

se stalo, a pořád nedokážu uvěřit, že jsem byl tak pitomý. 

Nevím, jak ti říct, že je mi to moc líto. Když jsi včera odešla, 

bylo mi hrozně a dneska ráno je mi ještě hůř. Prosím, 

Gill, vrať se domů, abychom si o tom mohli promluvit. 

Chci, abys věděla, že včera večer jsem to vůbec nebyl já. 

Nevím, kdo to byl – nějaký stupidní padesátiletý idiot, který 

během svých narozenin prožívá krizi středního věku. Ale 

večírek skončil, ty tu nejsi a já si nedokážu představit svou 

budoucnost bez tebe. Odpověz, prosím. Řekni mi, že ještě 

mám naději, nebo mi alespoň řekni, že jsi v pořádku, abych 

si nemusel dělat starosti, že ležíš někde ve škarpě.
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Se skřípajícími zuby jsem dala nahlas průchod frustraci. Pak jsem 
rychle naťukala odpověď.

	Î Jsem v pořádku a cením si tvé omluvy, ale prosím, už mi 

nepiš. Ještě nejsem v stavu se s tebou bavit. Potřebuju 

čas, abych se vzpamatovala. Jestli mi napíšeš znovu, 

neodpovím.

Klepla jsem na odeslat a až pak mi došlo, že jsem mu právě dala 
naději, že časem s ním nakonec budu ochotná mluvit.

Možná ano, ale jen abych to celé ukončila. Těžko někdy dokážu 
zapomenout na to, co jsem včera večer viděla. Ani už bych mu nedo-
vedla znovu důvěřovat, a důvěra pro mě vždycky byla velmi důležitá.

⁓
Přísně vzato jsem babiččin dům v Connecticutu nemohla nazývat 
svým domovem. Já jsem vyrůstala v newyorském bytě, odkud jsem se 
pak během vysoké odstěhovala, protože jsem nedokázala snést pohled 
na vanu, v níž zemřela máma. Ale když taxík vjížděl do aleje, která 
vedla ke sto let starému babiččinu domu s bílým prkenným obložením, 
byla jsem vděčná, že si mohu zalézt někam, kde to znám a kde se cítím 
v bezpečí. Bylo to pro mě ideální místo, kde lze na chvíli složit hlavu 
a vyhnout se dohadování s Malcolmem.

Poposedla jsem si maličko dopředu a zadívala jsem se okénkem 
na hustý koberec napadaného listí podél příjezdovky. Trávník před 
domem byl naopak pečlivě udržovaný, a táta ho navíc nepochybně 
čerstvě pohrabal. Táta zahradní práce miloval. I kvůli nim se před 
pár lety rozhodl náš byt prodat a odstěhovat se sem, aby se postaral 
o babičku. Ta tehdy upadla a zlomila si kyčel a během rekonvalescence 
potřebovala péči. Teď už sice byla v pořádku, ale táta se rozhodl, že 
s ní zůstane.

Taxík zastavil přede dveřmi, a ještě jsem ani nestihla zaplatit řidiči, 
když táta vyšel na zastřešenou verandu. 

„Ahoj.“ Taxík odjel a táta mi sešel po dřevěných schodech naproti. 
„Rád tě vidím.“ Většina otců by svou dceru v takové chvíli objala, ale 



19 

mezi tátou a mnou to nechodilo jako mezi většinou otců a dcer. Náš 
vztah emocemi neoplýval. Ani jeden z nás si to nechtěl přiznat, ale 
mezi námi prvních pár vteřin vždycky zavládly rozpaky.

„Pojďme dovnitř,“ řekl, bez ptaní popadl můj kufr a vynesl mi 
ho po schodech nahoru. Cestou za ním jsem se nostalgicky dívala 
na zašlou šedou houpačku na verandě, kde jsme s babičkou kdysi 
sedávaly a hrávaly dámu.

Když jsem vešla do domu, zavanula ke mně vůně čerstvé kávy.
Nakoukla jsem do obýváku. Vybledlé zelené polohovací křeslo 

dědy Jacka stálo pořád ve stejném koutě jako dřív, jen u něj teď stál 
babiččin proutěný košík s pletením – koulemi barevné vlny a něčím 
rozpleteným, co bylo přehozené přes držadlo košíku a trčely z toho dvě 
jehlice. Pravděpodobně další vlněná čepička pro dětské onkologické 
oddělení v místní nemocnici.

„Kde je babička?“ zeptala jsem se, když mi došlo, že je tu nějak 
moc ticho.

„V pečovatelském ústavu. Je sobota.“
„Aha, no jo.“
Posledních dvacet let chodívala babička každou sobotu odpoledne 

do pečovatelského ústavu zahrát tamním obyvatelům na klavír – pře-
vážně melodie z třicátých a čtyřicátých let. Vždycky jsem se musela 
v duchu smát, když mi říkala, jak ji baví hrát pro „staré lidi“, když jí 
samotné už bylo přes devadesát.

Šla jsem za tátou do kuchyně.
„Nemáš hlad?“ zeptal se. „V lednici je zbytek kuřete. Nebo bych 

ti mohl udělat grilovaný sýr.“ Jídlo bylo mezi námi dvěma vždycky 
dobré téma k prolomení ledů. 

„Ani ne. Ve vlaku jsem si dala nějaký salát. Ale to kafe voní skvěle.“
Nalil mi kávu a podal mi ji. „Tak začneme u tebe. Co se včera 

večer stalo?“
„Ach bože. Je to taková nechutná historka.“ Posadila jsem se ke 

stolu. „Je mi trapné o tom mluvit.“ 
„Žádné strachy. Já už jsem určitě slyšel i horší věci.“
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„Možná ano, co já vím. No jo, to je fuk. Jak víš, Malcolm včera 
večer pořádal oslavu svých padesátin. V Guggenheimovi.“

„Mrzí mě, že mi to nevyšlo.“
Mávla jsem nad tím rukou. „Tím se netrap. Ono je asi lepší, že jsi 

tam nebyl, protože…“ Odmlčela jsem se a sklopila jsem oči k šálku 
s kávou. Nejraději bych se hanbou propadla. „Protože jsem Malcolma 
nachytala s jinou.“

To byl vskutku elegantní způsob, jak popsat, co jsem viděla – muže, 
kterého jsem si chtěla vzít, jak s kalhotami spuštěnými ke kotníkům 
šoustá nahou blondýnu, která mu sedí na klíně. V prázdném pro-
mítacím sále v suterénu Guggenheimova muzea. Zatímco nahoře se 
vesele slaví.

Táta si ztrápeně povzdechl. „To snad ne.“
„Jo. S nějakou modelkou.“ Opřela jsem se. „S jednou z těch ‚svě-

žích nových tváří‘ z poslední reklamní kampaně jeho kosmetické  
firmy.“

Nebyla to jediná Malcolmova firma. Byl výkonným ředitelem 
několika úspěšných korporací včetně jedné mezinárodní sázkové 
kanceláře, broadwayského Reid Theatre a nějaké nadnárodní investiční 
společnosti. Rovněž vlastnil spoustu nemovitostí na Manhattanu. 
Když si k tomu přidáme jeho charitativní přispívání na množství 
bohulibých záležitostí, které zahrnovalo i neziskovku, kde jsem pra-
covala já, máme před sebou muže, o němž se v jistých kruzích mluvilo 
téměř jako o bohu.

„Když jsem je takhle viděla,“ pokračovala jsem, „tak jsem prostě 
vzala roha. Vyrazila jsem ze dveří a mávla jsem si na taxíka. Pak jsem 
odjela domů do našeho bytu, sbalila si kufr a vypadla.“

Táta se posadil ke stolu proti mně. „Mluvila jsi s ním o tom? Řekl 
ti k tomu něco?“

„No jo. Přišel za mnou domů a prosil mě, ať neodcházím. Ale mně 
se nechtělo poslouchat nějaké teatrální omluvy, a tak jsem se sebrala 
a šla do hotelu. Ráno, když už jsem byla ve vlaku, mi poslal esemesku 
a znovu se omlouval, ale já mu prostě nedokážu odpustit.“
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Táta mě soustředěně pozoroval. „Co jsi vlastně viděla? Flirtoval 
s ní nebo…?“

„Ach ne, tohle zdaleka přesahovalo nějaké flirtování. Nachytala 
jsem je… Jak to mám říct? Při činu. Malcolm měl doslova kalhoty 
dole. Chápeš?“

„Aha.“ Táta povytáhl obočí a pozorně zkoumal svůj hrnek s kávou. 
„To se opravdu nedá jen tak odpustit.“ Natáhl se ke mně přes stůl, 
poplácal mě po ruce, ale do očí se mi nepodíval.

Mluvit o něčem takovém s prudérním otcem je těžká věc. A k tomu 
všemu se nám dvěma z důvodů, které neměly s Malcolmem nic společ-
ného, nikdy moc nedařilo sdělovat si navzájem své emoce. Zalitovala 
jsem, že už máma není mezi námi.

„Takže jsem teď tady,“ vydechla jsem ztěžka, „nemám kam jít 
a musím vymyslet, co dál.“ Zakroužila jsem kávou a dívala jsem se, 
jak se hladina zklidňuje. „Poohlédnu se po nějakém bytě. Přechod 
ze střešního bytu na Páté avenue do něčeho, co si budu moci za svůj 
plat dovolit, bude pěkně drsný, ale než abych se vracela k Malcolmovi, 
to raději budu žít na skládce.“

„Alespoň že máš práci,“ podotkl táta. „Jsi soběstačná. A doufám, 
že ti nemusím říkat, že tady můžeš zůstat tak dlouho, jak budeš 
potřebovat.“

„Díky, tati. To mi dá aspoň trochu času se nadechnout, než si 
něco najdu.“

Za kuchyňským oknem se zvedl vítr.
„Máš něco našetřeno?“ zeptal se obezřetně.
„Mám. Vlastně docela hodně, protože naše výdaje vždycky hradil 

Malcolm. Mohla jsem si při každé výplatě dát něco stranou. Možná 
jsem tušila, co se blíží. Já nevím. Jen jsem si myslela, že bych měla 
mít něco schované na zlé časy.“

„Dobře jsi udělala.“
Zapípal mi mobil. Sáhla jsem pro něj do kapsy u džínů a zoufale 

jsem potřásla hlavou. „Zase on. Nevzdává to.“
Opřela jsem se a přečetla jsem si jeho esemesku.
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	Î Gill, nedokážu na tebe přestat myslet. Prosím, odpověz 

mi a řekni mi, kdy tě uvidím. Musím se ti omluvit osobně, 

abys pochopila, jak moc je mi to líto. Včera večer jsem 

to fakt zvoral. Udělal jsem největší chybu svého života. 

Věř mi, prosím. Přísahám, že nikdy předtím jsem nic 

takového neudělal, a slibuju, že už se to nikdy nestane. Je 

mi špatně, když na to jen pomyslím. Litoval jsem toho už 

v okamžiku, kdy to začalo, a bylo mi samotnému ze sebe 

špatně. Odpověz mi, prosím. Dej mi ještě šanci. Miluju tě 

a nemůžu bez tebe žít.

Odhrnula jsem si vlasy z čela.
„Co píše?“ zeptal se táta.
„Omlouvá se a prosí o druhou šanci. Ale já mu ji dát nedokážu. 

Když se to stalo jednou, stane se to zas, ne?“
Povzdechl si. „Já nevím.“
Nechala jsem Malcolmovu esemesku být a odložila jsem mobil na 

stůl. „Byli jste si někdy ty a máma nevěrní?“
„Dobrý bože! Nikdy.“
„No tak vidíš,“ třepla jsem rukou. „Člověk buď zahýbá, nebo ne.“
„Možná.“
Zvědavě jsem naklonila hlavu. „To neznělo dvakrát jistě. Nebo se 

mýlím?“
Táta pokrčil rameny. „Člověk si někdy myslí, že někoho zná, ale 

ono se asi nedá vědět o někom jiném opravdu všechno, i kdyby to byl 
někdo, koho člověk miluje. Taky je možné, že dobří lidé – ti opravdu 
nejlepší – prostě umějí lépe zachovávat tajemství.“

„O čem to mluvíš, tati?“ Zamračila jsem se na něj. „Týká se to toho, 
o čem ses mi zmínil do telefonu?“

Zadíval se k oknu za výlevkou a zíral do skla jako uhranutý. „Včera 
jsem našel něco na půdě a nevím, jak si to mám vyložit.“

„Co je to?“
Konečně se na mě podíval. „Myslím, že by ses na to měla nejdřív po-

dívat sama a pak…“ Nevypadalo to, že by měl v plánu větu dopovědět.
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„A pak co, tati?“
„Nevím. Prostě se zajdeme podívat nahoru. Hned teď, ještě než 

pojedu pro babičku do pečovatelského ústavu. Končí tam ve tři.“ 
Mrknul na hodinky. „Máme na to asi hodinu.“

„Tak jo.“ Nemálo zvědavá jsem dopila zbytek kafe a zvedla se od 
stolu.
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K A P I T O L A  D R U H Á

Už tomu bylo spoustu let, co jsem naposledy vstoupila na ba-
biččinu půdu. Nejspíš ještě předtím, než zemřela máma. Tehdy 

jsem to brala jako dobrodružství, šplhat s dědou Jackem po rozvrza-
ných schodech a dělat si z prostěradel přehozených přes starý nábytek 
a stohy krabic tajnou skrýš. A pak jsem tak dlouho prosila dědu, aby 
mi vyprávěl další a další duchařské historky, až jsem se nakonec roz-
ječela strachy a utíkala jsem po strmých, vrzavých schodech zpátky  
dolů.

Na babiččině půdě bylo vždycky něco úžasně přízračného a straši-
delného. Možná to dělaly ty pavučiny a mrtvé mouchy na okenních 
parapetech. Nebo skučení větru v okapu a to, jak celý dům skřípal 
a vrzal jako stará loď na moři. Nebo snad pach vlhkého dřeva a krabic 
se starými zaprášenými alby plnými fotek lidí, kteří z tohoto světa 
už dávno odešli.

Babiččina půda byla přesně taková, jak jsem si ji pamatovala – holé 
dřevěné trámy nad hlavou a sluneční paprsky prosvítající dovnitř 
prasklinami ve zdech. Jen mi teď připadala mnohem menší. Pod 
oknem pořád stálo staré proutěné houpací křeslo. Vybavilo se mi, jak 
jsem si k němu vždycky přivázala provázek a předstírala, že se v něm 
houpe nějaký duch, abych dědu Jacka postrašila. Jako by to bylo včera.

„Včera jsem sem vylezl,“ řekl táta. „Chtěl jsem omrknout izolaci, 
protože má být prý tuhá zima. Ale pak jsem narazil na nějaké pa-
máteční věci.“

Zavadila jsem pohledem o velkou truhlu s babiččinými šaty z její 
první svatby. Měla tehdy róbu jako z Velkého Gatsbyho, z hedvábného 
šifonu s krajkami. Hotová nádhera. Když jsem byla malá, zkoušela 
jsem si je a babičce to evidentně nijak nevadilo. V té truhle byla taky 
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dědova hnědá kožená letecká bunda z války a všechny jeho medaile za 
statečnost. A k tomu tátův starý odrbaný plyšový medvídek z dětství. 
Jmenoval se Teddy.

Na stolech ležely zchátralé kartónové krabice plné knih, časopisů 
a fotoalb. V některých se dalo najít i pár vzácných fotografií z babičči-
na života z počátku války, ještě z Anglie, s jejím prvním manželem, 
ale většinou tu byly fotky z její poválečné existence tady v Americe, 
s dědou Jackem.

Táta ukázal na malou starožitnou lodní truhličku, uloženou na 
polici v koutě. Vždycky byla zamčená, ale já jsem věděla, co v ní je, 
protože když mi bylo dvanáct, babička ji otevřela a ukázala mi to. 
A taky mi ukázala, kde má schovaný klíč – v zásuvce ve své ložnici. 
Nikdy neřekla ani slovo, když jsem se vplížila do její ložnice, klíč jsem 
si půjčila a pak jsem se na půdě krášlila šperky, které měla v truhličce 
uložené.

Jednou mi máma pošeptala, že je babička dostala darem od svého 
prvního manžela, toho Angličana, a v té truhličce jsou zamčené proto, 
že když se babička provdala za dědu Jacka, už jí nepřišlo vhodné je 
nosit. 

Ptala jsem se mámy, jestli byl babiččin první manžel její největší 
životní láskou. Máma mi odpověděla, že netuší, protože babička 
o něm nikdy nechce mluvit.

„To už je dávno,“ řekla babička vždycky a šikovně stočila rozhovor na 
něco, co bylo válce na hony vzdálené, jako třeba na blížící se prázdniny.

Ale táta se teď tvářil tak vážně, že jsem z toho byla nervózní. Přešla 
jsem po rozvrzaných půdních fošnách k lodní truhličce uložené na 
polici u houpacího křesla a přejela jsem prsty po měděném štítku 
s rytinou dámy v regentském rouchu. „Já vím, co v ní je,“ řekla jsem. 
„Spousta šperků z jejího prvního manželství. Vždycky ji nechávala 
zamčenou, ale když jsem byla malá, ukázala mi, kde najdu klíč. Scho-
vávala si ho ve své ložnici.“

„Ona ti ukázala, co v ní je?“ Očividně ho to překvapilo. „No jo, ale 
když jsem sem včera přišel, byl klíč v zámku. Takže tady musela někdy 
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v poslední době být. Přinesl jsem ho s sebou.“ Sáhl do kapsy a vytáhl 
klíč. Pak truhličku odemkl, zvedl víko a odhalil perlové a démantové 
náhrdelníky, náramky a sametovou krabičku s prstýnky, všechno 
hezky vyrovnané na růžové saténové podložce. „Předpokládám, že 
to je to, co jsi už viděla?“

„Ano. Říkala jsem té truhličce šperkovnice. Máma říkala, že tohle 
všechno dal babičce tvůj skutečný táta.“

Nechápala jsem, co tátu na tom objevu tak znepokojuje. Neměl 
by z toho být spíš nadšený? Částečně ze sentimentálních důvodů, ale 
taky proto, že v tom pravděpodobně bude obrovské jmění. Aby ne, 
když jeho skutečný táta byl hraběcím synem. 

„O tomhle já vím,“ odpověděl. „Jenže jsem tu taky našel něco, 
o čem podle mě nikdo neví. Myslím, že o tom nevěděl ani děda Jack.“

Se zájmem jsem k němu vzhlédla. „A co?“
Ukázal na knoflík potažený saténem na dně šperkovnice a pak 

ho palcem posunul. Očividně to vyžadovalo jisté úsilí, ale najednou 
v truhličce cvaklo a ven povyjela tajná zásuvka.

„No teda,“ vyhrkla jsem překvapeně. „Toho jsem si nikdy nevšimla.“
Zásuvka byla zvnějšku truhličky zamaskovaná mosazným zdo-

bením. Prozkoumala jsem ji a nakonec se mi ji podařilo vytáhnout 
úplně, ale byla prázdná.

„Nic v ní není,“ řekla jsem.
„Zkus to znovu.“
Přejela jsem prsty po hladkém dřevěném vnitřku a zavadila jsem 

o stužku, za kterou se dalo zvednout falešné dno. A tam, pod ním, 
ležely nějaké černobílé fotografie. Vytáhla jsem je a svraštila jsem čelo. 
Konečně jsem pochopila, co na tom objevu tátu tak trápilo. 

„To je babička?“ zeptala jsem se užasle. „Pro všechno na světě, jak 
jsi to našel?“

„Sám nevím. Víš, když jsem byl malý, měl jsem z téhle lodní truh-
ličky vždycky takový divný pocit. Vrtalo mi hlavou, proč ji babička 
tak ochraňuje. A když jsem včera uviděl v zámku klíč, neubránil jsem 
se zvědavosti a celou jsem ji prozkoumal.“
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Letmo jsem si prohlédla čtyři fotografie z mládí své drahé, milo-
vané babičky. Blondýnka krásná jako filmová hvězda ze čtyřicátých 
let a evidentně plná života. Vedle pohledného mladého důstojníka 
vypadala nesmírně šťastně.

Jenže to nebyl jen tak nějaký důstojník. Ani to nebyl můj anglický 
dědeček Theodore, který pracoval u Winstona Churchilla v Londýně. 
Tohle byl německý nacista a ti dva do sebe byli očividně zamilovaní.

Zvedla jsem zrak a vyjeveně jsem se na tátu zadívala. „Kdo je ten 
chlap?“

„Nevím. Ale obrať to.“
Poslechla jsem. Na všech fotkách bylo babiččiným rukopisem ze-

zadu napsáno to samé: April in Berlin 1940.
„Takže to bylo focené záhy po začátku války, ne?“ zeptala jsem se.
„Ano. V září 1939 vpadlo Německo do Polska a Británie mu vy-

hlásila válku.“
Žaludek se mi sevřel hrůzou, protože mi bylo jasné, co si táta myslí.
„Tati…“ Zavrtěla jsem hlavou. „To přece nemůže být…“ Nedokázala 

jsem se ani přimět k tomu, abych to vyslovila.
„Můj skutečný otec?“ dopověděl za mě.
Nervózně jsem polkla. „Určitě ne. Babička byla přece vdaná za 

toho anglického šlechtice. Máme jejich společné fotky a já si naprosto 
jistě vzpomínám, že jsem kdysi viděla jejich starý oddací list. A ty jsi 
strávil prvních pár let života na jejich venkovském panství v Anglii. 
Dokonce si to i pamatuješ.“

„Pamatuju, ale… Kde je vlastně ten oddací list?“ Přešel k velké 
truhlici s babiččinými svatebními šaty a medailemi dědy Jacka, zvedl 
těžké víko a vytáhl velkou obálku se zašlými dokumenty z válečných 
let. Bylo v ní všechno možné včetně přídělových lístků, babiččina 
průkazu totožnosti a brožury s názvem Vydrž a opravuj. Vyndal z ní 
mimořádně křehký zažloutlý dokument, opatrně ho rozložil a podal 
mi ho.

„Tak vidíš,“ řekla jsem. „Tady se říká, že Vivian Hughesová a Theo-
dore Gibbons se vzali v Anglii v listopadu 1939.“
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„Tak co ale dělala následujícího dubna v Berlíně s německým na-
cistou? Jen se na to koukni,“ ukázal na fotografie. „To, co mezi nimi 
je, rozhodně není platonické. To je z té fotky naprosto jasné.“

Přešla jsem k oknu, abych si ty fotky mohla pořádně prohlédnout 
na světle. Na jedné seděla babička s německým důstojníkem ve sty-
lovém nočním artdecovém klubu. Na pódiu v pozadí hrála kapela. 
Babička na sobě měla bílé flitrové šaty, polodlouhé vlasy nakadeřené 
dle tehdejší módy, celá zářila a byla naprosto okouzlující. Němec se 
pohodlně rozvaloval na židli s jednou rukou na opěradle babiččiny 
židle a jednou nohou v lesklé černé holínce ležérně položenou přes 
druhé stehno. Na sobě měl břidlicově šedou důstojnickou uniformu 
plnou nacistických medailí a odznaků s hodnostmi. Nemohla jsem 
popřít, že s těmi plavými vlasy a světle modrýma očima je pozoru-
hodně hezký.

Můj táta měl taky plavé vlasy a modré oči.
Ale to babička taky.
Na další fotce spolu pózovali vedle naleštěného černého mercedesu 

s vlajkami na přední mřížce, což naznačovalo, že ten kabriolet byl 
přidělen někomu vysoce postavenému. Hleděli si do očí a usmívali se. 
A ten Němec byl zase v uniformě s naleštěnými černými holínkami.

Na fotce, která mě pobouřila nejvíc, ležela babička na břiše v roze-
stlané posteli a v ruce držela poloprázdnou láhev whisky. Dívala se do 
objektivu, oči se jí svůdně, laškovně třpytily, nebyla nalíčená a vlasy 
měla nedbale rozcuchané. Na sobě měla jen bílou košilku a jedno 
ramínko spadlé dolů. Skrz bílé záclony svítilo dovnitř jasné ranní 
slunce a jeho paprsky dopadaly do nohou postele, kde narýsovaly 
čtvercovou světelnou skvrnu, takže ta část fotografie byla přesvětlená.

A na té poslední seděli na koni na rozkvetlé louce. V pozadí se rý-
sovaly hory se zasněženými vrcholky. Tady byl ten důstojník oblečený 
normálně, v kostkované flanelce a v džínách. Byla jsem uchvácená 
a maně mě napadlo, kdo to asi fotil. Kdy se to odehrálo? Bylo to ještě 
před válkou? Zrovna na této fotografii nebylo zezadu nic napsáno. 
Co asi prožívali? Radost a smích? Rozhodně spolu vypadali šťastně.
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„Jak je tohle možné?“ vstoupil mi do myšlenek táta. „Co dělala 
v Berlíně? Jak mohla mít milostný románek s nějakým německým 
nacistou, když přece žila v Anglii a byla vdaná za mého otce? A co to 
datum? Člověku to prostě nemůže nebýt podezřelé.“

Otočila jsem jednu fotku a v duchu jsem si to spočítala. Duben 
1940. Táta se narodil v březnu 1941, o jedenáct měsíců později.

„To ještě neznamená, že je to tvůj otec,“ namítla jsem. „My nevíme, 
kde byla devět měsíců před tvým narozením.“

„Ale je z toho jasné, že krátce předtím, než jsem byl počat, se 
stýkala s tímhle chlapem a byla do něho zamilovaná. Já nevím, jak 
se to mohlo stát, když byla Británie s Německem ve válce, ale tady 
to mám před sebou černé na bílém. A už vůbec nedokážu strávit, 
že to před námi celou dobu tajila. Dokonce ani Jack nemohl vědět 
pravdu, jinak by si ty fotky neschovávala v tajné zásuvce v zamčené 
lodní truhličce na půdě.“ Táta se chytil za hlavu. „Ach bože, vždyť 
to znamená, že jsem možná synem nějakého nácka. Bůh ví, jaké zlo-
činy spáchal. Co když řídil nějaký vyhlazovací tábor a posílal tisíce 
Židů na smrt? A mně může kolovat v žilách jeho krev. Jak vůbec 
mohla babička někoho takového milovat? A evidentně ho milovala, 
to je jasné,“ ukázal na fotky. „To je jí poznat na očích. Je mi z toho  
zle.“

Popošla jsem k němu a položila jsem mu ruku na rameno. „Nic 
z toho nevíme s jistotou. A i kdyby to byl tvůj otec, tak ty jsi s tím 
neměl nic společného. Ty jsi dobrý člověk a na tom, co se tehdy dělo, 
ses nijak nepodílel.“

„Ale jestli jsme spřízněni, jestli moje vlastní matka…,“ rozčílil se. 
„Jak to mohla přede mnou tajit? Nejspíš se styděla. Ona přece musela 
vědět, co ten chlap dělá, co reprezentuje, na čí je straně. A i kdyby 
to nevěděla zrovna tehdy, určitě by to zjistila koncem války, když 
všechno vyšlo najevo. A k tomu všemu byla tehdy navíc vdaná! To 
samo o sobě stačí, abych přestal věřit všemu, co jsem si o ní dosud 
myslel. To přece musíš chápat, Gill! Tím spíš, že ti Malcolm zrovna 
provedl něco podobného. Jak je možné, že jsem o tom celou dobu nic 
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nevěděl? Jak to mohla před námi všemi tajit? Dokonce i před dědou  
Jackem?“

Do tváří se mu nahrnula krev. Chtěla jsem ho uklidnit.
„Třeba to není tak, jak to vypadá,“ řekla jsem. „Jestli tomu dobře 

rozumím, tak ses jí na to ještě neptal?“
„Ne. Já tomu prostě pořád nedokážu uvěřit. Byla to úžasná máma. 

Hotová světice. A Jack byl válečný hrdina, který v boji proti Hitlerovi 
riskoval vlastní život. Nechci si ani představovat, co by dělal, kdyby 
tyhle fotky našel.“

Pracně jsem se snažila zachovat klidný tón. „Pořád ještě nevíme, 
co za tím je. Možná existuje nějaké jiné vysvětlení… Třeba to byla 
špiónka, kterou její manžel poslal do Berlína, aby toho chlapa svedla. 
Totiž… Hele, kolik lidí asi má takovouto truhličku s tajnou zásuvkou? 
Vždyť je to jako z nějaké bondovky.“

„Ty žertuješ.“
„Ne, nežertuju, protože i takové věci se děly, víš? Za války se spousta 

žen dávala na špionáž.“
Vzhlédl. „To ano, ale nikoli moje matka. To by mi řekla.“
Ustoupila jsem, nechtělo se mi mu připomínat, že zrovna před 

chvílí říkal, že asi není možné vědět o někom všechno – dokonce 
ani o někom, koho člověk miluje. Dobří lidé prostě umějí zachovávat 
tajemství lépe.

Táta se podíval na hodinky. „Měli bychom jít. Musím pro ni zajet 
do ústavu.“

„Pojedu s tebou,“ nabídla jsem se. „A až se vrátíme, zeptáme se jí 
na to spolu.“

Táta potřásl hlavou, jako by ho děsila pouhá představa, že to téma 
s ní otvírá. „A jak asi?“

„Prostě jí ukážeme ty fotky,“ odpověděla jsem, „a uvidíme, co nám 
k nim řekne.“

⁓
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„Ahoj, Edwarde,“ usmála se na tátu staniční sestra, když jsme vcházeli 
do ústavu. „Ještě je tam, Bůh jí žehnej.“

Ze společenské místnosti se linula hudební produkce. Babička hrála 
na klavír zkrácenou verzi staré písně I’m Looking Over a Four-Leaf 
Clover a k tomu pěla z plna hrdla.

Sestra nám pokynula, ať jdeme dál. „Mnoho zdaru, až jí budete 
sundávat prsty z kláves. Kdybychom ji nechali, hrála by celou noc.“

„Rozhodně ji to baví,“ uznal táta, když jsme procházeli kolem 
několika prázdných invalidních vozíčků, seřazených u zdi.

Nechtěli jsme rušit uprostřed produkce, a tak jsme se jen nená-
padně vplížili do společenské místnosti a zůstali stát vzadu. Několik 
místních obyvatel se hrbilo na vozíčkách, s dekou přehozenou přes 
nohy, a tupě zíralo do podlahy. Ostatní seděli na pohovkách, tleskali 
a zpívali s babičkou. Klavír stál bokem v rohu, takže babička se mohla 
kdykoli ohlédnout do sálu.

Na svých šestadevadesát hrála a zpívala senzačně a já jsem si na-
jednou uvědomila, že tleskám a zpívám spolu s obyvateli a sestrami. 
Když dohrála, maličko se na lavici pootočila, zahlédla nás a oči se jí 
rozzářily. „Hleďme, kdo nepřišel,“ zvolala. „Moje nádherná vnučka.“

Pár lidí se obrátilo a podívalo se na mě. Rozpačitě jsem jim zamávala, 
nebyla jsem na tolik pozornosti zvyklá.

„Stihnu ještě jednu?“ zeptala se babička.
„Určitě,“ odpověděl táta, jako by zapomněl, co právě zjistil – že 

možná měla pletky s nacistickým válečným zločincem. Jenže babička 
s těmi svými vlnitými bílými vlasy a hřejivýma očima a úsměvem 
působila dojmem, že by nikdy nic špatného udělat nemohla.

Shlédla na klávesy a chvíli váhala, co má ještě zahrát.
„Zahrajte Tea for Two!“ křikla nějaká sestra ode dveří.
Babička přikývla. „Jedna z mých nejoblíbenějších.“
Když začala hrát, sestra krátce zastepovala, uklonila se a vrátila se 

ke své práci.
Trvalo ještě celou věčnost, než se babička s každým osobně rozlou-

čila a mohli jsme ji konečně doprovodit ven a pomoci jí nastoupit do 
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auta. Když jsme se rozjeli domů, vyměnili jsme si s tátou rozpačitý 
pohled. Ani jeden z nás se netěšil na to, až se budeme babičky vyptávat 
na fotky, které našel táta na půdě.

⁓
„To už jsou čtyři?“ zeptala se babička, když jsme vešli do domu. Po-
mohla jsem jí svléknout vlněný kabát a šálu a pověsila jsem je na 
věšák. „Přesně čas na můj sobotní džin s tonikem,“ připomněla mi.

„Já vím, babi,“ usmála jsem se na ni. Tento zvyk pěstovala, kam až 
mi paměť sahala. „Jdi se posadit do obýváku, přinesu ti ho.“

Pohladila mě po tváři. „Ty jsi tak milá a hezká. Jsem ráda, že jsi 
nás navštívila. Stýskalo se mi po tobě.“

„Mně po tobě taky.“ Vzala jsem ji za ruku a políbila jsem ji na 
hřbet dlaně.

Táta mezitím zajel s autem do garáže, ale už taky přišel dovnitř 
a zavřel za sebou vchodové dveře. „Venku se ochlazuje.“

Babičce se ani nepodíval do očí, jen si sundal kabát a šel za mnou 
do kuchyně.

„Čas na džin s tonikem,“ řekla jsem mu tiše, „což je pravděpodob-
ně dobře. Možná bych jí měla namíchat dvojitý, než vytáhneme ty  
fotky.“

Táta vypadal ztrápeně. „Sám budu asi taky jeden potřebovat.“
Stoupla jsem si na špičky, abych dosáhla na láhev tanqueraye, 

schovanou v kredenci nad ledničkou, postavila jsem ji spolu se třemi 
vysokými křišťálovými sklenicemi, kyblíčkem s ledem a kleštičkami 
na stříbrný tác a všechno jsem to odnesla do obýváku, kde jsem na-
míchala drink všem třem.

„Tady máš, babi.“ Podala jsem jí ledovou sklenici a posadila jsem 
se do křesla naproti ní. „Na další velkolepý hudební den.“

„Na hudbu.“ Zvedla sklenici, dala si doušek a postavila si ji na sto-
lek vedle sebe. „Tak co, Gillian, jak se vede tomu tvému mladíkovi?“

Žaludek se mi zatřepetal. „No… On už nijak mladý není. Zrovna 
včera večer slavil padesátiny.“
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„Padesátiny, říkáš. Nu, to je pro mne pořád ještě mladý.“ Usmála 
se na nás, ale táta neměl náladu na žerty ani na společenskou konver-
zaci. Naklonil se dopředu, lokty se opřel o kolena a čekal, až vytáhnu 
z kabelky ty fotografie.

Jenže to tak snadno nešlo. Chtěla jsem babičce nejdřív dopřát chvíli 
klidu, aby si mohla vychutnat svůj oblíbený drink.

„A taky se obávám,“ dodala jsem, „že už to není ani můj mladík, 
protože jsem se s ním včera večer po večírku rozešla.“

„Na jeho narozeniny?“ Babička užasle povytáhla obočí.
„Ano, ale litovat ho nemusíš. Nachytala jsem ho s jinou. Byl mi 

nevěrný.“
Zajíkla se. „To je ale lotr! Vždycky jsem věděla, že je na něm něco 

divného. Cítila jsem to. Byl příliš uhlazený. Příliš šarmantní. Jsem na 
tebe pyšná, Gillian, že nic takového netoleruješ. Ženy si někdy myslí, 
že je lepší přimhouřit oko, když je muž podvádí, ale s tím já rozhodně 
nesouhlasím. Udělala jsi dobře, že jsi ho pustila k vodě.“

Ocenila jsem její podporu, ale když jsem se podívala na tátu, po-
vytáhl obočí, jako by mi chtěl připomenout, že mám v kabelce její 
fotky s mužem z doby, kdy byla vdaná a on nebyl jejím manželem.

Zachrastila jsem kostkami ledu ve své sklenici, zvedla jsem ji ke 
rtům a dala jsem si doušek. 

„Netrap se tím,“ řekla babička něžně. „Všechno dobře dopadne.“
Pomyslela jsem na Malcolma a na to, jak jsem si ještě včera před-

stavovala, že nás dva čeká nádherná společná budoucnost. „Myslíš? 
Já bych si tím tak jistá nebyla.“

Zatímco se mě babička ze všech sil snažila pozvednout na duchu, 
táta trpně seděl a mlčel. „Teď mě dobře poslouchej,“ pokračovala. 
„Máš laskavé srdce a zasloužíš si dobrého chlapa. Někde je a najde 
si tě. Já nevím kdy, kde ani jak, ale musíš věřit, že všechno dopadne 
přesně tak, jak má.“

Usmála jsem se jejímu optimismu. „Takže bych se prostě měla 
spolehnout na to, že mi můj milostný život zařídí osud? Doufám, že 
mi nedoporučuješ tinder?“ 
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Vzala sklenici, napila se a postavila ji zpátky. „To nemohu říci, 
protože nevím, co to je. To je něco na twitteru?“

Uchichtla jsem se. „Tak něco.“
Zvedla oči k nebesům. „To jsou pro mě jen samé bláboly. Za mých 

časů se lidé seznamovali ve skutečném světě, ne po telefonu.“
Vyměnili jsme si s tátou pohled a já jsem pochopila, že už to nemůžu 

dál odkládat. Shýbla jsem se, sáhla jsem do kabelky, kterou jsem měla 
postavenou na zemi u nohou, a vytáhla jsem ty fotky.

„Když už jsme u toho, babi,“ řekla jsem váhavě, „táta a já jsme 
dneska našli něco na půdě. Pár starých fotografií. Mysleli jsme si, 
jestli bys nám k nim něco neřekla.“

Vstala jsem a podala jsem jí je.
Upírala oči na první fotku, ale nevypadala nijak vyplašeně. Ani 

jsem na ní nepoznala, jestli tu fotku vůbec zná. Pak si rychle jednu 
po druhé prošla zbylé fotografie, ale opět se nezdálo, že by ji jakkoli 
znepokojilo, že jsme je našli. Jako by se dívala na fotky nějakých 
neznámých lidí, kteří jsou na obyčejném výletě v zábavním parku.

Táta se netrpělivě ošil.
„Mami,“ ozval se. „Kdo je ten muž na těch fotkách? Jak ses s ním 

seznámila?“
Třepla jsem na něj rukou, ať raději mlčí; nechtěla jsem, aby měla 

babička pocit, že jsme se na ni domluvili.
Přitiskla si špičky prstů ke rtům a dlouze, předlouze se na jednu 

fotografii zahleděla. Pak si vzala sklenici a zhluboka se napila.
„Jak jste je našli?“ zeptala se.
Zastyděla jsem se, že jsem se jí hrabala v jejím soukromí, ale jediný 

pohled na tátu mi připomněl, že pro něho je to mimořádně důležité. 
Modlila jsem se, aby existovalo jednoduché vysvětlení, po kterém 
bychom si všichni mohli s úlevou oddechnout a normálně se tomu 
zasmát.

Ale v hloubi duše jsem věděla, že to je vysoce nepravděpodobné. 
Cítila jsem, že babičce je tato záležitost čím dál nepříjemnější a že je 
čím dál rozrušenější.
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Poposedla jsem si na kraj křesla. „Táta šel na půdu, protože po-
třeboval nějakou izolaci na zimu,“ řekla jsem tiše. „A jak se tam pře-
hraboval, všiml si, že ze zámku tvé šperkovnice trčí klíč. On na to 
prostě… narazil.“

Babička mě sjela mrazivým pohledem. Tak ledové oči jsem u ní 
ještě nikdy neviděla.

Obrátila se k tátovi. „Není to tak, jak si myslíš, Edwarde.“ Očividně 
si dala dvě a dvě dohromady a bylo jí naprosto jasné, co si táta domyslel.

Když jsem to uslyšela, obrovsky se mi ulevilo.
Takže to není tak, jak jsme se domnívali.
Táta si na pohovce poposedl blíž a propálil babičku očima jako 

laserem. „Jestli to není tak, jak si myslím, tak jak to je? Ono to totiž 
vypadá, jako bys byla zamilovaná do německého nacisty. A přitom jsi 
mi celou dobu tvrdila, že jsi byla vdaná za Angličana. Byla to vůbec 
pravda?“

„Neříkej takové hlouposti. Jistěže jsme byli svoji.“
„Ano, na půdě je oddací list a fotky ze svatby. Ale zároveň je jasné, že 

jsi byla zamilovaná do někoho jiného. To sis mého otce vzala, protože 
byl synem hraběte? Kvůli prestiži nebo tak něco?“

„Ne, nic takového. Přísahám na svou čest.“
„Tak co jsi dělala v Berlíně, když sis pár měsíců předtím vzala mého 

otce? Pokud to tedy vůbec je můj otec.“
Babička ho zpražila nebezpečně výhrůžným pohledem. „Ty vůbec 

netušíš, jaké to tehdy bylo.“
„Protože jsi mi nikdy nic neřekla,“ odsekl. „Pamatuju si jen velký 

dům na venkově a chůvu, která mi po večerech četla. A pak jsme se 
odstěhovali sem k Jackovi.“

„Žilo se nám dobře,“ odpověděla, „a ty jsi měl nádherné dětství.“ 
Řekla to neústupně, skoro jako by ho kárala, jako by mu připomínala, 
že se rozhodla správně, když se přestěhovala z Anglie do Ameriky.

„Jistěže se nám žilo dobře. Ale já chci vědět, kdo je ten muž na těch 
fotkách, protože na všech stojí April – čili duben – 1940, což se velmi 
blíží době, kdy jsem byl počat.“
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Opřela se a uchechtla se, což mne šokovalo.
Kdo byla ta žena, která seděla proti nám? Najednou mi připadala 

cizí.
Babička pomalu zavrtěla hlavou. „Už jsem ti říkala, že o tom nic 

nevíš.“
Táta ji smutně pozoroval. „Tak mi to řekni, mami. Prosím.“
Její výraz zněžněl a odvrátila se od něj. Dlouho mlčela a my jsme 

čekali a čekali. Pak se konečně zhluboka nadechla a vydechla.
„Dobrá, Edwarde. Jestli to chceš doopravdy vědět, tak ti to povím. 

Ale nejdřív bych si dala ještě jeden džin s tonikem. A ty by sis možná 
měl dát taky ještě jeden.“

Ten varovný tón mnou otřásl, ale rychle jsem vstala a namíchala 
jim každému po čerstvém drinku – a pro sebe jsem si raději namíchala 
taky, protože jsem měla pocit, že tahle noc bude dlouhá.



ČÁST DRUHÁ

VIVIAN
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K A P I T O L A  T Ř E T Í

KVĚTEN 1939

Toho odpoledne předtím, než potkal největší lásku svého života, 
jel Theodore Gibbons vlakem v kupé první třídy zpátky do Lon-

dýna a přemýšlel, jakou formou by asi bylo nejlepší požádat o ruku 
úplně jinou ženu.

Bylo mu jednatřicet a přednedávnem byl jmenován náměstkem na 
Ministerstvu zásobování, které nově zřídil premiér Neville Chamber-
lain, aby tak pomohl urychlit potřebné dodávky vojenského materiálu 
pro armádní síly. Na obzoru se rýsovala válka a Theodore jasně cítil, že 
se od něj očekává i splnění rodových povinností – oženit se a zajistit 
Grantchesteru několik dědiců.

Pokud šlo o nástupnictví, nebyl sice první na řadě, protože čest 
zdědit titul náležela jeho staršímu bratrovi Henrymu, jenže všichni 
věděli, že na Henryho se nedá v ničem spolehnout. Jejich matka 
Henryho v dětství těžce rozmazlovala, otec ho naopak drsně trestal 
a výsledkem byl náladový, zcela nezvladatelný mladík. Kvůli tomu byl 
mladý Henry vyloučen ze dvou prestižních internátních škol a po roce 
studia vyletěl i od zkoušek na Cambridgeské univerzitě. Dnes z něho 
byl nezodpovědný zhýralec, který nevykazoval žádné známky toho, 
že by se snad někdy hodlal usadit, převzít zodpovědnost za správu 
panství a zasvětit život něčemu jinému než nejzákladnějším tužbám. 
Domů do Grantchester Hall nezavítal už víc než pět let, místo toho 
dával přednost londýnskému bytu v Soho, který jejich matka s oblibou 
nazývala staromládeneckým kvartýrem.

Theodorův otec se často, dokonce i před hosty, vyjadřoval v tom 
smyslu, že kdyby si mohl vybrat, byl by v nástupnické linii první 
Theodore, nikoli Henry, který beztak všechno, co z rodinného jmění 
ještě zbude, nakonec prohraje v hazardu.
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Jistěže by Henry musel nejdřív zemřít, aby mohl Theodore nastou-
pit na jeho místo, v tom byl ten vtip. Jejich otci nebyl vlastní soucit 
ani sentiment. A právě v tom podle Theodora tkvěly kořeny bratrovy 
temné stránky.

Ale kdo je on, aby soudil? On sám nikdy rodičem nebyl, alespoň 
prozatím.

A teď asi není nejlepší doba, kdy přivádět na svět děti…
Odložil si lejstra na prázdné sedadlo vedle sebe a zahleděl se na 

ubíhající anglickou krajinu za oknem, tak vzdálenou jeho současné 
existenci v Londýně, kde s ostatními ministerskými úředníky done-
konečna probírali jak výzbroj, tak premiérovu neochotu přistoupit 
na to, že válka je nevyhnutelná.

Tento víkend si zajel domů na Grantchester Hall na jeden z matči-
ných proslulých potřeštěných domácích večírků. K jeho překvapení 
se z toho vyklubal vítaný oddech, přestože to byl samozřejmě pečlivě 
naaranžovaný dohazovačský komplot. To bylo jasné všem, dokonce 
i Theodorovi, a to už ve chvíli, kdy si přečetl dopis, kterým ho matka 
na ten víkend zvala a v němž mu ozřejmila, jací hosté by měli přijít. 
Jednalo se o krátký výčet jejích oblíbených rodinných přátel a lady 
Clara v něm byla uvedena s poznámkou: „Rozkvetla do celkem po-
hledné a inteligentní mladé ženy, nemyslíš?“

Byla to pravda. To Theodore nemohl popřít. Lady Clara byla mi-
mořádně atraktivní a konverzovat s ní u večeře ho těšilo. I pak, když 
se všichni odebrali do salónu zahrát si karty a šarády, byl rád, že tam 
je. Nakonec všichni až do svítání zaníceně debatovali o válce a politice. 
A těch koktejlů, kolik u toho vypili…

Věděl, že by nikoho nepřekvapilo, kdyby lady Claru požádal o ruku, 
ani ji samotnou ne. Lady Clara nijak neskrývala, že ji Theodore přita-
huje. Kamarádili se už roky, téměř od dětství. Choval k ní hlubokou 
náklonnost a byl přesvědčen, že by z ní byla vynikající manželka. Byla 
chytrá, hezká a měla dobré společenské postavení. Její otec byl vévoda.

Ne že by zrovna tohle bylo pro Theodora nějak podstatné, ale pro 
jeho rodinu to podstatné zcela jistě bylo a on by svou rodinu nerad 
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zklamal. Úplně stačilo, že je opakovaně zklamával Henry. Henry si 
ve zklamávání rodičů vyloženě liboval.

Přemýšlel, kdy asi lady Claru zase uvidí. Včera se mu několikrát 
zmínila, že bude přes léto v Londýně a že ráda navštěvuje jazzové kluby.

Nakonec se rozhodl, že tu záležitost nechá prozatím otevřenou, 
beztak má spoustu jiných starostí. Ale až se Clara s matkou zabydlí 
ve svém londýnském domě, musí je zajít navštívit, i kdyby měl práce 
sebevíc. Takhle to stejně nemůže jít dál, myslet jen na vývoj války a žít 
jen prací, i když je pro něj i pro celou zemi v těchto časech důležitá. 
Ale žít je taky důležité, ne?

O pár hodin později zastavil vlak na nádraží Victoria, kde na něj 
čekal jeho řidič Jackson, aby ho odvezl do Grantchester Hall v May-
fairu.

Ještěže vlak přijel přesně načas, protože Theodorovi i tak zbýva-
la pouhá hodina na převléknutí a přesun do hotelu Savoy, kde se 
na počest jednoho kolegy, který odcházel na penzi, pořádala večeře 
spojená s taneční zábavou. Určitě tam bude pěkný nával. Theodore 
přemýšlel, kdo všechno tam kromě obvyklých politiků a vládních 
představitelů asi přijde.

Nemohl tušit, že se tam seznámí s mladou ženou, která mu – a nejen 
jemu – navždy změní život.

⁓
„Theodore, je to pravda?“ zašeptal Nolan Brown, když spolu seděli 
u luxusního stolu v Lancasterském sále. 

Právě dojedli dezert, projevy se nachýlily ke konci, před orchestr se 
postavil dirigent v bílém smokingu a poklepal taktovkou.

Theodore si sáhl pro sklenici se šampaňským. „Co?“
„Slyšel jsem od Ogilvia, že přišly rozkazy navýšit výrobu letadel. 

Víš o tom něco?“
Theodore se podíval na hodinky. Zítra ho čekalo od brzkého rána 

jedno jednání za druhým a do tance mu dnes opravdu nebylo. Letmo 
zauvažoval, jak rychle se mu asi podaří odtud vypadnout. „Vím, že 
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Chamberlain od března změnil názor a konečně chápe, že připravovat 
se na válku je nezbytné.“

„To není odpověď,“ namítl Nolan. „O kolik letadel tu jde? Padesát? 
Sto?“

„Dvě stě bombardérů,“ odpověděl suše Theodore. Orchestr začal 
hrát.

Nolan si sáhl pro sklenici skotské. „Tak to jo. Na to bych si i zatan-
čil.“ Obrátil se k manželce. „Pojď, drahá. Jdeme slavit.“

S koketním úsměvem se chopila nabízené ruky. „Ty chceš oslavovat 
dalších dvě stě vražedných strojů? Někdy si říkám, koho jsem si to 
vlastně vzala.“

Se smíchem odešli a Theodore u stolu osaměl. Přepadly ho chmury. 
Parket zaplavily páry swingující na melodii Don’t sit under the Apple 
Tree.

Chvíli se na ně díval a dumal, kdy se bude moci rozloučit, ale pak 
usedl na židli vedle něj další kolega, Frank Smythe, a začal s ním 
probírat plány na přechod na válečný průmysl v případě, že by šli do 
války. Tohle bylo důležité téma a Theodore byl rád, že toho večera může 
kromě dobré večeře i něco dojednat. Nakonec se zabral do diskuse tak 
intenzivně, že si ani nevšiml, že hudba na chvíli přestala hrát a kapel-
ník vítá na jevišti zpěvačku. Zpozorněl, teprve když začala zpívat. Její 
opojný hlas mu pronikal do krve jako koňak a nedal se nevnímat.

Pohodlně se opřel a zahleděl se na štíhlou ženskou postavu v čer-
vených večerních šatech z hedvábného šifonu. „Kdo je to?“ zeptal se. 
Obličej ve tvaru srdce, plné karmínové rty a velké modré oči, posazené 
daleko od sebe. Lesklé plavé vlasy s módními kudrnkami. Tohle bylo 
rozhodně to absolutně nejkrásnější stvoření, jaké mu kdy přišlo na oči.

„Nemám tušení,“ odvětil Frank. „Ale je to nádhera, že? Úžasný 
hlas.“

Bluesově nakřáplý. Theodore si v duchu říkal, jak je možné, že ji 
ještě nikdy neviděl. Zavítal už do většiny jazzových klubů a kaváren ve 
městě a poznal i spoustu muzikantů a kapelníků. Ale tuto překvapivě 
krásnou a výjimečně talentovanou ženu…
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Přišel číšník se šampaňským. „Kdo je ta zpěvačka?“ zeptal se ho 
Theodore.

„Vivian Hughesová.“
„Jak je možné, že jsem o ní ještě neslyšel? Kde se tu, proboha, vzala?“
„Je místní, pane. Občas zpívá i u nás v Savoyi, už asi rok.“
Theodore si od něj nechal nalít další sklenici šampaňského. „Ne-

říkejte. Tak to jsem musel žít někde mimo.“
Číšník odešel. Frank se naklonil blíž a chtěl pokračovat v diskusi 

o přechodu na válečný průmysl, ale Theodore se k vlastnímu pře-
kvapení nedokázal od té dívky odtrhnout. Zrovna teď netoužil po 
ničem jiném než se pohodlně opřít, popíjet šampaňské a vnímat jen 
okouzlující Vivian Hughesovou.

⁓
Přišla krátká pěvecká pauza a Vivian za mohutného potlesku sestoupila 
z pódia. Kapela začala zase hrát a Vivian přešla k baru a objednala si 
džin s tonikem. Na tom, že se vedle ní najednou objevil gentleman 
v dokonalém večerním obleku, objednal si skotskou s ledem a pokusil 
se s ní zavést rozhovor, nebylo nic překvapivého. To se jí při vystou-
peních ve West Endu stávalo běžně.

„Máte mimořádně melodický hlas,“ řekl.
Maličko se pootočila, aby na něj viděla, a jeho tmavé oči a lesklé 

černé vlasy ji nadchly. Byl vysoký, ramenatý a pohledný a bylo na 
něm něco fascinujícího.

„Děkuji. To je od vás laskavé.“
„Nemyslel jsem to jako laskavost. To je prostě a jednoduše pravda.“ 

Vzal si sklenici, kterou mu přisunul barman. „Nechápu, jak je možné, 
že jsem vás dosud neviděl. O hlase, jako je váš, by se mělo mluvit po 
celém městě.“

Vivian mu věnovala letmý úsměv. „Nerada to říkám, ale tyhle 
pohádky neslyším poprvé.“

Pousmál se a zakroužil sklenicí. Ledové kostky se rozcinkaly. 
„Omlouvám se. Tohle očividně není moje silná stránka.“


