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Tahle je pro tebe, Jules Percivalová.
Máme ohromné štěstí,

že v našich životech září tvoje jasné světlo.
Ať to tak zůstane.
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P R O L O G

P Ř E D  D E S E T I  L E T Y

V dálce se pod širým nebem, tak rozlehlým, že jsme na celém světě 
snad úplně samy, chmurně tyčí skalnaté hory kraje Missoula. Na 
sametové trávě se opřu o lokty a moje máma jako dokonalá hipí-
sačka zaplétá sedmikrásky do věnečku.

„Je načase, aby ses osvobodila, holčičko.“
Vždycky to ví.
„Jak…?“
Máma se na mě pomalu usměje. „Myslíš, že matka nepozná, 

když má její dítě chuť někam vypadnout? Toulavé nohy můžou být 
prokletím stejně jako lékem. Ale já tě musím nechat jít – i když to 
bude těžké. Očekávám nicméně, že mi budeš každý týden volat.“

„Minimálně každý týden, mami.“
Chvíli mlčí a pohrává si se sedmikráskami. Když se pak na mě 

podívá, úsměv se jí vytratí z tváře. „Luno, chci, abys mi něco slíbi-
la… Že před těžkostmi nikdy nebudeš utíkat. Problémům se vždy 
postav čelem, ano? Útěkem se totiž nikdy nic nevyřeší.“
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„Dobře, mami… slibuju.“ Tohle se mojí mámě nepodobá, mluvit 
tak vážně. Je to tím, že je můj odchod nevyhnutelný a ona se s ním 
vnitřně smiřuje? Bojí se, že se na cestách ocitnu úplně sama? Snažila 
jsem se tady usadit, ovšem vzrušení z toho, že jsem na jednom mís­
tě, už pominulo. Mám to holt v sobě, tu neustálou potřebu se tou-
lat a něco hledat. Zůstat na místě je jako stisknout pauzu. „Ale…“

„Žádné ale. Jestli jsem tě něco naučila, tak to, že musíš následo-
vat svoje srdce. Tam venku je velký svět, který je třeba prozkoumat. 
Až přijde tma, najdeš světlo.“

Tma? Má na mysli naši nedávnou přerušenou cestu do Benátek? 
Vrátily jsme se do Missouly ve spěchu, náš výlet bez vysvětlení skon-
čil. Máma byla taková jiná, mlčenlivá. Chovala se uzavřeněji, kro-
tila své emoce, jako by se bála, že se prozradí nějaké její tajemství. 
Nerozuměla jsem tomu a pořád nerozumím. Kdykoli na to zavedu 
řeč, zamluví to. Máma je prostě taková. V jednu chvíli otevřená, 
v druhou uzavřená. Každopádně mě k zbláznění miluje a vždycky 
je na mé straně – jako lvice chránící své mládě.

„Já jen, že jsme vždycky cestovaly spolu,“ podotknu. „Jaká bez 
tebe budu?“ Od mého dětství jsme se potulovaly po světě, dokud mi 
máma před pár měsíci v Benátkách neoznámila, že se usadí v Mis
soule. Už napořád. Bude jí toulání chybět? Fakt, že se probudí pod 
jiným kouskem nebe? Bude se jí po mně stýskat? Třiadvacet let, tak 
dlouho se s tímhle světem pereme společně.

„Budeš sama sebou, Luno. Světácká, chytrá, silná, nezávislá žena, 
která ví, co od života chce, a nosí svoje srdce na dlani. Možná se 
ocitneš za oceánem, ale naše srdce a duše spojuje neviditelná nit, 
takže nás žádná vzdálenost nikdy nerozdělí.“

Máma ví, že tu jen zabíjím čas, že chci utéct, ale nenašla jsem 
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odvahu jí to přiznat. „Bez tebe to bude tak zvláštní.“ Dokážu si užít 
vzrušení z nového místa, když tam budu sama?

„Ze začátku to možná zvláštní bude, ale ty potkáš další tuláky 
a už se zpátky neohlídneš.“

„Jako ty.“
„Stejně jako já, holčičko. Jako my.“ Nasadí mi věneček ze sedmi-

krásek na hlavu jako korunu. Znovu se podívám k horám. Stojí tu 
už tisíciletí a budou tu, až se vrátím. Stejně jako tu bude máma. Je 
čas vyletět z hnízda.
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O  D E S E T  L E T  P O Z D Ě J I

Na ostrově Koh Phangan se měsíc v úplňku noří k obzoru, kde se 
nebe střetává s mořem. Brzy nastane nautický soumrak. Třpytivé 
hvězdy září v hluboké tmě a pomáhají starým thajským námořní-
kům najít cestu domů.

Obvykle tenhle čas před úsvitem miluju. Můžu pozorovat, jak 
se černá deka nad námi rozpouští do fialových a růžových odstínů, 
připomínajících tahy štětce na akvarelové malbě. Čas se zpomaluje, 
jako by se země zhluboka nadechovala a obnovovala se pro nadchá-
zející den, nový východ slunce, nový začátek.

Je však těžké vstřebat krásu toho snového nebe, když je kolem 
tolik hluku a lidí. Tlak těl: jedna rytmická masa. Dokonce i písek 
vibruje v rytmu hudby. Vlny valící se na břeh se také chvějí do ryt-
mu. Co jsem ale čekala? Řadu mírných jogínů cvičících pozici lo-
tosového sedu?

Pláž Hat Rin je plná svítících a ve tmě pomalovaných bohémů, 
kteří tančí, jako by se nikdo nedíval. Atmosféra je elektrizující, že by 
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ten úplněk všechny zhypnotizoval? Vyzařuje z nich energie, zřejmě 
mají plně dobité baterky. Pařmeni proskakují skrz hořící lana. Lidé 
na vratkých nohou přenášejí po břehu soudky s pivem.

Zvuk hudby protínají prudké výbuchy smíchu, zatímco já hle-
dám mezi všemi těmi lidmi svou kamarádku Gigi, kterou jsem před 
hodinou ztratila v davu.

Po několika minutách přicházím na vzdálený konec pláže. Při-
pomíná to tam cosi z úplně jiného světa. Pryč jsou flamendři, co 
se do rytmu transové hudby pohybují jako jedno tělo. Tady se do 
atmosféry líně vznáší Bob Marley spolu se sladkou zemitou vůní 
kouře z táboráku a ručně ubalených cigaret. Hojně se tu vyskytu-
jí dredy a všichni jsou oblečeni do něčeho neonově batikovaného. 
Pomalované tváře se v té temnotě třpytí. Veselící se lidé se shlukují 
ve skupinkách, hrají na různé nástroje nebo si vzájemně oduševněle 
hledí do očí. Někteří klábosí ve snaze dát tenhle svět do pořádku. 
Vegetariánství je jediná cesta, člověče. Jediný způsob, jak celou tuhle 
planetu zachránit. A jemné vyvrácení argumentu: Ne, veganství, člo­
věče. To je jediná cesta!

Zahlédnu Gigi, jak sedí v kruhu, brnká na ukulele a jen napůl 
poslouchá přednášku nějakého Brita o ženských právech. Znovu se 
podívám na oblohu. Všiml si někdo, že se měsíc vytratil z oblohy? 
Brzy bude svítat a vzduch už houstne vlhkostí.

„Tady je!“ Gigi upustí ukulele, vyskočí a vede mě stranou od sku-
piny. „Jestli uslyším ještě jednoho kluka, jak tvrdí, že je feminista, 
jen aby se mi dostal do kalhotek, tak začnu křičet. Viděla jsi toho 
chlápka a jeho tričko Pryč s patriarchátem? To jako myslí vážně?“

„Pojďme odsud. Je tu špatná atmosféra.“ Energie se nenápadně 
mění, jako by to bylo varování, že je třeba jít na kutě.
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Gigi se ke mně otočí. „Jo, ta atmosféra fakt dobrá není. Vrátíme 
se do bungalovu a ty mi můžeš vyprávět o tom, jak jsi vyrůstala 
v komunitě v thajské džungli.“

Už dlouho Gigi slibuju, že jí povím o svém dětství. Není to tak, 
že bych jí nedůvěřovala, spíš jde o to, že lidé často spojují takové ko-
munity se sektami, a já se nerada obhajuju před těmi, kteří mě ne-
dokážou vyslechnout. Nemůžu to ale odkládat donekonečna a vím, 
že Gigi není jako většina lidí.

„No tak, Luno, slíbilas mi to!“
„Dobře. Tak se mě pevně drž.“ Zaklesneme paže do sebe a pla-

hočíme se po měkkém písku. „Ty komunity byly místem sounále-
žitosti.“ Chabě se snažím napodobit dokumentárního vypravěče, 
protože jsem tenhle příběh vyprávěla už tolikrát, že se mi vryl do 
paměti. „Neodsuzující, podporující prostředí, kde se ženy společně 
snažily vychovávat své děti tak, jak samy chtěly, a ne tak, jak jim 
bylo nařízeno.“

„Úplně to v duchu vidím.“ V jejím hlase je slyšet zádumčivý tón.
Vracím se k příběhům, které mi vyprávěla máma. „Začalo to v še-

desátých letech, kdy ženu, která se stala svobodnou matkou, ve vět-
šině západních kultur považovali za hříšnici. Ale stejně důležité byly 
komunity i pro ženy, které se objevily později, jako byla moje matka.“

„Dokážeš si to vůbec představit?“ řekne Gigi. „Jako by ze všech 
věcí, které člověka trápí, byla na prvním místě neprovdaná matka. 
Šílené.“

„Přesně tak! Proč by mělo nemanželské dítě ovlivnit jejich živo-
ty? Mluvíme o době dávno před tím, než se to stalo i mojí mámě, 
ale ani pak, když jsem se narodila, neměly ještě ženy úplnou auto-
nomii. A nemáme ji ani teď.“
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Když si vzpomenu na tyto revolucionářky a na to, jak odvážně 
se postavily proti proudu, je mi z toho úzko.

Vzpomínky přicházejí rychle. „Máma to doma neměla lehké, 
a tak odešla, jakmile to šlo, a několik let cestovala sama, než na-
razila na thajskou komunitu. To už čekala mě.“

„Osud?“
„Vážně to tak vypadá, viď? Byla to radost vyrůstat tam, ob-

klopená tolika dalšími dětmi. Thajci nás vzali pod svá ochranná 
křídla, chápali, o co těm ženám vlastně šlo, na rozdíl od lidí ze 
Západu.“

Navzdory útlému věku si vzpomínám na ty pohledy, když jsme 
šly do města doplnit zásoby. Pohledy lidí ze Západu, kteří ke ko-
munitám nepatřili. Vzpomínám si, jak se o mámě a jejích přáte-
lích šuškalo, kamkoli jsme vešly. Jak se tihle tuláci opovažují žít bez 
pravidel, bez morálního kompasu a chodit bosí!

Tyhle matky žijící v harmonii se světem nechaly odsudek jen tak 
sklouznout po své opálené kůži. Měly jedna druhou. Byly jsme rodi-
na. A jsme jí dodnes, i když jsme roztroušené po světě jako spousta 
pampeliškových semínek.

„Z Thajska jsme odjely asi v mých čtyřech nebo pěti letech a pře-
staly jsme se stěhovat, až když se máma před deseti lety usadila 
v Montaně. Pořád mi připadá neskutečné, že setrvala na jednom 
místě. Ale je šťastná, že žije na velkém pozemku s dalšími nadšen-
ci, kteří hospodaří zcela soběstačně.“

Gigi ohromeně zavrtí hlavou. „Tvoje máma má totálně svobod-
ného ducha. Nemůžu se dočkat, až ji jednou poznám. Už v deva-
desátých letech věděla, že se nebude řídit očekáváním společnosti, 
jak má vypadat život ženy. Rozhodla se žít mimo hranice, najít to, 
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na čem jí záleží. Určitě to nebylo snadné, ale stálo to za to. Ty ženy, 
které přišly před ní, jí vydláždily cestu.“

Věděla jsem, že to Gigi pochopí. Můj život začal tady, v Thajsku. 
V malé komunitě, kterou vedou ženy pro ženy. Říká se, že k vý-
chově dítěte je potřeba celé vesnice, a tu jsem měla. Celou vesnici 
stejně smýšlejících žen, které se staraly jedna o druhou a o své po-
tomky. Dokud je vlahý vánek nezavál vstříc dalšímu dobrodružství 
a s dětmi přivázanými na hrudi nenásledovaly své srdce a netoulaly 
se dál. Komunity už dávno zanikly. Ty krásné bosé ženy s dítětem 
u prsu už jsou jinde. Svou divokostí a smyslem pro dobrodružství 
předběhly svou dobu…

„Teď už máma bojuje jenom s rakovinou. Ale na to má svou lé-
kárničku a vyhrává. Každým dnem je o něco silnější.“ Před rokem 
mi oznámila svou diagnózu. Řekla mi, abych kvůli ní své cesty ne-
zkracovala a nespěchala domů. Měla nemoc pod kontrolou. Máma 
je sice možná ta nejlepší léčitelka na světě, ale roli rozmazlované pa-
cientky v lásce nemá. Jenže pro mě je vším, takže jsem domů po-
chopitelně pospíchala. Zůstala jsem tam několik týdnů a na vlastní 
oči viděla, že se jí dostává té nejlepší péče a prognóza vypadá dobře.

„Jsem tak ráda, že vyhrává, Luno. Svět Ruby potřebuje – o tom 
žádná.“

Gigi mou mámu zbožňuje, i když se zatím setkaly jen přes vi-
deohovor.

„To každopádně.“
Na chvíli se odmlčíme.
Gigi si při chůzi opře hlavu o mé rameno. „Mrzí mě, že ten 

úplňkový večírek byl takový propadák. Dnešní večer měl být jen 
o tobě! Měly jsme se obrátit na měsíční bohy a přinést oběť, v případě 
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potřeby lidskou, možná by stačil ten kluk v tričku Pryč s patriarchá­
tem, abys dostala odpovědi, které hledáš.“

Gigi žertuje jen napůl. Na úplňkový večírek jsme přišly kvůli 
mojí minulosti. Gigi trvá na tom, že se stane něco magického, pro-
tože jsem dostala jméno Luna, což je óda na tohle místo. Měla jsem 
být otevřená jakémusi znamení, nějakému blikajícímu světlu, které 
mi ukáže cestu, poskytne mi nějaké odpovědi. Nebyla to ale úplně 
pohodová mírová párty, jakou jsem očekávala podle toho, jak mi ji 
kdysi líčila máma.

Možná jsou to jenom báchorky – o mojí mámě se toho traduje 
hodně –, ale vypráví se, že tu v roce 1990 slavila jednu kouzelnou 
noc. To bylo ještě předtím, než se z toho stala taková podívaná jako 
dnes. Tehdy to byl malý plážový mejdan, písečné pobřeží plné hi-
píků tančících za svitu měsíce.

Představuju si svou tehdejší mámu s dlouhými špinavě blond vlasy, 
v bikinách a džínových kraťasech, jak se pohupuje do rytmu hudby. 
Ten večer se prý zamilovala do kluka, který měl lyrický hlas a smysl
ný úsměv. Když se druhý den za svítání probudila, byl pryč a ona si 
myslela, že se jí to celé jen zdálo. Až o pár měsíců později zjistila, že 
je se mnou těhotná. Její úplňkové dítě, Luna.

Vždycky jsem se zajímala o muže, který mě zplodil. Vím, že jsem 
mu fyzicky podobná: tmavé vlasy a oči, olivová pleť. Způsob, ja-
kým máma popisovala mé narození, byl tak kouzelný, že jsem vy-
rostla v přesvědčení, že jsem darem z vesmíru, seslaným, když to 
nejvíc potřebovala.

Kromě toho jsem si vždycky říkala, že otce nepotřebuju. Měla jsem 
všechny mámy, které si dítě může přát – ale pravdou je, že jsem si od-
jakživa připadala jako skládačka, v níž jeden dílek chybí.
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Přepadne mě vlna stesku po domově. To neviditelné pouto, která 
spojuje matku s dcerou, se v tomhle velkém světě může přetrhnout. 
Od té uspěchané návštěvy doma jsem ji neviděla, i když si alespoň 
jednou týdně telefonujeme a téměř každý den si posíláme vtipné 
fotky s kočkami a obrázky západu slunce.

Je to znamení. Musím chvíli setrvat v jejím malém, plně soběstač-
ném domku, v pohodové bohémské enklávě, která vyhovuje její 
umělecké povaze. Taková novodobá komunita. Velký pozemek plný 
jejích přátel, kteří žijí pokojně a v míru. Já však vím, že by jí vadilo, 
kdybych nad ní jen tak postávala. Zlobila by se, že jsem kvůli ní 
zkrátila svoje toulky po Thajsku. Někdy se ale zkrátka musíte řídit 
instinktem. A ten můj mi říká, že je čas na návrat.

Opustit tak brzy Thajsko bude milé i nemilé zároveň – místo, kde 
se můj život započal. Tropický ráj, kde jedinou jistotu představuje 
východ a západ slunce. Návrat sem byl asi nevyhnutelný. A prav-
děpodobně v tom budu pokračovat i v budoucnu. Stále mám tolik 
nezodpovězených otázek.

S mámou jsme si sice blízké, ale ona je někdy jako trezor. Proč 
jsme z téhle komunity odešly? Romantická část mého já se ptá, jestli 
tu nezůstala tak dlouho, jak jen mohla, v naději, že se muž, který 
z ní udělal matku, vrátí. Na toto téma mi toho nikdy moc neřekla.

Postupem času se moje představivost rozbujela. Poznala bych 
svého otce, kdybych na něj narazila? Máme stejný úsměv, stejné 
manýry?

Rozum mi říká, že tu není. Ví, že se na ulici nepotkám s mu-
žem, jehož vzájemné podoby bych si všimla. Jednalo se o nějakého 
turistu – šance je menší než malá –, ale co když mámu hledal i on?

Na nesplnitelná přání jsem vážně expert.
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Proto se toulám. Hledám tu nepolapitelnou utopii. Hledám od-
povědi, které nikdy nenajdu. Hledám baťůžkáře z doby před více 
než třiatřiceti lety, který zůstává bezejmenný. Bez tváře. Máma říká, 
že to tak mělo být. Božské zrození.

A tak bloudím a snažím se najít své místo ve světě. Proto se držím 
rušných měst. Můžu splynout s davem. Ukrýt se mezi tolika tváře-
mi, zatímco hledám tu svou.

V půlce dopoledne jsme s Gigi opět vzhůru a vyrážíme na pláž, aby-
chom se z letargie po úplňkové párty opálily do bronzova. Do tašky 
si hodím pár knížek, tubu opalovacího krému a sarongy.

Netrvá dlouho a Gigi zaujme polohu: ruce za hlavou, ústa ote-
vřená. Usne jako špalek. Zatímco vedle mě tiše pochrupuje, já se 
rozhlížím po lidech kolem sebe a  listuju stránkami epického mi-
lostného příběhu. Romány mi dávají život. Kdo by neměl rád lás-
ku? Chci svou vlastní pohádku.

Je ale těžké setrvat v dlouhodobém vztahu, když žiju tak, jak žiju. 
Zatím se mi v tomhle ohledu nedaří. Možná jsem příliš divoká, příliš 
přelétavá. Věřím však na spřízněné duše. Je to napsané ve hvězdách, 
v tarotu i v numerologii. Někdy cítím větší příval naděje. Zatímco 
čekám na toho pravého, s potěšením si čtu mdlé fiktivní zápletky. 
Miliardáři. Chytráci. Drsňáci. Muži ze sociálně znevýhodněného 
prostředí. Těm všem jsem v knihách propadla.

Ponořím se znovu do románu a doufám, že moje hrdinka dá své 
první lásce po tolika letech druhou šanci. Milenci se museli vyrov-
nat s vypuknutím války, ztrátou kontaktu, jejím manželstvím, jeho 
dětmi. Tento osudem zkoušený pár si zaslouží svou šanci na lásku.
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Konečně se Gigi zavrtí a posadí se. „Slaný vzduch dělá s mým 
nevyspalým mozkem divy.“

Povytáhnu obočí. „Jo, a taky ten dvouhodinový šlofík, který sis 
právě dopřála.“

Podívá se na hodinky. „Páni, dvě hodiny?“ Gigi si sundá sarong, 
který jsem přes ni přehodila, aby ji chránil před ostrým sluncem. 
„Díky, Luno. Už bych byla úplně uvařená.“

Zakřením se, samotné se mi to stalo už mnohokrát. Gigi dokáže 
usnout kdekoli, bez jakéhokoli výraznějšího varování. Dokonce už 
usnula i uprostřed věty. Jsem si jistá, že je to nějaká forma narkolep
sie, ale ona tvrdí, že prostě jenom ví, kdy její tělo potřebuje odpo-
činek. „Zase jsi mluvila ze spaní.“

„O jídle?“
Zasměju se. „Jak to víš?“
Gigi je posedlá jídlem. Vyzkouší cokoli, ať už to zní jakkoli div-

ně. „Už nějakou dobu toužím po rybím tacos, jaké jsem měla v Ti-
juaně. Když už jsme u toho…“

„Nech mě hádat, máš hlad?“ A s tím jí souhlasně zakručí v ža-
ludku. „Co takhle khao niew mamuang?“ nabízím.

„Ty ta jména vyslovuješ tak dobře, ale já nemám ponětí, co to je, 
což je nepříjemné, protože to já bych měla být pramenem znalostí.“ 
Gigi je foodblogerka a nadějná influencerka. Zachránila nás, když 
nám začaly docházet peníze, a výměnou za sponzorovaný příspě-
vek se nám dostalo pozvání na jídlo. Kromě toho bereme jakoukoli 
práci, která se namane. Sbírání ovoce, mytí nádobí, obsluha parko-
viště, doučování angličtiny, online průzkumy – na co si vzpome-
nete, to jsme vyzkoušely.

„Je to sladká lepkavá rýže s mangem a nestojí skoro nic.“ Thajštinu 
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jsem si snadno osvojila už jako malá – jak to děti dělají – a stále se 
mi sem tam něco vybaví, protože nápisy ve městě mi osvěžily paměť.

„Och, tak to se mnou můžeš počítat. Sbalíme se a vyrazíme 
na ni?“

„Jo.“ Zavřu knihu a tiše se omluvím jejím hrdinům, že kvůli mně 
přerušili svůj románek.

Když se chystám sbalit ručník, ucítím podivné hučení. Rozhléd-
nu se kolem, ale nikdo jiný si toho nevšimne. Dívky v bikinách si 
pořizují selfíčka. Starší páry se opalují. Děti dovádějí na mělčině.

Svět se vychýlí ze své osy a naruší mou rovnováhu. Připravím se, 
ale na co vlastně?

Zamyslím se, ale už je to tu zase – země pode mnou se pohne. 
Ozve se řev, jako by se blížila bouře. Vzhlédnu k nebi a vidím jen 
jasně modrou oblohu a mraky jako bavlněné kuličky. „Cítilas to?“ 
zeptám se Gigi a pátrám ve tvářích cizích lidí kolem sebe, jejichž 
výrazy zůstávají klidné. Copak to nevnímají?

„A co jako?“ nechápe Gigi a pokračuje v balení věcí.
Nejdřív mě napadne tsunami, ale žádný z alarmů se neozval a zdá 

se mi, že to chvění je příliš jemné. Vypadá to skoro jako nějaké vnitř­
ní chvění, protože nikdo jiný nereaguje. Nikdo ani nehne brvou.

„Nic.“ Usměju se, ale zaplaví mě pocit předtuchy. Měly bychom 
z pláže odejít? Pozoruju, jak vlny v moři ustupují a zase se vrací. 
Moře je klidné, nepředstavuje hrozbu, tak proč se najednou cítím 
tak divně?

Gigi si mě prohlíží se svraštělým obočím. „Jsi v pohodě?“
„Jo jo, jsem.“ Odvrátím pohled a zadívám se na vodu, přemýš-

lím, co to znamená, protože to vždycky něco znamená. Tu a tam 
mám takové předtuchy, které se ale nikdy nedají rozluštit, když to 
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je potřeba. Asi nejde vyrůstat jako květinové dítě z plakátu, aniž by 
člověk neměl aspoň nějaké takové schopnosti.

„Pojďme si naplnit žaludky, než se ostatní zvednou z postele a vy-
razí do ulic léčit kocovinu.“ Ani jedna z nás toho moc nevypije, což 
pomáhá, když vedete takový životní styl jako my. Návštěvníci vče-
rejší párty to určitě pořádně rozbalili a vsadím se, že se jich dneska 
pár probudí s bolavou hlavou.

Najdeme pouliční stánek a objednáme si dva talíře khao niew 
mamuang. Vzduch je hustý a vlhký, slunce stoupá vysoko na oblo-
hu. Poděkujeme prodavačce, drobné ženě, které chybí dva přední 
zuby, a přesto se na nás široce usmívá. „Vy jste ale hezounké,“ řekne 
a my jí ještě jednou poděkujeme. Jsem příliš rozptýlená, než abych 
jí věnovala pozornost.

„Potřebuju do stínu,“ ozve se Gigi.
Do našeho skromného plážového bungalovu to odsud není da-

leko. Bolí mě hlava a cítím se nepochopitelně mimo. Kolem sviští 
auta, silnice je kakofonie hluku. „Nebo se vrátíme do bungalovu?“

„Jo,“ souhlasí Gigi a na čele se jí objeví pot. „Vypadáš, že bys po-
třebovala být sama. Co kdybychom se najedly a já tě pak nechala 
na chvíli v klidu?“ Gigi umí číst v lidech jako nikdo, koho znám. 
Cítí, že jsem rozrušená. Ať už je to cokoli, nemůžu se toho zbavit. 
Země se pohnula, ale já nechci zjišťovat, jaký to má význam. Než 
na to přijdu, bude už pozdě na cokoli. K čemu je takový dar? Taro-
tové karty obvykle vnášejí do věcí jasno, takže si je v chládku bun-
galovu zkusím vyložit.

„Trocha klidu mi asi bodne. Jsem unavená,“ odpovím Gigi. Mož-
ná je to pouhá reakce mého těla na probdělou noc. Obvykle jsem 
typ, který chodí brzy spát a brzy vstává. Ranní meditace a  jóga, 
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což jsem od té doby, co jsme tady, nedělala, takže se cítím vyvede-
ná z rovnováhy.

„Thajsko je skvělé, ale rozhodně taky hektické. Možná bychom po 
tomhle potřebovaly ášram? Někde, kde se můžeme na chvíli hodit 
do klidu,“ navrhuje Gigi. „Mohla bych napsat článek o vegetarián-
ské stravě pro ty, koho zajímají rostlinky.“

„Teď je to v módě, ale peněz nemáme nazbyt. Budeme si potře-
bovat brzo sehnat práci.“

„To je taková otrava.“
„Viď? A já bych ráda viděla svou mámu. V Missoule si práci na-

jdeme jedna dvě.“
„To je ono! Konečně se setkám s naší královnou.“
S Gigi jsme se seznámily v hostelu v australském Bondi a od té 

doby jsme pořád spolu. Mojí mámě teď píše skoro stejně často jako 
já. Objely jsme spolu Austrálii ve starém rezavém karavanu, kterému 
jsme přezdívaly Rachotina. Když přátelství přežije život v takovém 
těsném prostoru, vydrží už navěky. Jasně, občas se pohádáme kvůli 
malichernostem, ale stejně rychle se přes to přeneseme. Gigi je typ, 
který říká věci na rovinu, umí se smát a nebere život příliš vážně. 
Jakmile jsme dokončily naši epickou pouť po Austrálii, vydaly jsme 
se na Nový Zéland, do země dlouhého bílého oblaku, a pak jsme 
zamířily sem. Viděla jsem tolik krásy, že někdy přemýšlím, jestli je 
to všechno skutečné.

V bungalovu jíme v družném tichu. Ovoce je šťavnaté a sladké 
a vyvolává v nás spoustu vzpomínek na děti z komunity, hodující na 
čerstvém mangu ze stromu. Tváře máme z toho obžerství celé ulepené.

Chvíli mlčíme a pak se zeptám: „Zvládneš to sama?“ Začaly jsme 
se navzájem chránit, vždycky jsme na novém místě ve střehu, dokud 
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se nezorientujeme. I když Thajsko matně znám, je to už dávno – 
a Gigi tu nikdy předtím nebyla.

„Jasně že jo. Jdu tvořit nějaké příspěvky na instáč. Odpočiň si, 
Luno, a později vyrazíme na pláž na západ slunce, jo?“

„Dobře, prima plán.“
Mávne mi na pozdrav a je pryč. Najdu své tarotové karty a očis-

tím je tím, že zapálím kadidlo a nechám kouř rozvlnit vzduch nad 
nimi. Několika soustředěnými nádechy se dostanu do správného 
mentálního rozpoložení. Zavřu oči, zamíchám karty a položím si 
otázku: Co znamená to chvění? Proč se Země vychýlila ze své osy? Tiše 
karty prosím, aby mi neříkaly to, co už vím. Moje tělo to ví. Mé 
srdce rozpoznává zlom.

Vyložím si karty. Zatímco překládám jejich význam, zazvoní mi 
mobilní telefon, což mě zaskočí. Zadržím dech a znovu si prohlí-
žím karty. Hruď se mi stahuje bolestí, telefon nepřetržitě pípá. Ne-
chci ho zvednout, protože vím, že mám pravdu. Vím to od chvíle, 
kdy se pode mnou na pláži pohnula zem, od chvíle, kdy jsem ucí-
tila dunění změny.
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„Haló?“
„Holčičko.“ Jediná, kdo mě tak kromě mámy oslovuje, je moje 

teta Loui. Není to moje pravá teta, jen zkrátka jedna z těch žen, 
které vtančily do našeho života a už nikdy neodešly. „Luno?“ Hlas 
se jí zachvěje. „Slyšíš mě?“

Teta Loui je obvykle hlučná, silná, ochranitelská, s hlasem Janis 
Joplinové a upřímnou povahou, ovšem teď zní, jako by jí došla šťá-
va. Tak nějak krotce.

„Teto, jsem tu.“
Ozve se popotáhnutí, jako by se snažila uklidnit. Jak dlouho jí 

trvalo, než se mi odhodlala zavolat?
„Jde o mámu, že?“ Jakmile ta slova vypustím z úst, země pode 

mnou se znovu pohne. Ten otřes je tak seismický, že se chytnu zdi, 
abych neupadla.

„Máma zemřela. Je mi to moc líto, Luno.“
„Zemřela?“ Mluvily jsme spolu teprve před dvěma dny, hned 

po mém přistání v Thajsku. Snažila se mi něco říct, ale já jsem 
stála zaseknutá ve frontě na celnici a úředník mi nařídil, abych 
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odložila telefon. Máma mi řekla, ať si nedělám starosti, že se ozve 
později. „Ale…“

Po krátké odmlce řekne: „Ten konec přišel tak rychle, já bych ti 
jinak bývala zavolala, ať přijedeš. Všechny nás to zaskočilo.“

„Měla bolesti?“ Jak je to možné? Při našem posledním hovo-
ru sice nezněla jako sluníčko, ale ani jako by ležela na smrtelné 
posteli.

„Ne, byl to klidný konec. Všichni jsme byli s ní a doufali, že se 
mýlíme. Den předtím byla na nohou, tak jsme si mysleli… mysleli 
jsme si…“ Znovu se odmlčela. „Byla to taková bojovnice, holčičko, 
že to nikdo z nás nečekal.“

Byla. Už mluvíme v minulém čase o ženě, díky jejíž vitalitě jsem 
předpokládala, že bude žít věčně. O ženě, jejíž duch byl někdy tak 
nezkrotný, jasně zažehnutý plamen, který nikdy nevyhasne. Tohle 
nemůže být pravda.

„Kéž bych byla s ní.“ Tak dlouho jsme se toulaly spolu. Celé moje 
dětství jsme byly jako spojené nádoby. A pak jsem zase odletěla, 
protože jsem věděla, že mám kam se vrátit, kdykoli to budu potře-
bovat. A ona je teď po smrti, jen tak? Co mi chtěla říct tenkrát do 
telefonu, když jsem se snažila projít tím chaosem thajského letiště? 
Že se její pozemská cesta chýlí ke konci?

„To bych si bývala taky přála, Luno.“
Proto se země pohnula, nebe zadunělo. Vzduch zhoustl, když 

vstoupila na onen svět. Říkala poslední sbohem, zatímco plula ne-
beskou cestou do záhrobí. Bude tam na mě čekat?

Po tvářích mi stékají tiché proudy slz, až mám pocit, že tou boles-
tí snad umřu. Ten náhlý šok v mém těle je skoro jako moje vlastní 
smrt. Část mého já je zčernalá, ohořelá, mrtvá. Bez varování, bez 
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jediného slova jsem náhle odpoutaná. Nit, která nás spojuje, se pře-
trhla. Už neexistuje, ale jak je to možné?

Ruby, svobodomyslná pozemská matka, která brala pod svá 
ochranná křídla zbloudilce, ztracené a zlomené, poškozené a pošra-
mocené duše. Viděla v nich samu sebe? Ta její křídla byla tak širo-
ká, bylo v nich dost místa pro každého, kdo potřeboval podporu. 
Jak to bez ní zvládneme?

Máma zpívala, učila malbu akvarelem, pletla, tvořila. Vyhřívala 
na slunci svoje krystaly. Psala básně a předčítala je na různých sou-
těžích, obklopená o polovinu mladšími zádumčivými umělci, kteří 
jí fandili. Duchem nikdy nezestárla. Každý jí chtěl být nablízku, 
včetně mě. Dokonce i s jejími komplikovanými náladami. Se všemi 
jejími výkyvy. Jejími vzestupy a pády. Milovala jsem ji celou svou 
bytostí. Jak je možné, že už ji nikdy neuvidím?

„Vrátíš se domů, holčičko? Oslavíme její život tak, jak si zaslouží.“
Jakýpak domov? Bez ní už žádný nemám.
„Přijeď domů, Luno.“ Tetě se zadrhne hlas. Nejsem jediná, kdo 

pro mámu truchlí.
„Přijedu co nejdřív. Mám tě ráda.“ Slzy mi tečou tak, až se mi zaml-

ží oči. Jak se mohla ta duše, ten duch, ta neuvěřitelná ženská zvednout 
a z tohohle světa jen tak odejít? Jistě, měla své mouchy, ale to my všich-
ni, ne? Vynahradila své nedostatky pokaždé, když znovu našla světlo.

„Já tebe taky. Vrať se v pořádku domů.“
Ukončím hovor a posadím se na postel, ohromená novou realitou. 

Snažím se s mámou spojit přes všechny ty oceány, duchovní roviny, 
zatracený éter a čekám na znamení. Nepřichází nic než kalná tma. 
Máma si s sebou vzala všechno světlo. Necítím ji ani nemám pocit, 
že by tu byla se mnou.
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Napíšu Gigi, aby se vrátila do bungalovu, a pokusím se napláno-
vat, co je potřeba před odjezdem zařídit.

Metafyzická bohyně přešla do další fáze, odešla obklopená hvězd-
ným prachem.

„Pojedu s tebou,“ nabídne Gigi a obejme mě. Pevně mě stiskne a já 
sama sobě dovolím brečet, dokud mi nedojdou slzy. Zřejmě z toho 
usnu, protože když se probudím, pokoj je vyklizený a naše batohy 
leží opuštěně u dveří bungalovu.

„Ahoj,“ pozdraví mě Gigi a sedí u nohou postele s  telefonem 
v ruce. „Zarezervovala jsem nám lístek na loď a let zpátky do Mis
souly s přestupem. Zrušila jsem zbytek pobytu v bungalovu a sba-
lila naše věci. Co potřebuješ? Co pro tebe můžu udělat?“

Oči mě ještě bolí od pláče a Gigina láska a podpora mi stačí 
k tomu, abych se rozplakala nanovo.

Máma mou kamarádku zbožňovala pro její schopnost číst v li-
dech a jen tak se s něčím nespokojit, takového člověka je dobré se 
chytit a nepustit. „Já jsem…“ Chci říct, že je mi fajn, dobře, prima, 
ale nic z toho není pravda. „Já nevím, co potřebuju. Nevím, kým 
mám teď být. Kam mám jít?“

Přes tenkou škrábavou deku mě poplácá po noze. „Naslouchej 
svému srdci. Nic jiného dělat nemůžeš. Jestli chceš naříkat, tak na-
říkej. Jestli chceš mlátit do polštáře, posluž si. Jestli chceš vypít lit-
ry kombuchy, udělám, co bude v mých silách, abych nějakou našla. 
Nebo si můžeme popovídat o tvojí mámě. Pomůže to?“

Zvažuju svoje možnosti. Když se svět zdá příliš těžký k žití, utí-
kám ke čtení, ale i to se teď zdá nemožné. Jaký význam mají slova? 



28

K N I H K U PE C T V Í V BE N ÁT K ÁC H

„Spát, myslím, že budu spát.“ A možná se probudím do nové reali-
ty. Nebo aspoň na chvíli zapomenu na tuhle.

Dá mi pusu na čelo, stejně jako to dělávala moje máma. „Spi, 
Luno. A já se postarám o to, abychom včas vstaly a vyrazily do pří-
stavu.“
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Když nás teta Loui přivítá na letišti, jsem z toho nekonečného ces-
tování a smutku úplně otupělá. Vběhnu do pohodlí její napřažené 
náruče. Jako vždy voní santalovým dřevem, pačuli a hlínou ze své 
zahrady. Voní po domově.

„Ach, holčičko, jak ráda tě vidím!“ Její hlas zní přes moje vlasy 
tlumeně.

„Já tebe taky.“ Po chvíli se pustíme, ale já jí pevně stisknu ruku. 
Teta Loui je skoro jako prodloužená ruka mámy a já ji potřebuju 
nablízku, stejně jako potřebuju vzduch k dýchání. „Tohle je moje 
kamarádka Gigi. Gigi, tohle je teta Loui.“

Gigi se na ni usměje a oči jí planou vzrušením. O eskapádách 
tety Loui už slyšela tolik příběhů. „Ta teta Loui? Ta, co běhala nahá 
po hlavní ulici v Missoule?“

Teta Loui se ke mně otočí a povytáhne obočí. „Tohle je ta histor-
ka, kterou o mně vyprávíš?“

Zasměju se. „Tvoje pověst tě předchází. Co na to říct?“
Pevně mi stiskne ruku a otočí se k Gigi. „Doufám, že ti Luna 

pověděla, jak to všechno bylo?“
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„To by pak nebyla zábava,“ vtipkuju.
Teta si hodí můj batoh na rameno, jako by to bylo pírko, a vede 

nás ven. „To je pravda. No, já jsem protestovala proti obchodu s ži-
vým dobytkem. Nevím, odkud jsi, Gigi, ale získat tady pozornost 
lidí je nemožné. Musíš být doslova nahá, aby se na tebe někdo po-
díval, a i tak je to těžké.“

„A zabralo to?“ vyzvídá Gigi.
Teta se usměje. „Myslím, že mě pochopili. A taky mě zatkli. Ale 

pro zvířata cokoli, že jo?“
Teď není ta pravá chvíle jí vysvětlovat, že Gigi je foodblogerka 

a do vegetariánky má daleko. Tetě bude stačit, že ji zajímají rost-
linky. „Jasně,“ souhlasí Gigi, jako by to bylo i jedno z jejích základ-
ních přesvědčení.

„Pojďme domů, ano? Čeká tam na tebe hromada lidí.“
Vlivem tetiny lásky a energie se cítím méně roztřesená.
Jedeme domů v jejím otlučeném pick-upu. Nechápu, jak je mož-

né, že ty panely ještě drží na tak zrezlé karoserii. Nepoužívá ho 
často, jen sem tam na cesty do města pro zásoby. Stejně jako v ko-
munitách tu všichni žijí blízko a pěstují nebo shánějí, co potřebují.

Máma byla z těch dvou ta kreativní a náladová, zatímco teta Loui 
je praktická. Je to žena, kterou byste chtěli mít po boku, kdyby došlo 
na apokalypsu. Zavařuje ovoce. Fermentuje zeleninu. Mele si vlast-
ní mouku. V případě potřeby umí zasadit ránu do krku, ale hlavně 
je pacifistka, pokud ji tedy někdo nevytočí doběla.

Teta vypráví Gigi drby o životě v městečku, tvořeném převáž-
ně malými, skromnými domky, a já přemýšlím, jak to bez mámy 
zvládne. Tvořila jin k  jejímu jangu. Byly nejlepšími kamarádka-
mi už tak dlouho, že je těžké si vzpomenout na život předtím, než 


