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1.

Co jsi provedla? zeptala se zaba.

Tranila na svém misté nad vanou. Vybledla, chybél ji kus
nohy, ale ten lehce povyseny usmév si udrzela vlhku i ¢asu na-
vzdory. Na samolepku to byl slusny vykon, kdyz uvazim, ze
jsme ji sem nalepily pfed osmatfriceti lety.

Tenkrat se z hficht stacilo vyzpovidat mameé. At jsem udélala
cokoliv, nakonec m¢ objala a fekla: ,,Béz si hrat.“ A ja $la, lehka
jako pirko. Mozna proto jsem zabu dal trpéla, i kdyz se mi nikdy
nelibila. Byla mym pojitkem s dobou, kdy jsem jenom rozbijela
hrnicky a kradla ¢okoladu. Vsechny ty hrozné véci jsem pro-
vedla az potom.

Vyplivla jsem zbytky pasty do umyvadla a chvili zpytovala
svédomi. Pak jsem vzala ru¢nik a setfela bilé tecky na zrcadle.
V jeho rozich se usazovala vlhkost a mnozila cerna plisen. Ne-
snasela jsem, kdyz néco neslo vycistit.

Pravé kdyz jsem se rozhodla koupelnu vysttikat savem, roze-
znéla se v utrobach bytu monoténni melodie. Konecné, blesklo
mi hlavou.

Neozvala se dobré dva mésice. Podezirala jsem ji, Ze na po-
sledni chvili vycouva. Ja bych na jejim misté urcité vahala. Ale
ona byla silnéjsi. Vzdycky ji $lo predevsim o néj. Nejvyssi cas,
aby se dozvedél pravdu.

»Halé?
»10 jsem ja.”
Rozbusilo se mi srdce. Volal malokdy.
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Tereza Hellerova

»Co se stalo?“

Chvili mlcel. Pak mi pomalu a rozvazné vylozil situaci. Po-
chopila jsem, pro¢ se neozvala, a taky mi doslo, Ze nas plan je
v troskach.

»Asi jsem fekl néco, co jsem nemél,“ priznal nakonec.

V telefonu to zachrastilo a zvuk se pfepnul na hlasity odpo-
slech.

»Bojime se, aby nevyvedl néjakou hloupost,” dodala ona.

»Budu ho ¢ekat,” slibila jsem. Rychle jsme se rozlou¢ili, jako
by zalezelo na kazdé vteriné. Takovy nesmysl.

Vratila jsem se do koupelny a oprela se o umyvadlo. Ve span-
cich mi tepala krev.

»Tak fekni néco.“ Zvuk vlastniho hlasu mé prekvapil.

Chvili na mé shlizela mlcky.

Utec. To ti slo vzdycky nejlip.
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2.

Tomas$ se o situaci dozvédél o ¢trnact dni dfive. Vratil se s Fi-
lipem z hospody pozdé v noci, takze mu chvili trvalo, nez na
parketach nahmatal vrnici mobil.

»Ano?™

»Policie Ceské republiky. V nasi databézi jste uveden jako syn
pani... ehm... Evy Veselé,“ oznamil hlas.

Ticho.

»Halo...2“

»Dobry den,” vysoukal ze sebe. Snazil se znit dospéle a ne
jako nékdo, kdo lezi v posteli jen v trenyrkach a nevi, kolik je
hodin ani co je za den. Prejel si dlani po cele, prekulil se na levy
bok a o¢ima patral po ¢emkoliv, co by mu pomohlo se zoriento-
vat. Strohé digitalni hodiny na no¢nim stolku ukazovaly 10:05.
Budik nezvonil, takze je asi... nedéle?

»Miuzete potvrdit, Ze jste syn pani Evy Veselé?“

»Prominte... Ano.“

Doty¢ny ho v nékolika stru¢nych vétach informoval, Ze
mamu dnes rano odvezli do psychiatrické lé¢ebny. Bloudila ko-
lem Vltavy a byla zmatena.

»Potrebujeme, abyste ptijel a podepsal souhlas s hospitalizaci.

Podékoval. Slibil, Ze pfijede co nejdriive.

»Ty vole,“ ulevil si. Mdma tu nebyla, aby ho napomenula.
Pred pétilety, kdyz utekla poprvé, nechala na stole listek s po-
kyny a plnou lednic¢ku. Pozdéji si aspon dala zélezet, aby o ni
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nemusel mit starost. Posledni dobou blbla vic nez obvykle, ale
Bohnice?! To uz vazné prehani!

Vstal, zasunul bosa chodidla do $edych pantofli a zamifil do
kuchyné. Nikde zadny vzkaz. Otevrel lednici. V rohu se k sobé
choulily dva opusténé jogurty, jeden nacaty, druhy prosly.

Vzpomnél si, Ze mama vecer koukala na televizi, a Sel zkont-
rolovat obyvaci pokoj. Porad na ném lezela rozhrabana pefina,
kterou ji prikryl, kdyz se v noci vratil.

Chvili preslapoval na misté. Pak vzal mobil a vytocil jeji ¢islo.
Z chodby se ozvala kovova sonata Pro Elisku.

Tak jo. Néco se déje.

Dojet do Bohnic mu trvalo hodinu.

Stiskl zvonek vedle modro-bilé cedule AKUTNT PECE. Dvete
se otevrely a v nich stala zdravotni sestra v nemocni¢nim tboru.
Méla $edou plet a kruhy pod oc¢ima.

~Prejete si?®

L Volali mi, Ze sem odvezli mdmu a...“

»Méno?“

»Tomas Vesely.

Zvedla jeden koutek. ,,Ne vase. Matky.“

»Aha... Omlouvam se. Eva Veseld. Prej byla zmatena a tak
jsem se teda prisel zeptat...“

Zarazila ho gestem ruky, otocila se a houkla nékam do chodby:
»Ilen novej prijem je e$té na baraku?“

Vidél z ni ted jen ruku svirajici hranu dveri, zbytek téla zmi-
zel za privienymi dvermi.

Skvira se znovu zvétsila.

»Podte,” fekla a trochu uhnula, aby mohl projit. ,,Se zatim
posadte, doktorka pfide hned.“ Ukazala na fadu oranzovych
plastovych zidli podél zdi a zmizela.

Chvili to vypadalo, Ze na bardku skoro nikdo neni. Chodba
zela prazdnotou a vSechny dvefe byly zaviené. Pak se jedny
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nahle otevrely a vyhrnuly se z nich postavy ve zdravotnickych
mundurech.

Ve skupince rozeznal sestru, co ho pred chvili poustéla do-
vnitf. Za pochodu néco sdélovala postarsi lékafce. Obé se zasta-
vily a pohlédly jeho smérem. Trochu se nahrbil.

Doktorka predala sestfe hromadu desek, ta pod jejich tizi na
okamzik poklesla v kolenou, nasledné jesté néco rekla a ukazo-
vackem opsala ve vzduchu kruh. Pak se otocila k hloucku zady
avydala se smérem k nému.

»Prominte, méli jsme vizitu. Vedouci lékarka Pokorna,“ na-
prahla k nému ruku. Stisk méla pevny, asi jako nékdo, kdo po-
dava ruce casto. ,,Pojdte.”

Zavedla ho do uzkého tmavého kamrliku vzadu za sester-
nou. Nebylo tu nic osobniho, jen bilou kozenkou potazena
kresla, stiil s poc¢itacem a zpola uschla kytka v rohu. Pokynula
mu k jednomu z kfesel a sama si sedla k poc¢itaci zady k nému.

»Takze... pane Vesely. Ctu tady, Ze maminka byla dezorien-
tovana. Potulovala se kolem feky v nevhodném obleceni. Za-
chrannou sluzbu zavolal pan, co nedaleko vencil psa. Mél obavy,
aby neskocila do vody. Suicidalni tendence se s ohledem na dalsi
rozhovor s pacientkou jevily nepravdépodobné.. .

Otocila se na kresle, udélalo to tiché puf. Uprela na néj tazavy
pohled.

Piemyslel, co se od néj o¢ekava. Nic ho nenapadlo, tak mlcel.

»Stalo se néco, kdyz odchazela z domova?“

»Ne. Nebo nevim. Jesté jsem spal.“

Néco si poznamenala a pokracovala v pred¢itani: ,,Pri pfijmu
klidnd, orientovand osobou, ale nikoliv mistem a ¢asem...“

»Promiiite, co to znamena?“ prerusil ji.

»Povidala nam, ze se $la projit podél Seiny. Kdyz jsme ji upo-
zornili na nevhodné obleceni a obuv... méla na sobé jen pan-
tofle a letni Saty... fikala, Ze je prece 1éto.”

»Seiny?“
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»Reka, co protékd Patizi. Napadd vas, pro¢ si to mohla mys-
let?

Zavrtél hlavou. Pak rekl: ,,Pochazel odtamtud mij otec, ale
nikdy jsme tam nebyli. Ani mama, pokud vim. Seznamili se
v Praze®

Zase si néco zapsala.

»A kde je tatinek ted’?“

Zadival se na tu uschlou rostlinu v rohu.

~Umrel.

Ticho.

»UZ davno. Byl jsem jesté¢ mimino,“ dodal.

Jeji ruce se rozlétly po klavesnici. V§iml si, Ze na nich nema
zadny prsten ani jinou ozdobu.

»Normalni autonehoda,” fekl jesté.

Normalni autonehoda? Zacinal mit divny dojem, Ze cokoliv,
co fekne, mize byt pouzito proti nému.

Pozoroval, jak na monitoru pribyvaji radky, ale zdalky je ne-
precetl.

»NemiiZe to bejt z dehydratace?” vyhrknul. ,,To se pfece ob-
&as stavd, ne? Ze lidi nepijou a tak.”

Znovu se k nému otocila.

»Ano. Nékdy se to stava,” rekla vahave. ,,Vétsinou stav rychle
odezni...“

Uklidnil se.

»Takze uz mizeme domti?“

Dvakrat klikla mysi a bilé pole s poznamkami o mamé zmi-
zelo.

»Jenze tohle neodeznélo. Budeme si ji tu muset nechat par dni
na pozorovani. K tomu pravé potfebujeme vas souhlas.”

»Ona chce ztstat?“

Lékarka vstala a presla k nému. Posadila se na vedlejsi bilé
kresilko a polozila mu zlehka ruku na zapésti. ,,Pane Vesely...
vy mi nerozumite. Maminka je dezorientovana. Musime nej-
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driv vyloudit, ze to neni néco vaznéjsiho. V urcitych pripadech
se stav upravi sam od sebe, tfeba kdyz jsou lidé v Soku a ten pak
prejde. My ale nevime, z ¢eho a hlavné jestli viibec je maminka
v $oku. Taky to muze byt... néco uplné jiného. Nechovala se
néjak podivné?“

»Podivneé?®

»Zapominani béznych ukoli, dezorientace...

Prestal ji poslouchat. Mizela uz nékolik let, ale jesté to nebylo
tak zIé. Posledni ptilrok védél, Ze se déje néco vaznéjsiho.

»Byla v pohodé,“ zalhal.

Potfeboval nejdfiv mluvit s mdmou. Doktorim nikdy neve-
fila. Urcité by nechtéla, aby té zZenské néco prozradil.

Doktorka si ho pozorné prohlizela. Uhnul o¢ima.

»Mtze to byt plizivé,” fekla.

MIcel.

»Zatim je na diagndézu brzy, ale mohla by to byt pocinajici
Alzheimerova demence. Musime je$té udélat néjaka vysetfeni,
ale...”

»Coze?“ prerusil ji. ,To je néjaka blbost. Teda pardon, ale to
snad maji stary lidi, ne? Vzdyt je ji jen néco pres Ctyricet.

»Chtéla jsem fict, Ze demence se vétsinou rozviji pozvolna.
Roztrzitost, drobné zapominani povinnosti, ztrata orientace ve
znamém prostredi...

»Ale nic z toho se mamy netykd. Netykalo,“ opravil se. Rekl
to tak pevné, ze tomu skoro sam uvéril.

LA vrodiné?*

»Co jako?“

»Vyskytla se v rodiné néjaka dusevni nemoc? Pred¢asna de-
mence napiiklad? Byva to dédi¢né.”

Konec¢né se mu trochu ulevilo.

»Tak to viibec. Babi¢ka s dédou jsou tplné v pohodé.”

,T1m 1épe,“ usmala se. ,Treba se maminka po par dnech da
dohromady. Uvidime.“ Mrkla kamsi do rohu mistnosti.

15
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Napadlo ho, Ze tam asi visi hodiny.

»Jedte ted domi a budte v klidu. Kdyby se diagnéza potvrdila,
zname zpusoby, jak pribéh zmirnit.”

»Miuzu s ni mluvit?

»led ne. Prijdte, az budou navstévni hodiny. Budte ale pfipra-
veny, Ze vas mozna nepozna.”

Mluvila s nim laskavé, ov§em nesmlouvavé.

Jako na povel vesla do mistnosti dalsi sestra a pfinesla néjaky
papir. Polozila ho na stolek a zase odesla.

»Podepisete nam souhlas?“ zeptala se doktorka. Z naprsni
kapsy vytahla propisku a podala mu ji.

Prolét]l formulaf o¢ima. Spousta vét, kterym nerozumél.

»Muzu si to rozmyslet?“ M¢él dojem, ze by mél fict néco po-
dobného.

»Samozrejmé. V klidu si to proctéte, ale nebojte... Je to jen
formalita. Kdykoliv si ji miizete odvést na revers.”

Vstala, kozenka zavrzala. Omluvila se, Ze musi zpatky na vi-
zitu.

Osamél. Chvili premyslel, Ze zavola babicce. Pak si ale pred-
stavil ten rozhovor a uvédomil si, Ze se chce rozhodnout sdm. Je
prece dospély.

Podepsal papir, aniz by ho cetl.

Sestra za nim zamkla vstupni dvefe pavilonu. Vydal se napric
parkem, stale jesté rozruseny z rozhovoru, ktery prave absolvoval.

Tahlo ho to ke kostelu, jehoz véz se tycila uprostred parku
jako majak. Mirny kopecek k namésticku pred pamatkou zdolal
pravé ve chvili, kdy se rozeznél zvon ohlasujici poledne. Vzhlédl.
Hejno cernych vran vysedavajicich ve vézi se prudce vzneslo do
oblak a s hlasitym kra kra mu prelétlo nad hlavou.

Z kostela se vyrojil houf lidi. Na prvni pohled vypadali jako
obycejni vérici po skoncené bohosluzbé. Teprve kdyz se podival
pozornéji, v§iml si jejich plochych pohledi a trhané chuze.
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»Pojdte, pani Hronova, pojdte,“ ozvalo se zepredu. Zena
v bilych kalhotach a zdravotnické obuvi naprahla ruku k pa-
cientce, co se zmaten¢ rozhlizela na véechny strany. ,,At se mi
neztratite.

Véta, ktera ho prenesla do minulosti.

17
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7Y v

»Pojd, at se mi neztratis,” fekla tehdy mama.

Jeho prvni vzpominka. Okolo vyskaly déti, vyhravala hudba.
Musel byt maly, tak maly, ze mu kazdou chvili néco zaclonilo
vyhled. Mama na sobé méla ¢erveny kabat, naprahovala k nému
ruku a usmivala se.

Chtél za ni bézet, ale vtom odnékud sladce zavonéla cukrova
vata. Nedokazal se odlepit z mista. Kdyz se kone¢né vzpamatoval,
cerveny flek se vzdaloval smérem k autodromu. Prodral se davem
a dobéhl ho. Popadl osobu za ruku, byla studena a kostnata, ne
hebka a tepld jako ta mamina. S ulekem cizi zenu pustil. Néco mu
fikala, ale on ji nevnimal. V tu chvili s jistotou védél, Ze mamu uz
nikdy nespatfi. Rozbusilo se mu srdce a potom... tma.

Probudil se v sanitce. Cosi vedle strnule ziralo z okynka. Lekl
se. Naklonilo se to k nému a on ucitil znamou viini. Mdma ho
pohladila po tvari. Usnul.

Znovu se probral v posteli na koleckach pod cizi bilou pefinou.
»Musi$ na néj davat vétsi pozor!“ uslysel babiccin hlas.
»Celou dobu jsem ho vidéla. Schvalné jsem cekala, jak si po-

7 <«

radi,“ namitla mama.

Pockat. Mama ho tam nechala schvalné? Pro¢? Uz ho nema
rada?

»Je brzy. Potfebuje nékoho, kdo ho neopusti.”

»Ja prece nikam neodchazim!“

Nerozumél tomu. Schoval se zpatky pod pefinu a potichu se

rozbrecel.
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Kolik mu tehdy bylo? Tti? Ctyti? Rozhodné byl ve véku, kdy mu
stacilo mit mamu nablizku. Nic¢eho se nebdla a mluvila s nim
odmalicka jako s dospélym. Blesk ve mésté neuhodi. Pes, ktery
vrti ocasem, nekouse. Strasidla neexistuji. Cert je jen pievleceny
kluk, ktery si vydélava penize na brigadé.
Kdy?z se jednou zeptal na tatu, fekla prosté jen: ,,Umfel.
»Ale kde je?“ nechépal.
»Jednou, az bude$ vétsi, se na to misto pojedeme podivat.”
Upokojil se a vic se nevyptaval.

Byl uz o néco vétsi, kdyz mu oznamila, ze za¢ne chodit do skolky
a ona do nové prace. Predpokladal, Ze budou chodit spolu, tak
jen prikyvl. Usmala se a pohladila ho po hlaveé.

Znejistél teprve ve $kolkové $atné, kdyz se mél prevléknout
do domaciho. Mdma nad nim dél stala v botach a bundé a divala
se stranou.

Néjaka holka si lehla na zem a zacala vriskat. Jeji matka ji
s usty stazenymi do tenké ¢arky zvedla ze zemé a hlasem plnym
pridusené zloby zasycela, at prestane délat scény.

Srdce mu busilo skoro jako tenkrat na pouti. Chtél mameé do-
kézat, Ze je jiny a poradi si sim. Povésil si bundu na hacek pod
obrazkem slona a srovnal boty do pfihradky. Mama ho vzala za
ruku a odvedla do tridy.

»Tak béz. Prijdu po obédé,” fekla a povzbudive se usmala.

Posadil se na zem do kouta a ¢ekal, az ubéhne sjednany cas.

Pozdéji, kdyz uz zvladal dojit aspon ke stolecku a tam pied-
stirat, Ze si néco maluje, k nim ze Satny dolehl hruby muz-
sky hlas: ,,Neumis si nandat backory? Kolik ti je? Na opa¢nou
nohu!“

Po chvilce se u dveti objevil tmavovlasy kluk. Setkali se po-
hledy. Kluk zavahal, ale nakonec se vydal pfimo k nému a posa-
dil se na sousedni zidli.
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»Vidim, Ze jste se s Filipem skamaradili, mrkla na né uci-
telka. Byla mladsi nez mama, ale oblékala se spis jako babicka.
Na tvari ji neustdle visel nepfitomny tsmév, jako by myslela na
néco hezkého, co ji teprve ceka.

Uspésné se promlceli dopolednem. Kdyz pro Tomé3e presné
ve dvanact prisla mama, zvedl Filip hlavu a rekl: ,,Tak ¢au.“

Dalsi den se mu do $kolky $lo o néco lépe. Rano znovu krik
v Satné. Filip prisel pékné zdecimovany. Posadil se vedle a za-
h4jil mlcenti.

»Hlavné v klidu,” fekl mu Tomas. Tuhle vétu mu vzdycky fi-
kala mama, kdyz mél néktery z téch svych zachvat.

Filip kyvnul.

Pripadal si razem jako Pepek namornik narvany $penatem.
Uplné citil, jak se mu nafoukly svaly.

Dalsi vzpominka, to uz byli oba mazaci. Hledali s Filipem sli-
maky, klaciky je nabirali do kyble a nosili do skryse ve kiovi.
Stourali do nich tak dlouho, az z jednoho vytekla zluté lepkavé
$tava. Nato si Filip pozvracel botu. Pomahal mu ji utfit mokrym
listim, aby nebyl prasvih.

Ten den zrovna mama uvizla ve mésté. Skolka kon¢ila v pét,
ale uz ve tri ctvrté je ucitelky nahnaly do $atny, aby se zacali
oblékat. Zbyli jen on a Filip. Prselo, sedéli vedle sebe v $atné
v plasténkach a navlhlych botach a potili se. Topeni jelo naplno,
ackoliv byl konec dubna. Jakmile se vychovatelka odbéhla pre-
vléknout, kamarad ze sebe serval bundu a skopnul pozvracenou
botu.

Vahavé ho nasledoval. Pak fekl: ,, Ty jo. Posledni jsem jesté
nikdy nebyl.“

Ticho.

»A ty?“ zeptal se Filipa.

Pokr¢il rameny.

Vtom se ozval bzuc¢dk a dovnitf vlitla mama.
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»Promin, nejely tramvaje.”

»Nevadi, mami..."

Vesla ucitelka s rozpusténymi vlasy a namalovanou pusou.
Vypadala jinak. ,,A, pani Vesela, vyborné. Co ty, Filo, myslis, ze
tata dneska prijde?“

Za dvefmi ho napadlo, Ze to mozna nemyslela v Zertu.

Spole¢né presli do prvni t¥idy. Cas plynul, roky ubihaly jako
patra ve vytahu.

Najednou byli v pétce a Filip skoro na mésic zmizel. Uz se za-
¢al bat, Ze se snad prestéhoval a nic mu netekl, kdyz se jednou
rano zase zjevil pfed $kolou s nahnédlymi zbytky monoklu pod

okem.
»Kde jsi sakra byl?“ zeptal se ho o prestavce.
»V Klokanku.“

Chvili premyslel, o ¢em mluvi.

,V tom décaku?“ vzpomnél si.

Filip prikyvl. ,Néco takovyho. Tentokrat to fotr prehnal.“ Bez
dalsich podrobnosti vytahl z tagky svacinu a pustil se do jidla.

Samotny fakt, Ze néjakou svacinu mél, byl podeziely. Léta se
spolu délili o tu jeho. Mdma brzy pochopila a zacala mu mazat
rohliky dva. Kazdy oblozeny platkem Sunky, syrem, rajcetem
a listem salatu.

»10 je dobry, to zeleny,” Zvykal zamyslené Filip, kdyz mu roh-
lik poprvé daroval. ,,Co to je?“

»Délas si srandu?“

»Proc¢ jako?

»Jsi jako nikdy nejedl ledovej salat nebo co?

Dnes mél Filip zbrusu novou krabicku s délici prepazkou a v ni
vyskladané tfi druhy ovoce a makovy kolacek.

»Husty!“ nakoukl mu pfes rameno. ,,Chci taky do Klokdnka.”

»To délala mama.“ Neznél moc nadsené.
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Nevédél, ze néjakou viibec ma. Nikdy o ni nemluvil. Asi stejné,
jako on o tatovi.

»Bydlim ted u ni. Fotr je na lé¢eni.”

,V nemocnici?“

»Ne, kdmo. Na protialkoholnim.”

»Aha. To je dobfe... asi?“

»Nic si od toho neslibuju.”

Krabickova dieta vydrzela presné deset dni. Jedenacty den To-
mas stepoval pred tfidou, ale Filip nikde.

Pomalu se pfipravoval, Ze bude zase muset vydrzet bez néj. Po-
sledni dobou se na néj upiraly pohledy nékolika tfidnich sigri.
Tusil, Ze si vybiraji svou pristi obét, a on byl na rané. V hrudi
citil tézitko, sklenéna koule se pomalu otacela.

»Jsi néjaky bledy, Tomasi, neni ti $patné?“ zeptala se Cesti-
narka.

»Ne.*

»Takhle on vypada normdlné,“ poznamenal kdosi v zadni la-
vici a tfida se zachechtala.

Zatim to byly jen tyhle poznamky. Védél, ze je musi prejit
a tvarit se pohrdavé. Kdyby nedejboze opravdu omdlel jako ten-
krat na pouti, uz by ho nic nezachranilo. Potiz byla, ze se mu
vazné délalo zle, srdce mu busilo v usich a myslenky se za¢inaly
stacet nebezpecnymi sméry.

Zvedl ruku.

»Miuizu si odskodit?“

Zavahala. Rozhlédla se po tridé. Modlil se, aby ji nenapadlo
poslat nékoho s nim, jako kdyby byl maly kluk, co pottebuje
doprovod.

»B€Z,“ kyvla nakonec a podivala se na hodinky. TakZze mu bé-
zel ¢as, odhadoval, ze maximalné pét minut, nez spusti poplach.

Zavrel se v kabince, posadil se na misu a hlavu sklonil mezi
kolena. Cekal. Neopoustéj se, opakoval si v duchu vétu, co pou-
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zivala mama. Kdyz byl mensi, doopravdy se sam sobé ztracel,
tézitko v hrudi rostlo, az ho nakonec vcuclo dovnitt, stal se sné-
hovou vlockou vifici zmatené kolem sosky jelena, a kdykoliv se
z té koule chtél dostat ven, narazel do sklenéné stény tak dlouho,
dokud nékdo nezhasl a nepohltila ho...

Zazvonilo. Ten zvuk byl tak nepfijemny, ze ho chté nechté
vysvobodil. Zac¢alo hrozit realné nebezpeci, ze ho nékdo zvenci
uvézni v kabince, kde se dobrovolné ukryval, a tak se nadechl

a radsi normalné vysel ven.

Rano sedél Filip na svém misté v lavici a zubil se na ného.

»Vypadas priserné, kamarade, fekl misto pozdravu. ,,Co
mdame dneska k svac¢iné?“

Béhem dne z néj vypadlo, ze matka utekla k jednomu ze
svych milencti. Chvili pry premyslel, Ze se o sebe néjak postara
sam, ale pak zjistil, Ze nema ani klice od mamina pronajatého
bytu, ani penize, aby si koupil néco k veceri.

»Prespal jsem v Klokanku a druhej den rano mé vyzvedl fotr.

»Ja myslel, Ze je na lé¢eni.

»Jo, to byl. Ale jak se dozvédél, ze matka zdrhla, vzal roha.
Prej je vylécenej az az.”

»Co kdyz té zase zmlati?“

Filip chvili mlcel.

»V Klokanku to neni $patny... ale doma je doma. Socidlce
jsem odprisahl, Ze jsem si vSechno vymyslel. Nechci do décaku.
Nebo nedejboze k mamé.*

»Svaciny délala dobry, ne?”

»KdyZz ma zrovna naladu, maze svaciny, nosi predrazeny
darky a slibuje hory doly. Pak ji najednou preskoci a zmizi tfeba
na tfi mésice. Nebo jesté hiif, upadne do deprese. To se pak ne-
zvedne z postele, neji, nemeje se, v jednom kuse breci. Nejhorsi
je, ze nikdy nevis, kdy se to zase prepne,” zakon¢il Filip a uhnul
oc¢ima.
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Zkousel si predstavit svou mamu, jak v jednom kuse breci. Ne-
8lo to. Vlastné ji brecet nikdy nevidél. Napadlo ho, ze by docela
bral, kdyby méla depresi. Mohl by ji vzit kolem ramen a Fict,
ze vSechno bude dobry.

Porad se ji snazil dokazat, ze je chlap, co se o sebe umi po-
starat.

Jednou spolu hrali karty a jemu se nedatilo, potad pro-
hraval.

»Musi$ u toho vic premejslet,” fekla trochu netrpélive, a za-
¢ala mu znovu vysvétlovat pravidla.

Byl vycerpany a mél vSeho dost.

Podivala se na néj a zarazila se. ,Co je? Snad bys nebrecel
kvuli kartam?“

Vtahl rty a zavrtél hlavou.

»UZ jsem se lekla. Prohrajes$ jesté mockrat.”

Jediné ve Filipové pritomnosti se citil siln€jsi. Na skolnich vyle-
tech pravidelné kupoval kamaradovi jidlo nebo mu platil jizdné.
Filip nikdy nic nemél.

——

Po prazdninéch se i tohle zménilo. Nastoupila nova spoluzacka
Alenka a v$ichni kluci se pred ni predvadéli, v¢etné Filipa. Pres
léto vyrostl, byl ted skoro o ptil hlavy vyssi nez Tomas. Nechal si
narust patku, ktera mu padala do obliceje. Svoje trable s rodici
vykladal véem na potkani.

»Neprehanégj,” fekl mu jednou Tomas.

Védel, jaka je realita. Parkrat u néj doma byl. Vidél Spinavé
zdi, otce valejiciho se pred vypnutou televizi s rukou bezvladné
visici z gauce.

»Nic ve zlym, kamardde, ale to ty nemutize$ pochopit,” fekl
Filip a vyménil si vyznamny pohled s Cermakem, jehoz otec
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sedél ve vézeni za ublizeni na zdravi a matka pila jako duha.
Ten prikyvl.

Pfi jedné cesté ze $koly se mezi nimi rozhostilo neobvyklé
ticho.

»Co mas za problém?“ zacal Filip, kdyz byli asi v pilce trasy.

»Problém?“

»Posledni dobou se$ divnej.

»Nejsem.”

Filip protocil o¢i. ,Tak prosté fekni, Ze té seru.”

»Neseres.”

»Ses fakt debil.

»Sam jsi debil. Od kdy nosis patku?!“

Filip se zastavil. Rozkroc¢il se a zalozil ruce v bok. Chvili se
zdalo, Ze mu jednu vrazi. Pak ale zaklonil hlavu a zacal se smat.
Byli akorat v podchodu pod Zelezni¢ni trati sméfujici na sever
a jeho chechtot se duté odrazel od stén oblozenych kachlickami
v barvé zkazenych vajec.

»Prej patku.”

Smal se ¢im dal vic.

Zacaly mu taky cukat koutky.

»Ne, vazné. Vypada to désné.“

Filip ho poplacal po rameni. ,Kamarade, musim se o sebe
trochu starat. Jestli sis nev§iml, nejsem zrovna Brad Pitt.”

Prekvapené se na néj podival. Taky si neveéri, doslo mu. Na-
jednou se mu strasné ulevilo.

»Poradil mi to fotr,” dodal kamarad.

»Tu patku?®

»Abych se o sebe vic staral. Holkam se to prej libi.“

Chvili mlceli.

»Myslel jsem, ze ho nesnasis,“ namitl, kdyz kone¢né vysli na
denni svétlo.

»Taky Ze jo. Ale se Zenskejma to vzdycky umél.“
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Tomase holky tou dobou jesté nezajimaly. Lekl se, jestli neni
teplous, pak to ale zavrhl. Spi§ mél zatim co délat sam se sebou.
Byl nejmensi ve tfidé a na rukou mu vyskakal ekzém. Nedo-
kézal si predstavit, Ze by o néj mél zajem nékdo jiny nez tlusta
Anca, ktera ho milovala uz od skolky.

—

V sedmicce vyfasovali mladého ttidniho, matikare s udernym
jménem Sip. Viechny holky se do néj zamilovaly. Kluci to nesli
nelibé, obzvlasté tupci jako Cermdak. Na uditele si ale netrouf,
zase tak hloupy nebyl.

Tomads zménu vital. Matematika ho vzdycky bavila.

Jednou si ho ucitel po vyucovani zavolal a zadal mu slozi-
o matematické draze. Pry si v§iml neobvyklé cistoty jeho mys-
leni, takovy cit pro logiku se ¢asto nevidi.

Bylo mu trochu trapné, ale taky se mu to libilo. Doted byl
jediny chlap v okoli jeho déda. A s tim se moc mluvit nedalo.

Najednou se vSeobecné védélo, Ze je na matematiku machr.
Alenka za nim chodila o prestavkach s prosbou o radu. Posa-
dila se na kraji¢ek lavice, okusovala tuzku s gumou na konci
artzové drobky plivala pod sebe. Zacal si v§imat, jaké ma pékné
vlasy, a parkrat ho napadlo, jestli jsou doopravdy tak hebké, jak
vypadaji.

Filip sedél vedle a zamracené je pozoroval. Ze zac¢atku se sna-
zil vmisit do hovoru, prichazel s napady, jak ten ktery priklad
vyfesit, ale Alenka jeho rady ignorovala.

»Copak nevidis, Ze je do tebe zabouchnuta?“ utrhl se na né¢j
jednou v jidelné, kdyz Alenka odbéhla pro ptibor, ktery si To-
mas$ v roztrzitosti zapomnél vzit.

»Ne,“ priznal po pravdé.
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»Kecas. Vazné sis nevsimnul, jak na tebe vali o¢i, jak ti visi na
rtech, kdyz meles ty svoje matematicky zvasty?“

»Protoze ji to taky zajima.”

Filip se usklibl. , To ur¢ité.”

Zaskocil ho. Mohlo v tom byt néco vic? Takhle holky proje-
vuji zdjem?

»Taky ji milujes, aspon se priznej, dorazel Filip.

»Je mi sympaticka, to je cely.”

Premyslel o tom, co mu rekl. Citil k ni néco? Anoine. Byl rad,
kdyz si povidali. Pfipadala mu blizka. Ale nechtél ji strkat jazyk
do pusy ani délat zddnou z téch dalsich véci, o kterych mluvili
kluci. Je tohle zamilovanost? Nevédél. Potfeboval se nékoho ze-
ptat, jenze s Filipem se o Alené mluvit nedalo.

Driv by Sel za mamou. Mivala odpovéd na vSechno. Posledni
dobou se ale i ona zménila. Hlavné klid, jeji krédo, uz neplatilo.
Naopak se ¢asto vytocila kvili hloupostem. To by jesté chapal,
méla hodné prace a byla nervézni. Horsi bylo, Ze se pak chodila
omlouvat. Tahle proménlivost ho désila vic nez cokoliv jiného.

Zacala se hadat dokonce i s babickou a s dédou. Ani dfiv
spolu neméli kdovijaké vztahy. Navstévovali se minimalné,
mama ho vzdycky odvezla na Haje do jejich panelakového bytu
na vikend a v nedéli vecer zase odvezla. Ptijala od babi¢ky kra-
bicky s jidlem, daly si dvé sucha dobnuti na tvar, s dédou si jen
podali ruce.

Mozna se k sobé chovali vlazné, ale nikdy ne nepratelsky.

Spory zacaly az kratce po jeho tfinactych narozeninach. Poté,
co dostal darky - novy tablet od mamy, modry svetr od babicky
a D¢jiny matematiky od dédy.

Déda mu pak tajné podstr¢il jesté jeden balicek v papiru s lo-
gem knihkupectvi. ,,Radsi to mamé moc neukazuj,“ mrkl na néj.

Dalsi kniha. Logicky predpokladal, Ze v ni bude néco o sexu.
Precetl ji za jeden vecer. Snek, co se narodi bez ulity, nema ro-
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di¢e ani domov. Zije na bfehu malého jezirka. Ostatni hlemyzdi
se mu sméji. Ma désivé nizké sebevédomi, az je to obcas vtipné.
Jednoho dne se rozhodne, Ze se vyda do svéta. Plazi se podél
jezirka nekone¢nych sedm dni. Zazije pfitom rtizna dobrodruz-
stvi. Na sklonku tydne dorazi na stejné misto, odkud vysel. Ulitu
ani rodice nenajde.

Na détskou knihu dost depresivni.

Nejzajimavéjsi bylo vénovani vepsané propiskou na prvni
strance:

PRO TOMASE, ABY SE NEZTRATIL.

Pismo nepatfilo nikomu, koho znal. Bylo uhledné a skldanélo
se doprava. Podepsany byl néjaky Jon, zfejmé autor knihy, jak si
ovéril na titulni strané. Jon Ranelagh.

»-Kde se to tu vzalo?“ zbledla mama, kdyz knihu zahlédla na
no¢nim stolku. Nepovazoval za nutné ji schovavat.

»10 je od dédy,” priznal.

»Proc ti dava takovy knihy?!“ roz¢ilila se.

Jo, to by ho taky zajimalo. Na druhou stranu, déda byl po-
kazdé trochu mimo. Pro¢ se nastvala mama, nechapal.

Vzala knizku do ruky, otevfela ji na strané, kde bylo propis-
kou vepsané vénovani, a zbledla jesté vic.

»10 jsem si mohla myslet.”

Prudce knihu zaklapla a pohodila ji zpatky.

»Co sis mohla myslet?

Podivala se na né¢j, jako by na chvilku tplné zapomnéla, ze
nemluvi sama se sebou, a pak uhnula o¢ima.

»Ale nic. Ja jen... vadi mi, Ze porad nakupuje dalsi a dalsi
knihy. Neméme je kam davat.“

Najednou méla néjak strasné moc naspéch, ze pry se ji vari
na plotné polévka.
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Do kuchyné presto viibec nesla. O chvili pozdéji, kdyz prilo-
zil ucho ke sténé oddélujici jejich pokoje, ji slysel potichu brecet.

Pozdé ve¢er mama nékam volala. S mobilem v ruce ho $la nej-
driv zkontrolovat, jestli uz spi. Predstiral, ze ano. Slysel ji, jak
na nékoho kfi¢i. At pry se do ni¢eho nemicha. Ze jesté nenastal
spravny cas.

Spravny cas na co? Tehdy ho poprvé napadlo, Ze mu mama
néco taji.

Réano byla zase jako vyménéna. Sedla si k nému na postel, od-
hrnula mu vlasy z ¢ela.

»Mame se spolu dobre, vid? Nic ti neschazi?“

Nevédél, co fict, tak mlcel.

»Mozna jsem vzdycky nebyla uplné.. .

Jesté se ani poradné neprobudil a hned takovy rozhovor.
Zvedl se na lokty a odkaslal si.

»Ale ne.. zacal.

»D¢élala jsem, co jsem mohla, vi§?“ vedla si dal svou. ,Mozna
jsem méla bejt vic...

Ticho. D4l ho roztrzité hladila po hlavé. Kdyz bylo jasné, ze
z ni nic dalsiho nevypadne, odhodlal se: ,Mami, co je s tou kni-
hou? Proc¢ ses zlobila?“

Stahla ruku z jeho vlas, jako kdyby probijely.

»Co by s ni bylo? Nic. Bylo to nedorozuméni. Ale neboj,
vSechno jsem vytesila. UZ se tim netrap.”

»Volala jsi tatovi?“ zeptal se najednou.

Vytrestila na néj oc¢i.

»Tatovi? Co té to napadlo? Tata je pfece mrtvej.

»UI¢ité?™

Diiv by se tomu mozna i zasmala. Rekla by néco v tom smy-
slu, ze nevéri na duchy ani na nic jiného, na co si nejde sahnout.
Uklidnil by se. Vsechno by bylo zase v poradku.
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Zavahala.
»Urcité,“ fekla po chvilce. Pak ho poplacala po ruce. ,Jsem
rada, Ze jsme si popovidali,“ dodala jesté. Zvedla se, uhladila
pefinu, na které po ni ztstal diilek, a usmala se na néj. ,,Klidné

jesté spi. Uvarim néco k obédu.”

Skladal si v hlavé sttipky informaci, které o tatovi védél. Fran-
couz, ktery prijel studovat do Prahy. S mamou se poznali na vy-
soké kole. Misto planovanych $esti mésicti ztstal v Cesku skoro
tfi roky. Pfi jedné cesté z Parize mél autonehodu a zemfel.

Kdykoliv se snazil zjistit vic, odbyla ho mama poznamkou, Ze
tata ho mél moc rad a vée ostatni je nepodstatné. Jeji slova méla
tehdy vahu, nemél diivod ji nevérit.

Po narozenindch se tohle zménilo. Kdyz se nedivala, pokradmu
si ji prohlizel.

Obcas zachytila jeho pohled.

»Co je?“ ptala se a nervozné si prohrébla vlasy.

»Nic,“ on na to.

Jednou, kdyz odbéhla do obchodu a mobil nechala doma,
prosel historii volani. Myslel si, ze ji usvédd¢i, ale s prekvapenim
zjistil, Ze tenkrat vecer volala na Haje.

Jsou dvé moznosti, pfemital. Bud se myli a rozhovor o sprav-
ném nacasovani byl zkratka o nécem jiném, anebo v tom jedou
vsichni.

Kdyz byl u prarodici, zkousel je nachytat a schvalné zavadél
fe¢ na tatu. Babicka uhybala pohledem. Pro¢ pry se nezepta
mamy. Ta ho prece znala nejlépe. Déda mlcel, coz byla jeho bézna
reakce na cokoliv.

Koncem mésice za nim prisel Sip a rekl:

»Znam jednu skvélou skolu, co by byla pfimo pro tebe. Maji
matematickou tfidu.“
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Védél, ze nékolik spoluzakit podava prihlasku na viceleta
gymnazia, ale viibec ho nenapadlo to zkusit.

»1vi kamaradi tam ptijdou taky,“ pokracoval ucitel. ,Filip na
prirodni védy tedy moc neni, ale maji tam i tfidu s rozsifenou
vyukou francouzstiny a on je na jazyky opravdu hodné nadany,
takze...

»Francouzstina?“ prerusil ho.

»Taky jsem se trochu divil... Rekl bych, Ze chce hlavné na stej-
nou $kolu jako jedna sle¢na,” usmal se.

Tomasovi vsak v hlavé virtily aplné jiné mySlenky. Pravé ho
napadl bajecny zptisob, jak pfinutit mamu mluvit.

Bézel domi, na internetu vyplnil prihlasku a vecer ji predlo-
zil mamé k podpisu.

»Chci se naucit francouzsky,” fekl, zatimco si nasazovala bryle
na cteni.

Prolétla o¢ima formulaf a vzhlédla. Snazil se v jejim obliceji
vycist cokoliv, co by mu poskytlo odpovéd, ale tvarila se tplné
nezucastnéng.

»Aha,” promluvila po pauze. ,,A proc¢?

LKvli tatovi.

Stiskla rty. Posunula si bryle na nose, pak vzala propisku a pfi-
hlasku podepsala.

Nedostal se. Na prijimackach ho postihla akutni zalude¢ni ne-
volnost, a i kdyz to nahlas nefekl, vinil z toho mamu.

Ji se ocividné ulevilo. Otfepala se, dokonce za nim prisla do
pokoje a fekla, at si z toho nic ned¢la.

Filipa pfijali. Alenku taky. Odeslo par dalsich chytrejsich déti.
A jemu na prahu osmicky zacaly krusné casy.

Presné jak c¢ekal — vykuchana tfida se rychle preskupila ko-
lem Cerméka, ktery uz nemél diivod nic predstirat a vratil se
k tomu, co mu $lo nejlépe.
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Zacal tim, Ze mu o hlavni prestavce vyzdimal houbu na
hlavu. Tomas citil, jak mu $pinavd ledova voda stéka za krk,
v pramincich pokracuje po zadech a zatéka mezi pilky. V krku
mél zase to hnusné sousto, co neslo spolknout. Schoulit se do
klubic¢ka, prikryt rukama hlavu...

»Fakt dobry,“ vypravil ze sebe. Kfecovité se zasmal. Radoby
lezérné se zvedl, dosel k umyvadlu pro erarni ru¢nik a vysusil si
s nim hlavu. Doufal, Ze proud vody z houby nebyl tak silny, aby
mu na zadku zanechal mokré fleky.

Cermak chvili predstiral, ze premysli, nakonec vzal houbu
a hodil ji proti zdi. Zazvonilo.

Do ttidy vesel Sip a hned u dveii podklouzl na mokré lou-
Zicce.

»Co to tady sakra...“ Tak tak chytil rovnovahu. ,Seberte né-
kdo tu houbu.”

Zasedl za katedru a prelétl pohledem tfidu. Na okamzik se
zastavil o¢ima na jeho mokré hlavé.

Hlavné nic netikej, pomyslel si Tomas.

Utitel tékal pohledem mezi nim a Cermakem, ¢elo nakréené.
Ve tfidé se rozhostilo ticho. ,,Napiseme si test,“ fekl nakonec.

Ttida nespokojené zahucela. Zvedl ruku, jako by odhanél
hejno much.

»Nechci slyset ani slovo.”

Zazvonilo na prestavku. Neplanovand desetiminutovka vyvo-
lala vlnu nevole, hlavné u Cerméka, ktery propadal.

Tomas se vytratil na zachod, zavrel se do kabinky a sesunul
se na zem. Chlorem pachnouci dlazdi¢ky mu pripomnély Filipa.
Touhle dobou by uz klepal na dvere a ptal se, jestli je v pohodé.

Vtom nékdo vesel. Rychle vylezl na misu a skr¢il nohy.

»Tomasi?“

Sip.

»Vsechno v poradku?“
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Zacaly ho Stipat oci. Jesté aby se rozbrecel jak mimino. Pred-
stavil si sam sebe, opuchlého, oblibeny ucitel ho drzi kolem ra-
men a vede na oetfovnu. .. Kdyby to vidél Cermdk, podepsal by
si rozsudek smrti.

Na opacné strané kabinky bylo chvili ticho.

»Vis, kde mé najdes, kdyby néco.”

Dverte znovu klaply.

O par tydnt pozd¢ji prisla mama nezvykle zamlkla. Sundala
kabat, zula boty a posadila se na gau¢. Nékolik dni se na ném
valela hromada vypraného pradla, kterou ani jeden z nich ne-
mél potfebu uklizet. Prosté si z ni vzali, co potfebovali. Mama
nesnasela zehleni.

»10 jsi to nemohl slozit?“ vyjela na néj misto pozdravu.
»V$echno musim délat ja.“ Zacala vytahovat jedno tricko za
druhym a skladat je do kominku.

V takovych chvilich bylo lepsi klidit se ji z cesty. Mozna ji
nastval nékdo v praci. Nehodlal byt hromosvod. Vzal si rohlik
se Sunkou a chystal se odnést si talif k sobé do pokoje.

»Pockej,“ zarazila ho. ,,Potfebovala bych s tebou néco pro-
brat.”

Posadil se ke stolu, kde vecereli ztidka. Mama zustala na po-
hovce, ale natocila se ¢elem k nému. Dal skladala pradlo jako
stroj.

»ITidni fikal, ze jsi mimotradné nadanej kluk.”

Uvédomil si, ze byly tiidni schiizky. Jestli Sip Zvanil...

»Taky fikal, Ze se posledni dobou uzaviras do sebe a jestli se
doma néco nedéje.”

Takze zvanil. Snad ji nevykecal, jak brecel na zachodé?

»Asi se mu néco zdalo.”

Opatrné odsunul zidli, aby neskfipla o podlahu a sousedka
zespodu nezacala mlatit kostétem do stropu. Popadl talif s ve-
Cefi.
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»Do hlavy ti nevidim. Nejsem tenhle typ... Kam jdes, pockej!*

Zase si sedl.

»Nerada ti davam rady, ale... Kamaradi jsou duleziti. Abys
nezustal sam.“

Najednou dostal $ileny vztek. Sdm uz je. Kvili ni. Kdyby ho
vic podporila, ty pitomé prijimacky by udélal. Nemusel by ted
fesit Cerméka.

»To rikd ta prava.”

Prestala skladat obleceni a podivala se na néj. Napadlo ho, ze
mu jednu vrazi. Doufal, Ze to kone¢né udéla. Tésil se na bolest
zptisobenou né¢im skute¢nym. Misto toho po chvilce sklopila
zrak a pokracovala v praci.

,Nevis, o ¢em mluvis.”

To ho vytocilo jesté vic.

»J0? A kde jsou ti tvi kamaradi? S nikym si nevolds, nikam
nechodis. Pofad jsme jen my dva. O tétovi se nemluvi. Zadny
poradny pribuzny taky nemame. Ke vSéemu ted tvrdnu na blby
zakladce. To v§echno kvili tobé!* zarval.

Zbledla. Pak vzala hromadu slozeného pradla a mrskla s ni
0 zem.

»Nemam zddny kamarady, protoze se celej Zivot stardm
o jednoho nevdécnyho kluka! A miizu ti fict, ze toho mam tak
akorat dost! Odted se o sebe bude$ starat sim. Ja konéim.“ Pro-
$la kolem néj. Dvere praskly.

Chvili sedél mleky. Ticho narusovalo jen pravidelné tikdni
hodin.

Vstal, vzal talif s nedojedenym rohlikem a odnesl ho na linku.
Pak si kleknul na zem a zacal pomalu skladat oble¢eni zpatky do
kominku.

—~
Druhy den rano nasel na stole prichystanou snidani a dopis.
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PRIJEDU ZA PAR DI
QTAV QE U BABICKY, POSTARA QE O TEBE.
MAMA.

Teprve ted se doopravdy vydésil. Co kdyz to myslela vazné?
Vytocil jeji ¢islo, byla nedostupna. Vzapéti objevil telefon odlo-
zeny na stolku v chodbé mezi nepouzivanymi kli¢i, sponkami
do vlast, vybledlymi u¢tenkami a dal$imi kramy.

Vtrhl k ni do loznice a otevrel $atni skiin. Obleceni bylo na
misté. Zmizel jen maly palubni kufr.

Trochu se uklidnil. Nasoukal do sebe kus rohliku, ale vzpricil
se mu v krku. Vyplivl sousto do dlané.

Cestou do skoly si hadku porad dokola prehraval v hlavé.
Tézko ji mize vy¢itat, ze mél svij zasek a neudélal testy. Ze mu
nedala pusu na ¢elo a nefekla drzim ti palce? Vazné? Je mu snad
pét? Vzpomnél si na Filipa a jeho mamu, co se nedokazala zved-
nout z postele.

Bylo mu ¢im dal hat. Kopal do kaminkd, litaly do vSech stran.
Mozna je mama taky v depresi. Vybavil si jeji vcerejsi ztrhany
vyraz a najednou mu do sebe vsechno zapadalo. Proto se chovala
divné. Zacal o ni mit strach. Kam odjela? Citil, jak se klepe. Jestli
ho vtomhle stavu zmeréi Cermak. .. Otoéil se a zamitil na metro.
Nasedl na cécko smér Haje.

—

»Co ti fekla?“ zeptala se babicka, namazala mu dva rohliky mas-
lem a oblozila je Sunkou.

»Nemam vubec hlad.

Pfisunula mu talif.

»Musis jist. Jsi zeslably. Tak co se stalo?

»Irochu jsme se pohadali kvili $kole.”

Vypadala, Ze se ji ulevilo.

35



Tereza Hellerova

»1y pokazeny prijimacky? Prosim té, nic si z toho nedélej.
Co je to vlibec za vymysl tyhle vicelety gymnadzia? Stfedni $kola
ma bejt ¢tyfi roky, proto je snad stfedni...”

»Babi, mdma ma asi depresi,” prerusil ji.

Nasypala do hrnku dvé vrchovaté 1zicky kafe a zalila je az po
okraj horkou vodou. Usrkla a ptiviela odi.

»Jak jsi na to prisel?“

»Je divna.“

»Ale rano vstane? Chodi do préace? Stara se o tebe?

»J0.

Babicka vypadala, Ze se ji ulevilo.

»Bude to dobry, uvidis.

Babic¢¢ina jistota ho vyvedla z miry. Vi néco, co on ne?

»A ona ti fekla, pro¢ ted zmizela? Myslel jsem, Ze spolu moc
nemluvite.”

»Potfebuje si odpocinout. Méla toho hodné v praci a...”

Zase ty vymluvy na praci.

»Nemusi$ se o ni bat. Jela na par dni na chatu.”

»Na chatu? Ted? Neni tam zima?“

Mavla rukou jako by odhanéla vlezlou myslenku.

»Prosté potfebuje byt chvili sama.”

Odpoledne dojeli dom pro véci. Babicka rozhodla, Ze dokud se
mama nevrati, zistane Tom4s$ u nich.

»Dneska té ve skole omluvim, ale zitra uz ptjdes.”

Ubéhl tyden. Jestli mu Cermak plival do svaginy, kradl véci
z tasky nebo si z néj se svymi poskoky utahoval, nevsiml si toho.

V sobotu zazvonil telefon. Babicka s nim odbéhla do loznice
a zavrela dvere.

»Prijede zitra. UZ se na tebe moc t&si.“

Miéma se vratila jakoby nic. Vybalila véci, uvafila jidlo a zavo-
lala ho k veceri. Vypadala odpocaté.
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»Pustime si néjakej seridl?“ zeptala se ho, jako by se nic ne-
délo, kdyz dojedli.

Posadil se vedle ni na gau¢, hned vedle kominku vysklada-
nych tricek.

—

Vsechno bylo jako dfiv - aZ na to, Ze nebylo. Mdminy poznamky
mu nesly z hlavy.

Premyglel, jestli ho ma vibec rdda. Co kdyz tata neumfel, ale
normalné od mamy odesel? Kvtili nému. VSechno by pak davalo
smysl.

Utdpél se v podobnych uvahdach, zatimco dal chodil do skoly
a pfed mamou predstiral, Ze se nic nedéje. Nechtél ji pridélavat
dalsi starosti.

Skoro doufal, Ze ho Cermak kone¢né potddné zmlati. Tésil
se, az bude po vSem, az se stane oficidlnim otloukankem jako
teplou$ Novacek.

Jenze se nedélo nic zasadniho, jen drobnosti. Vzali mu sva-
¢inu, kterou by stejné nejedl, polili vodou vypracovany ukol,
ktery se nechystal odevzdat.

,V pohodé¢, kamo, nic ve zlym,“ dal mu Cermak herdu do zad,
stejnou, jako daval svym poskoktim.

Nechapal. Ma si sam strcit hlavu do zéchodu, aby jim ko-
nec¢né doslo, ze ted uz na néj miazou?

Pak pochopil. Sip. Aniz by musel fict jediné slovo, drzel ho pod
svymi ochrannymi kfidly. Na tfidniho si netroufli. Za zady se
uciteli samoziejmé vysmivali, ale dobfe védéli, Ze je ma v hrsti.
Cermékovi hrozil reparat.

Né¢jak se dobelhal do devaté tridy. Objevil programovani a pod-
Fidil mu veskery svij volny ¢as. Vytvoril si virtualni realitu, kde
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se vadné kody daly jednoduse prepsat. Bylo v tom néco osvobo-
zujiciho.

S mamou to bylo porad zvlastni. Jednou za c¢as bez vétsiho
vysvétlovani zmizela a zhruba po tydnu se opét vratila. Rekl si,
ze ma asi milence. Mozna vic védét ani nepottreboval.

—

Novou éru predznamenala zprava od Alenky.

AHOJ TOME, JAK SE MAS? NECHCES SE NEKDY POTKAT?

Zaskocila ho. Touzil ji vidét, ale ne ve stavu, v jakém byl. Mél
kruhy pod o¢ima, ekzém se zhorsil a z vé¢ného vysedavani u po-
¢itace par kilo pribral.

Chybél mu Filip. V uplynulém roce si trochu psali, nic moc
hlubokého. Ob¢as si zahrali online hru.

NEVADI, ZE SE PRIDA JEDEN KAMOS? Ptisla zprdva na Whats-
App.

JASNY! odepsal mu.

Samoziejmé Ze vadi. Kdmosu z gymnazia pribyvalo, vedli
mezi sebou reci, kterym nerozumél. Odkazovali se na zazitky,
které neprozil, na ucitele, které neznal. Nejhorsi bylo, Ze se ho
Filip doopravdy snazil zapojit. Jako by byl né¢jaky nezkuseny
mladsi bracha. Nemohl to vystat. On, Pepek namornik, je na-
jednou za nymanda ze zakladky.

Nakonec vSechny ty skupiny opustil. Predstavoval si, jak se
Filipovi ulevilo. Mozna se mu za zady sméji.

V okamziku, kdy mu na mobilu blikla zprava od Alenky, ne-
védél o Filipovi dobrych sedm mésicti. Najednou s nim prosté
potreboval mluvit.

CUS FILIPE. JDU DNES NA VYHLIDKU, PRIJD.
TOM
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