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1. 

Co jsi provedla? zeptala se žába.
Trůnila na svém místě nad vanou. Vybledla, chyběl jí kus 

nohy, ale ten lehce povýšený úsměv si udržela vlhku i času na-
vzdory. Na samolepku to byl slušný výkon, když uvážím, že 
jsme ji sem nalepily před osmatřiceti lety.

Tenkrát se z hříchů stačilo vyzpovídat mámě. Ať jsem udělala 
cokoliv, nakonec mě objala a řekla: „Běž si hrát.“ A já šla, lehká 
jako pírko. Možná proto jsem žábu dál trpěla, i když se mi nikdy 
nelíbila. Byla mým pojítkem s dobou, kdy jsem jenom rozbíjela 
hrníčky a kradla čokoládu. Všechny ty hrozné věci jsem pro-
vedla až potom.

Vyplivla jsem zbytky pasty do umyvadla a chvíli zpytovala 
svědomí. Pak jsem vzala ručník a setřela bílé tečky na zrcadle.  
V jeho rozích se usazovala vlhkost a množila černá plíseň. Ne-
snášela jsem, když něco nešlo vyčistit.

Právě když jsem se rozhodla koupelnu vystříkat savem, roze-
zněla se v útrobách bytu monotónní melodie. Konečně, blesklo 
mi hlavou.

Neozvala se dobré dva měsíce. Podezírala jsem ji, že na po-
slední chvíli vycouvá. Já bych na jejím místě určitě váhala. Ale 
ona byla silnější. Vždycky jí šlo především o něj. Nejvyšší čas, 
aby se dozvěděl pravdu.

„Haló?“ 
„To jsem já.“
Rozbušilo se mi srdce. Volal málokdy. 
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„Co se stalo?“
Chvíli mlčel. Pak mi pomalu a rozvážně vyložil situaci. Po-

chopila jsem, proč se neozvala, a taky mi došlo, že náš plán je  
v troskách.

„Asi jsem řekl něco, co jsem neměl,“ přiznal nakonec. 
V telefonu to zachrastilo a zvuk se přepnul na hlasitý odpo-

slech. 
„Bojíme se, aby nevyvedl nějakou hloupost,“ dodala ona. 
„Budu ho čekat,“ slíbila jsem. Rychle jsme se rozloučili, jako 

by záleželo na každé vteřině. Takový nesmysl.
Vrátila jsem se do koupelny a opřela se o umyvadlo. Ve spán-

cích mi tepala krev. 
„Tak řekni něco.“ Zvuk vlastního hlasu mě překvapil.
Chvíli na mě shlížela mlčky. 
Uteč. To ti šlo vždycky nejlíp. 
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2.

Tomáš se o situaci dozvěděl o čtrnáct dní dříve. Vrátil se s Fi-
lipem z hospody pozdě v noci, takže mu chvíli trvalo, než na 
parketách nahmatal vrnící mobil. 

„Ano?“
„Policie České republiky. V naší databázi jste uveden jako syn 

paní... ehm... Evy Veselé,“ oznámil hlas.
Ticho.
„Haló…?“
„Dobrý den,“ vysoukal ze sebe. Snažil se znít dospěle a ne 

jako někdo, kdo leží v posteli jen v trenýrkách a neví, kolik je 
hodin ani co je za den. Přejel si dlaní po čele, překulil se na levý 
bok a očima pátral po čemkoliv, co by mu pomohlo se zoriento-
vat. Strohé digitální hodiny na nočním stolku ukazovaly 10:05. 
Budík nezvonil, takže je asi… neděle?

„Můžete potvrdit, že jste syn paní Evy Veselé?“
„Promiňte... Ano.“
Dotyčný ho v několika stručných větách informoval, že 

mámu dnes ráno odvezli do psychiatrické léčebny. Bloudila ko-
lem Vltavy a byla zmatená. 

„Potřebujeme, abyste přijel a podepsal souhlas s hospitalizací.“
Poděkoval. Slíbil, že přijede co nejdříve. 

„Ty vole,“ ulevil si. Máma tu nebyla, aby ho napomenula.
Před pěti lety, když utekla poprvé, nechala na stole lístek s po- 

kyny a plnou ledničku. Později si aspoň dala záležet, aby o ni 
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nemusel mít starost. Poslední dobou blbla víc než obvykle, ale 
Bohnice?! To už vážně přehání!

Vstal, zasunul bosá chodidla do šedých pantoflí a zamířil do 
kuchyně. Nikde žádný vzkaz. Otevřel lednici. V rohu se k sobě 
choulily dva opuštěné jogurty, jeden načatý, druhý prošlý.

Vzpomněl si, že máma večer koukala na televizi, a šel zkont-
rolovat obývací pokoj. Pořád na něm ležela rozhrabaná peřina, 
kterou ji přikryl, když se v noci vrátil.

Chvíli přešlapoval na místě. Pak vzal mobil a vytočil její číslo. 
Z chodby se ozvala kovová sonáta Pro Elišku.

Tak jo. Něco se děje. 

Dojet do Bohnic mu trvalo hodinu.
Stiskl zvonek vedle modro-bílé cedule AKUTNÍ PÉČE. Dveře 

se otevřely a v nich stála zdravotní sestra v nemocničním úboru. 
Měla šedou pleť a kruhy pod očima. 

„Přejete si?“
„Volali mi, že sem odvezli mámu a…“ 
„Méno?“
„Tomáš Veselý.“
Zvedla jeden koutek. „Ne vaše. Matky.“ 
„Aha... Omlouvám se. Eva Veselá. Prej byla zmatená a tak 

jsem se teda přišel zeptat…“
Zarazila ho gestem ruky, otočila se a houkla někam do chodby: 

„Ten novej příjem je eště na baráku?“
Viděl z ní teď jen ruku svírající hranu dveří, zbytek těla zmi-

zel za přivřenými dveřmi.
Škvíra se znovu zvětšila. 	
„Poďte,“ řekla a trochu uhnula, aby mohl projít. „Se zatim 

posaďte, doktorka příde hned.“ Ukázala na řadu oranžových 
plastových židlí podél zdi a zmizela.

Chvíli to vypadalo, že na baráku skoro nikdo není. Chodba 
zela prázdnotou a všechny dveře byly zavřené. Pak se jedny 
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náhle otevřely a vyhrnuly se z nich postavy ve zdravotnických 
mundúrech.

Ve skupince rozeznal sestru, co ho před chvílí pouštěla do-
vnitř. Za pochodu něco sdělovala postarší lékařce. Obě se zasta-
vily a pohlédly jeho směrem. Trochu se nahrbil. 

Doktorka předala sestře hromadu desek, ta pod jejich tíží na 
okamžik poklesla v kolenou, následně ještě něco řekla a ukazo-
váčkem opsala ve vzduchu kruh. Pak se otočila k hloučku zády 
a vydala se směrem k němu. 

„Promiňte, měli jsme vizitu. Vedoucí lékařka Pokorná,“ na-
přáhla k němu ruku. Stisk měla pevný, asi jako někdo, kdo po-
dává ruce často. „Pojďte.“

Zavedla ho do úzkého tmavého kamrlíku vzadu za sester-
nou. Nebylo tu nic osobního, jen bílou koženkou potažená 
křesla, stůl s počítačem a zpola uschlá kytka v rohu. Pokynula 
mu k jednomu z křesel a sama si sedla k počítači zády k němu. 

„Takže… pane Veselý. Čtu tady, že maminka byla dezorien-
tovaná. Potulovala se kolem řeky v nevhodném oblečení. Zá-
chrannou službu zavolal pán, co nedaleko venčil psa. Měl obavy, 
aby neskočila do vody. Suicidální tendence se s ohledem na další 
rozhovor s pacientkou jevily nepravděpodobné…“

Otočila se na křesle, udělalo to tiché puf. Upřela na něj tázavý 
pohled.

Přemýšlel, co se od něj očekává. Nic ho nenapadlo, tak mlčel. 
„Stalo se něco, když odcházela z domova?“
„Ne. Nebo nevím. Ještě jsem spal.“
Něco si poznamenala a pokračovala v předčítání: „Při příjmu 

klidná, orientovaná osobou, ale nikoliv místem a časem…“
„Promiňte, co to znamená?“ přerušil ji. 
„Povídala nám, že se šla projít podél Seiny. Když jsme ji upo-

zornili na nevhodné oblečení a obuv… měla na sobě jen pan- 
tofle a letní šaty… říkala, že je přece léto.“

„Seiny?“
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„Řeka, co protéká Paříží. Napadá vás, proč si to mohla mys-
let?“

Zavrtěl hlavou. Pak řekl: „Pocházel odtamtud můj otec, ale 
nikdy jsme tam nebyli. Ani máma, pokud vím. Seznámili se  
v Praze.“

Zase si něco zapsala. 
„A kde je tatínek teď?“
Zadíval se na tu uschlou rostlinu v rohu.
„Umřel.“
Ticho. 
„Už dávno. Byl jsem ještě mimino,“ dodal.
Její ruce se rozlétly po klávesnici. Všiml si, že na nich nemá 

žádný prsten ani jinou ozdobu. 
„Normální autonehoda,“ řekl ještě.
Normální autonehoda? Začínal mít divný dojem, že cokoliv, 

co řekne, může být použito proti němu.
Pozoroval, jak na monitoru přibývají řádky, ale zdálky je ne-

přečetl. 
„Nemůže to bejt z dehydratace?“ vyhrknul. „To se přece ob-

čas stává, ne? Že lidi nepijou a tak.“
Znovu se k němu otočila. 
„Ano. Někdy se to stává,“ řekla váhavě. „Většinou stav rychle 

odezní...“
Uklidnil se.
„Takže už můžeme domů?“
Dvakrát klikla myší a bílé pole s poznámkami o mámě zmi-

zelo.
„Jenže tohle neodeznělo. Budeme si ji tu muset nechat pár dní 

na pozorování. K tomu právě potřebujeme váš souhlas.“
„Ona chce zůstat?“
Lékařka vstala a přešla k němu. Posadila se na vedlejší bílé 

křesílko a položila mu zlehka ruku na zápěstí. „Pane Veselý… 
vy mi nerozumíte. Maminka je dezorientovaná. Musíme nej-
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dřív vyloučit, že to není něco vážnějšího. V určitých případech 
se stav upraví sám od sebe, třeba když jsou lidé v šoku a ten pak 
přejde. My ale nevíme, z čeho a hlavně jestli vůbec je maminka 
v šoku. Taky to může být… něco úplně jiného. Nechovala se 
nějak podivně?“

„Podivně?“ 
„Zapomínání běžných úkolů, dezorientace...“
Přestal ji poslouchat. Mizela už několik let, ale ještě to nebylo 

tak zlé. Poslední půlrok věděl, že se děje něco vážnějšího. 
„Byla v pohodě,“ zalhal.
Potřeboval nejdřív mluvit s mámou. Doktorům nikdy nevě-

řila. Určitě by nechtěla, aby té ženské něco prozradil.
Doktorka si ho pozorně prohlížela. Uhnul očima.  
„Může to být plíživé,“ řekla.  
Mlčel. 
„Zatím je na diagnózu brzy, ale mohla by to být počínající 

Alzheimerova demence. Musíme ještě udělat nějaká vyšetření, 
ale…“

„Cože?“ přerušil ji. „To je nějaká blbost. Teda pardon, ale to 
snad mají starý lidi, ne? Vždyť je jí jen něco přes čtyřicet.“

„Chtěla jsem říct, že demence se většinou rozvíjí pozvolna. 
Roztržitost, drobné zapomínání povinností, ztráta orientace ve 
známém prostředí…“

„Ale nic z toho se mámy netýká. Netýkalo,“ opravil se. Řekl 
to tak pevně, že tomu skoro sám uvěřil. 

„A v rodině?“ 
„Co jako?“
„Vyskytla se v rodině nějaká duševní nemoc? Předčasná de-

mence například? Bývá to dědičné.“
Konečně se mu trochu ulevilo.
„Tak to vůbec. Babička s dědou jsou úplně v pohodě.“ 
„Tím lépe,“ usmála se. „Třeba se maminka po pár dnech dá 

dohromady. Uvidíme.“ Mrkla kamsi do rohu místnosti.
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Napadlo ho, že tam asi visí hodiny. 
„Jeďte teď domů a buďte v klidu. Kdyby se diagnóza potvrdila, 

známe způsoby, jak průběh zmírnit.“
„Můžu s ní mluvit?“ 
„Teď ne. Přijďte, až budou návštěvní hodiny. Buďte ale připra-

vený, že vás možná nepozná.“
Mluvila s ním laskavě, ovšem nesmlouvavě.
Jako na povel vešla do místnosti další sestra a přinesla nějaký 

papír. Položila ho na stolek a zase odešla. 
„Podepíšete nám souhlas?“ zeptala se doktorka. Z náprsní 

kapsy vytáhla propisku a podala mu ji.
Prolétl formulář očima. Spousta vět, kterým nerozuměl. 
„Můžu si to rozmyslet?“ Měl dojem, že by měl říct něco po-

dobného.
„Samozřejmě. V klidu si to pročtěte, ale nebojte... Je to jen 

formalita. Kdykoliv si ji můžete odvést na revers.“
Vstala, koženka zavrzala. Omluvila se, že musí zpátky na vi-

zitu.
Osaměl. Chvíli přemýšlel, že zavolá babičce. Pak si ale před-

stavil ten rozhovor a uvědomil si, že se chce rozhodnout sám. Je 
přece dospělý.

Podepsal papír, aniž by ho četl. 

Sestra za ním zamkla vstupní dveře pavilonu. Vydal se napříč 
parkem, stále ještě rozrušený z rozhovoru, který právě absolvoval.

Táhlo ho to ke kostelu, jehož věž se tyčila uprostřed parku 
jako maják. Mírný kopeček k náměstíčku před památkou zdolal 
právě ve chvíli, kdy se rozezněl zvon ohlašující poledne. Vzhlédl. 
Hejno černých vran vysedávajících ve věži se prudce vzneslo do 
oblak a s hlasitým krá krá mu přelétlo nad hlavou.

Z kostela se vyrojil houf lidí. Na první pohled vypadali jako 
obyčejní věřící po skončené bohoslužbě. Teprve když se podíval 
pozorněji, všiml si jejich plochých pohledů a trhané chůze. 
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„Pojďte, paní Hronová, pojďte,“ ozvalo se zepředu. Žena  
v bílých kalhotách a zdravotnické obuvi napřáhla ruku k pa-
cientce, co se zmateně rozhlížela na všechny strany. „Ať se mi 
neztratíte.“

Věta, která ho přenesla do minulosti. 
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„Pojď, ať se mi neztratíš,“ řekla tehdy máma.
Jeho první vzpomínka. Okolo výskaly děti, vyhrávala hudba. 

Musel být malý, tak malý, že mu každou chvíli něco zaclonilo 
výhled. Máma na sobě měla červený kabát, napřahovala k němu 
ruku a usmívala se.

Chtěl za ní běžet, ale vtom odněkud sladce zavoněla cukrová 
vata. Nedokázal se odlepit z místa. Když se konečně vzpamatoval, 
červený flek se vzdaloval směrem k autodromu. Prodral se davem 
a doběhl ho. Popadl osobu za ruku, byla studená a kostnatá, ne 
hebká a teplá jako ta mámina. S úlekem cizí ženu pustil. Něco mu 
říkala, ale on ji nevnímal. V tu chvíli s jistotou věděl, že mámu už 
nikdy nespatří. Rozbušilo se mu srdce a potom... tma.

Probudil se v sanitce. Cosi vedle strnule zíralo z okýnka. Lekl 
se. Naklonilo se to k němu a on ucítil známou vůni. Máma ho 
pohladila po tváři. Usnul. 

Znovu se probral v posteli na kolečkách pod cizí bílou peřinou.  
„Musíš na něj dávat větší pozor!“ uslyšel babiččin hlas. 
„Celou dobu jsem ho viděla. Schválně jsem čekala, jak si po-

radí,“ namítla máma.
Počkat. Máma ho tam nechala schválně? Proč? Už ho nemá 

ráda? 
„Je brzy. Potřebuje někoho, kdo ho neopustí.“ 
„Já přece nikam neodcházím!“
Nerozuměl tomu. Schoval se zpátky pod peřinu a potichu se 

rozbrečel. 
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Kolik mu tehdy bylo? Tři? Čtyři? Rozhodně byl ve věku, kdy mu 
stačilo mít mámu nablízku. Ničeho se nebála a mluvila s ním 
odmalička jako s dospělým. Blesk ve městě neuhodí. Pes, který 
vrtí ocasem, nekouše. Strašidla neexistují. Čert je jen převlečený 
kluk, který si vydělává peníze na brigádě.

Když se jednou zeptal na tátu, řekla prostě jen: „Umřel.“ 
„Ale kde je?“ nechápal. 
„Jednou, až budeš větší, se na to místo pojedeme podívat.“
Upokojil se a víc se nevyptával. 

Byl už o něco větší, když mu oznámila, že začne chodit do školky 
a ona do nové práce. Předpokládal, že budou chodit spolu, tak 
jen přikývl. Usmála se a pohladila ho po hlavě.

Znejistěl teprve ve školkové šatně, když se měl převléknout 
do domácího. Máma nad ním dál stála v botách a bundě a dívala 
se stranou.

Nějaká holka si lehla na zem a začala vřískat. Její matka ji  
s ústy staženými do tenké čárky zvedla ze země a hlasem plným 
přidušené zloby zasyčela, ať přestane dělat scény.

Srdce mu bušilo skoro jako tenkrát na pouti. Chtěl mámě do-
kázat, že je jiný a poradí si sám. Pověsil si bundu na háček pod 
obrázkem slona a srovnal boty do přihrádky. Máma ho vzala za 
ruku a odvedla do třídy. 

„Tak běž. Přijdu po obědě,“ řekla a povzbudivě se usmála.
Posadil se na zem do kouta a čekal, až uběhne sjednaný čas.

Později, když už zvládal dojít aspoň ke stolečku a tam před- 
stírat, že si něco maluje, k nim ze šatny dolehl hrubý muž-
ský hlas: „Neumíš si nandat bačkory? Kolik ti je? Na opačnou 
nohu!“

Po chvilce se u dveří objevil tmavovlasý kluk. Setkali se po-
hledy. Kluk zaváhal, ale nakonec se vydal přímo k němu a posa-
dil se na sousední židli. 
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„Vidím, že jste se s Filipem skamarádili,“ mrkla na ně uči-
telka. Byla mladší než máma, ale oblékala se spíš jako babička. 
Na tváři jí neustále visel nepřítomný úsměv, jako by myslela na 
něco hezkého, co ji teprve čeká.

Úspěšně se promlčeli dopolednem. Když pro Tomáše přesně 
ve dvanáct přišla máma, zvedl Filip hlavu a řekl: „Tak čau.“

Další den se mu do školky šlo o něco lépe. Ráno znovu křik  
v šatně. Filip přišel pěkně zdecimovaný. Posadil se vedle a za-
hájil mlčení. 

„Hlavně v klidu,“ řekl mu Tomáš. Tuhle větu mu vždycky ří-
kala máma, když měl některý z těch svých záchvatů.

Filip kývnul.
Připadal si rázem jako Pepek námořník narvaný špenátem. 

Úplně cítil, jak se mu nafoukly svaly. 

Další vzpomínka, to už byli oba mazáci. Hledali s Filipem sli-
máky, klacíky je nabírali do kýble a nosili do skrýše ve křoví. 
Šťourali do nich tak dlouho, až z jednoho vytekla žlutá lepkavá 
šťáva. Nato si Filip pozvracel botu. Pomáhal mu ji utřít mokrým 
listím, aby nebyl průšvih.

Ten den zrovna máma uvízla ve městě. Školka končila v pět, 
ale už ve tři čtvrtě je učitelky nahnaly do šatny, aby se začali 
oblékat. Zbyli jen on a Filip. Pršelo, seděli vedle sebe v  šatně  
v pláštěnkách a navlhlých botách a potili se. Topení jelo naplno, 
ačkoliv byl konec dubna. Jakmile se vychovatelka odběhla pře-
vléknout, kamarád ze sebe serval bundu a skopnul pozvracenou 
botu.

Váhavě ho následoval. Pak řekl: „Ty jo. Poslední jsem ještě 
nikdy nebyl.“

Ticho. 
„A ty?“ zeptal se Filipa.
Pokrčil rameny.
Vtom se ozval bzučák a dovnitř vlítla máma.
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„Promiň, nejely tramvaje.“ 
„Nevadí, mami…“
Vešla učitelka s rozpuštěnými vlasy a namalovanou pusou. 

Vypadala jinak. „Á, paní Veselá, výborně. Co ty, Fílo, myslíš, že 
táta dneska přijde?“

Za dveřmi ho napadlo, že to možná nemyslela v žertu.

Společně přešli do první třídy. Čas plynul, roky ubíhaly jako  
patra ve výtahu.

Najednou byli v pětce a Filip skoro na měsíc zmizel. Už se za-
čal bát, že se snad přestěhoval a nic mu neřekl, když se jednou 
ráno zase zjevil před školou s nahnědlými zbytky monoklu pod 
okem. 

„Kde jsi sakra byl?“ zeptal se ho o přestávce. 
„V Klokánku.“
Chvíli přemýšlel, o čem mluví. 
„V tom děcáku?“ vzpomněl si. 
Filip přikývl. „Něco takovýho. Tentokrát to fotr přehnal.“ Bez 

dalších podrobností vytáhl z tašky svačinu a pustil se do jídla.
Samotný fakt, že nějakou svačinu měl, byl podezřelý. Léta se 

spolu dělili o tu jeho. Máma brzy  pochopila a začala mu mazat 
rohlíky dva. Každý obložený plátkem šunky, sýrem, rajčetem  
a listem salátu. 

„To je dobrý, to zelený,“ žvýkal zamyšleně Filip, když mu roh-
lík poprvé daroval. „Co to je?“

„Děláš si srandu?“ 
„Proč jako?“ 
„Jsi jako nikdy nejedl ledovej salát nebo co?“
Dnes měl Filip zbrusu novou krabičku s dělicí přepážkou a v ní 

vyskládané tři druhy ovoce a makový koláček. 
„Hustý!“ nakoukl mu přes rameno. „Chci taky do Klokánka.“ 
„To dělala máma.“ Nezněl moc nadšeně.
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Nevěděl, že nějakou vůbec má. Nikdy o ní nemluvil. Asi stejně, 
jako on o tátovi. 

„Bydlim teď u ní. Fotr je na léčení.“
„V nemocnici?“ 
„Ne, kámo. Na protialkoholnim.“ 
„Aha. To je dobře… asi?“ 
„Nic si od toho neslibuju.“ 

Krabičková dieta vydržela přesně deset dní. Jedenáctý den To-
máš stepoval před třídou, ale Filip nikde.

Pomalu se připravoval, že bude zase muset vydržet bez něj. Po-
slední dobou se na něj upíraly pohledy několika třídních sígrů. 
Tušil, že si vybírají svou příští oběť, a on byl na ráně. V hrudi 
cítil těžítko, skleněná koule se pomalu otáčela. 

„Jsi nějaký bledý, Tomáši, není ti špatně?“ zeptala se češti-
nářka. 

„Ne.“ 
„Takhle on vypadá normálně,“ poznamenal kdosi v zadní la-

vici a třída se zachechtala.
Zatím to byly jen tyhle poznámky. Věděl, že je musí přejít  

a tvářit se pohrdavě. Kdyby nedejbože opravdu omdlel jako ten-
krát na pouti, už by ho nic nezachránilo. Potíž byla, že se mu 
vážně dělalo zle, srdce mu bušilo v uších a myšlenky se začínaly 
stáčet nebezpečnými směry.

Zvedl ruku. 
„Můžu si odskočit?“
Zaváhala. Rozhlédla se po třídě. Modlil se, aby ji nenapadlo 

poslat někoho s ním, jako kdyby byl malý kluk, co potřebuje 
doprovod.

„Běž,“ kývla nakonec a podívala se na hodinky. Takže mu bě-
žel čas, odhadoval, že maximálně pět minut, než spustí poplach.

Zavřel se v kabince, posadil se na mísu a hlavu sklonil mezi 
kolena. Čekal. Neopouštěj se, opakoval si v duchu větu, co pou-
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žívala máma. Když byl menší, doopravdy se sám sobě ztrácel, 
těžítko v hrudi rostlo, až ho nakonec vcuclo dovnitř, stal se sně-
hovou vločkou vířící zmateně kolem sošky jelena, a kdykoliv se 
z té koule chtěl dostat ven, narážel do skleněné stěny tak dlouho, 
dokud někdo nezhasl a nepohltila ho...

Zazvonilo. Ten zvuk byl tak nepříjemný, že ho chtě nechtě 
vysvobodil. Začalo hrozit reálné nebezpečí, že ho někdo zvenčí 
uvězní v kabince, kde se dobrovolně ukrýval, a tak se nadechl  
a radši normálně vyšel ven.

Ráno seděl Filip na svém místě v lavici a zubil se na něho.
„Vypadáš příšerně, kamaráde,“ řekl místo pozdravu. „Co 

máme dneska k svačině?“
Během dne z něj vypadlo, že matka utekla k jednomu ze 

svých milenců. Chvíli prý přemýšlel, že se o sebe nějak postará 
sám, ale pak zjistil, že nemá ani klíče od mámina pronajatého 
bytu, ani peníze, aby si koupil něco k večeři. 

„Přespal jsem v Klokánku a druhej den ráno mě vyzvedl fotr.“ 
„Já myslel, že je na léčení.“ 
„Jo, to byl. Ale jak se dozvěděl, že matka zdrhla, vzal roha. 

Prej je vyléčenej až až.“ 
„Co když tě zase zmlátí?“ 
Filip chvíli mlčel. 
„V Klokánku to neni špatný... ale doma je doma. Sociálce 

jsem odpřisáhl, že jsem si všechno vymyslel. Nechci do děcáku. 
Nebo nedejbože k mámě.“

„Svačiny dělala dobrý, ne?“ 
„Když má zrovna náladu, maže svačiny, nosí předražený  

dárky a slibuje hory doly. Pak jí najednou přeskočí a zmizí třeba 
na tři měsíce. Nebo ještě hůř, upadne do deprese. To se pak ne-
zvedne z postele, nejí, nemeje se, v jednom kuse brečí. Nejhorší 
je, že nikdy nevíš, kdy se to zase přepne,“ zakončil Filip a uhnul 
očima. 
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Zkoušel si představit svou mámu, jak v jednom kuse brečí. Ne-
šlo to. Vlastně ji brečet nikdy neviděl. Napadlo ho, že by docela 
bral, kdyby měla depresi. Mohl by ji vzít kolem ramen a říct,  
že všechno bude dobrý.

Pořád se jí snažil dokázat, že je chlap, co se o sebe umí po-
starat. 

Jednou spolu hráli karty a jemu se nedařilo, pořád pro- 
hrával. 

„Musíš u toho víc přemejšlet,“ řekla trochu netrpělivě, a za- 
čala mu znovu vysvětlovat pravidla.   

Byl vyčerpaný a měl všeho dost. 
Podívala se na něj a zarazila se. „Co je? Snad bys nebrečel 

kvůli kartám?“
Vtáhl rty a zavrtěl hlavou. 
„Už jsem se lekla. Prohraješ ještě mockrát.“ 

Jedině ve Filipově přítomnosti se cítil silnější. Na školních výle-
tech pravidelně kupoval kamarádovi jídlo nebo mu platil jízdné. 
Filip nikdy nic neměl. 

Po prázdninách se i tohle změnilo. Nastoupila nová spolužačka 
Alenka a všichni kluci se před ní předváděli, včetně Filipa. Přes 
léto vyrostl, byl teď skoro o půl hlavy vyšší než Tomáš. Nechal si 
narůst patku, která mu padala do obličeje. Svoje trable s rodiči 
vykládal všem na potkání. 

„Nepřeháněj,“ řekl mu jednou Tomáš.
Věděl, jaká je realita. Párkrát u něj doma byl. Viděl špinavé 

zdi, otce válejícího se před vypnutou televizí s rukou bezvládně 
visící z gauče. 

„Nic ve zlym, kamaráde, ale to ty nemůžeš pochopit,“ řekl 
Filip a vyměnil si významný pohled s Čermákem, jehož otec 
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seděl ve vězení za ublížení na zdraví a matka pila jako duha. 
Ten přikývl. 

 
Při jedné cestě ze školy se mezi nimi rozhostilo neobvyklé 

ticho. 
„Co máš za problém?“ začal Filip, když byli asi v půlce trasy. 
„Problém?“ 
„Poslední dobou seš divnej.“ 
„Nejsem.“
Filip protočil oči. „Tak prostě řekni, že tě seru.“ 
„Nesereš.“ 
„Seš fakt debil.“ 
„Sám jsi debil. Od kdy nosíš patku?!“ 
Filip se zastavil. Rozkročil se a založil ruce v bok. Chvíli se 

zdálo, že mu jednu vrazí. Pak ale zaklonil hlavu a začal se smát. 
Byli akorát v podchodu pod železniční tratí směřující na sever  
a jeho chechtot se dutě odrážel od stěn obložených kachličkami 
v barvě zkažených vajec. 

„Prej patku.“ 
Smál se čím dál víc.
Začaly mu taky cukat koutky. 
„Ne, vážně. Vypadá to děsně.“
Filip ho poplácal po rameni. „Kamaráde, musim se o sebe 

trochu starat. Jestli sis nevšiml, nejsem zrovna Brad Pitt.“
Překvapeně se na něj podíval. Taky si nevěří, došlo mu. Na-

jednou se mu strašně ulevilo. 
„Poradil mi to fotr,“ dodal kamarád. 
„Tu patku?“ 
„Abych se o sebe víc staral. Holkám se to prej líbí.“ 	
Chvíli mlčeli. 
„Myslel jsem, že ho nesnášíš,“ namítl, když konečně vyšli na 

denní světlo. 
„Taky že jo. Ale se ženskejma to vždycky uměl.“
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Tomáše holky tou dobou ještě nezajímaly. Lekl se, jestli není 
teplouš, pak to ale zavrhl. Spíš měl zatím co dělat sám se sebou. 
Byl nejmenší ve třídě a na rukou mu vyskákal ekzém. Nedo-
kázal si představit, že by o něj měl zájem někdo jiný než tlustá 
Anča, která ho milovala už od školky. 

V sedmičce vyfasovali mladého třídního, matikáře s úderným 
jménem Šíp. Všechny holky se do něj zamilovaly. Kluci to nesli 
nelibě, obzvláště tupci jako Čermák. Na učitele si ale netroufl, 
zase tak hloupý nebyl.

Tomáš změnu vítal. Matematika ho vždycky bavila.
Jednou si ho učitel po vyučování zavolal a zadal mu složi-

tější úlohu na doma. Pak se ho zeptal, jestli někdy uvažoval  
o matematické dráze. Prý si všiml neobvyklé čistoty jeho myš- 
lení, takový cit pro logiku se často nevidí.

Bylo mu trochu trapně, ale taky se mu to líbilo. Doteď byl 
jediný chlap v okolí jeho děda. A s tím se moc mluvit nedalo.

Najednou se všeobecně vědělo, že je na matematiku machr. 
Alenka za ním chodila o přestávkách s prosbou o radu. Posa-
dila se na krajíček lavice, okusovala tužku s gumou na konci  
a růžové drobky plivala pod sebe. Začal si všímat, jaké má pěkné 
vlasy, a párkrát ho napadlo, jestli jsou doopravdy tak hebké, jak 
vypadají.

Filip seděl vedle a zamračeně je pozoroval. Ze začátku se sna-
žil vmísit do hovoru, přicházel s nápady, jak ten který příklad 
vyřešit, ale Alenka jeho rady ignorovala.

„Copak nevidíš, že je do tebe zabouchnutá?“ utrhl se na něj 
jednou v jídelně, když Alenka odběhla pro příbor, který si To-
máš v roztržitosti zapomněl vzít. 

„Ne,“ přiznal po pravdě. 
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„Kecáš. Vážně sis nevšimnul, jak na tebe valí oči, jak ti visí na 
rtech, když meleš ty svoje matematický žvásty?“

„Protože ji to taky zajímá.“ 
Filip se ušklíbl. „To určitě.“
Zaskočil ho. Mohlo v tom být něco víc? Takhle holky proje-

vují zájem? 
„Taky ji miluješ, aspoň se přiznej,“ dorážel Filip. 
„Je mi sympatická, to je celý.“
Přemýšlel o tom, co mu řekl. Cítil k ní něco? Ano i ne. Byl rád, 

když si povídali. Připadala mu blízká. Ale nechtěl jí strkat jazyk 
do pusy ani dělat žádnou z těch dalších věcí, o kterých mluvili 
kluci. Je tohle zamilovanost? Nevěděl. Potřeboval se někoho ze-
ptat, jenže s Filipem se o Aleně mluvit nedalo. 

Dřív by šel za mámou. Mívala odpověď na všechno. Poslední 
dobou se ale i ona změnila. Hlavně klid, její krédo, už neplatilo. 
Naopak se často vytočila kvůli hloupostem. To by ještě chápal, 
měla hodně práce a byla nervózní. Horší bylo, že se pak chodila 
omlouvat. Tahle proměnlivost ho děsila víc než cokoliv jiného.

Začala se hádat dokonce i s babičkou a s dědou. Ani dřív  
spolu neměli kdovíjaké vztahy. Navštěvovali se minimálně, 
máma ho vždycky odvezla na Háje do jejich panelákového bytu 
na víkend a v neděli večer zase odvezla. Přijala od babičky kra-
bičky s jídlem, daly si dvě suchá ďobnutí na tvář, s dědou si jen 
podali ruce.

Možná se k sobě chovali vlažně, ale nikdy ne nepřátelsky.
Spory začaly až krátce po jeho třináctých narozeninách. Poté, 

co dostal dárky – nový tablet od mámy, modrý svetr od babičky 
a Dějiny matematiky od dědy. 

Děda mu pak tajně podstrčil ještě jeden balíček v papíru s lo-
gem knihkupectví. „Radši to mámě moc neukazuj,“ mrkl na něj.

Další kniha. Logicky předpokládal, že v ní bude něco o sexu. 
Přečetl ji za jeden večer. Šnek, co se narodí bez ulity, nemá ro-



28

Tereza Hellerová

diče ani domov. Žije na břehu malého jezírka. Ostatní hlemýždi 
se mu smějí. Má děsivě nízké sebevědomí, až je to občas vtipné. 
Jednoho dne se rozhodne, že se vydá do světa. Plazí se podél 
jezírka nekonečných sedm dní. Zažije přitom různá dobrodruž-
ství. Na sklonku týdne dorazí na stejné místo, odkud vyšel. Ulitu 
ani rodiče nenajde.

Na dětskou knihu dost depresivní.
Nejzajímavější bylo věnování vepsané propiskou na první 

stránce: 

PRO TOMÁŠE, ABY SE NEZTRATIL. 

Písmo nepatřilo nikomu, koho znal. Bylo úhledné a sklánělo 
se doprava. Podepsaný byl nějaký Jon, zřejmě autor knihy, jak si 
ověřil na titulní straně. Jon Ranelagh.

„Kde se to tu vzalo?“ zbledla máma, když knihu zahlédla na 
nočním stolku. Nepovažoval za nutné ji schovávat. 

„To je od dědy,“ přiznal. 
„Proč ti dává takový knihy?!“ rozčílila se.
Jo, to by ho taky zajímalo. Na druhou stranu, děda byl po- 

každé trochu mimo. Proč se naštvala máma, nechápal.
Vzala knížku do ruky, otevřela ji na straně, kde bylo propis-

kou vepsané věnování, a zbledla ještě víc. 
„To jsem si mohla myslet.“
Prudce knihu zaklapla a pohodila ji zpátky. 
„Co sis mohla myslet?“
Podívala se na něj, jako by na chvilku úplně zapomněla, že 

nemluví sama se sebou, a pak uhnula očima. 
„Ale nic. Já jen... vadí mi, že pořád nakupuje další a další  

knihy. Nemáme je kam dávat.“
Najednou měla nějak strašně moc naspěch, že prý se jí vaří 

na plotně polévka.
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Do kuchyně přesto vůbec nešla. O chvíli později, když přilo-
žil ucho ke stěně oddělující jejich pokoje, ji slyšel potichu brečet. 

Pozdě večer máma někam volala. S mobilem v ruce ho šla nej-
dřív zkontrolovat, jestli už spí. Předstíral, že ano. Slyšel ji, jak 
na někoho křičí. Ať prý se do ničeho nemíchá. Že ještě nenastal 
správný čas.

Správný čas na co? Tehdy ho poprvé napadlo, že mu máma 
něco tají. 

Ráno byla zase jako vyměněná. Sedla si k němu na postel, od- 
hrnula mu vlasy z čela. 

„Máme se spolu dobře, viď? Nic ti neschází?“
Nevěděl, co říct, tak mlčel. 
„Možná jsem vždycky nebyla úplně…“
Ještě se ani pořádně neprobudil a hned takový rozhovor.  

Zvedl se na lokty a odkašlal si. 
„Ale ne...“ začal. 
„Dělala jsem, co jsem mohla, víš?“ vedla si dál svou. „Možná 

jsem měla bejt víc...“
Ticho. Dál ho roztržitě hladila po hlavě. Když bylo jasné, že  

z ní nic dalšího nevypadne, odhodlal se: „Mami, co je s tou kni-
hou? Proč ses zlobila?“

Stáhla ruku z jeho vlasů, jako kdyby probíjely. 
„Co by s ní bylo? Nic. Bylo to nedorozumění. Ale neboj, 

všechno jsem vyřešila. Už se tím netrap.“ 
„Volala jsi tátovi?“ zeptal se najednou.
Vytřeštila na něj oči. 
„Tátovi? Co tě to napadlo? Táta je přece mrtvej.“ 
„Určitě?“
Dřív by se tomu možná i zasmála. Řekla by něco v tom smy-

slu, že nevěří na duchy ani na nic jiného, na co si nejde sáhnout. 
Uklidnil by se. Všechno by bylo zase v pořádku.
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Zaváhala. 
„Určitě,“ řekla po chvilce. Pak ho poplácala po ruce. „Jsem 

ráda, že jsme si popovídali,“ dodala ještě. Zvedla se, uhladila 
peřinu, na které po ní zůstal důlek, a usmála se na něj. „Klidně 
ještě spi. Uvařím něco k obědu.“ 

Skládal si v hlavě střípky informací, které o tátovi věděl. Fran-
couz, který přijel studovat do Prahy. S mámou se poznali na vy-
soké škole. Místo plánovaných šesti měsíců zůstal v Česku skoro 
tři roky. Při jedné cestě z Paříže měl autonehodu a zemřel.

Kdykoliv se snažil zjistit víc, odbyla ho máma poznámkou, že 
táta ho měl moc rád a vše ostatní je nepodstatné. Její slova měla 
tehdy váhu, neměl důvod jí nevěřit.

Po narozeninách se tohle změnilo. Když se nedívala, pokradmu 
si ji prohlížel. 

Občas zachytila jeho pohled. 
„Co je?“ ptala se a nervózně si prohrábla vlasy.
„Nic,“ on na to.
Jednou, když odběhla do obchodu a mobil nechala doma, 

prošel historii volání. Myslel si, že ji usvědčí, ale s překvapením 
zjistil, že tenkrát večer volala na Háje.

Jsou dvě možnosti, přemítal. Buď se mýlí a rozhovor o správ-
ném načasování byl zkrátka o něčem jiném, anebo v tom jedou 
všichni.

Když byl u prarodičů, zkoušel je nachytat a schválně zaváděl 
řeč na tátu. Babička uhýbala pohledem. Proč prý se nezeptá 
mámy. Ta ho přece znala nejlépe. Děda mlčel, což byla jeho běžná 
reakce na cokoliv. 

Koncem měsíce za ním přišel Šíp a řekl: 
„Znám jednu skvělou školu, co by byla přímo pro tebe. Mají 

matematickou třídu.“
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Věděl, že několik spolužáků podává přihlášku na víceletá 
gymnázia, ale vůbec ho nenapadlo to zkusit.

„Tví kamarádi tam půjdou taky,“ pokračoval učitel. „Filip na 
přírodní vědy tedy moc není, ale mají tam i třídu s rozšířenou 
výukou francouzštiny a on je na jazyky opravdu hodně nadaný, 
takže...“ 

„Francouzština?“ přerušil ho. 
„Taky jsem se trochu divil... Řekl bych, že chce hlavně na stej-

nou školu jako jedna slečna,“ usmál se.
Tomášovi však v hlavě vířily úplně jiné myšlenky. Právě ho 

napadl báječný způsob, jak přinutit mámu mluvit.
Běžel domů, na internetu vyplnil přihlášku a večer ji předlo-

žil mámě k podpisu. 
„Chci se naučit francouzsky,“ řekl, zatímco si nasazovala brýle 

na čtení.
Prolétla očima formulář a vzhlédla. Snažil se v jejím obličeji 

vyčíst cokoliv, co by mu poskytlo odpověď, ale tvářila se úplně 
nezúčastněně. 

„Aha,“ promluvila po pauze. „A proč?“ 
„Kvůli tátovi.“
Stiskla rty. Posunula si brýle na nose, pak vzala propisku a při-

hlášku podepsala. 	

Nedostal se. Na přijímačkách ho postihla akutní žaludeční ne-
volnost, a i když to nahlas neřekl, vinil z toho mámu.

Jí se očividně ulevilo. Otřepala se, dokonce za ním přišla do 
pokoje a řekla, ať si z toho nic nedělá. 

Filipa přijali. Alenku taky. Odešlo pár dalších chytřejších dětí. 
A jemu na prahu osmičky začaly krušné časy.

Přesně jak čekal – vykuchaná třída se rychle přeskupila ko-
lem Čermáka, který už neměl důvod nic předstírat a vrátil se  
k tomu, co mu šlo nejlépe.
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Začal tím, že mu o hlavní přestávce vyždímal houbu na 
hlavu. Tomáš cítil, jak mu špinavá ledová voda stéká za krk,  
v pramíncích pokračuje po zádech a zatéká mezi půlky. V krku 
měl zase to hnusné sousto, co nešlo spolknout. Schoulit se do 
klubíčka, přikrýt rukama hlavu... 

„Fakt dobrý,“ vypravil ze sebe. Křečovitě se zasmál. Rádoby 
ležérně se zvedl, došel k umyvadlu pro erární ručník a vysušil si 
s ním hlavu. Doufal, že proud vody z houby nebyl tak silný, aby 
mu na zadku zanechal mokré fleky.

Čermák chvíli předstíral, že přemýšlí, nakonec vzal houbu  
a hodil ji proti zdi. Zazvonilo.

Do třídy vešel Šíp a hned u dveří podklouzl na mokré lou-
žičce. 

„Co to tady sakra…“ Tak tak chytil rovnováhu. „Seberte ně-
kdo tu houbu.“

Zasedl za katedru a přelétl pohledem třídu. Na okamžik se 
zastavil očima na jeho mokré hlavě.

Hlavně nic neříkej, pomyslel si Tomáš.
Učitel těkal pohledem mezi ním a Čermákem, čelo nakrčené. 

Ve třídě se rozhostilo ticho. „Napíšeme si test,“ řekl nakonec. 
Třída nespokojeně zahučela. Zvedl ruku, jako by odháněl 

hejno much. 
„Nechci slyšet ani slovo.“ 

Zazvonilo na přestávku. Neplánovaná desetiminutovka vyvo- 
lala vlnu nevole, hlavně u Čermáka, který propadal.

Tomáš se vytratil na záchod, zavřel se do kabinky a sesunul 
se na zem. Chlorem páchnoucí dlaždičky mu připomněly Filipa. 
Touhle dobou by už klepal na dveře a ptal se, jestli je v pohodě.

Vtom někdo vešel. Rychle vylezl na mísu a skrčil nohy. 
„Tomáši?“ 
Šíp. 
„Všechno v pořádku?“
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Začaly ho štípat oči. Ještě aby se rozbrečel jak mimino. Před-
stavil si sám sebe, opuchlého, oblíbený učitel ho drží kolem ra-
men a vede na ošetřovnu… Kdyby to viděl Čermák, podepsal by 
si rozsudek smrti.

Na opačné straně kabinky bylo chvíli ticho. 
„Víš, kde mě najdeš, kdyby něco.“ 
Dveře znovu klaply.

O pár týdnů později přišla máma nezvykle zamlklá. Sundala 
kabát, zula boty a posadila se na gauč. Několik dní se na něm 
válela hromada vypraného prádla, kterou ani jeden z nich ne-
měl potřebu uklízet. Prostě si z ní vzali, co potřebovali. Máma 
nesnášela žehlení. 

„To jsi to nemohl složit?“ vyjela na něj místo pozdravu. 
„Všechno musím dělat já.“ Začala vytahovat jedno tričko za 
druhým a skládat je do komínku.

V takových chvílích bylo lepší klidit se jí z cesty. Možná ji 
naštval někdo v práci. Nehodlal být hromosvod. Vzal si rohlík 
se šunkou a chystal se odnést si talíř k sobě do pokoje. 

„Počkej,“ zarazila ho. „Potřebovala bych s tebou něco pro-
brat.“

Posadil se ke stolu, kde večeřeli zřídka. Máma zůstala na po-
hovce, ale natočila se čelem k němu. Dál skládala prádlo jako 
stroj. 

„Třídní říkal, že jsi mimořádně nadanej kluk.“
Uvědomil si, že byly třídní schůzky. Jestli Šíp žvanil… 
„Taky říkal, že se poslední dobou uzavíráš do sebe a jestli se 

doma něco neděje.“
Takže žvanil. Snad jí nevykecal, jak brečel na záchodě? 
„Asi se mu něco zdálo.“
Opatrně odsunul židli, aby neskřípla o podlahu a sousedka 

zespodu nezačala mlátit koštětem do stropu. Popadl talíř s ve-
čeří. 



34

Tereza Hellerová

„Do hlavy ti nevidím. Nejsem tenhle typ… Kam jdeš, počkej!“
Zase si sedl. 
„Nerada ti dávám rady, ale… Kamarádi jsou důležití. Abys 

nezůstal sám.“
Najednou dostal šílený vztek. Sám už je. Kvůli ní. Kdyby ho 

víc podpořila, ty pitomé přijímačky by udělal. Nemusel by teď 
řešit Čermáka. 

„To říká ta pravá.“
Přestala skládat oblečení a podívala se na něj. Napadlo ho, že 

mu jednu vrazí. Doufal, že to konečně udělá. Těšil se na bolest 
způsobenou něčím skutečným. Místo toho po chvilce sklopila 
zrak a pokračovala v práci. 

„Nevíš, o čem mluvíš.“
To ho vytočilo ještě víc. 
„Jo? A kde jsou ti tví kamarádi? S nikým si nevoláš, nikam 

nechodíš. Pořád jsme jen my dva. O tátovi se nemluví. Žádný 
pořádný příbuzný taky nemáme. Ke všemu teď tvrdnu na blbý 
základce. To všechno kvůli tobě!“ zařval. 

Zbledla. Pak vzala hromadu složeného prádla a mrskla s ní 
o zem. 

„Nemám žádný kamarády, protože se celej život starám  
o jednoho nevděčnýho kluka! A můžu ti říct, že toho mám tak 
akorát dost! Odteď se o sebe budeš starat sám. Já končím.“ Pro-
šla kolem něj. Dveře práskly. 

Chvíli seděl mlčky. Ticho narušovalo jen pravidelné tikání 
hodin.

Vstal, vzal talíř s nedojedeným rohlíkem a odnesl ho na linku. 
Pak si kleknul na zem a začal pomalu skládat oblečení zpátky do 
komínku. 

Druhý den ráno našel na stole přichystanou snídani a dopis. 
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PŘIJEDU ZA PÁR DNÍ. 
STAV SE U BABIČKY, POSTARÁ SE O TEBE. 
MÁMA.

Teprve teď se doopravdy vyděsil. Co když to myslela vážně? 
Vytočil její číslo, byla nedostupná. Vzápětí objevil telefon odlo-
žený na stolku v chodbě mezi nepoužívanými klíči, sponkami 
do vlasů, vybledlými účtenkami a dalšími krámy.

Vtrhl k ní do ložnice a otevřel šatní skříň. Oblečení bylo na 
místě. Zmizel jen malý palubní kufr.

Trochu se uklidnil. Nasoukal do sebe kus rohlíku, ale vzpříčil 
se mu v krku. Vyplivl sousto do dlaně.

Cestou do školy si hádku pořád dokola přehrával v hlavě. 
Těžko jí může vyčítat, že měl svůj zásek a neudělal testy. Že mu 
nedala pusu na čelo a neřekla držím ti palce? Vážně? Je mu snad 
pět? Vzpomněl si na Filipa a jeho mámu, co se nedokázala zved-
nout z postele.

Bylo mu čím dál hůř. Kopal do kamínků, lítaly do všech stran. 
Možná je máma taky v depresi. Vybavil si její včerejší ztrhaný 
výraz a najednou mu do sebe všechno zapadalo. Proto se chovala 
divně. Začal o ni mít strach. Kam odjela? Cítil, jak se klepe. Jestli 
ho v tomhle stavu zmerčí Čermák… Otočil se a zamířil na metro. 
Nasedl na céčko směr Háje. 

„Co ti řekla?“ zeptala se babička, namazala mu dva rohlíky más-
lem a obložila je šunkou. 

„Nemám vůbec hlad.“
Přisunula mu talíř. 
„Musíš jíst. Jsi zesláblý. Tak co se stalo?“ 
„Trochu jsme se pohádali kvůli škole.“ 
Vypadala, že se jí ulevilo. 
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„Ty pokažený přijímačky? Prosím tě, nic si z toho nedělej.  
Co je to vůbec za výmysl tyhle víceletý gymnázia? Střední škola 
má bejt čtyři roky, proto je snad střední…“ 

„Babi, máma má asi depresi,“ přerušil ji.
Nasypala do hrnku dvě vrchovaté lžičky kafe a zalila je až po 

okraj horkou vodou. Usrkla a přivřela oči. 
„Jak jsi na to přišel?“ 
„Je divná.“ 
„Ale ráno vstane? Chodí do práce? Stará se o tebe?“
„Jo.“ 
Babička vypadala, že se jí ulevilo.
„Bude to dobrý, uvidíš.“
Babiččina jistota ho vyvedla z míry. Ví něco, co on ne?
„A ona ti řekla, proč teď zmizela? Myslel jsem, že spolu moc 

nemluvíte.“ 
„Potřebuje si odpočinout. Měla toho hodně v práci a…“
Zase ty výmluvy na práci. 
„Nemusíš se o ni bát. Jela na pár dní na chatu.“ 
„Na chatu? Teď? Není tam zima?“ 
Mávla rukou jako by odháněla vlezlou myšlenku. 
„Prostě potřebuje být chvíli sama.“

Odpoledne dojeli domů pro věci. Babička rozhodla, že dokud se 
máma nevrátí, zůstane Tomáš u nich. 

„Dneska tě ve škole omluvím, ale zítra už půjdeš.“
Uběhl týden. Jestli mu Čermák plival do svačiny, kradl věci  

z tašky nebo si z něj se svými poskoky utahoval, nevšiml si toho.
V sobotu zazvonil telefon. Babička s ním odběhla do ložnice 

a zavřela dveře. 
„Přijede zítra. Už se na tebe moc těší.“

Máma se vrátila jakoby nic. Vybalila věci, uvařila jídlo a zavo- 
lala ho k večeři. Vypadala odpočatě.
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„Pustíme si nějakej seriál?“ zeptala se ho, jako by se nic ne- 
dělo, když dojedli.

Posadil se vedle ní na gauč, hned vedle komínku vyskláda-
ných triček. 

Všechno bylo jako dřív – až na to, že nebylo. Máminy poznámky 
mu nešly z hlavy.

Přemýšlel, jestli ho má vůbec ráda. Co když táta neumřel, ale 
normálně od mámy odešel? Kvůli němu. Všechno by pak dávalo 
smysl.

Utápěl se v podobných úvahách, zatímco dál chodil do školy 
a před mámou předstíral, že se nic neděje. Nechtěl jí přidělávat 
další starosti.

Skoro doufal, že ho Čermák konečně pořádně zmlátí. Těšil 
se, až bude po všem, až se stane oficiálním otloukánkem jako 
teplouš Nováček.

Jenže se nedělo nic zásadního, jen drobnosti. Vzali mu sva- 
činu, kterou by stejně nejedl, polili vodou vypracovaný úkol, 
který se nechystal odevzdat. 

„V pohodě, kámo, nic ve zlym,“ dal mu Čermák herdu do zad, 
stejnou, jako dával svým poskokům.

Nechápal. Má si sám strčit hlavu do záchodu, aby jim ko- 
nečně došlo, že teď už na něj můžou?

Pak pochopil. Šíp. Aniž by musel říct jediné slovo, držel ho pod 
svými ochrannými křídly. Na třídního si netroufli. Za zády se 
učiteli samozřejmě vysmívali, ale dobře věděli, že je má v hrsti. 
Čermákovi hrozil reparát.

Nějak se dobelhal do deváté třídy. Objevil programování a pod-
řídil mu veškerý svůj volný čas. Vytvořil si virtuální realitu, kde 
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se vadné kódy daly jednoduše přepsat. Bylo v tom něco osvobo-
zujícího.

S mámou to bylo pořád zvláštní. Jednou za čas bez většího 
vysvětlování zmizela a zhruba po týdnu se opět vrátila. Řekl si, 
že má asi milence. Možná víc vědět ani nepotřeboval. 

Novou éru předznamenala zpráva od Alenky.
AHOJ TOME, JAK SE MÁŠ? NECHCEŠ SE NĚKDY POTKAT?
Zaskočila ho. Toužil ji vidět, ale ne ve stavu, v jakém byl. Měl 

kruhy pod očima, ekzém se zhoršil a z věčného vysedávání u po- 
čítače pár kilo přibral.

Chyběl mu Filip. V uplynulém roce si trochu psali, nic moc 
hlubokého. Občas si zahráli online hru. 

NEVADÍ, ŽE SE PŘIDÁ JEDEN KÁMOŠ? Přišla zpráva na Whats- 
App. 

JASNÝ! odepsal mu.
Samozřejmě že vadí. Kámošů z gymnázia přibývalo, vedli 

mezi sebou řeči, kterým nerozuměl. Odkazovali se na zážitky, 
které neprožil, na učitele, které neznal. Nejhorší bylo, že se ho 
Filip doopravdy snažil zapojit. Jako by byl nějaký nezkušený 
mladší brácha. Nemohl to vystát. On, Pepek námořník, je na-
jednou za nýmanda ze základky.

Nakonec všechny ty skupiny opustil. Představoval si, jak se 
Filipovi ulevilo. Možná se mu za zády smějí. 

V okamžiku, kdy mu na mobilu blikla zpráva od Alenky, ne-
věděl o Filipovi dobrých sedm měsíců. Najednou s ním prostě 
potřeboval mluvit.

ČUS FILIPE. JDU DNES NA VYHLÍDKU, PŘIJĎ. 
TOM


