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Den 0. 
 
Jmenuji se Josef Ševčík, ale všichni mi říkají Zefek. Následující 

příběh se začal psát jednoho prosincového pátku v roce 2001. Tehdy 
mi bylo dvacet dva let. Neměl jsem holku ani práci – co mi ale 
nechybělo, byl pocit těžké deziluze o nedávném vyhazovu z vysoké 
školy a nuceném návratu k rodičům do rodinného domku 
v Šestajovicích u Prahy. Otec tuhle situaci těžko skousával a neustále 
mi předhazoval skvělé studijní výsledky mého tehdy patnáctiletého 
bratra. Proto jsem nikdy neváhal využít jakoukoli záminku k úniku 
z baráku. 

Ostré zvonění budíku začalo prořezávat ticho v babiččině 
smíchovském bytě. Chvíli jsem zmateně šátral po poličce, než se mi 
povedlo narušitele umlčet. Mozek se pomalu rozeběhl a během pár 
vteřin vyhodnotil, že není ráno. Letmý pohled na hodinky mě v tom 
utvrdil. Pět odpoledne. Za oknem spíš tma než šero, ale díky 
pouličnímu osvětlení bylo patrné, že hustě sněží. Hlava mi padla 
zpátky na polštář.  

Celý den se zprávy ve všech rádiích hemžily zvěstmi o příchozí 
sněhové kalamitě. Zapnul jsem svoji nokii a loudavým krokem došel 
k oknu kouknout se, jak moc Praha podléhá kouzlu zimy. Poodhrnutá 
záclona odhalila asi deseticentimetrovou pokrývku. Na chodníku 
vládl nevídaný rej a k uchu mi doléhal rachot lopat odklízečů bílé 
nadílky. Představil jsem si dlouho očekávaný výlet na hory zpestřený 
kolonami aut a několikahodinovým utrpením v ušmudlané karose. 
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Ach jo! Ve snu by mě však nenapadlo, že cesta bude to nejpříjemnější, 
co mě v nejbližších dnech potká. 

Zatím jsem se těšil, až bude ta štreka za mnou, ubytuji se na chatě 
a vyrazím s kamarády na některou z horských diskoték zalovit 
v neznámých vodách. Hodinky ukazovaly pět minut po páté. Navlékl 
jsem si oblečení poházené po pokoji a trhnutím utáhl provázek od 
plné krosny. Následovala preventivní kontrola přítomnosti peněz, 
dokladů a marihuany. Pak už nic nebránilo přesunu na Florenc, 
odkud mi měl v 18:02 odjíždět autobus. Na poslední chvíli mě ještě 
napadlo vyndat z peněženky nepotřebné doklady, jako řidičák nebo 
legitku do knihovny, a také podaný tiket na nedělní sportku. Zkrátka 
věci, jejichž ztráta by mě mohla mrzet. Obul jsem si boty, dlouhé vlasy 
stáhnul gumičkou do culíku, na záda navlékl batoh a pečlivě uzamkl 
babiččin smíchovský byt. Nechávala mě v něm přespávat vždycky, 
když musela na pár dní do nemocnice. Měla jistotu, že jí někdo zalije 
kytky. 

Seběhl jsem dolů po schodech činžáku, doprovázen hlasitou 
ozvěnou vlastních kroků, a na chodníku přede dveřmi jsem schytal 
dávku mrazivého větru s množstvím sněhových vloček přímo do 
rozespalé tváře. Vzápětí mé chřípí poctil návštěvou nepříjemný smrad 
pomalu projíždějícího náklaďáku, na jehož korbě stálo několik chlapů 
ve vaťácích a lopatami rozhazovalo štěrk. Nasadil jsem ostrou chůzi. 
Navzdory poměrně silné bundě se mi záhy začal popruh od krosny 
zařezávat do levého ramene. Pokusy o nadhazování zavazadla kýžený 
výsledek nepřinášely, ale smíchovské metro bohudík nebylo daleko, 
takže jsem brzy s potěšující úlevou stanul na eskalátoru. V tu chvíli 
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jsem si také všiml esemesky od kluků, tou dobou si již plně užívajících 
horské radovánky: 

 
„BYDLIS NA POKOJI S KARLEM – ODMENA ZA POZDNI 
PRIJEZD.“ 

 
SMS jsem záměrně nechal bez odpovědi, abych nezvyšoval 

škodolibou radost svých kamarádů. Vidina dvou nocí s Karlem na 
jednom pokoji byla totiž naprosto frustrující. Karel v partě platil za –
mírně řečeno – podivína. Směs upovídaného, sebestředného 
intelektuála a čuněte, které si nikdy nečistí zuby. Navíc byl ten 
poslední, kdo by kolegiálně opustil pokoj v případě, že se na něj 
podaří vlákat některý z diskotékových úlovků. Zato oplýval 
nebetyčnou drzostí a schopností vnutit se tam, kde ho nikdo nechce. 
Naposledy této své vlastnosti využil, když jsme plánovali tuhle 
víkendovou akci. Mělo nás jet původně jen pět, ale kdosi se před 
Karlem neopatrně zmínil, že máme zamluveny TŘI dvoulůžkové 
pokoje. Slíbil jsem si, že pokaždé ulehnu v takovém stavu, že nebudu 
schopen Karla vůbec vnímat, a ráno budu předstírat spánek tak 
dlouho, dokud neodejde na sjezdovku.  

Schody se blížily k nástupišti. Hukot přijíždějícího metra mě 
i s plnou krosnou a popruhem zařízlým v rameni donutil k běhu. 
Situaci mi naštěstí ulehčil fakt, že nesnáším lyžování a na hory jsem 
jezdíval výhradně za účelem paření, tedy bez lyží. 

Dveře metra zaklaply těsně za mnou a následoval rozjezdový 
záškub. Bleskové máchnutí po stropní tyči se minulo účinkem a moje 
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tělo zachvátila setrvačnost. Váha batohu na zádech způsobila úplnou 
ztrátu rovnováhy. K pádu však nedošlo, jelikož vagón byl úplně 
narvaný a já se nárazem zasekl o postaršího pána v dlouhém kabátě.  

Na Florenci mě čekalo kličkování davem a spletí přestupových 
chodeb vzhůru k autobusovému nádraží. Zastavil jsem se ještě 
u trafiky koupit noviny. Stočené do ruličky putovaly do postranní 
kapsy u kalhot a já se lidským mraveništěm prodíral k nástupišti č. 5. 
Po zkušenostech z předchozích jízd jsem se den předem vybavil 
místenkou a pohled na nacpanou pětku mě vzápětí utvrdil v tom, že 
to byl dobrý nápad. Houf lidí skrýval směsici rozličných existencí: 
důchodci, partička teenagerů ve značkovém oblečení opírajících se 
o snowboardy, dva nesympatičtí, holohlaví mladíci ostré vizáže a další 
a další… 

Postavil jsem se na okraj tohoto uskupení, nasadil neutrální výraz 
a vyčkával příjezdu autobusu. Záhy se ze zatáčky vynořily reflektory, 
osvítily padající sníh a karosa s nepříjemným zasyčením zastavila 
u vyvýšeného obrubníku. Z předních dveří vylezl zjevně nervózní 
vrásčitý šofér s účesem typu ještěr. Dvěma prudkými pohyby otevřel 
poklopy od zavazadlového prostoru a prokouřeným hlasem vyzval 
cestující k naložení lyží a tašek. Vyčkal jsem a batoh namačkal do 
vyhrazeného prostoru téměř jako poslední. 

Místenka mě nasměrovala do střední části autobusu k sedadlu 
u okénka. Svlékl jsem bundu i svetr a pohodlně se uvelebil. Vypadalo 
to, že sněžení začíná zvolna ustávat. Uvnitř autobusu zatím panoval 
šrumec. Vedle mě se posadila žena středních let, navoněná laciným 
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parfémem, a ihned po zavěšení svých svršků na háček se začetla do 
barevného bulvárního časopisu.  

Partička teenagerů obsadila pozice vzadu a já si všiml, že ve svém 
středu ukrývají i dvě celkem pohledné sedmnáctky. S klukama jsme 
pro takové používali výraz „stály by za přebrus“. Sedačky přede mnou 
zabrali ti dva holohlaví drsani z nástupiště, asi tak v mém věku. 
Svléknuté péřovky vecpali mezi síťku na zavazadla a strop. Poté usedli 
a téměř synchronně lehce sklopili opěradla. Jeden z nich se otočil a 
zeptal se, jestli „neva“. Mírně jsem zakroutil hlavou a v duchu si 
nadával, proč v těchto situacích nezvládám být asertivní. 

Prudké bouchnutí všech dveří nám vzápětí dalo signál, že autobus 
vyráží. Jedno z jeho mohutných kol vlétlo do prosolené břečky a 
vymrštilo ji na nástupní ostrůvek. Řidič bravurně vymanévroval 
z labyrintu nádražních uliček a za necelou půlhodinu už karosa 
svištěla po silnici první třídy směrem na Karlovy Vary. V duchu jsem 
se podivoval, proč rádio celý den servírovalo jednu katastrofickou 
zprávu za druhou a varovalo veškeré obyvatelstvo před cestováním 
kamkoliv. Navíc sníh už přestal padat úplně. 

Vytáhl jsem z kapsy srolované noviny, naklepal je a začetl se do 
sportovní rubriky. Nic zvláštního neobsahovala, to mě však nemohlo 
odradit od zhltnutí většiny článků s cílem zaplácnout autobusovou 
nudu. Následoval zbytek zpráv v deníku: Al-Káida ubránila pozice 
v afghánském Tora Bora, policie zajistila miliardu korun 
z Harvardských fondů, Pentagon našel nové důkazy o zosnování bin 
Ládinova útoku na newyorská dvojčata a tak dále. Nakonec se mi 
začaly klížit oči. Opřel jsem hlavu o vibrující okno a usnul velmi 
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lehkým polospánkem, který rušilo jen hlasité telefonování přede 
mnou sedících holohlavců.  

Definitivně mě pak probrala zastávka v Karlových Varech. Karosu 
opustila zhruba polovina osazenstva, včetně mé sousedky a obou 
drsňáků. Rozhlédl jsem se kolem, abych zjistil, kolik lidí v autobuse 
zůstalo, přičemž se mi povedlo zachytit pohled jedné sedmnáctky 
z pětičlenné partičky vystylovaných snowboardistů. Dokonce se 
pousmála! Tato událost ve mně vyvolala sérii detailních představ 
o vyvrcholení diskotéky v horské chatě. Třeba je šance, že tam 
dotyčná bude… 

Naše poloprázdná karosa se znovu rozjela směrem k Jáchymovu. 
Postupně však začala ztrácet rychlost a před námi bylo možno 
pozorovat utěšenou kolonu aut. Jejich brzdová světla obarvovala 
závěje sněhu po stranách silnice na červeno. Zanedlouho jsme zastavili 
úplně. Nastalo to, čeho jsem se obával. Autobus občas o nějaký ten 
metřík popojel a následně několik vteřin či minut stál. Půl deváté, 
nuda začala vrcholit. Parta snowboardistů vzadu se projevovala čím 
dál hlasitěji. Starší žena, sedící přes uličku, čas od času vyklonila hlavu 
a nervózně mlaskla. Já jsem zatím dlouhé minuty vyhlížel do tmy a 
promýšlel možné scénáře průběhu večera. 

„Hele, týpku, dáš si s náma víno?“  
Zničehonic vylétlo zvolání z poslední řady a já věděl, že slova jsou 

určená mně.  
A vlastně proč ne? Vyrazil jsem dozadu a přidržoval se přitom pro 

jistotu opěradel. Jeden ze snowboardistů mi podal plastovou láhev a já 
okoštoval pár loků laciného patoku.  
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Na dotaz, kam jedou, dotyčný odpověděl, že na „Božák“. Měli 
tedy tentýž cíl jako já a z následujícího hovoru dokonce vyplynulo, 
že budou bydlet na stejné chatě. Pak jsme rozvinuli konverzaci na 
téma snowboard, moje nelyžování a tak podobně. Cesta tímto 
způsobem ubíhala zdánlivě rychleji. Autobus se prokousal skrz 
Jáchymov, kde krom nás vystoupili všichni cestující, a dál šplhal 
ostrými serpentinami vzhůru k Božímu Daru.  

Došlo i na představování a seznamovací polibek s oběma slečnami. 
Čtyři jména se mi však téměř okamžitě vypařila z hlavy. Utkvělo tam 
pouze páté: Mirka – ona roztomilá dívka, co mě před chvílí 
obdarovala úsměvem. Líbila se mi. Drobnější postava, pěkná prsa 
akorát do ruky a dlouhé, prstýnkově kudrnaté zrzavé vlasy.  

Víno celkem rychle stoupalo do hlavy. Tím spíš, že moje poslední 
jídlo byl oběd v poledne. Ztrácel jsem zábrany a záhy jsem navrhl 
novým přátelům, aby si se mnou dali brčko. Neprotestovali. Část mé 
marihuanové zásoby putovala do papírku a Mirka šla pod záminkou 
cigarety ukecat řidiče-ještěra, aby nás pustil ven. Navzdory 
počátečnímu odporu a výmluvám, že je to proti předpisům, nakonec 
svolil. Schovaní vedle autobusu jsme, jen tak ve svetrech, urychleně 
odpálili jointa. Naše třesoucí se ruce a mrazivá pára stoupající od úst 
signalizovaly prudce klesající teplotu vzduchu.  

Dovnitř jsem se vrátil sice promrzlý, ale ve velmi povznesené 
náladě. Usedl jsem na svoje původní místo a s otupělým výrazem jsem 
začal zírat oknem do tmy. Z letargie mě vytrhovaly jen výbuchy 
hlasitého smíchu zezadu.  
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Boční kapsa u mých kalhot začala zničehonic vydávat prapodivný 
zvuk. Téměř zanikal v hluku způsobovaném mladou partou, ale po 
určité dávce soustředění v něm šlo identifikovat zvonění telefonu. 

„Čau Bořku!“ zakřičel jsem s ukazovákem vraženým do druhého 
ucha. 

„Kde seš, Zefku? Měls tady už dávno bejt!“ 
„No v autobuse, jedem do kopce. Teda moc nejedem, je tu 

kolona.“ 
„Do jakýho kopce? Už jste byli aspoň v Jáchymově?“ 
„To jo.“ 
Během hovoru přišla Mirka. Postavila se nade mě do uličky a 

s rukama zaklesnutýma do horního zavazadlového prostoru 
poslouchala, co říkám. Lehkým pokýváním hlavy jsem jí dal znamení, 
ať chvíli počká. 

„A už jste přejeli takovou tu velkou světelnou křižovatku za 
Jáchymovem?“ pokračoval Bořek. 

„Nevim, moment… Teď jsme na nějaký světelný křižovatce… 
To by mohla bejt ona.“ 

„No tak vystup a pojď pěšky! Je to kousek!“ 
„Mám jít pěšky? Kam? Jako na tu naši chatu?“ 
„Nééé, teď jsme na diskotéce… Tak dva kiláky vod tebe. Je to tu 

dobrý, dělej!“ 
„A jak to najdu?“ 
„Úplně jednoduše! Pudeš po hlavní a na první odbočce za hotelem 

Ledňáček zahneš doprava…“ 
„Tak já nevim… No asi teda pudu…“ 
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„Póď, už je skoro deset! A sou tu roštěnky!“ 
„Hm, tak já du. Čau.“ 
„Čau.“ 
„Ty deš někam pěšky?“ zeptala se Mirka rozverně, když jsem 

zkoušel nacpat telefon zpátky do kapsy. 
„No asi jo… Na nějakou diskotéku, prej je to kousek. Jdete taky?“ 
„Hele, pudem se Zefkem pěšky na diskotéku?“ houkla směrem 

k partičce.  
Reakce ostatních byla jednoznačně negativní, prý se chtějí nejdřív 

ubytovat. 
„Poď radši za náma dozadu, dyť tam za chvíli dojedem…“ navrhla 

Mirka. 
„Pěšky to bude rychlejší, takhle se hrozně vlečem! A kluci na mě 

čekaj,“ trval jsem na svém. 
„My tam teda přijdem pak…“ 
„Přijďte určitě! Né, že ne!“ mrknul jsem na ni a sáhnul nahoru pro 

bundu. 
„No tak čau, no!“ pozdravila štiplavě a odkráčela.  
Následovala panika, že nemám batoh, a rychlá úleva při 

vzpomínce na jeho ukládání do dolní části autobusu. Super. Ještě 
přemluvit nervního šoféra, aby mi ho vydal. Jako naschvál se zrovna 
otočil od volantu a zakřičel dozadu: 

„Hele, mládeži, nechcete se náhodou trochu krotit!? To je kraválu! 
Taky můžete jít pěšky!“ 

Zhulená banda vyprskla smíchy a já vyrazil dopředu. 
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„Vyndáte mi, prosim vás, ten bágl, já bych chtěl jít dál po 
vlastních…“ oslovil jsem muže za volantem. 

„To nemyslíš vážně, viď?“ odpověděl otázkou. 
„Já k těm vzadu nepatřim,“ pokrčil jsem rameny. 
„Tak počkej, až zastavim! Ale nesmí se to,“ procedil mezi zuby. 
Po deseti metrech zabrzdil nalepený na auto před námi, až to 

vypadalo, že ho ťukneme. Zasyčely dveře, řidič kvapně vstal a 
vystoupil. Na uježděné silnici mu však podklouzly mokasíny, které 
jistě nosil po celých třicet let služby, a následoval učebnicový pád, tedy 
s nohama ve vzduchu, dutým dopadem na kostrč a loketní brňavku. 
V první chvíli jsem muže zalitoval, jenže mi vzápětí k uším dolehl 
výbuch smíchu z autobusu a já se jen stěží ubránil stejné reakci. 

„…dele!“ zaklel a obtížně vstal.  
Podíval se na mě pohledem psa, jemuž právě někdo ukradl misku 

žrádla zpod čumáku. Zakroutil bezmocně hlavou, nacvičeným 
prudkým pohybem otevřel dvířka od zavazadlového prostoru 
a ukazováčkem mě mlčky vybídl k nalezení batohu. Naštěstí byl hned 
na kraji. 

Hodil jsem krosnu na záda, mávl na rozloučenou civějící mládeži 
do okna a vyrazil ostrou chůzí kupředu po silnici podél stojící kolony. 
Přestože se občas pohnula, zmizel mi autobus za chvíli z dohledu. 
Během cesty z Prahy sice přestalo sněžit, ale opravdu hodně klesla 
teplota. Kolik mohlo být? Deset pod nulou? Možná i méně. Nicméně 
čerstvě napadaná peřina vypadala úchvatně, sníh křupal a já byl 
vděčný Bořkovi, že mě k procházce přemluvil. Nezkazila ji ani šňůra 
aut, ani řezání báglu do ramene, ani silný mráz. Držel jsem se přesně 
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Bořkových instrukcí a za necelou půlhodinu jsem stanul před chatou 
se zašlým neonovým nápisem „DISCO HŘEBEN“. Zdobilo ho 
několik mocných rampouchů a písmeno „N“ nesvítilo. 

S pocitem částečného vystřízlivění jsem vkročil dovnitř. Uvítala 
mě prázdná, potemnělá chodba osvětlená pouze oknem šatny naproti. 
Za doprovodu tlumeného rytmického tuc tuc tuc jsem pozdravem 
vyrušil křížovku luštící důchodkyni a shodil před ni na přepážku 
batoh s bundou. Rukáv bundy jsem jako vždy vycpal ještě svetrem. 
Paní šatnářka na věci beze slova pomocí špendlíku připevnila růžová 
čísla a jejich klony položila přede mě. Oba lístečky, v hodnotě deseti 
korun, skončily v mé peněžence a já se konečně vydal za zábavou. 

V narvané hlavní místnosti nebylo kluky přes početný dav a 
cigaretový kouř vidět. Rozhodně však nelhali, když v telefonu 
anoncovali velké množství holek. Diskotéka to byla vpravdě klasická. 
Zašlá molitanová křesla a pohovky tvořily společně 
s olezlými dřevěnými stolky převážnou část vybavení. Na zemi ležel 
koberec hojně zdobený zašlapanými žvýkačkami a propálenými 
dírami. Ze stropu svítilo několik fialových neonek a diskotékový 
kolorit dotvářel blikající stroboskop. V ohlušujícím dunění jsem se 
prodíral podél plácku určeného k tanci a hledal své kámoše.  

Zakrátko se dostavil úspěch. Seděli, zjevně ožralí, na kdysi béžové 
válendě a dvou přilehlých křeslech v rohu místnosti. Byli tu všichni: 
Bořek, Ota, Kýbl, Leby a… a Karel. Na malém stolku mezi nimi stálo 
několik prázdných a poloprázdných půllitrů. 

„Čáááu!“ zakřičel jsem, aby mě slyšeli. 
„Nazdááár, čau…“ s úsměvem halekali jeden přes druhého.  
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Karel natáhl ruku k pozdravu, ale já předstíral, že to nevidím. 
„Půjde někdo na panáčka?“ nadhodil jsem.  
Po všeobecně neslané nemastné reakci nezbylo, než abych vyrazil 

sám. V tlačenici u baru jsem vystál frontu na vinný střik a dvě velké 
vodky, přičemž jedna z nich zahřála mé útroby hned na místě.  

U stolu vázla zábava, všichni byli zralí na spánek. Vmáčkl jsem se 
mezi kluky na pohovku, kopl do sebe druhého panáka a zkoušel 
konverzovat. Marně. Bořek mi pletoucím se jazykem sdělil, že oni 
přijeli už ve tři a od té doby paří. A opilecky ironickým tónem dodal, 
že si nemám domlouvat návštěvu pracáku na stejný termín jako hory, 
abych mohl jet brzo s ostatními. Nedělalo mi pražádnou radost vláčet 
se sem několik hodin a za odměnu civět na ožralé tváře svých kámošů. 
Třeba je probere joint, napadlo mě. Sáhl jsem do kapsy, otevřel 
krabičku a jednoho ubalil. 

„Ty budeš hulit?“ zeptal se s námahou Kýbl. 
„Hm, co mám dělat…? Dáš si taky?“ 
„Ani né. Já už sem na šrot… Asi půjdu spát.“ 
„Fakt? Vy fakt chcete jít spát!?“  
„Já si s tebou špeka dám, ale pak asi půjdu taky…“ prohlásil Bořek. 
„Já taky,“ přitakal Leby. 
„Takže vy mě sem ženete jak kreténa pěšky a pak pudete v půl 

dvanáctý spát? Ty vole, co to je?“ 
„Sorry, my fakt kalíme vod tří. Ňák to na mě padlo…“ pokrčil 

rameny Leby a škytnul. 
Sebral jsem bezradně ze stolu ubaleného jointa a razantně vyzval 

zrádné kamarády k cestě před diskotéku. Nakonec nikdo vábení lehké 
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drogy neodolal. Joint šel z ruky do ruky a já vymrzlým, opilým 
kámošům vyprávěl, jak neúspěšně hledám práci. Po necelé 
pětiminutovce zmizel vajgl v čerstvě napadané peřině a zůstala po 
něm jen mrňavá dírka ve sněhu.  

„Půjdeme spát, co?“ nadhodil Bořek při zpáteční cestě chodbou 
kolem šatny a naklonil se k mému uchu, tak blízko, že mě alkoholový 
odér z jeho úst málem srazil na zem. „Dej si v noci bacha, kluci ti chtěj 
ostříhat háro, až usneš!“ 

Kanadské žertíky bývaly v téhle partě koloritem všech společných 
akcí, nicméně ostříhání mé na ramena dlouhé pýchy mi připadalo 
trochu za hranou. 

Ostatní mezitím, mým protestům navzdory, začali v šatně 
vyzvedávat oblečení. Představa cesty k chatě s krosnou na zádech a 
blížící se noci s Karlem na pokoji působila vážně nevábně. Jeho 
zhulená verze mi vadila snad ještě víc než střízlivá. Nezbylo než se 
smířit s tím, že z prvního večera na horách nebude nic. Vrhl jsem 
zoufalý pohled ke vchodu, povzdychl si a začal hledat lístečky od 
šatny.  

Často však stačí jediná vteřina k tomu, aby se jakákoliv situace 
otočila o 180 stupňů. Ta vteřina měla přijít právě teď. Dveře se 
rozlétly a do chodby napochodovala partička snowboardistů 
z autobusu. I s Mirkou. Protože předtím vůči mně projevila určitou 
dávku sympatií, nemělo smysl otálet. Okolnosti byly navíc příznivé – 
šla sama, pár kroků za ostatními. V kulichu posazeném na 
nadýchaných zrzavých vlasech a zvýrazňujícím její velké modré oči 
vypadala ohromně sexy. 
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„Čau, tak jsi dorazila!“ zvolal jsem radostně. 
„Jó, ale vypadá to tady divně, ty vole,“ odpověděla nenadšeně a 

ostentativně se rozhlédla po neosvětlené chodbě. 
„To je fakt… Vevnitř je to ale trochu lepší. Dáme si aspoň 

panáčka, když už jste tady, ne?“  
„Panáčka? Hm, to by šlo.“ 
Než odložila bundu do šatny, rozloučil jsem se s klukama a 

oznámil, že přijdu později. Moje mise mohla začít. Vzal jsem Mirku 
za ruku, vyignoroval rýpavé poznámky odcházejících kamarádů a 
dovedl ji k našemu uvolněnému stolu. Neprotestovala. Skvělé! První 
meta splněna!  

Po prckovi jablíčka začala obvyklá balicí konverzace a postup 
podle léty osvědčeného scénáře: držení za ruku, letmé doteky 
kolenem, kulometné dávky neodolatelného humoru. Pokud slečna 
vydrží, nechá se za chvíli i políbit. Jenom to neuspěchat a nepolevovat 
v pravidelném přísunu alkoholu. 

Po osmém kole panáků mi přestávalo být příjemně. Jointy, vodky, 
jablíčka, víno – to vše na lačno. A mise s Mirkou nebyla dokončena! 
Přišel čas zahájit frontální útok, než odpadnu. Zkusil jsem 
k sympatické zlatovlásce přiblížit ústa. Obrana soupeře nekladla žádný 
odpor a lehký dotek rtů se vzápětí proměnil ve vášnivé líbání! 
Nicméně mě přitom začal alarmujícím způsobem zrazovat žaludek a 
vysílal zpět do krku varovné posly v podobě alkoholu ředěného 
nechutně kyselou šťávou. Zároveň jsem registroval neméně kyselé 
pohledy jejích kamarádů, postávajících v tlačenici u baru nedaleko od 
nás. 
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„Nepůjdeme už?“ zeptal jsem se s nereálnou vidinou vystřízlivění 
po cestě a divokého sexu na horské chatě. 

„Můžeme, jen to řeknu ostatním,“ špitla Mirka. 
Pokus o zvednutí od stolu skončil zavrávoráním. Nějak mi to 

opravdu vlezlo do hlavy! Mirka pravděpodobně netušila, že ji čeká 
výšlap po boku totálně opilého vola, což se mi zatím jakžtakž dařilo 
maskovat. Vyrazili jsme zaklesnutí do sebe k šatně… 
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Den 1. 
 
První myšlenky zpravidla přicházejí, ještě když mám ráno zavřené 

oči. V řídícím centru mozku vystřídají pomatence mající na starost 
promítání mnohdy hodně pošahaných snů a zasednou místo nich do 
kožených křesel, aby tělu vládly trochu racionálnějším způsobem. 
Nejinak je tomu dneska, ale zatím moc příjemnou práci nepředvádějí. 
Jako první vjemy mi servírují neskutečnou bolest hlavy a šoufl od 
žaludku, oboje mnohem silnější, než v kocovinách bývá obvyklé. Co 
jsem včera zase vyváděl?  

Pootevírám oči a škvírečkami pozoruji bílý strop. A dál? Kde je 
Karel? Sakra, hlavou pohnu sotva o centimetr. Víc to nejde, ohromná 
bolest a strnulost to nedovolují. Co mi je? Nemůžu hýbat ani rukama! 
Vyděšeně kolem sebe těkám pohledem.  

To vypadá jako… Nemocnice? Co dělám proboha v nemocnici? 
Moment, tady něco nehraje! 

Najednou se nade mě skloní dvě postavy. Mužská a ženská. 
On, oblečený v bizarním, komplet bílém obleku. Nikdy jsem nic 

podobného neviděl: úzké kalhoty, sako sportovního střihu z materiálu 
vzdáleně připomínajícího potápěčský neopren, pod sakem lesklé 
tričko. Má krátké, lehce rozčepýřené, částečně prošedivělé vlasy. 
Obličej s ostře řezanými rysy vzbuzuje dojem asertivity. Věk odhaduji 
k padesátce. 

Ona, nápadně krásná. Snědá pleť, černé vlasy spletené do širokého 
copu a velké černé oči kontrastují s lesklou bílou barvou jejího 
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kostýmu, těsně obepínajícího dokonalé křivky. Plné rty a úzký obličej 
jen podtrhují půvab. Playboy by ji mohl bez váhání nasadit na titulní 
stránku, i s tím lesklým oblečkem. Věk odhaduji na dvacet tři. 

„Do you speak English?“ ptá se dívka angličtinou s divným 
přízvukem a její úsměv odhaluje zářivě bílé zuby. 

Cože? Proč na mě proboha mluví anglicky? Nespím ještě? Hlavou 
mi proletí pár poněkud ujetých scénářů. Třeba že mě někdo unesl na 
tajnou kliniku někam do ciziny, kde procházím šílenými pokusy na 
lidech. Usilovně si zkouším vzpomenout na cokoliv ze včerejšího 
večera. Marně. Poslední, co mi uvízlo v paměti, je odjezd autobusu 
z Florence. Víc nic. 

„Tak asi v záznamech byla opravdu chyba. Použijeme 
překladatele…“ pohlédne krasavice na muže a sahá do kapsy. 

„Ne, není třeba, já rozumím dobře,“ vypravím ze sebe s námahou 
také anglicky a zúročuji znalosti nabyté nejen studiem ve školách, ale 
hlavně díky nedávnému pracovnímu pobytu v Londýně, kde jsem 
strávil dva roky.  

„No skvěle! Jmenuji se Nelson Harrow a jsem vaším psychiatrem,“ 
představuje se chlapík, zatímco ona velmi rychlým krokem míří ke 
dveřím, automaticky se vysouvajícím jako roleta nahoru, a odchází 
pryč. 

„Psychiatr? Kde… Kde to jsem?“ 
„Momentálně na oddělení karantény 70. federativní kliniky.“ 
„Federativní kliniky?“  
Očima ještě jednou prolétnu okolí. Horní polovina mého těla 

postrádá oblečení, z ruky a z pupíku mi vedou jakési hadičky 
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zakončené v bílé krychli za mojí hlavou na zavěšené polici. Místnost 
je celkem malá, s jedinou postelí u podélné zdi. Na té ležím já. Žádný 
jiný nábytek, žádné okno. Velmi tlumené světlo, jehož zdroj tuším 
někde za sebou, sotva stačí k tomu, aby v pokoji vytvořilo šero.  

„Budu s vámi mluvit upřímně, Josefe,“ prohlásí muž a zpod mé 
postele mimoděk vytahuje bílou stoličku bez opěradla, na niž 
obkročmo usedá. 

„Nejste úplně obvyklý pacient, vlastně jste celkem jedinečný 
případ,“ startuje zostra.  

Jeho pohled je pevný a mluví jistě. Než stihnu informace 
zpracovat, pokračuje:  

„Už delší dobu přemýšlím, jak první rozhovor s vámi povedu, a 
přiznávám, že to není lehké. A těžké to bude hlavně pro vás.“  

Dostávám strach z vážného úrazu nebo nevyléčitelné nemoci. 
Psychiatr jako by poznal mé obavy. 

„Mohu vás uklidnit, že ačkoliv jste prodělal několik výrazných 
šoků, měl byste být zcela zdráv. A to v řádu dnů, maximálně týdnů.“  

Na chvíli se zarazí, poposedne a na jeho rtech spatřím mírný 
úsměv.  

„Slíbil jsem vám upřímnost, Josefe. Měl jste vážnou nehodu. 
V roce 2001 vás zasypala lavina a umrzl jste. Protože tehdejší 
technologie neumožňovaly rozmrazení bez toho, abyste zemřel, vaši 
rodiče zaplatili uchování vašeho těla v kryonizačním zařízení do 
doby, než ho bude možné rozmrazit bez velkého rizika. Nyní píšeme 
rok 2452. Vítám vás mezi živými. Jste nejstarší žijící obyvatel planety. 
Pokud jsou naše data správná, je vám 474 let.“ 
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Muž v bílém se narovná a mlčí. Ví, že potřebuji čas na strávení 
těžko uvěřitelných informací. 

„Vážně?“ ujišťuji se po několika vteřinách. „Víte, co mi tady právě 
říkáte?“  

Údajný doktor beze slova kývne a v mém mozku se roztočí 
tornádo. Vypadá to tady dost podivně, to ano, ale jeho vysvětlení je 
úplně padlé na hlavu. 

„To je nějaká blbost, vždyť… žádné zamrazování neexistuje. 
Řekněte mi pravdu, prosím, je mi dost špatně, jestli je to nějaká 
legrace…“ soukám ze sebe s námahou. 

„Není, Josefe,“ skáče mi do řeči, „mrzí mě, že pro vás nemám lepší 
zprávu.“ 

„Takže rodiče už nežijí?“ ptám se po další odmlce nedůvěřivě. 
„Je mi líto, nežijí.“  
„I všichni mí příbuzní a kamarádi…“ uvažuji nahlas. 
„Chápu, že je to pro vás těžké,“ kýve zúčastněně, „ale jsem tu 

proto, abych vám pomohl.“  
Tohle přece nemůže být pravda! Opil jsem se a kluci mě někam 

odvezli! Celé je to připravené, za chvíli sem vtrhnou a společně se 
zasmějeme.  

„Je to nějaká sranda, že jo? Skrytá kamera nebo tak něco,“ hledím 
tázavě na chlápka, který se představil jako Nelson Harrow. 

„Legrace to opravdu není,“ opáčí a významně kývne hlavou 
směrem k futuristickým přístrojům na polici. 

Těžko se vysvětluje, co člověku proběhne hlavou když, byť na 
okamžik, připustí, že přišel úplně o všechno. Několik minut mlčky 
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ležím a upírám pohled ke stropu. Žádné euforické nadšení z toho, že 
možná reálně zažívám to, po čem jsem toužil při sledování sci-fi filmů 
a čtení komiksů. Skutečnost je úplně jiná. Není mi dobře po fyzické 
ani psychické stránce. Připadám si, jako kdyby mě někdo zaživa 
pohřbil. Tohle musí být nahrané!  

Najednou na mě přichází silná úzkost, špatně dýchám, buší mi 
srdce a cítím tlak na prsou.  

On sedí na židličce a soustředěně mě pozoruje. Nic neříká. 
Z boční kapsy svého „neoprenového“ saka vytahuje průhlednou 
tabulku, o něco větší než můj mobil Nokia 5110, ale téměř placatou, 
a přiloží na ni prst. Rozsvítí se spousta barevného textu. Chvíli něco 
mačká, texty různě jezdí, mění barvy i velikost. Pak přeruší mlčení. 

„Zažíváte panickou ataku. Protože jsme s tím počítali, nasazuji 
vám medikaci na její zmírnění,“ sděluje mi suše, položí zlehka ruku 
na mou paži a opět se odmlčí.  

Po několika dlouhých vteřinách pokračuje:  
„Zkusím vám teď sdělit několik informací, které tu o vás mám. 

Přijdete trochu na jiné myšlenky. Mohu?“ ptá se a já přivírám zaslzené 
oči na znamení souhlasu.  

„Lavina vás zasypala v sobotu 15. prosince 2001 v České republice. 
Vaše tělo bylo nalezeno až po dvaceti dnech. Zároveň vás ale potkalo 
neuvěřitelné štěstí, protože jste v tehdejší loterii vyhrál obrovské 
množství peněz. Ty použili vaši rodiče na zakonzervování těla ve 
specializované laboratoři ve Švýcarsku. Přesto finance z loterie 
nestačily. Rodina pak uspořádala veřejnou sbírku. Tehdy jste údajně 
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pobláznili celé Česko a vybrali spoustu peněz na hibernaci vás i vaší 
manželky.“ 

On možná fakt nekecá, ale manželky? 
„Jaké manželky?“ skočím mu chvějícím se hlasem do řeči. 
„Nevíte? Pod sněhem jste zůstal společně s mladou ženou. Obecně 

se má za to, že šlo o vaši manželku. Omlouvám se, ale přesnější zprávy 
k dispozici nemám,“ vysvětluje Harrow.  

Dveře za jeho zády se vysouvají vzhůru a vstupuje sestřička. 
„Pardon, ještě nebyl čas se představit, jmenuji se Najwa,“ pronáší 

s úsměvem, „jsem vaše pečovatelka.“ 
„Josef,“ odpovím s námahou, protože mám sevřené hrdlo.  
Nastává ticho a Najwa něco upravuje v krabičce nad mojí hlavou. 
„Nenechte se rušit,“ utrousí, ale doktor i já mlčíme.  
Za chvíli pečovatelka znovu mizí ve dveřích. Mezitím si stíhám 

trochu urovnat myšlenky a pociťuji částečnou úlevu na prsou. 
„Neměl jsem manželku, to vím jistě.“ 
„Vaše těla byla nalezena blízko u sebe a zakonzervovaní jste byli 

oba. Další osud té ženy bohužel neznám, informace nejsou veřejné. 
Až se dáte fyzicky trochu dohromady, přijdou za vámi lidé 
z Národního ústavu pro pomoc rozmrazeným, ti budou určitě vědět 
mnohem víc,“ muž v bílém zastrkává průhlednou tabulku zpátky do 
kapsy. 

„Národní ústav pro pomoc rozmrazeným?“ zaráží mě. 
„Ano, NUPR. Nejste jediný rozmrazený, Josefe. Jsou vás tisíce. 

Říká se vám frinpové. Tato organizace pomáhá lidem jako vy 
v začleňování do normálního života. Vy jste z nich ale suverénně 
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nejstarší, protože běžně se rozmrazují lidé o dvě stě let mladší než vy. 
Nikdo z těch, kteří byli hibernováni ve vaší době, bohužel nepřežil 
proces oživení. Vaše výhoda byla, že jste umrzl přirozenou cestou, 
nikoliv uměle.“  

„Přirozenou cestou? Myslíte tu lavinu?“ 
„Ano, ale lépe to vysvětlit neumím, nejsem biolog,“ krčí rameny 

Harrow. 
„Díky, doktore. Vadilo by vám, kdybych zůstal chvíli sám? 

Potřebuju si vše srovnat v hlavě a také jsem unavený,“ žádám stále 
rozechvělým hlasem psychiatra. 

„Jistě, chápu. Když budete cokoliv potřebovat, stačí hlasitěji 
zavolat a ozve se Najwa. Nemusíte mít obavy, máte nejlepší péči. Brzy 
na viděnou,“ loučí se Harrow a odchází. 

Co mi to tady právě sdělil? Myšlenky dál létají hlavou jako smetí 
v trychtýři tornáda. Bože, všechno zní naprosto šíleně! Jestli to není 
skrytá kamera… Okolnosti bohužel nasvědčují tomu, že není. Co asi 
zažívali máma s tátou po mém zmizení pod lavinou, než našli mé tělo? 
Hledali mě dvacet dní! Musel to pro ně být hrozný stres. A jak žili dál 
po mém zamrazení?  

Zatím se nedovedu absolutně smířit s myšlenkou, že už je nikdy 
neuvidím! Z očí mi vytrysknou slzy a jejich proud nejde nijak zastavit. 
Navíc nemůžu hýbat rukama, abych je otřel. Ležím tu bezmocně jako 
vosková figurína. Po hodině, možná dvou – o čase nemám žádné 
ponětí – nehybného zmítání v intenzivních emocích znovu cítím 
balvan na prsou, svírá se mi hrdlo, potí dlaně a špatně dýchám. 
Přichází další panická úzkost a nevím, jak jí uniknout. 



 
25 

Ne, takhle to nejde! Násilně si poroučím myslet na něco jiného a 
intenzivně vzpomínám, o jakém roce ten chlap mluvil. 2452? To je 
451 let od výletu na hory. Svět musel urazit pořádný kus cesty! Jak to 
asi vypadá venku? Panika začíná trochu ustávat a vkrádá se mírná 
zvědavost. Možná mi zase zesílili léky. 

A napadá mě spousta otázek. Třeba jestli údajný psychiatr udělal 
správně, že na mě všechno takhle vysypal. Neměl informace radši 
nějak dávkovat? Proč mluví anglicky, když jsme ve Švýcarsku? 
A koho myslel tou manželkou, kterou našli společně se mnou? Kdo to 
byl? Kde je teď? Co se dělo předtím, než jsem skončil v lavině?  

Zčistajasna se mi vybavuje fragment z babiččina bytu před 
odjezdem. Sportka! Přece tam zůstal podaný tiket na sportku! To byla 
nejspíš ta výhra v loterii, o níž mluvil Harrow! Tak já vyhrál ve 
sportce a ani jsem si to nemohl užít. Kolik to mohlo být peněz? První 
cena? Druhá? Nemůže to opravdu být celé nahrané od kluků? Vždyť 
mi čísla, která jsem vsadil, přišla jako tip v divném e-mailu, který jsem 
považoval za spam! A já je víceméně z legrace vyzkoušel. Divná 
náhoda. A jaká je vůbec pravděpodobnost, že člověk během jednoho 
týdne umrzne v lavině a zároveň vyhraje v loterii? 

Musím si také vzpomenout na všechno, co se dělo po odjezdu 
autobusu z Florence. Mám zatím úplné okno.  

Myšlenky poletují překotně jedna přes druhou, až mě nakonec 
přemáhá únava a spánek. 
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Den 2. 
 
Jakési pípání mě donutí otevřít oči. Vedle postele stojí na špičkách 

Najwa, pokud si jméno pamatuji správně, a něco kutí v krabičce nad 
mojí hlavou. Chvíli pozoruji našponované svaly na jejích lýtkách, než 
si mého probuzení všimne. 

„Svornost, Josefe, spal jste skoro 16 hodin,“ zašvitoří zvesela, „jak 
se dnes cítíte?“ 

„Asi o něco líp,“ odpovídám po pravdě a v duchu se pozastavuji 
nad podivným pozdravem.  

Celé tělo mě pořád bolí, ale není to tak nesnesitelné. Hůř je na tom 
psychika. Bohužel, teorie o vtípku připraveném mými kamarády 
nebo skryté kameře je s postupujícím časem čím dál méně reálná. 

„Dostáváte ty nejlepší léky, bude to dobré,“ řekne mile, „za chvíli 
za vámi přijde váš lékař. Doktor Taylor je největší specialista 
ve Federaci.“ 

„Najwo, omlouvám se, jmenujete se tak, že jo?“ 
„Ano,“ reaguje pobaveně. 
„Můžu se vás zeptat, v jakém státě jsem?“ 
„Doktor Harrow vám to neřekl? Neměla bych s vámi o takových 

věcech mluvit. To smí zatím jen lékaři. Ale snad nic nezkazím…“ 
odmlčí se a váhavě pokračuje, „jsme v Londýně ve Federaci Evropa.“ 

„Federace Evropa? V mé době to byla Unie a moje země usilovala 
o členství. Jak jsem se, proboha, dostal do Londýna?“ překvapuje mě. 

„Přivezli vás kdysi snad ze Švýcarska, detaily však neznám.“ 
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„Kdysi?“ 
„Ano, je to možná 300 let, opravdu nevím,“ usměje se, „vážně 

s vámi nesmím hovořit, abych nějakou nevhodnou informací 
nezhoršila váš stav.“ 

„O moc horší to být nemůže,“ ulevím si. 
„Trochu si zacvičíme, ano?“ odpoví mi Najwa otázkou, sundá ze 

mě přikrývku a odepne obě hadičky z mého těla.  
Než se stihnu zeptat na funkci těch hadiček, vezme opatrně do 

ruky mou pravou nohu a pomalu ji zvedne. Nahoru, dolů. Druhá 
noha, obě ruce. Po několika minutách mi na čele bolestí vyrazí 
krůpěje potu.  

„Tak to by stačilo, pokračování odpoledne,“ sdělí pečovatelka suše. 
Napadne mě, že jsem jako Old Shatterhand, když se o něj starala 

Nšo-či. Přijde mi to vtipné a Najwě cuknutí mých koutků neunikne:  
„Vida, už se trochu usmíváte, to je skvělé,“ řekne radostně, zatímco 

mi připíná hadičky zpět na ruku a do pupíku, „tak odpoledne na 
viděnou!“ 

„Najwo, kolikátého dnes je?“ zastavuji ji. 
„Čtvrtek, 20. června 2452, půl osmé ráno.“ 
„Tak to můžu považovat 19. červen za své druhé narozeniny,“ 

pokouším se trpce o humor, „řeknete mi ještě, jaké je venku počasí, 
prosím?“ 

„Venku jsem pár dní nebyla, nicméně je tam slunečno,“ vykouzlí 
půvabný úsměv, „teď už ale opravdu na shledanou!“ 

Snad za to může cvičení, snad doteky hezké holky, ale skrz hutnou 
psychickou clonu začíná probleskovat i lehký náznak chuti do života. 
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A částečně i vzrušení z neznámého. Létá lidstvo k jiným planetám, 
nebo nějakou dokonce osídlilo? Jak nahradili auta? Poznám 
v Londýně nějaké staré stavby? Hlavou se mi honí představy 
budoucnosti, která se pro mě nejspíš stala současností. Autoři sci-fi 
v mé době popisovali vzdálené zítřky poměrně apokalypticky. 
Zničující války, ekologické katastrofy, vyhaslé Slunce, nedostatek 
vody, vyhynulá zvířata či přemnožené lidstvo. Boj o zdroje 
a podzemní chudinské čtvrti. Uvnitř kliniky však vypadá všechno 
poklidně. Jaká skutečnost se však skrývá za jejími zdmi, je pro mě 
zatím velká neznámá.  

Tok myšlenek přetrhává třetí člověk, jehož ve svém novém životě 
poznávám. Do výsuvných dveří vchází velmi vysoký černoch 
mladistvého vzezření. Na sobě má navlas stejný „neoprenový“ oblek 
jako Nelson Harrow. Žádné vrásky, hladce oholená tvář i hlava. 
A neskutečná podoba s basketbalistou Michaelem Jordanem. 

„Svornost, Josefe, jmenuji se Paul Taylor,“ hlásí hlubokým hlasem 
zdálky a dlouhými kroky přichází k mé posteli.  

„Dobré ráno, těší mě,“ odpovídám a snažím se odhadnout jeho 
věk. 

„Jsem váš ošetřující lékař, má specializace je rozmrazování lidí,“ 
oznamuje se samozřejmostí, jako kdyby to dnes říkal už deseti lidem, 
a usedá na stoličku.  

„Jak se cítíte?“ 
„Bolí mě celé tělo, ale proti včerejšku je to trochu lepší…“ 
„To je obvyklé, nemusíte se znepokojovat. Strávil jsem s vámi 

včera několik hodin, prošel jste konečnou fází rozmrazovací 
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procedury. Žádné komplikace nenastaly. Sledujeme váš stav 
z centrálního dispečinku, proces probíhá v naprostém pořádku. 
Bolesti teď budou velmi rychle ustupovat, brzy vás čeká 
rekonvalescence. Kromě zaléčení několika drobných poranění bylo 
nutné tělo zbavit alkoholu a drog, což pro nás znamenalo trochu 
výzvu, neměli jsme s tím dosud žádné zkušenosti. Teď dostáváte 
nejúčinnější látky na urychlení zotavení, umělou stravu a zároveň 
z vás odsáváme odpad. Také musíme zmonitorovat přítomnost 
dobových virů a bakterií. V tom všem nám pomáhají tyhle přístroje,“ 
vychrlí na mě a ukáže směrem k polici. 

„Dobové bakterie?“ nestíhám příval informací. 
„Ano, rozšíření některých druhů vašich bakterií nebo virů by 

mohlo způsobit třeba i pandemii. Dnes nejsme vůči mikrobům 
z vašeho století imunní. Proto jste umístěn v karanténě,“ vysvětluje 
Taylor. 

„A vy se nákazy nebojíte?“ podivím se. 
„Personál naší kliniky prochází systémem posílení imunity, který 

není dostupný pro většinu obyvatel Federace,“ objasňuje hlubokým 
hlasem a pokračuje: „Pokud bude vše probíhat podle plánu, zítra 
bychom vás mohli odpojit od přístrojů. Budete s pečovatelkou 
pokračovat ve cvičení. Následně vás přesuneme na rekonvalescenční 
oddělení a po několika dnech deaktivujeme vnitřní sondy. V řádu 
týdnů můžete být propuštěn, když nenastanou komplikace. Možná 
i dříve, vše záleží na vašem zotavení.“ 

„Mám v těle sondy?“ 
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„Ano, tři perosondy mimo jiné monitorují váš stav zevnitř a 
posílají informace na dispečink.“ 

 „A co bude po mém propuštění?“ zajímá mě. 
„Potom je to v kompetenci doktora Harrowa a Národního ústavu 

pro pomoc rozmrazeným. Zajistí vám bydlení a zasvětí vás do 
fungování dnešního světa. Na pravidelných setkáních budete probírat 
všechno podstatné, od používání techniky přes politiku až třeba po 
historii. Detaily vám brzy sdělí kolegové osobně. Moje práce je vrátit 
vás zdravého.“ 

„Aha, děkuji. Můžu se ještě zeptat?“  
„Samozřejmě.“ 
„Kolik lidí takhle za rok rozmrazíte?“ 
„Nemám moc času na podrobné vysvětlování, Josefe. Všechno se 

časem dozvíte, ale chápu vaši zvědavost. Frinpové se vždycky ptají na 
podobné věci,“ usměje se. „Ve Federaci jsou pouze dvě kliniky 
zabývající se dekonzervací a my jsme jedna z nich. Oživíme okolo 
čtyř set frinpů každý rok. Teď to pomalu klesá. Postupem času mizely 
důvody, proč se lidé nechávali konzervovat. Tím hlavním bývaly 
nevyléčitelné nemoci, avšak poslední století umíme léčit prakticky 
všechno. Jiné důvody pro zamrazování, jako třeba krachy manželství, 
byly vždy marginální,“ vykládá Taylor a poposedne si na stoličce. 

„Jestli máte ještě chvíli,“ nedám mu pokoj, „doktor Harrow říkal, 
že lidé hibernovaní v mé době zemřeli, protože byli… hibernovaní 
špatně…?“ 

„Ano, vy jste skutečně ojedinělý případ. Vás hibernovala příroda. 
Umělý proces konzervace byl ve vaší době nevhodný. Stovky lidí 
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zemřely při pokusech o rozmrazení. Některá těla z vaší doby jsou ještě 
uchována, ale když to řeknu ošklivě, jsou v podstatě mrtvá. Neví se, 
co s nimi bude. Mají podepsané smlouvy, jenže víme, že rozmrazením 
je zavraždíme. A příbuzné, kteří by odsouhlasili jejich smrt, už nemají. 
Kryonizace se začala ve velkém využívat až okolo roku 2170, kdy 
vědci objevili správný postup zkoumáním zamrzlého pravěkého 
prasete. Příroda hibernuje nejlépe, což dokazujete i vy. Tedy za 
předpokladu, že tělo zmrzne při vhodné teplotě. Měl jste pořádnou 
porci štěstí,“ vypráví doktor. 

„Asi rozumím, jen nechápu, proč jste mě rozmrazili až teď. Dřív 
to nešlo?“ 

„S vámi to bylo složitější, protože jste skutečně nejstarší pacient, 
Josefe. Chtěli jsme mít naprostou jistotu, že vše proběhne v pořádku 
a bez rizik. Nadto jste umrzl namol opilý a pod vlivem drog. Abych 
vám to vysvětlil úplně: přestože se správně konzervovalo už před 
rokem 2200, s dekonzervací se začalo až o 200 let později. Důvodů je 
vícero, někdy vám o nich třeba povím. Nebo vám je vysvětlí kolegové 
z NUPR. Nyní mě prosím opravdu omluvte, nejste na klinice sám a 
musím za dalším pacientem. Kdyby vás něco trápilo, ozvěte se 
pečovatelce,“ mrkne a zvedá se ze stoličky. 

„Další pacient je také rozmrazený?“ nechci dát dvojníkovi 
Michaela Jordana pokoj. 

„Ano, ale ten je mnohem mladší,“ zvolá s úsměvem, „je mu teprve 
218 let.“  

„Smím ještě poslední dotaz?“ 
„Vy jste opravdu neodbytný! Ale vážně poslední!“ 
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„Vaše klinika se specializuje jen na rozmrazování, nebo i něco 
jiného?“ 

„70. federativní klinika má tři oddělení: konzervace, dekonzervace 
a kaudální regenerace,“ pomalu se otočí k odchodu.  

Vtom se zarazí a klepne ukazováčkem o spánek. 
„Málem bych zapomněl to nejdůležitější – můžete se opatrně začít 

hýbat sám. Zkoušejte pomalu zvedat ruce a nohy!“ doporučí mi a 
zmizí za dveřmi. 

Zůstávám opět osamocen a v myšlenkách se vracím před údajný 
pád laviny. Usilovně vzpomínám, co se dělo během cesty autobusem 
i potom. Lidský mozek je však naprosto nevyzpytatelný. Dokonale si 
vybavuji řidiče v mokasínech s ještěrkou na hlavě. Navzdory 
úpornému soustředění nic víc. Až po chvíli se objeví další střípek… 
Diskotéka! Šel jsem z autobusu pěšky za klukama a nakonec tam zůstal 
sám s nějakou zrzkou. Kdo to byl? Tady však paměť opět naráží na 
své limity.  

Navíc se nedokážu souvisle koncentrovat – úvahy se přelévají sem 
a tam jako voda při rychlém sklouznutí do vany. Proč se to stalo 
zrovna mně? Proč mně? Jde o nějakou karmu? Vždyť nejsem žádný 
zloděj, vrah a desperát! Tak jak je to možné? A co bude dál? Chodí 
lidé ještě do zaměstnání? Čím se živí? Nějak to fungovat musí, když 
se o mě starají doktoři. Představa shánění práce v současném světě je 
však velmi bizarní, protože moje schopnosti na tomto poli byly tristní 
už v Praze počátkem tisíciletí.  

Velký vnitřní neklid znásobuje příval stejné úzkosti jako včera po 
probuzení. Tlak na prsou sílí, potí se mi ruce, srdce buší o sto šest. Co 
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teď? Bože, tohle je tak nepříjemné! Nejradši bych vytrhal ty hadičky 
a utekl někam pryč! Ale jsem úplně bezmocný! 

Něco ale udělat musím, tak dávám na radu Paula Taylora a 
zkouším paniku zahnat fyzickou námahou. Vida! Na rozdíl od včera 
se mi daří odlepit ruce i nohy od podložky. Je to namáhavé, bolestivé, 
ale jde to! Byť je nadzvednu sotva o pár centimetrů. Dělá mi to radost! 
Po několika opakováních cítím na čele vyrážející pot.  

„Výborně, Josefe, ale zatím stačí! Nepřepínejte se, odpoledne 
budeme cvičit spolu!“ zazní hlas Najwy vycházející z přístroje na 
polici. 

Usměju se, vydechnu námahou a poděkuji. Úzkost trochu 
ustoupila! Že bych našel recept na zvládání paniky? 

Znovu se zkouším rozhlédnout po svém stroze zařízeném pokoji. 
Je překvapivě normální, nevypadá jako obrázek ze sci-fi filmu. Moje 
lůžko – bez madel a pelesti – má bílou barvu, stejně jako police nad 
mou hlavou nebo zdi. Neliší se od nemocnic mé doby. 

Nicméně až teď si uvědomuji, jaké je tu ticho. Odnikud neslyším 
žádný hluk, hlasy, ani pohyb. Čím to je? Odhlučněním? Mít místnost 
okno, třeba by byl slyšet nějaký ruch z venku. Jenže nemá. Také 
zvláštní vůně pokoje nepřipomíná charakteristický pach 
dezinfekčních prostředků pražských špitálů. Ve vzduchu spíš cítím 
aroma podobné svařenému vínu.  

Minulosti se zatím vymykají jen lékařské „neopreny“ a lesklý oblek 
Najwy. Nebo podivná průhledná tabulka doktora Harrowa. Jo, ta 
trochu připomíná Star Trek. Vlastně i ono ssssnahh – zvuk výsuvných 
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dveří, jimiž psychiatr právě přichází – a jejich pohyb vzhůru, nikoliv 
do strany. A pak i ten prapodivný pozdrav. 

„Svornost, pane Ševčíku, prý se vám daří lépe?“ 
„Dobrý den, doktore. Ano, je to trochu lepší.“ 
„Napadlo mě, že si budete chtít promluvit. Není to pro vás 

namáhavé?“ usedá s hlasitým oddechnutím na stoličku. 
„Mluvení ani ne, horší je to s pohybem.“ 
„To bude dobré, nemějte obavy. Rád bych si s vámi popovídal 

o vaší rodině. Nemáte s tím problém?“ upře na mě tázavě oči. 
„Ne, určitě nemám. Co vás zajímá?“ 
„Vlastně cokoliv. Můžeme začít u rodičů, u vás, vašeho dětství…“ 

navrhne Harrow a rozsvítí barevné texty na své průhledné tabulce.  
Dělá to na mě dojem, že v ní uchovává nějaká data o mně.  
„Promiňte, Nelsone, k čemu tahle věc vlastně slouží?“ zajímám se. 
„Říká se jí skypad. To slovo si pamatujte, používá se prakticky ke 

všemu. K zaznamenání obrazu, ke komunikaci, k nakupování 
i k práci. Dnes se bez něj v podstatě nedá žít,“ vysvětluje, „ale to 
všechno časem pochopíte. Teď je předčasné vám to podrobně 
popisovat. Nadměrné množství informací může způsobit deprese…“ 

„Pardon,“ přeruším ho, „říkal jste, že dostávám antidepresiva. Proč 
se tedy bojíte depresí?“ nedávají mi jeho slova smysl. 

„Nedostáváte. Dvakrát jsme vám aplikovali jednorázové léky na 
zmírnění paniky po probuzení. Ale deprese z nového života je něco 
úplně jiného. Komplikuje totiž už tak složitou integraci do 
společnosti,“ kroutí hlavou. 

„Deprese z nového života?“ 
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„Ano, ta je dlouhodobého charakteru. Dá se léčit, ale nějakou dobu 
to trvá.“ 

Ani tak mi Harrowovo vysvětlení moc smysl nedává, přesto se 
pouštím do vyprávění. Rozpačitě začínám o chození na základku 
v Šestajovicích. Psychiatr mi hned skočí do řeči.  

„Škola? Co tím myslíte?“ zdvihne překvapeně obočí. 
„Nevíte? Jak bych to… Počkejte, jak se dneska děti učí číst nebo 

psát?“ 
„Výukové programy jsou tady,“ zatřese nechápavě skypadem 

v prstech. 
„Opravdu? A kde jste třeba studoval psychiatrii?“ 
„Studoval? Začal jsem v šestnácti letech rovnou pracovat! Přidělili 

mi mentora a bylo nutné absolvovat řadu teoretických i praktických 
cvičení. Jenomže ptát se mám já vás, tak koukejte začít povídat, nebo 
se vážně rozčílím,“ naoko předstírá naštvanost. 

Tak oni zrušili školy. Co bych za to jako teenager dal! Může to ale 
fungovat? Na hledání odpovědí bohužel není čas, vracím se 
k vyprávění o základce a svém dětství. O tom, jak nároční bývali 
rodiče na známky. Jaké blbosti jsme dělali s klukama a jak nás doma 
trestali. Nelson mě často přerušuje otázkami. Nevím, jestli ho zajímám 
víc já, nebo způsob života a systém vzdělávání před 451 lety.  

Nakonec sklouzáváme až k politice. Snažím se popsat fungování 
komunismu, v němž jsem polovinu života vyrůstal, či jak probíhala 
revoluce. Politika mě docela bavila, televizní debaty u nás běžely 
pořád, takže mi nedělá problémy zacházet do detailů. Když se na něco 
zeptám já, Harrow mě vždycky zastaví s tím, že se všechno včas 
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dozvím. Docela mě to štve, ale zkouším doktorovi věřit. Čas utíká, až 
o něm trochu ztrácíme pojem. Vyruší nás až pípající skypad. 

„Ouuu, to ty dvě hodiny zatraceně rychle utekly! Josefe, začíná 
vám cvičení!“ vyhrkne psychiatr s mírným úlekem. 

„Prosím vás, nešlo by nějaké hodiny dát sem?“ napadá mě. 
„Obávám se, že musíte vydržet do doby, než dostanete vlastní 

skypad. Ale nebojte, přijde to velmi brzo. Po cvičení se ještě 
zastavím,“ mrkne na mě a zastrčí stoličku pod postel. 

„Díky, doktore,“ rozloučím se.  
Ve dveřích psychiatr akorát míjí Najwu. Na nudu si ve svém 

novém životě, navzdory chybějícímu ponětí o čase, zatím nestěžuji. 
Možná je to záměrné, abych neměl čas utápět se ve smutku. 

„Těšíte se na cvičení?“ ptá se usměvavá pečovatelka a při tom 
odpojuje hadičky. 

„Samozřejmě!“ dávám najevo odhodlání, zatímco ona něžně 
uchopuje moji nohu, pokrčuje ji, narovnává a zkouší i nějaké rotační 
pohyby.  

Zaráží mě, že bolesti od rána celkem ustoupily. 
„Jak to, že to přestalo bolet?“ ptám se překvapeně a Najwa krčí 

rameny  
„To je obvyklý průběh, brzo budete chodit,“ zvedá mi ruku za 

hlavu, „a tohle nebolí?“ 
„Nebolí,“ říkám s údivem a radostí zároveň.  
Otáčí mě na břicho, přičemž si konečně všimnu jediného kusu 

oděvu, který na sobě mám – modré slipy připomínající spíše dámská 
tanga. Jen místo horní gumy mají dva širší pásky propojené do tvaru 
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písmene „X“. Musím se v duchu smát představě, že bych podobně 
úchylný kousek nosil ve své době.  

„Ouuu, to je příjemné,“ libuji si vzápětí, protože mi Najwa začíná 
masírovat šíji. 

„Prosím?“ 
„Že je to příjemné,“ cedím skrze zuby s námahou.  
„Zkoušíte se mnou flirtovat?“ zaskočí mě otázkou položenou ne 

úplně milým tónem. 
„Ježíši, ne… to mě vůbec nenapadlo,“ soukám ze sebe a cítím, že 

začínám rudnout. 
„Není obvyklé, že muž sděluje takové pocity ženě, kterou nezná,“ 

vysvětluje pečovatelka. 
„Omlouvám se, v mé době bych tím nikoho nepohoršil.“ 
„Já chápu, že máte jiné způsoby,“ řekne trochu smířlivěji, „vlastně 

je dobře, že je vám masáž příjemná.“  
Tak tohle bylo ukázkové ztrapnění, navíc od krásné holky. Raději 

nic neříkám. Najwa mi několik minut mlčky masíruje záda a ve chvíli, 
kdy přechází na zadní stranu stehen, ticho přeruší sama: 

„Nechtěla jsem se vás nějak dotknout. Budeme spolu trávit ještě 
hodně času. Přece ho všechen nepromlčíme.“ 

„Ne, já… jen… ne,“ trochu koktám, „jen… neříkala jste předtím, 
že máte zakázáno se mnou mluvit?“ 

Hm, tak teď jsi to vylepšil, pitomče. Naštěstí dostávám další šanci 
na reparát. 

„Ano, mám okruhy, o nichž s vámi hovořit nesmím. Na příkaz 
doktora Harrowa.“  
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„Vážně? A víte proč?“ 
„Nevědomky bych mohla říct něco, čím zhorším váš psychický 

stav.“ 
„To moc nechápu. A o čem se tedy spolu nesmíme bavit?“ 
„Prakticky o ničem mimo vaše momentální potřeby. Třeba 

o životě v současnosti, o historii nebo o vaší minulosti. Přitom právě 
tohle nás oba nejvíc zajímá, viďte?“ 

„Právě,“ opáčím otráveně, „to si fakt moc nepokecáme. A co když 
zákaz porušíte?“ 

„Jak to myslíte?“ podiví se svojí zvláštně znějící angličtinou a na 
chvíli přestane masírovat. 

„No, když se mnou budete mluvit o něčem, co máte zakázané?“  
„To přece nemohu!“  
„Aha, rozumím,“ raději chci debatu ukončit, protože evidentně 

nikam nevede. 
„Nebojte, není to napořád. Po nějaké době se určitě budeme moct 

bavit bez omezení,“ přechází k masáži lýtek. 
„Na to se vážně těším, protože mám v hlavě tisíc otázek. 

A napadají mě pořád nové. Jenže i mně doktor Harrow říkal, že 
z nadmíry informací můžu mít deprese.“ 

„To je přesně ono, vy jste zvyklý na úplně jiný svět,“ konstatuje 
Najwa chápavě. 

„Asi ano, četl jsem o vězních, kteří mají potíže se začleněním do 
společnosti po dvaceti letech ve vězení. Už v naší době měli problém 
zvládat pokrok v technice. Za 451 let se muselo změnit úplně 
všechno,“ uvažuji nahlas. 
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„Jednou mi o tom vězení ve vaší době musíte vyprávět. Byla jsem 
v muzeu, kde měli vystavené různé mučicí nástroje, působilo to 
děsivě, brrr. Ale právě na tenhle druh rozhovoru už platí embargo,“ 
krčí rameny pečovatelka a já si v duchu říkám, že by potřebovala 
doplnit znalosti historie.  

Nejspíš si plete vězení z dvacátého století s Bastilou. Občas působí 
trochu naivně, ale je to roztomilé. Na druhou stranu pro mě pár století 
v dějepisu také dřív neznamenalo skoro nic. 

„Tak, máme půl páté odpoledne, dnes se vidíme naposledy. Zítra 
vás pravděpodobně natrvalo odpojíme od výživy i decostomie. Pak si 
zacvičíme pořádně!“ ukončuje Najwa rehabilitaci a promačkává si 
prsty na rukou. 

„Decostomie?“ zajímám se. 
„To je umělé vylučování,“ usměje se, „tak nashle zítra! Ještě se za 

vámi znovu zastaví Nelson Harrow.“ 
„Nashle,“ loučím se a za Najwou zajíždějí dveře.  
Škoda že mi takhle krásná holka musí vyprávět o vývodu mojí 

stolice.  
Ležím pak chvíli na zádech a napadne mě zkusit zvednout paži. 

Co nejvíc to jde. Přes bolest. Tak, ještě kousek, ještě… S námahou se 
dotýkám poprvé po 451 letech své hlavy! A charakteristický šustivý 
zvuk prozrazuje, že mi nejspíš oholili mé dlouhé vlasy! Pokračuji 
rukou na tvář a pod bradu. S vousy je to podobné, i bradka chybí. 
Prohlížím si nohy, které jsou také zbaveny chlupů. Vtom vchází 
Nelson Harrow. 
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„Doktore, zrovna jsem si všiml, že mám celé tělo oholené,“ 
poznamenám pobaveně. 

„Samozřejmě, ve vlasech, v ochlupení i za nehty mohla být spousta 
bakterií. Všechno muselo preventivně pryč. Jdu jenom na skok, 
nepotřebujete něco?“ 

„Nic mi nechybí…“ váhám, „vlastně jedna věc mě trochu trápí.“ 
„Povídejte,“ vybízí mě a usedá na bílou stoličku. 
„Nemohl byste zrušit Najwě zákaz mluvení se mnou?“ ptám se 

psychiatra, kterého otázka evidentně zaskočila. 
„Proč? Vždyť s vámi může mluvit,“ nechápe. 
„Ano, jen o mých potřebách. Rád bych se s ní bavil bez omezení, 

jako s vámi,“ nevzdávám se.  
Doktor se odmlčí a přemýšlí. 
„Ani se mnou se přece nebavíte o všem. To jsme si vysvětlovali. 

Opravdu bych nerad zhoršil váš stav, může se to projevit…“ opakuje 
znovu. 

„Depresemi, já vím…“ skáču mu do řeči, „podívejte, doktore, jsem 
probuzený dva dny. Nefunguje mi moc tělo, ale hlava z nějakého 
důvodu ano. Smiřuju se se ztrátou všech svých blízkých a vlastně 
celého dosavadního života. To všechno víte. Jediné, co mě zatím drží 
nad vodou, je zvědavost. Chápejte mě prosím a neberte mi jí! 
Zvědavost je to jediné, co momentálně mám,“ naléhám na něj a cítím, 
jak se mi chvěje hlas.  

Psychiatr sedí a několik vteřin tiše kouká do prázdna. Vytahuje 
z kapsy skypad a chvíli po něm jezdí prstem. Barevné texty létají sem 
a tam. 


