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Tobé, mily ctendfi.
Dékuji mnohokrdt.



Poslechnéte sije — détinoci! Jak krasna hudba, ze?

BRAM STOKER, Dracula
pteklad Tomas Korbat
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Chybéli mi ptéci.

Co zacala tahle vanice a svét zahalila tma, pamatuju si
jenom dva zvuky: vitr a piiSery. Neptesla chvile, kdy bych
nedal cokoliv za kratky utrzek ranniho pta¢iho zpévu.

Ptaci v8ak byli pry¢ — pravdépodobné mrtvi —, stej-
né jako zbytek starého svéta. AZ na nds, hrstku lidi od-
kazanou k bloudéni timhle snéznym ocistcem v neutu-
chajicim strachu.

Kdyz nad tim tak pfemyslim, tak mozna ti mrtvi vlast-
né méli $tésti.

*

Dovolte mi za¢it tvrzenim, ze nejsem dokonaly.

Ano, délam chyby. Musite to pochopit. Ob¢as si pletu
jména, mista nebo tvare. Musite mit na paméti, Ze nase
ptihody vypravim ptes jakysi osobni filtr a ten nemusi

byt vzdycky presny.



Mé vzpominky nejsou neomylné. Jsem totiz jenom
¢lovek.

Vyli¢ené udélosti by kazdého primély k silenstvi. Kaz-
dy den byl naplnén hrazami a ja skoro nezazil pocit kli-
du ¢i bezpeci — dokonce ani za zdmi Mésta svétla. Cilem
bylo prezit, ne uhlidat kazdy detail, ackoliv se o to snazim.

Vézte, ze bych vam nikdy jen tak nelhal. Od chvile, kdy
ndm snih a pfiSery ukradly nas svét, hodné ¢tu. Je piece
treba si néjak ukratit ¢as, ne? Dokonce jsem se ve Mésté
ptidal ke ¢tenarskému krouzku a pravé tam jsem se po-
prvé docetl o pojmu nespolehlivy vypravéc.

Ne, ja takovy nejsem. Véfim, ze jsem vétsinou spo-
lehlivy, a narazite-li pfi mém vypravovani na néjakou ne-
spolehlivost, pak je ¢isté ndhodna. Za to se z hloubi srdce
omlouvam. Snad mé pochopite.

A ted uz muzeme zacit.

*

Nastéhovali jsme se do svych ubikaci a Nick Rider, $éf
Mésta, ndm jako pravodce pridélil chlapka jménem Lee.
Byl maly, hubeny a pachl cigaretami. Jeho hlas mi ptipo-
minal zdrogovaného Zabaka Kermita. Stonea, Eleanor,
Zvejka a mé zavedl do ubikaci na zdpadnim konci Mésta.
Mia s ndmi nesla, protoze se s malou jesté zotavovala na
nemocni¢nim pokoji.

Ubikace nenabizely zadny velky komfort, styl ani
soukromi, ale byly v nich postele, kuchyn a dvé funk¢ni



sprchy a zachody. Predevsim ale byly vytapéné. Ve srov-
nani s misty, kde jsme prebyvali posledni mésice, byl
tohle prakticky palac.

Podél levé stény staly palandy. Dvojice paland oddé-
lovaly chatrné prepazky s nizkymi dvefmi. Prosel jsem
jednémi a musel se pritom prikr¢it. Vonélo to tam po
bélidle a podlahy svitily vic nez tlumend svétla nad nimi.

,Budete muset spat pohromadé,” fekl Lee. ,Snad vim
to neva.

,Vibec ne,” odvétil jsem.

,Vim, zZe to neni zrovna Tddz Mahal -

,Délas si srandu?” prerusil ho Stone. ,Vo ¢em to ten
chlap mluvi? Tohle misto je bomba!“ Dobelhal se k nej-
blizsi palandé, sedl si na postel, pldcl sebou na matraci
avykopl na ni nohy. Takhle uvolnéného jsem ho nevidél
od doby, kdy spolu s Jonasem, se mnou a se studenym
pivem v ruce leno$il u jezera Prism Lake.

»Lepsi nez tam venku, to teda jo,” prisvédcil Lee.

Stone si propletl prsty a s hlubokym povzdechem
si dal ruce za hlavu. Prekvapiva reakce, vazné. Dum,
vnémz zil pfed koncem svéta, bylo v podstaté malé ro-
dinné sidlo a na sluzebkach nikdy nenocoval v hotelu,
co nemél aspon pét hvézdicek. Rekl bych, ze mrznuti
v nahodilych budovéch z vas udéld pokornéjsiho ¢lo-
véka.

Lee ukazal za mé. , Koupelna taky funguje. Kuchyn je
na druhym konci. Je tam mikrovlnka, lednice a dfez na
nadobi. Voda te¢e trochu pomaleji a trvd vé¢nost, nez se



ohfeje, ale lepsi nez nic. A vétsinou stejné jime ve stie-
disku.”

,Stredisku?“ zopakovala EL

,Jo. Asi bejvald télocvi¢na. Snidané za¢ind v osm,
obéd vjedenact, vecete v pét. Hlavni kucharka a jeji po-
mocnici,“ Lee nékolikrat zamlaskal, ,vafej na jednicku,
véfte nebo ne. Pockejte, az ochutnate Debbiiny mexické
lasagne.”

»Debbiiny mexické lasagne?“ podivil se Stone. ,To je
néjakej dvojsmysl?“

»Stone!“ napomenula ho EL

Uchichtl se a proto¢il o¢i.

Lee jejich presttelku piesel a pokracoval. ,Srazi vis to
na kolena. Pak zvaznél. , Jak jsem fekl, neni to nejlepsi
misto na zemi, ale dejte mu $anci a brzo ho budete na-
zyvat domovem.”

»Je to o moc lepsi nez vechna mista, kde jsme doted
byli,” fekla El. ,,O moc lepsi.*

,Jo, souhlasil jsem. , Uz jsi nékdy spal nékolik hodin
v zubatskym kiesle bez rajskyho plynu?*

Lee stocil rty do usmévu. ,To asi ne, kamardde. A asi
ani nechci. Kazdopadné jsem rad, ze se vam tu libi. Kdyz
se stal ten... incident, museli jsme zménit uc¢el nékterych
budov pro nas civily. Tahle a ta naproti ptes cestu slouzila
jesté pred ndma vojakam.

»A kde teda bydleli obycejny lidi?“ zeptal jsem se.

»Navychodnim konci.“ Lee pokyvl napravo. ,Na celé
té strané byly domy. Bylo to tam pékny. Ale museli jsme



to zavtit. Ty budovy byly hodné zni¢eny. Svinsky pocasi
amdlo lidi se postaraly o to, ze uz to tam nikdy neobno-
vime. Bylo bezpe¢néjsi se prosté prestéhovat sem a celou
vychodni ¢4st uzaviit.*

»T0 je skoda,” pottasl jsem hlavou.

»T0 jo.” Lee piesel ke dvetim, oto¢il se a vykouzlil
usmév. ,,Ale my to zvlidnem, ze jo?“ A se zdvizenymi pal-
ci dodal: ,,Uvidime se u vecete. J6, a kdyby se Nick ptal,
feknéte mu, Ze jsem byl po ¢ertech dobrej priivodce.”

%

Mia opustila pohodli nemocni¢ni postele a nastéhovala
se do nasich ubikaci. Méli jsme pro sebe skoro celé pa-
tro. Nick Rider fikal, ze nez utekl ten zajaty ptizrak a za
zdmi Mésta zacal ten masakr, mésto praskalo ve $vech.
To uz neplatilo. A ac¢koliv velkou ¢ast Mésta ozatovala
svétla, v hlavach lidi, kteti zustali, se potrdd rozprostirala
jakasi temnota.

Citil jsem s nimi, ale jejich zarmutek jsem nemohl
uplné pochopit, stejné jako oni nemohli pochopit ten
muj ze ztraty Jonase, Helgy a Mikeyho. Nékteti z nich
k ndm jako k nové ptichozim byli chladni jako snih tam
venku. I to jsem chdpal. Z pétasedmdesiti lidi, co tu zili,
jich bylo par opravdu opatrnych. Vétsina se k ndm vsak
chovala s tictou a laskavosti. Postupem ¢asu jsem spous-
tu z nich zacal povazovat za rodinu, a proto taky jejich
ztrata tolik bolela.



Presto nebyla ivodni setkani s obyvateli Mésta — s vy-
jimkou Niny Hartové a Nicka Ridera — ni¢im, ¢im byste
se chtéli chlubit. Zdvotilostni pozdravy, pokyvani hla-
vou, nékolik letmych rozhovoru ve stylu ,Zdravim, jak
to jde?“ a ,Dobfe, jsme radi, Ze vas tu mame"

Nemohl jsem si stézovat. Pfed koncem svéta jsem by-
val uzavieny do sebe, a a¢ jsem po vétsinu cesty do Més-
ta touzil po lidské spole¢nosti, po prvnich par tydnech
jsem byl GpIné vycerpany. Nechtél jsem nic nez lehnout
si do postele a zotavovat se z dusevnich i télesnych atrap,
jimiz jsem prosel — a taky jsem to docela dlouho délal,
stejné jako ostatni.

Ubikace jsme opoustéli dvakrat az tfikrat denné, kdyz
jsme $li na jidlo — dobré a opravdu vyzivné —, na pru-
zkum okoli a jednou ¢i dvakrat do spole¢enské mistnos-
ti sttediska na no¢ni promiténi (Iron Man a SO0x a stdle
poprvé).

Mimo tyhle prilezitosti jsme ale hodné spali.

%

Jednu noc piisla do mého a Elina pokoje Mia s Monicou

v ndru¢i. Monica byla zabalena do zavinovacky a tvrdé

spala. Mia méla na tvéfi $iroky ismév a na sobé tlusty ple-

teny svetr a dziny. Teplo v ubikacich ndm dovolilo vymé-

nit na$e obleceni do extrémni zimy za oble¢eni podzimni,

na coz jsme si — véite nebo ne — museli chvili zvykat.
,Pro¢ se tak usmivas?“ zeptala se EL



»Zrovna jsem vidéla v Nininé pokoji kalendat. Tlus-
tym fialovym fixem si vyskrtava dny. A vite, co je dneska?”

El vzhlédla zamyslené do stropu, j& zavrtél hlavou.
Datum jsem pfestal sledovat, kdyz prestalo pravidelné
vychazet slunce. Nebylo se na co tésit a taky jsem na
data nebyl dobrej nikdy. Kdyz jsem zrovna nebyl moc
pti smyslech, nedokézal bych vami fict ani datum svych
narozenin, narozenin svého piibuzného, co je za vyroci
a podobné.

Jen par dat jsem dokdzal fict se stoprocentni jistotou:
4. tervence, Stédry den a den, kdy Cleveland Cavaliers
ziskali svij ojedinély titul v NBA (pro nezasvécené to
byl 19. ¢erven 2016).

Mia nédm jesté chvili dala ¢as na premysleni. El na-
konec pottasla hlavou a tekla: ,Vim, Ze je nedéle. Jenom
diky tomu, Ze nedéle bejvaj pochmurny. Takovy jsou
odjakziva, dokonce i béhem konce svéta.*

Uchichtl jsem se. Méla pravdu.

»Ano, opravdu je nedéle,” prisvéd¢ila Mia. ,Nedéle
11. fijna.’

Namdhal jsem mozek a pokousel se z néj vylovit vy-
znam toho data. Pochopitelné jsem nic nevymyslel.

Mia se jesté vic rozesmala, az méla usmév od ucha
kuchu. ,Mdm narozeniny!“

Vysttelil jsem z postele a pridal se k jejimu smichu.
,Coze? Kecas! Tak v§echno nejlepsi!“ Jal jsem se ji obe-
jmout, a¢ byla Mia silné proti objimani. Kdyzji ale doslo,
ze mé nezastavi, hodila ru¢nik do ringu.



El vyuzila prilezitosti a taky ji objala. , Kolik?“

»To ddma netika. A ty by ses na to neméla ani ptat.*

,P44ani, ty mas vazné narozky? To musime oslavit!“
Else oto¢ila namé. , Zkusi$ premluvit Nicka, at nim ote-
vie skiinku s flaskama? Pockat — je ti uz dost na to, abys
mobhla pit?“

»Zalezi na tom?“ odvétila Mia. ,Nikdo mé tady ne-
zatkne, nebo tak.”

,T0 je asi fakt” El zvedla obo¢i. ,Grady, chlast? Co
ty na to?“

»Zkusim to, ale nevim, pro¢ se ptd§ mé.” Podival
jsem se na Miu. ,Zapomen na vék. Mazes$ pit, no cha-
pes, kdyz...?“ a poklepal jsem si na prsa.

Mia nakréila obodi. , Kdyz co?”

,Grady se chce taktné zeptat, jestli kojis, vysvétlila
El , A Grady, ne, nekoji. Monica je na sunaru.”

,No jo, holt mi cecky nefachcej, jak by mély:”

,Boze muj. Takhle jim netikej, prosim,” opacil jsem.

»Tak jo, kon¢im tuhle kozi debatu.” S témi slovy mi
El poklepala na rameno. ,BéZ zkusit sehnat néjaky piti,
brouku. Nick si té zjevné oblibil.“

Pokr¢il jsem rameny. ,No jisté, ty se mu divi§?“

,Vazné na to mame odpovidat?“ pronesla Mia se svou
typickou kamennou tvaii. Nez aby ale nechala urdzku
viset ve vzduchu, mrkla na mé, jako Zze si déla legraci.
Moznd se z ni vdzZné stavala dospéld Zena.

Vytr¢il jsem na ni mali¢ek, coz byla nase zjemnéna
verze prostiednicku.



Mia zalapala po dechu, i kdyz dost nepresvédcive,
a gesto mi oplatila. Znovu jsme se rozesmali. Je mi jasné,
ze vidét dva hnupy, jak na sebe ukazujou malicky, muze
byt matouci, ale $lo zkritka o takovy nas forek — at byl
sebeblbéjsi, podobné jsme potiebovali.

Kdy?z ptisla na svét Monica, Mia zavedla nové pravidlo
tykajici se nasi vulgarity. Od ted jsme nesméli v blizkosti
Moniky nadévat, ukazovat na sebe prosttednicky ani jina
oplzla gesta. Nebylo to nic pro jeji nevinna ouska a ocicka.

Rekli byste, ze slusné chovani d4 nejvic zabrat Mie,
ale k naSemu prekvapeni to tak nebylo. Mia se z opilého
marindka promeénila ve svétici.

Problém jsme méli jd se Stonem, a obcas to ujelo do-
konce i El. Nikdy mi nedoslo, jak moc mluvim sprosté,
dokud jsem se neocitl v ptitomnosti malého ditéte. Celé
tohle martyrium mi pfipomnélo, jak moc si pottebuju
rozsitit slovni zasobu.

Mia se zasklebila a fekla: ,Piju snad od osmi, EL*

,Ale... nevimkolikdty narozeniny més jenom jednou
za zivot, ne?“ prohodil jsem.

,To je fakt,” souhlasila El. ,M4$ pravdu...“ Tleskla
a promnula si dlané. Vidéli jste ji to na ocich: spiknuti
muize zac¢it. Nadsené vyskotacila z pokoje, ja se podival
na Miu a nehlasné vyslovil promiri.

,=Uspoiada mi party, ze jo?“

Prikyvl jsem. ,Asi jo.

Mia svésila hlavu. ,Dopr.. .

,Hej, to je sprosty slovo.” Natdhl jsem ruku. , Zaplat.*



S $irokym tsmévem mé placla do dlané. , Ale no tak,
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Nebyla to tak iiplné party. Aspon ne zpocatku. Uspora-

Grady. Mdm narozeniny

dali jsme ji v jedné ze spole¢enskych mistnosti ve ,stre-
disku) jak tomu mistni fikali. Bylo to pfiléhavé pojme-
novani, protoze budova stala pfimo uprostied Mésta.
Mésto bylo soucdsti rozrustajiciho se sousedniho més-
ta New Hill. Stavati makali ve dne v noci, aby vytvorili
umélé jezero, nové sidlisté a rekrea¢ni centrum (neboli
stiedisko). Pak se viechno podélalo a roztii$ténd vlada
predala veleni americké arméadé. S ucelnosti sobé vlastni
proménila armdda celou oblast v uprchlicky tabor.

Nick Rider mi fekl, Ze méli potddnou fusku. Byl tu od
samého zac¢atku a vyrastal kousek odsud. Jind mésta byla
evakuovana, v¢etné toho jeho, a tak sedél v prvni fadg,
kdyz vojaci stavéli kolem bloku vysoké ploty, rozsvéceli
majak a odklizeli co mozna nejvic snéhu, aby postavili
soustavu krytych tunela.

Ted bylo kvali nedostatku pracovni sily skoro ne-
mozné udrzovat nekryté cesty bez snéhu, ale ty uzavie-
né — tunely” — ndm poskytovaly bezpeci. Mohli jste se
pohybovat z jednoho konce Mésta na druhy, aniz bys-
te pocitili sebemensi poryv vétru nebo uvidéli jedinou
snéhovou vlocku. Byla to takova lacinéjsi verze koridora
Skyway v Minneapolisu.



Télocvi¢na byla opravdu ,sttediskem® celé sousta-
vy. Obklopovaly ho tunely, které se rozbihaly do v§ech
stran, k dal$im budovam. K tém pattily ubikace, nemoc-
nice — s podzemnimi celami, které jsem moc dobte po-
znal — a taky kuchyn a jidelna. Skoro v$echno ostat-
ni bylo ve stfedisku. V ném jste nasli sil, knihovnu,
dvé spolecenské mistnosti s projektory, malé basket-
balové htisté bez trojkovych ¢ar a télocvi¢nu s néko-
lika sadami ¢inek, bézeckymi pasy, koly a eliptickymi
trenazéry.

Spousta lidi travila ¢as pravé tady, a to z dobrého du-
vodu. Jak $ly tydny, stal jsem se jednim z nich. Spali jsme
v ubikacich a jedli v jidelng, to ano, ale veskery volny
¢as, kdyz jsme nepracovali (préce ptisla pozdéji), jsme
travili ve stredisku.

Jen jediné misto jsem za svij pobyt ve Mésté nena-
v§tivil, a sice Berrettiho laboratot. V prvnich dnech jsem
se na ni zeptal Nicka. Stali jsme u jejich dveri.

,V podstaté tam Zije,” ekl Nick a pokyvl na dvefte.
Byly z ptilmetrové vrstvy oceli. Pies dvefe se téhla tézka
zavora a pod ni oteviraci kolo jako na bankovnim tre-
zoru. Velkymi rudymi pismeny byl vyveden napis NE-
POVOLANYM VSTUP ZAKAZAN. Zémky vypadaly
jako nové piidané, nejspis po onom incidentu.

»A povolanej je kdo?“ zeptala se Eleanor Nicka.

Nick pokr¢il rameny. ,Rozhodné Berretti a par jeho
asistentu. Byvalo jich vic, ale uz jsou pry¢.”

,Iy mezi povolané nepatii$?“ opacil jsem.



