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Podékovani

Deékuji nakladatelstvi Grada, Ze dalo Baculce $anci, a prede-
v§im Pette Sroubek Pohlové, kterd v piibéhu jako prvni vidéla
potencidl. Dékuji redaktorce Katefiné Ebrlové, Ze mi pomohla
d¢j vytunit a dostat z n¢j maximum. Dekuji své rodinég, hlavné
mamince a tatinkovi, za podporu, davéru a bezpe¢i. Dékuju Ko-
courkovi za ldsku a pé¢i, které mi dévaji svobodu tvofit. Taky dé-
kuju nasi ko¢ce Kamince, kterd byla maj nejlepsi studijni parték.
Ale nejvic dékuju sama sobé a své vnitfni muze, kterd mi nedala
pokoj a vecer co veéer mé piiméla sednout ke psani.






Vécneé nimrani

»oprédvnd zenskd md mit pofddnou prdelinu, aby méla na ¢em
sedét,” fekla mi teta Fialka, mdmina starsi sestra, kdyz jsem byla
mald, zatimco mé plécala po zadku.

Nejhorsi bylo, ze to slysel strejda Mrozik, kterému jsem tak
fikala kvuli sédelnaté bradé, knirku a uliznutym vlasim, a ktery
se vzdycky pfiblble tlemil v§emu, co teta fekla.

»,M4 doma vojnu, tak musi poslouchat,“ slysela jsem babicku
Septat.

Teta Fialka skute¢né vlddla strejdovi pevnou rukou. Alespon
tak to vnimaly ostatni Zeny naseho rodu. Pravdou je, Ze strejda
Fialce sice viechno odkyval, ale pak si stejné udélal svoje. Casto
jsem pozorovala, jak tetina kdzdni pfijimd s prazdnym pohle-
dem, keery jsem sama nasazovala ve skole. Tetina lavina slov mu
$la jednim uchem dovnitf a druhym ven. Vsak taky kvali tomu,
ze tetu neposlouchal, dostdval vétsinu kdzdni.

Diky tomu, Ze si z toho nic nedélal, se, podle mé, dozil tak
vysokého véku. Vedle tety Fialky s jejim nadrozmérnym fialo-
vym kvétdkem na hlavé si vypéstoval nejen porddny bachor, ale
taky uméni byt absolutné splachovaci. Coz se mu, vzhledem
k dal$im silnym osobnostem kolem, hodilo.

Zenské v nadi rodiné byly bihvipro¢ vysazené na poplacé-
vani zadk malych holek. Babicky, teticky i random ptibuzné
z patého kolena, vSem ruka hned mifila na mé hyzdé. Nesndsela
jsem to a vzdycky se snazila tém ponizujicim a pfili§ intimnim
dotektim vyhnout, jen abych si vyslechla, ze jsem netykavka,
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kdyZz mé teticka nemuize ani pohladit, vzdyt mé tak dlouho nevi-
déla. Muze, ale ne po zadku! Snazila jsem se ze sevieni vykroutit,
nebo se alespon natocit jinak, ale marné. Nejzajimavéjsi mi na
tom pfislo, Ze ony se navzdjem po zadku nejen nehladily, ale ani
na osobni doteky moc nebyly. Az ¢asem jsem si uvédomila, ze
to bylo kvtili riiznym sportim, které mezi sebou vedly. Télesné
proporce ostatnich ale komentovaly rady.

,Zanda se ndm nak spravila, vsimla sis?“

»Teta Anda uz ma urcité metrdk, pfitom drzi furt ty svoje
oddéleny diety. Minule ndm rozsedla prkynko na hajzliku.*

» 1o proto, Ze pfes den neji, ale v noci déld ndjezdy na led-
nicku.

»Katefinka se uz taky pékné zakulacuje, ve kole ji pry chut-
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nd.

»Z Fanouska roste péknej silnej chlap. Odmalinka dobfe ji.*

Kvtili tomu, jaké ndzvoslovi pro typ postavy pouzivaly, jsem
dlouho méla zmatek ve vyznamu slov. Kdyz se feklo, ze ,se teta
spravila“, nemyslelo se tim, Ze byla rozbitd a ted je v potddku,
ale Ze ptibrala. Kdyz se feklo, Ze ,je silnd“, nemyslelo se tim, ze
toho hodné unese, ale Ze je tlustd.

»oilnej chlap® znamenalo, Ze je to oplédcany buftik, ktery md
$anci proménit $peky ve svaly. ,Vyzle“ byl hubeny kluk v pu-
berté, ktery hodné rychle vyrostl. ,Hubend jako koza“ byla kaz-
d4 $tihlejsi Zena, kterd neméla v genech oblost jako my ostatni
z naseho rodu.

Rodinnd setkdni jsem naprosto nesnédsela a uz dopfedu méla
uzkosti z toho, jakd potupa mé zase ¢ekd. Komentovani zenské-
ho téla mélo jen dvé pravidla — o détech mluvime pfed nimi,
o dospélych za jejich zddy. Vsechny Zeny v mém rodé pfitom
trpély neldskou ke svym télim a vinily z toho povétsinou svoje
mdmy nebo tchyné.

Trapné a poniZené jsem se za ty roky citila mockrdt, prak-
ticky kazdy vikend u babicky. Z Haju, kde jsme bydleli, jsme to
k ni na Budéjovickou méli kousek. Vzdycky tam byla alespon
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jedna teta z dvandctého kolene nebo babi¢¢ina kamarddka ze
Sokola, kterd komentovala moji postavu. Babicka se mé vzdyc-
ky snazila pfecpat jidlem az do pocitu na zvraceni, a i kdyz
jsem ji stokrdt vysvétlovala, Ze Sest knedlik je na malou holku
moc, dostdvala jsem pravidelné vyhubovéno, Ze jidlo se nene-
chava.

,Co se v tom tak nimra$, tobé nechutna?“

,Chutnd, ale j& uz nemtizu.”

»,Nemuzes? Méla bys byt rdda, Ze mas co do huby, to kdyz
j byla jesté dité, tak jsme méli k vecefi jenom brambory na
loupacku...*

Pfes babi¢¢iny vycitky jsem se snazila snist co nejvic, az mi
praskalo bficho. Nékdy jsem si ho prohlizela pfed zrcadlem. Byla
jsem jak téhotnd, kiize se mi napinala, az bolela. Porce do polo-
syta u nds nikdy nebyly. Talif musel pfetékat jidlem. Nejdfiv
vrchovaté polévky, potom hlavni jidlo, ke kterému nechybél
kompot, a nakonec zdkusek s kafickem, pro déti s meltou. Kdo
nedojedl hlavni chod, nedostal buchtu. A tak jsme se vsichni

svorné cpali, az se ndm kalhoty zafezdvaly a strejdum praskaly
knofliky na kosilich.

Myslim, Ze jedno z prvnich slov, které jsem se naucila, bylo die-
ta. Mdma byvala z téch rodinnych veselic plnych obzerstvi na
nervy. Babicka ji pfecpdvala odmala. V détstvi byla celd neduziva,
tak asi ze strachu, aby neumfela, dostdvala nékolikandsobné por-
ce. Babicka si pochvalovala, Ze ob¢ jeji dcery, teta Fialka a moje
mdma, dobfe jedly.

Moje mdma neustéle drzela n¢jakou dietu. Jako mald jsem si
myslela, Ze se tak jmenuje specidlni shaker, ze kterého pila takové
ty rozpustné riiznobarevné ndhrazky jidla, které maji zasytit, ale
misto toho ve vds vzbuzuji zufivost a vztek, protoze mdte v brise
jen fidkou kaSovitou bfecku a myslite na parky. Alespon tak
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to méla moje mdma. Vidycky se ji diky tydnu na tekuté stravé
podafilo pdr kilo zhubnout, ale pak nabrala o trochu vic zpétky.
Takhle to bylo mésic co mésic. Dietu za¢inala kazdého prvniho,
kazdy aplnék, kazdé ,po svdtcich®.

Dietni tyden byl jeden z nejhorsich, protoze mdma byla po-
fad podrazdénd, kiecovité svirala tu plastovou lahev s namicha-
nou kasi, byla roztékand a v kalendafi si velkym cervenym kfi-
zem odskrtdvala dny, keeré se ji podafilo vydrzet. Na mé v téch
dnech vzdycky jen nevrle zavréela, abych ji dala pokoj a nerusila
ji od hubnuti, které vyzadovalo vSechnu jeji energii.

Naopak nejhez¢i byly prvni dny po dieté. Mdma méla scvrk-
ly Zaludek, ktery se jala slastné roztahovat parky a bramburky,
jeji extdze z pevné stravy byla obrovskd a nakazlivd. Koneéné
jsme zase jedli spolu jako rodina, kone¢né se na mé zase sméla
a ja si vzdycky myslela, Ze tentokrdt uz takovd ztstane naporad.
Oblékala se s chuti, obcas jsme vyrazily dokonce i na ndkupy
obleceni, béhem kterych se mdma nakrucovala pied zrcadlem
a vtipkovala s prodavackami. Chvdlily ji, jak ji to slusi. V jejim
pohledu na sviij odraz v zrcadle se zracilo néco jako sebeldska.
Spokojené si uhladila triko pfes prsa, rukama pfejela boky a fi-
kala, ze miluje svoje nové kiivky. Obcas zachytila v zrcadle mu;j
pohled, usmdla se na mé a poslala mi pusu. Pak jsme sly ruku
v ruce domt, cestou se stavily na zmrzku a vechno bylo doko-
nalé. V takové chvile jsem byvala neskute¢né stastnd, ze se mdmé
kone¢né podaftilo dosahnout toho, co si prila. A doufala jsem,
ze ted navzdy.

Jenze pak pfisel dojezd. Kila zacala zase naskakovat, mdma se
tomu nevéficné divila, zatimco pekla k nedélnimu obédu kach-
nu, protoze tu mél tdta moc rdd. Kachnu s knedlikem a zelim,
zalit ji pivem a pékné si potom ddchnout na gauci, zatimco se
v troubé dopékala nedélni buchta. Rozvalit se po opulentnim
obédé s kafickem a punc¢dkem pred televizi a divat se na néjaky
film, tak vypadaly nase pohodové rodinné chvile. Nebylo jich
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Cim byla mdmina véha vy$i, tim na mé byla nastvangjsi,
protoze jsem ji svym narozenim zruinovala postavu, kterou méla
pted porodem.

»Pred Kldrkou jsem byla jako proutek,“ fiukdvala mdma
u babigky, ,a ted se na mé podivej. Speky na bfise, vytahand
prsa, tfesouci se zadek, vSechno to byla moje chyba.

»To je Gdél kazdé mdmy,“ moudfe priddvala babicka. ,My
to mdme uz v rod¢. Za $tthlym télem se otoéi kazdej chlap, ale
jakmile se vdds, uz musi$ zvlddat déti a télo se tomu ptizptso-
bi. Spravnd hospodyné nemuze bejt vyzle. Hubeny kuchatce by
nikdo nevéril!“

Na to mdma zahuhlala, Ze si vlastné nikdy nevédéla, jestli
déti doopravdy chce.

»Jak muzes vibec takhle pfemyslet! Vzdyt podivej, jak je Kla-
rinka Gzasnd,“ hubovala ji babi¢ka. Na to uz mdma neméla co
fict, ale z jejiho pohledu jsem vycetla, Ze si matefstvim nebyla
cely Zivot jistd.

Nejcastéji jsme se u babicky setkdvaly v tizkém kruhu j4, mdma,
teta Fialka a sestfenka. Ob¢as se k ndm pridal muj tdta a strejda
Mrozik. Na vyznamnd vyrodi a svétky se konaly oslavy ve vét$im
poctu, k babidce se sjelo ptibuzenstvo i z téch nejvzdélenéjsich
kolen. Mivala jsem pocit, jako by se v jejim malém byté tisni-
la stovka lidi. Proplétala jsem se jim pod nohama a snazila se
dopoéitat. Hlavné jsem se ale snazila vyhnout babic¢iné sestfe
a jejimu manzelovi, prateté BoZence a prastrejdovi Drahosovi.
BozZenka byvala velmi pobozn4 zena, kterd toho moc nenamlu-
vila, ale kdyz uz, byla to bud vytka, nebo napomenuti.
»Podivej téch drobku, tady to vypadd,” fikala, kdyz tfesou-
cima se rukama dojedla tfeti kousek bublaniny, béhem ¢ehoz
nadrobila v$ude kolem. Zatimco odvddéla pozornost vytkou
k ¢istoté, shazovala drobky pod stil. Moc dobfe jsem ji vidéla.
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»Divim se, Ze tu je$t¢ nemds mravence.“

» Leto, ale j4 jsem vidéla, jak ty drobky padaly tobé,“ zkousela
jsem zachrdnit babicku.

,No to je drzost! U mé by se dalo jist z podlahy! Ze jsi to
nadrobila ty?*

,Klirko, vezmi kostitko a béz to zamést.”

»Ale mami, to jsem nebyla jd!*

»2Neodmlouvej!“

,Bud hodni hol¢icka!*

Zatimco jsem zametala pod stolem drobky pratety Bozeny,
Drahos$ se pustil do kdzdni mdmé o tom, jak mé md nevychova-
nou a nevdéénou.

» 1y nevis, co pro tebe rodina dél4, co pro tebe museli obé-
tovat. Méla by sis vézit toho, Ze mas stfechu nad hlavou. A jesté

’

jsi drzd.”

Mali grazlici

»Kldra, Kldra, ma zadek jako brdna,“ pokfikovali na mé klu-
ci, zatimco se holky smdly. Mezi ostatnimi détmi jsem nebyla
zrovna oblibend. Do $kolky jsem nastoupila cerstvé po pétych
narozenindch, ale ostatni déti tam chodily uz od i let. Byla jsem
vyplasend a nechtéla ziistat nékde sama bez mdmy, kterd se na to,
az bude mit ¢as jen pro sebe, hodné t&ila. Uéitelka mé provedla
zdzemim, sezndmila mé s hernou, spole¢nymi zdchodky, ukdzala
hraci domky a dosly jsme az do jidelny, kde uz dfive pfichozi
déti sedély u stolkir a pitvotily se na Spendtovou pomazinku.
Okamzité se mi z toho smradu zvedl Zaludek, ktery jsem méla
nastésti prdzdny. Jinak bych se asi pozvracela. Chtéla jsem si
sednout k holci¢kdm, kde byla jedna volnd zidle, ale ty se na mé
zasklebily a fekly, ze uz tam sedi jejich imagindrni kamarddka.
A tak m¢ ucitelka odnavigovala ke klu¢i¢imu stolku, u kterého
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sedéli dva nejvétsi raubifi celé skupiny. Sedla jsem si vedle nich,
zirala na krajic s nechutnou pomazdnkou a bylo mi do breku.

»,Mdm ji nutit dojidat?® ptala se ucitelka mamy, kterd po-
stdvala v rohu a pozorovala, jaké utrpeni mi pravé zpusobila,
aniz by si to uvédomovala. Mezi ucitel¢inou otdzkou a mdminou
odpovédi se zastavil ¢as. Snazila jsem se k ni vyslat prosebny
signdl, aby zavrtéla hlavou a fekla, Ze ne. Ze jim normdlné a ze
neni potieba mé nutit jist nechutnosti. Jenze misto toho mama
ptikyvla. ,Ano, asi to nékdy bude potieba.”

Zradila mé. Odstreila mé, zaviela mé do vézeni upatlanych
rukou a unudlenych nostt a mym véznitelam dovolila, aby mé
nutili jist Spendtové, drozdové, celerové a dal$i nechutné poma-
zédnky, cuckovou polévku a spoustu jinych slizkych jidel, kterd
vypadala, jako kdyZ do nich né¢kdo nasmrkal.

Ve $kolce mi nebylo dobfe. Rino mé pravidelné z nervozity
bolelo bfisko, pdrkrat jsem kvili tomu ztstala doma, pédrkrac
byla u doktorky, ale protoze to po pér hodinich vzdy preslo,
nikdo tomu nevénoval zvldstni pozornost. Sluzebné star$im dé-
tem jsem néjakym zpasobem narusila jejich zavedeny potddek.
Taky jsem si chtéla hrit v domecku s kuchynkou, do kterého
se zaviraly holky, co se mnou nechtély mluvit. Druhy domecek
byl klu¢i¢i s ndfadim, ale tam jsem si hrat nechtéla, protoze
bych pak byla jesté vétsi vyvrhel. Béhem aktivit organizovanych
ucitelkami to jesté bylo dobré. Pfi hfe na sochy jsem mohla byt
souddsti kolektivu, zpivat jsem mohla zplna hrdla a nevadilo mi
ani to, kdyz se pfi aktivitdch v krouzku néktefi odsunovali, pro-
toze vedle mé necheéli sedét.

O néco smutnéjsi byly prochdzky. Nikdo se mnou nechtél
chodit ve dvojici a ¢asto na mé zbyla pani uditelka. Kdyz jsme
si méli hrit v parku, bloumala jsem sama od stromu ke stromu
a nudila se, zatimco ostatn{ hrali na babu, na schovdvanou nebo
na skift¢i vesnicky. Ze zaditku jsem se hol¢icich skupinek ptala,
jestli se mtizu pfidat, ale vét§inou na mé vytdhly néjaky nepri-
stfelny argument, pro¢ to nejde, tieba Ze uz jsou tfi a ve ¢tyfech
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jejich hra hrdt nejde. A tak jsem se seznamovala s Fisi rostlin,
naucila se hledat ¢tyflistky, snazila se na prst naldkat motyly
a poustela berusky ke slunci. Obcas jsem byla tak zabrand do té
miniaturni zvifec fiSe, Ze jsem ztratila pozornost a nev$imla si,
kdyz se deéti priplizily k mym zddum a ustédfily mi kopanec do
zadku, po kterém jsem hlavou sletéla do kopfiv.

»Co to tam déldte!?” zajecely uditelky.

»Hrajeme si,“ odpovidali. ,Ona zakopla sama.*

Neméla jsem silu se obhajovat a néco vysvétlovat. A tak se
nade mnou, tichou hol¢i¢kou, kterd se tdhla jako stin n¢kde
vzadu, nikdo z dospélych nepozastavoval, protoze ,déti uz jsou
takové“. Dospélym je tézké vysvétlit, co se v détském svété déje.
Protoze tenhle svét md svd vlastni pravidla, vlastni vlddce, vlastni
hierarchii a vlastni systém. A ja do néj nezapadala.

Moc panenek

Zatimco kluci volili fyzickou formu tyrdni, hol¢ic¢ky vyuzivaly
spi$ mou duvétivost. Kdyz mé k sobé divei skupinka zavolala,
abych si pfisedla, mohla jsem vycitit, Ze to bude past. Po svacince
mé pozvaly do svého doupéte v kuchyrice a prozradily mi, ze
kdyZ nejsme doma nebo kdyz v noci spime, plysdci ozivaji a hraji
si spolu. Nemohla jsem tomu uvéfit, protoze jsem své hracky
vidycky nasla pfesné tam, kde jsem je nechala.

,Ja je v¢era vidéla,“ tvrdila mi jedna z holek. ,Predstirala
jsem, Ze spim, ale pfitom jsem nespala a pooteviela oci jen ma-
linko, abych vidéla, jak se hybou. Ale kdyz hracky vidély, ze se
koukdm, tak hned ztuhly,“ tvrdila.

»A vrétily se na svoje mista?“ zajimalo mé.

,Jo, rino byly zase zpdtky,“ uzaviela neprastielnym argumen-
tem.

Rozhodla jsem se to pies vikend ovéfit.

14



BACULKA

»~Mami, je pravda, ze hracky v noci ozivaji a chodi? nadnesla
jsem béhem rodinného obéda u babicky.

Strejda Mrozik se zacal tak smdt, az mu tekly slzy. Plical se
do kolen, jako by lepsi vtip jesté neslysel. Smél se a vyznamné
se dival po ostatnich, aby se k nému pridali. Smal se mi on,
teta Fialka, pitom4 sestfenice i babicka od plotny, kterd zrovna
nanddvala knedliky. Kdyz si na babi¢ku vzpomenu, ¢asto se mi
vybavi, jak k ndm stoji zddy, kolem nf se vali pdra a ona se snazi
nandat na talif ty nejvétsi knedliky, které uvarila.

»Prosimté, co je to za nesmysly,“ obofila se na mé mdma,
kterd se z podobnych otdzek citila trapné.

»Holky ve skolce fikaly, Ze je v noci vidély.“

» 1o je naprostej nesmysl.*

»Vidyt ta holka nemd zédnej rozum. A to chce$ jit pfisti rok
do skoly?“ prisadila si Fialka. Upfimné, do $koly jsem jit nechté-
la. Jediné, co jsem o ni védéla, bylo to, Ze tam odejdou nékeeré
déti ze $kolky a uz se nikdy nevrati.

»A dojez kompot, jinak nebudes mit zdkusek,“ uzaviela ba-

bic¢ka diskuzi.

Vecer jsem dlouho nemohla usnout. Udélala jsem si skrys z pefiny,
aby na mé nebylo vidét, ale zdroven jsem mohla pozorovat po-
temnély pokoj. Sledovala jsem désivou panenku po mdmeé, s oci-
ma jako Zivyma, a vypelichaného medvéda po titovi. Cekala jsem,
ze se kazdou chvili pohnou. Snazila jsem se byt co nejtissi, ale pod
pefinou bylo vedro a védéla jsem, ze ve skrysi dlouho nevydrzim.
Premyslela jsem, jestli mi nové kamarddky lhaly, anebo mi pro-
zradily tajemstvi, o kterém dospéli ani netusi. Napadlo mé, jestli
nékdy budu mit ten rozum, o kterém dospéli mluvi, a jaké to pak
bude. Jestli mé to néjak ovlivni a jestli pak budu stejné narovnand
a zptisobnd jako moje starsi sestfenice. Kdyz jsem se rino probu-
dila, vSechno bylo na stejném misté jako vecer.
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»Moje hracky se nehybou, pozorovala jsem je,“ hldsila jsem
s ddvkou skepticismu po vikendu dévéatam.

»A bylas vzhiiru celou noc?“

»Nebyla.“

»Tak tos je nemohla vidét, protoze ony se zaénou hybat, az
kdyz usnou rodice. J4 je vera pozorovala a hrély si.*

A tak jsem to zkusila jesté jednou. Nehnuté jsem lezela
a predstirala, ze tvrdé spim. Poslouchala jsem zvuky televize
z vedlejsiho pokoje a Stipala se do rukou vzdycky, kdyz jsem
zacala klimbat. Rodice $li spét a jd vydrzela neusnout. Bylo to
asi poprvé, kdy jsem byla vzhiru déle nez oni. Poslouchala jsem
nezndmé ticho, které obcas prerusilo prasknuti nebo lupnuti.
Krve by se ve mné nedofezal. Po kazdém zvuku jsem po ocku
kontrolovala, jestli se uz panenky daly do pohybu. Nic.

Hned rdno jsem své zévéry sdélila holkdm.

»To protoze vycitily, Ze nespis.“

Hm. ,Jak to, ze tebe ale nevyciti?“

»Protoze proto,” uzavfela celou diskuzi viidkyné divei dupy.

Zanedlouho poté holky pritvrdily a zkusily mé odpravit
okultnim zptasobem. Kdyz jsme si po svadiné zalezly do dome¢-
ku s kuchynkou, $éfka skupiny zacala vyprévét o tom, jak vcera
veler ptivolala krvavou Mary. Ze je to duch hol¢icky, kery se
objevuje v zrcadle a tém hodnym splni pfani.

HA tém zlym?“

» 1y odnese s sebou.

Vysvétlila mi, co mdm udélat, abych dokdzala, Ze jsem stejné
state¢nd jako ostatni holky, které se na ritudl pfivoldni chystaly
dnes vecer. Muselo to byt ten vecer a musely jsme to udélat
vSechny, jinak bych se s nimi pry uz nemohla kamaradit.

»Rozlu¢ se veder s maminkou, pak musi§ namydlit zrcadlo,
stoupnout si pied n¢j a tiikrdt fict: Voldm t¢, Bloody Mary.“ Pak
uz pry jen staci pockat, az duch pfijde.

Ze $kolky jsem odchdzela s hrdlem stazenym strachy. Nedo-
kizala jsem pfijit na jediny scéndf, béhem kterého bych mohla
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nase velké zrcadlo v chodbé nepozorované namydlit a pronést
kouzelné provoldni, aniz by mé u toho mdma nacapala. Zaroven
jsem méla obrovsky strach o Zivot. Pokud je tak jednoduché
néjakého bésniciho ducha z jiného svéta ptivolat, moje bezpeci
doma bylo vrtkavé.

Kdyz ptisel vecer, chvili jsem postdla pfed zrcadlem a pre-
myslela o tom, co je pro mé dulezit¢jsi, jestli kamarddky, nebo
zivot. Vybrala jsem si sebe. Dalsi den jsem holkdm fekla, Ze jsem
krvavou Mary nepfivolala. Divaly se na mé svrchu a musela jsem
kuchyriku okamzité opustit. Ani pfi jidle uz jsem vedle nich
nemobhla sedét.

»Vy jste se pohddaly? Zase se udobfite,“ komentovala to udi-
telka.

V té dobé jsem zacala mit no¢ni mury. Vrkdni holubu ze
$achty mezi domy, kam vedla okna z koupelny, se v mych pted-
stavdch proménilo na voldn{ upirt touzicich po krvi. Chodbou
od domovnich dvefi k loznici rodi¢u se v noci prohdnély kr-
vela¢né smecky vlki a jd ani nedutala, aby nezjistili, Ze lezim
ve tmé zcela bezmocnd. Doufala jsem, Ze pod pefinou na mé
nemohou. Nékdy jsem sebrala odvahu a se zatajenym dechem
proletéla chodbou a sko¢ila $ipku k rodi¢im do postele. Myslela
jsem, Ze tam budu v bezpedi. Jenze ze skiiné se v temném poko-
ji stal hrtizostrasny golem, ktery mé chtél rozmécknout. Co si
pamatuju, velkou ¢ést noci jsem byvala na strézi jako opustény
ochrance, ktery jediny védel, jakd nebezpedi na obyvatele naseho

bytu ¢ihaji.

Vodni zrada

Na prvni $kolni den jsem se nijak zvldst netésila. Pibuzenstvo
do mé celé léto hustilo jednu radu za druhou. Ze musim byt
hodn4, poslouchat pani ucitelku, mit srovnané pastelky. Nejvic
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jsem se bdla toho, ze nezvlidnu nehnuté sedét v pozoru a ze mé
kvuli tomu ze Skoly vyhodi.

»A musim do té skoly jit?“

,»Vsichni musi.”

yAle co kdyz mé vyhodi?“

,Tak se budes muset vic snazit. Chces snad zfistat na ulici?“

Do té doby mi ulice pfisly docela hezké, hlavné proto, Ze
vedly do parku, na hfisté nebo do cukrdrny. Cestou domt jsem
si zkusila pfedstavit, jaké by to bylo, kdybych nemohla vstoupit
domt, maminka mé nechala venku, a jd ztstala stdt na ulici.
Co bych dé¢lala? Jak dlouho bych tu vydrzela stdt? Mohla bych
jet k nékomu na ndvstévu? A nemohla bych ziistat na ulici az
po vecefi?

Prvni $kolni den mi mdma zapletla dva copdnky, do aktovky
mi zabalila svacinu a odvedla mé do 1. A. Nase tfidni pani ucitelka
Eva méla ¢erné vlasy stazené do thledného drdolu a vlidny tsmév.
Prisla mi velmi stard, i kdyz ji mohlo byt klidné jen padesit. Rodi-
¢e ndm pomohli najit mista. J4 skoncila v lavici v prvni fadé hned
u katedry vedle holky, kterd byla nendpadnou ¢lenkou zlomyslné
hol¢i¢i skvadry ze skolky. Pfisla mi docela neskodnd. Jmenovala se
Brita a pfes prazdniny dostala $téné vi¢dka, kterého pojmenovala
taky Brita. Méla naducané tvéfe a kreslila hlavy koni se stejné na-
ducanymi tvdfemi jako méla ona sama. Prozradila mi, Ze se $éfka
grupy v lété odsté¢hovala. Hodné se mi ulevilo.

Az do $koly jsem nikdy neptemyslela nad tim, jestli jsem dost
dobrd, ale skolni systém byl postaveny na poméfovani a ukdza-
lo se, Ze jiné déti jsou na tom mnohem hif nez jd. Zacalo to
ve mné probouzet cilevédomost a chut fict spravnou odpovéd
za kazdou cenu. Pani ucitelka Eva ndm ukdzala, jak se hldsit,
abychom se neprekiikovali. U¢ila nds vSechny pfedméty kromé
angli¢tiny a museli jsme byt tak potichu, Ze by bylo slyset pa-
dajici $pendlik.

Az do $koly jsem nad svym télem moc nepfemyslela, ale uz
v prvni tiid¢ se nds kluci o prestavkdch snazili osahdvat. Sice
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jsme pistély, ale nijak moc jsme se nebrdnily. Nikdy bych nevé-
fila, kolik sexudlni energie se vejde do prestdvky v prvni tiideé.
Zatimco jsme vzadu s holkami metaly hvézdy a stavély se do
mostd, kluci ttocily na nase citlivd mista. Holky, které pistely
ze vseho nejvic, se rychle sparovaly s kluky, ktefi byli nejuchma-
tanéjsi. Poté pisténi a osahdvdn{ ustalo a nové utvofené pary se
o prestdvce a odpoledni druziné zabarikidovavaly pod lavicemi,
kde si tajné ddvaly prvni pusy. My, keefi jsme s nikym nechodili,
jsme si béhem prestdvky vybarvovali fixami ¢tverecky v seSitech
na matiku a chodili do bufetu pro kyselé prouzky. Nemiizu fict,
ze by se mi v prvni tiidé vylozené libilo, ale v novém kolektivu
jsem se aspoii necitila tak odstr¢end a sama jako ve skolce.

Ale pak se to zménilo. Zacalo to na plavdni. Uz diiv jsem si
v$imla, Ze mdm jinou postavu nez ostatni holky, ale nevédéla
jsem, ze si toho vSimly i ony. Byla jsem vy$$i a opldcanéjsi, tr-
nem v oku pro vSechny malé a vyzablé. Strkdni v kluzké satné
jsem nejdiiv povazovala za hru, stejné jako plicdni ruénikem
a prdtelské podrazeni nohou. Protoze jsem neméla sourozence,
ve spole¢nosti jinych déti jsem si tim, co je a co neni dovoleno,
nebyla jista.

U prvni hry na matematického kréle jsem poznala chut vi-
tézstvi. Hrélo se tak, Ze se vSichni postavili, pani ucitelka Eva
postupovala od lavici k lavici a kazdé dvojici dala pfiklad. Kdo
vykiikl vysledek prvni, zistal stit a postupoval do dalsiho kola.
Pak se soutézilo s vyhercem z druhé fady a tak dale, az posledni
dva finalisté pfedstoupili pfed tabuli, kde dostali k vyfeseni po-
sledni, nejtézsi piiklad.

»Kldrko, pojd si pro sladkou odménu,* vyzvala mé ucitelka.

Py$né jsem si vybrala lizdtko, které jsem si sméla hned roz-
balit. To mé motivovalo k pfipravé na dalsi soutéz, tentokrdt
na plavéni, béhem kterého se pod vodou zadrzoval dech. Véfila
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jsem, ze se dokdzu probojovat mezi tii nejlepsi. Kazdy vecer jsem
poctivé trénovala doma ve vané. Kdyz pfisel den D, byla jsem ve
skvélé formé. Trenérka ndm vysvétlila pravidla: az bude konec,
zatukd ndm na rameno, abychom védéli, Ze se miizeme vynofit.
Zaujali jsme pozice u okraje, chytili se rukama, zhluboka se na-
dechli a boj zac¢al. Méla jsem plice plné vzduchu a dobry pocit,
ze mifim na pricky vitézi. Za chvilku jsem ucitila zaklepdni na
rameno. Vynofila jsem se s vitéznym pocitem, ktery vystiidalo
zdé&Seni. Vechny déti jesté mély hlavu pod vodou, jd byla z vody
prvai.

Nechdpavé jsem se koukala na trenérku.

»Ale ja myslela, Ze uz je konec? Zaklepala jste mi na rameno!*
méla jsem na krajicku.

Vylezla jsem z vody, sedla si s ruénikem na lavicku a pozo-
rovala, jak se mi hrouti cely svét. Takovd ostudnd prohra! Kdyz
se déti postupné vynotily, ptala jsem se Brity, kterd byla ve vodé
vlevo ode mé, jestli mi nezaklepala na rameno. Ptiznala se, ale
pry to mélo znamenat, abych se na ni pod vodou podivala.

Zradkyné.

Bezradna fantazie

Dalsi roky jsem se mezi détmi méla radsi na pozoru. Vyhybala
jsem se jim obloukem, o prestdvkdch jsem mizela ze tfidy a po-
tulovala se chodbami. Nebavila jsem se s ostatnimi v druziné,
hned po vyucovéni jsem chodila do lidusky na nauku, do sboru
a na housle. Vecery jsem vénovala tkoliim a cviceni stupnic.
Na hrani s hrackami jsem méla ¢im dal tim min ¢asu i nélady.
Vecer pfed usnutim jsem piemyslela o Zivoté dospélych, ktefi
nemusi chodit do $koly ani na housle. K mdmé do postele jsem
uz nechodila, protoze spole¢né s ubytkem fantazie a ptisunem
Unavy zmizely i ptizraky z chodby.
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Kdyz se provalilo, Ze se u¢im na hudebni nastroj, ucitelka na
hudebku m¢ donutila housle pfinést a celé tiidé zahrdt. Zkousela
jsem ji vysvétlit, ze to bez stojanku na noty nepujde, ale fekla, ze
mi nékdo ze spoluzikt noty podrzi. Taky jsem ji zkusila vysvét-
lit, Ze mi néstroj vidycky ladi pani ucitelka, ale rozladéné struny
ji tézkou hlavu taky nedélaly. Argumenty dosly, nebylo dniku.
Na pfisti hudebku jsem pfinesla housle. Noty drzela jedna z ho-
lek, co mé nemély rady. Struny sice drzely jakz takz naladéné, ale
jakmile jsem zacala hrét jednu z etud, které jsem cvicila, holka
noty upustila. Vsichni se smali. Pak schvélné chytila noty vzhiiru
nohama. Musela jsem zacit znovu, holka ale notami schvalné
tidsla, abych na né pofddné nevidéla. To uz jsem se tidsla taky,
ruka se smy¢cem mi po strundch nekontrolovatelné poskakovala
a dét se smély jesté vic.

,Ja myslela, Ze na housle hrdt umi§?“ Zastavila ucitelka tuhle
$arddu.

Trida hlucela nekontrolovatelnym smichem a mné zacaly téct
slzy. Zatimco jsem povolovala smy¢ec a uklizela néstroj, snazila
jsem se zastavit emoce i slzy. Do lavice jsem dosedla s tfesouci
se bradou.

»No, Kldrusko, za tohle ti nemutzu dit jednicku.*

Dostala jsem dvé minus.

O prestévce jsem slozila hlavu do dlani na lavici, aby nebylo
vidét, ze bre¢im. Spoluzdci kolem mé zacali v kruhu tancit po-
smé$ny tanec. Pichali do mé prsty a posklebovali se mi. Ztrap-
nila jsem se a upozornila na sebe. Pak mé chytli za ruce a snazili
se je odtdhnout, aby bylo vidét, jak bre¢im. Smadli se a byli kruti.

,Kldrina miluje Vasika,“ pfecetla jsem si pozdéji na zdi holci-
¢ich zéchodka. Zachvétila mé panika. Vasik byl tichy kluk, ktery
sedél v prvni lavici, a nejvétsi radost mu délalo, kdyz mohl pani
ucitelce po hodiné donést tfidnici do kabinetu. Nebavili jsme
se a nechtéla jsem, aby se o mné zacalo rozndset, Ze se mi libi.

K népisu se pridaly dalsi nepfijemnosti. Ztricely se mi ba¢-
kory, cvitky, tuzky, kruzitka, nizky a parkrat i cely batoh. Casem
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to vyeskalovalo do ndsili. Pfed Velikonocemi si na mé po skole
pockala parta znepritelenych holek.

»Milenci se milujou!“ pokfikovaly na mé cestou na zastdvku.
Zacpala jsem si usi a utikala.

»Chce zdrhnout!“ Bézely za mnou.

Zakopla jsem a rozpldcla se na betonu. Z postranni kapsy
batohu mi vypadla lahev a liné se kutélela pry¢. Rychle jsem po
ni natdhla ruku a ucitila ostré $lehnuti. Dostala jsem pomlézkou,
kterou méla jedna ze skupinky s sebou. Snazila jsem se rychle
vstdt a chytit lahev, zatimco jsem druhou rukou odrizela do-
padajici $lehance. Zachrdnil mé ptijizdéjici autobus. Naskodila
jsem do néj a otocila se, az kdyz se zavfely dvefe.

Domt jsem ten den pfisla ubre¢end, nechtéla jsem nic fict,
ale mdma kone¢né poznala, Ze se néco déje. Pfisla za mnou do
pokoje, sedla si ke mné na postel, kde jsem uz dvé hodiny bre-
Cela, hladila mé po zddech a fikala, Ze vSechno md feseni. Zaly-
kala jsem se, kdyz jsem ji o incidentu vypravéla. Vyhrnula mi
nohavice a dlouhé rukdvy, ¢ervené slehance a fialové modtiny po
pomldzce vyfotila, nechala mé cely tyden doma a ve $kole ud¢lala
bugr. Holky dostaly napomenuti, dtitky a trojky z chovdni. J4
zménila skolu.

Hladovy tata

Muj téta byl takovy maly skiitek s kulatymi brylemi a fidnou-
cimi vlasy. Bylo mu jen o pdr let vic nez mdmé, presto vedle
ni pusobil mnohem star$i. Oba byli uc¢etni, milovali pofddek
a organizovani. Vsechno jsme méli popsané, ostitkované a lo-
gicky sefazené. Na potravindch bylo vidy napsané datum ote-
vien{ a krabice s vino¢nimi ozdobami byly ulozené podle toho,
v jakém pofadi se zdobil stromek. Rdda jsem tdtu pozorovala pfi
jeho oblibeném ritudlu — kazdou nedéli vecer se posadil k jidel-
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nimu stolu, rozlozZil na néj vSechny tétenky a jako hlava rodiny
zapisoval pfijmy a vydaje. Mdma sedéla naproti nému a pldno-
vala jidelni¢ek na dal3i tyden. Rozjizdéli spole¢né tcetni firmu
a kazd4 korunka pro né byla dulezitd.

»Halife délaj talife,” fikdval tdta.

Nikdy jsem je nevidéla se obejmout nebo si ddt pusu, ale ci-
tila jsem, Ze se maji rddi. Ani mné tdta nikdy nefekl, Ze mé m4
rid. Kdyz jsem mu pfinesla ukazat vykres ze skoly, nemotorné mé
pohladil po hlavé se slovy ,ano, ano®. Lépe to vyjadrit neumel.

Midma mu délala radost chystdnim jeho oblibenych jidel,
i kdyz je sama nejedla. On ji je vidy pochvilil, podé¢koval a vrh-
nul se na nddobf.

Jen sed, jd to udéldm.“

LAle to nemusis.“

»Kdo vafi, ten nemyje nddobi.“

Byla to takov4 jejich hra, kterd se opakovala po kazdém tep-
lém jidle, které jsme jedli spole¢né. Babicka i teta ho za to ob-
divovaly.

»Vaz si toho, vét§ina muzskych by do ruky houbicku na né-
dobi nikdy nevzala,“ mudrovala babic¢ka.

»MUj starej se po jidle akordt svali na gau¢ a nehne s nim ani
par vold,“ vtipkovala teta Fialka a v hlase méla osten Zdrlivosti.

Kromé nedélniho ztétovani, jak tomu s mdmou fikali, mél
téta jesté nékolik pravidelnych zvyklosti, tfeba vecerni ¢teni pred
spanim a potulky po okoli. Rdd sim chodil na prochazky.

P¥i jedné z nich umiel. Sel zrovna po kraji silnice v zatd¢-
ce, kde nebyl moc dobry rozhled, do zatécky prudce vjelo auto
a v plné rychlosti do néj narazilo. Téta odletél nékolik metrt
a zastavil se az o strom, kam chodime s mdmou pravidelné roz-
svécovat svicku. Vzdycky u toho mdm strach, aby se ndm nestalo
to samé. Kvuli tomu incidentu pak mésto instalovalo vystrazné
cedule a retardéry, ale stejné si radsi ddvdm pozor.

Vedét, ze nékoho uz nikdy neuvidite, je stra$né zvlastni pocit.
Dospéli ¢asto zapominaji détem vysvétlit, co smrt vlastné znamend.
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Je to pochopitelné, protoze na né dopadd ztrata clovéka jinak.
Intenzivnéji, realisti¢téji. Jenze kdyby si dali trochu prace, uset-
fili by se bolesti, kterou jim zpusobuji otizky déti. Mdma taky
nevédéla, jak se se mnou md o smirti tity bavit. Samoziejmé jsem
se vyptdvala, kdy tdta pfijde dom, kde je, co dé¢ld a pro¢ s ndmi
neni. Ale nic jsem se nedozvédéla.

Stejné tak jsem nechdpala pohieb. Dospéli stiidavé fikali
pohfeb a posledni rozlouceni. A tak jsem si pfedstavovala, ze je
to asi n¢jaka hostina, na kterou se s ndmi pfijde tita naposledy
rozloucit a vysvétli ndm, pro¢ uz s ndmi nebude bydlet. Docela
jsem se na ten den té&ila a chtéla si vzit svoje oblibené zluté Saty
s voldnky, které byly veselé jako slunicko, co ten den od rdna
svitilo. Misto toho jsem musela v ¢erném, coz se mi viibec neli-
bilo. Nastoupila jsem Cerstvé do tfeti tfidy a byla jsem nadsend,
ze se uleju z vyucovdni.
té, protoze jsem méla radost, Ze taky prisla, a protoze jsem byla
piekvapend, Ze ji vidim nékde jinde nez u ni doma.

Dospéli se na mé ale divali kiravym pohledem. Uvédo-
mila jsem si, Ze se nikdo neusmiva. A vsichni jsou v ¢erném.
Vnitfni zmateni a tiha okolni atmosféry mé umléely. Tak rdda
bych se dozvédéla, co se déje a co mdm délat, ale nikdo mi
nevénoval pozornost. Chvili jsme postdvali venku, pak jsme
sli do obfadni siné a s mdmou si sedly hned do prvni fady,
kde byl nejlepsi vyhled na oltdi oblozeny kvétinami a vénci.
Rozhlizela jsem se kolem sebe, ale tita nikde. Tieba dorazi az
potom. Pak pfed nds predstoupil néjaky cizi pdn a mél moc
krdsnou fe¢. Popisoval tdtu tak hezky, az mi bylo lito, ze o to
ptijde.

»Kde je tdta?* $pitla jsem babidce, kterd sedéla vedle mé.

LV té rakvi, drahousku.”

To mi pfislo divné. ,A pro¢ tam je? Pro¢ nevyleze?*

»Prosimté, neptej se tak hloupé,” znéla odpoved.

Zddlo se, ze mi dospéli nechtéji néco prozradit.
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