Osudy ctyr sester a jednoho domu
v kouzelném Toskansku




,Libf se ti...?“ zeptala se Mia. Celd zifila. Tato divenka, kterou
jsem vlastné neznala, talentovana a radostna, byla moje sestra,
moje mald sestficka.

.Je to tzasné. Ale ve skute¢nosti nejsem tak krasna
usmala jsem se.

»To teda jsi.”

»Nikdy jsem neposlala Zidné svoje fotky. A pfitom jsem si
obdivuhodné podobni,” prohlisila jsem. Ano, s Biankou jsme
byly jednovajeéna dvojéata a Mia mohla prosté okopirovat jeji
tvar, ovsem na tom portrétu jsem to byla rozhodné ji, aZ po
vlasy, dlouhé a vlnité a v pfesném odstinu rezavé. A co bylo
jesté zvlastnési, poznala jsem tricko, které jsem méla na sobé —
Cervenobilé s kratkym rukdvem a limeckem, pifed neddvnem

!“

jsem si ho koupila v PafiZi.

Jeji dar. Samoziejmé.

Védéla jsem, Ze se vratis,” brebentila Mia nad$ené. ,Vidéla
jsem té.”

wLucrezia v boji proti hrozicim katastrofim prokizala tolik
odhodlini, odvahy a vnitin{ sily! Je to pozoruhodni postava...
Tenhle romin jsem si uZila a uz ted se tésim, aZ se o sestrich
Falconeriovych dozvim vic!®

WVim, Ze u Danicly Sacerdoti vZdycky najdu emotivni pribéh
s kouzelnym licenim krajiny a prostredi. Sestry z Toskinska

jsou toho dalsim diikazem.”

- ¢tendr'ské ohlasy na Waterstones.com
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Pro Davida






Prolog

LUCREZIA

O Casalté, vile stojici v srdci Toskdnska, kde se vinice a olivové
hdje rozpinaji po kopcich zarostlych cypiisi, jsem snila po celou
dobu svého vyhnanstvi.

NezZ doslo k tém priSernym uddlostem, které muj sladky do-
mov proménily v misto strachu a osaméni, nez jsem byla ve dva-
ndcti letech vykdzdna jako mald Eva z rdje, predstavovala pro mé
Casalta bezpecny piistav.

Vila mé hyckala a chrdnila od chvile, kdy jsem na svété poprvé
oteviela oci. V jejich prostoraich mé matka vychovdvala, zde jsem
trdvila kazdou chvilku se svym dvojc¢etem Biankou a mladsimi
sestrami Eleonorou a Marii.

Bianca, Nora, Mia a jd, Lulu, to jsme byly my, ¢tyfi sestry Fal-
coneriovy, divky z Casalty, ve vesnici povaZované za samostatné,
odmérené a malicko divné, snad troSicku kouzelné...
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Matka ndm pi‘edala zvld$tni dar, ktery se v nasi rodiné dédi,
dar, ktery se v kazdé generaci i u kazdé Zeny projevuje odlisné.
J4 napiiklad vidim u lidi jejich emoce a myslenky v barevném
kruhu kolem jejich tél — nékteii to nazyvaji aurou. Bianca vidi
a slysi ddvno zesnulé osoby — jejich vzpominky a Zivoty vtisknuté
do kament naSeho domova. Co se ty¢e Nory a Mii, ty byly vdobé
mého odchodu piili§ malé, takZe jsem jejich schopnosti jesté ne-
poznala.

Po svém vypovézeni jsem se do Casalty mohla vracet jen pri
svém snéni béhem dne, coz pro mé predstavovalo chladnou, ale
nezbytnou ttéchu. Moje piedstavy byly tak Zivé, Ze jsem citila kaz-
dou vini a chut. Pripadalo mi to skute¢néjsi nez realita a stejné
vi‘elé jako matcino objeti.

Ve svém snu zaviu oc¢i a krd¢im po klikatici se prasné cesté
z vesnice do kopce, vzduch naplnuje zpév cikdd a viiné okolo
rostouciho fenyklu a oregana.

Cestu lemuji fikovniky, ¢erny bez a lisky. Tu a tam se zastavim,
abych si utrhla fik pfimo ze stromu, prozkoumala svléknutou
kazi uzovky, kterd se mi droli mezi prsty, nebo sledovala ¢ernd
kridla babocky admirdla tfepotajici se mezi kvétinami — matka
mé naucila jména motylt, kteff tu Ziji: licena, ninfa, icaro... Motyly
zboZiiovala. Dokonale ji vystihovali — svym zbarvenim a touhou
svobodné poletovat z kvétu na kvét. Svou zranitelnosti.

Vejdu na terasu vytesanou ve svahu pred témér tisiciletim, kdy
byla Casalta postavena, tehdy jesté jako mald kamennd pevnost
pro vdle¢niky. U brdny na mé ¢ekd Bianca, mezi dvéma brecta-
nem porostlymi kamennymi dryddami, jeZ nds pozoruji ze svych
sloupku. Jsou jako my, totozné zrcadlové odrazy sebe samych.
Jako mald jsem si predstavovala, Ze v noci oZivaji, potuluji se po
zahraddch a vinicich a s prvnim paprskem usvitu se vraceji na

svoje stanovisté.
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Bianca otevi'e branu, vezme mé za ruku a vyrazime na nadvori.
Smocime si prsty ve fontdné, kterd se nachdzi uprostred. Je to
takovy nd§ maly ritudl. Pak vklouzneme kuchyriskymi dveimi do
domu.

V kuchyni nikdy nebyvalo chladno a prdzdno. Vidycky se néco
vafilo na spordku nebo chladlo na mramorové desce stolu — raj-
¢atovd omdcka na zimu, sklenicky marmelddy, obrovsky hrnec fa-
zolové ¢i bramborové smési s bylinkami a olivovym olejem, man-
dlové susenky ¢i ldhve naSeho vlastniho vina. Projdu s Biankou
obyvacim pokojem s krbem a pak chodbou s okny od podlahy
do stropu. Na konci se nachdzi otcova pracovna, tam vsak nikdy
nezamirime.

Tahle ¢dst domu v mém snu neexistuje.

Misto toho otevieme prosklené dvere vedouci do ruzové za-
hrady a piejdeme k lavicce, na niZ seddvala matka a malovala.
Najdu tu Miu, sedici na stejné lavicce se skicdiem v ruce, a Noru
hrajici si venku ve slunec¢nich paprscich tak jako obvykle. Obé
jsou zamrzl€ v ¢ase ve véku sedmi a osmi let jako v den, kdy jsem
je vidéla naposledy. Rozbéhnou se ke mné a pevné mé obejmou.
Bianca se k ndm pripoji a jsme zase tady, ¢tyfi divky z Casalty. Ses-
try Falconeriovy, znovu pospolu.

Za chvilku vystoupdm po kamenném schodisti vedoucim po
strané domu a divdm se na sestry shora — na laskavou Bianku, své-
hlavou Noru, stdle zasnénou Miu; jednu zrzku a dvé hnédovldsky,
které se pravé sesly u ruze, aby ji obdivovaly —, nacez zdoldm po-
sledni schod a prosklenymi dveimi vstoupim do Bianciny lozni-
ce. Otd¢im se v proslunéné zahradé namalované na sestiiné zdi
mezi razovymi rtzickami, jez zdobi prosklené dvere a zdruber.
Matka vymalovala viechny pokoje jesté pred nasim narozenim.
Né¢jak veédéla, Ze bude mit ¢tyri dcery a kjm se staneme, a svd vi-
déni vtiskla do fresek.
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Nakouknu do Nofina pokoje se Zlutymi ruZickami a malbou
pldZe s bézicimi komimi a poté vstoupim do Miiny loZnice, nej-
tchvatnéjsi ze vSech mistnosti. Okna a dveie lemuji bilé riize
a zbytek prostoru vypliuji galaxie, hvézdy, komety a souhvézdi
v symfonii modré, ¢erné, stiibrné a vSech odstinu fialové a rt-
Z0Vé€.

Nakonec vejdu do svého détského pokoje.

Zustal nedokonceny, protoZze matka porodila mé a Bianku
v dobé, kdy na ném jesté pracovala. Zdi ozdobila rudymi razemi,
ale to je vSe. Slibila mi, Ze ho dokon¢i v nadchdzejicich letech,
viemi témi tiZasnymi vécmi, které poznam a vykondm.

Zadna dlouhd spole¢nd léta nds viak necekala, protoZe zemie-
la v kopcich kolem naseho domu krdtce prfed mymi dvandctymi
narozeninami, a muj pokoj tedy nedokoncila.

Tady sen vidycky skon¢i, kdyZ mé piemtiZzou emoce a ja vim,
Ze je na case znovu vzty¢it obranné zdi proti vzpominkdm, proti
touze, proti vzteku. V té chvili vyletim z Casalty, ze svého rodného
domu, z né¢hoz jsem byla vyhndna piili§ rychle a piili§ ndhle, aniz

jsem méla c¢as se rozloucit.



Kapitola 1

PARIZ, 12. DUBNA 1985

LUCREZIA

Stdla jsem pred obchodnim domem Galeries Lafayette vedle ka-
meramana z Canal Société. Sako jsem drZela v ruce, protoZe mi
v tom pi'ekrdsném jarnim rdanu bylo teplo.

Brzké jaro vidycky patiilo v Paifizi k mym nejoblibenéjsim
obdobim. Lidé si kone¢né mohli povolit $dly, rozepnout kabdty
a pokldbosit na ulici ¢i se pomaloucku prochdzet, kochat se oko-
Iim a vychutndvat si paprsky prvniho slunicka. Mésto se koupalo
v nesmélém, nazldtlém svétle a budovy vypadaly jako okvétnf list-
ky nové kvétiny. Mé toulavé srdce si tu nejspis nikdy nepiipadalo
jako doma, presto se mi tu moc libilo.

Claude, muj zaméstnavatel a zdroven partner, se piipravoval
proménit misky sefazené pred nim a plné vSiemozZnych ingredien-
ci v palac¢inky s jahodami a s creme Chantilly. Nékdy to ptsobilo
jako kouzlo. Jeho uméni mélo béZet Zivé v nejoblibenéjsim ran-

nim programu v zemi, s ndzvem Bonjour Avec, a sledovat to budou
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miliony lidi. Jedna z dc¢astnic, $tihld Zena jménem Amandine, si
urovndvala sukni, na rtech pripraveny svij typicky, nikdy nemi-
zici ismev.

»Za tii minuty za¢iname!“ zavolal kdosi a mald skupinka lidi,
kterd se shromdzdila pred stinkem, se dychtivé zavlnila.

Claude ke mné piibéhl a za ucho mi zastrcil neposlusny pra-
men kastanovych vlasi. Zdblesky fotoapardtii mi napovédély, Ze
tento okamzik bude zvé¢nén v bulvarnich pldtcich. Claude pattil
k tomu typu proslulych $éfkuchai, jejichZ Zivot verejnost fasci-
noval stejné jako vareni. Byval zndmy tim, Ze na kazdém snimku
mival po boku novou divku — dokud jsem se na scéné neobjevila
jd. Nacez se vSichni shodli, Ze md na vic neZ tuhle neustdle za-
chmufrenou Zenu, kterd zcela jist¢ nepochdzi z Francie, ale ni-
kdo netusi, odkud vlastné je. Jediné, co podle reportérii mluvilo
v muj prospéch — ¢ist ¢lanky o nds patfilo k mé prdci —, byl muj
smysl pro médu. Kromé toho mé popisovali jako... ustépacnou.

Coz jsem, popravdé receno, byla.

wJe vSechno v porddku?* zaSeptal mi do ucha, tak blizko, Ze
jsem ucitila jeho citronovo-vanilkovou kolinskou. Svétlé vlasy no-
sil rozcuchané ve stylu pravé jsem vstal z postele. Jako obvykle si
do televizniho vysilani oblékl své civilni oblecent, jak ho nazyval,
a ne $éfkucharsky ubor. Vafit ve formdlnim odévu, v nazehlené
kosili a oblekovych kalhotdch, patiilo k jeho image.

Zrovna jsem se chystala odpoveédét, kdyZ moji pozornost upou-
talo cosi v davu. Mezi Zenami, muzi a détmi, které jsem neznala,
jsem zahlédla bolestné znamou tvar, aZ jsem celd ztuhla.

Kstice ohnivych vlasti jasnéjsich nez moje, kiivka dlouhé bilé€ sije,
elegantni profil a zatfepotani sklddané sukné jako motylich kiidel.

Nemiize to byt ona. VZdyt je mrtvd.

Tu tvar jsem vSak poznala, i tu postavu, znala jsem presné ten
odstin rudé.
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Jako miminko jsem si o ten krk opirala hlavu a jeji vlasy zakryvaly
mé a moje dvojce, zatimco jsme ji spaly na prsou. Piedstavovala mlé-
ko, jez jsme pily, a vzduch, ktery jsme dychaly. Naruci, v némz jsme
hledaly ttéchu, a posledni hlas, ktery jsme slychdvaly pied usnutim.

Moje oci a srdce na mé kiicely, Ze hledim na svoji matku — ale
mozek tomu nedokdzal uvérit a kvali tém protichtidnym poci-
tim bych se nejradsi odtizla od prostoru a ¢asu a existovala v di-
menzi, kde na prostoru nezdlezi a ¢as nebézi.

Mami!

Prvni slovo, které jsem se naucila, to nejsladsi sltivko, mi uvizlo
v hrdle a rty ho nedokdzaly vyslovit.

V hlavé mi vybuchl ohniostroj protichtidnych prikaza: Utikej za
ni, zustan na misté, je mrtvd, je tady, béZ za ni! Dav se pohnul jako
jedno télo, splynul a znovu se rozdélil. Zenu se zrzavymi vlasy
jsem uZ nikde nevidéla.

Chystala jsem se vykrocit a poohlédnout se po ni, kdyZ mé né-
kdo zadrZzel.

»Lucresiah?* Claude vyslovil mé jméno s dirazem na posledni
slabiku, jak to mivaji Francouzi ve zvyku, a tlhumené na mé zavolal
podrdzdénym hlasem, ktery jsem az prili§ dobre znala. Znamena-
lo to: Jsme na scéné, koukej hrdt.

Pritiskla jsem si ruku na tvdr a prekvapilo mé, Ze je mokrd.
Rozbrecela jsem se, anizZ bych si toho vSimla.

U7 to bylo dlouho, co jsem naposledy plakala.

~Lacindme vysilat, Lucresiah.“ Kolem Claudea jsem rozeznala
rudou zdri — zlobil se, piestoZze mluvil klidnym a rozvaznym hla-
sem. Schopnost vidét auru byla dar i prokleti. Dar, protoZe mi to
pomdhalo vyznat se v lidech, a prokleti, protoZe jsem se nékdy
dozvédéla véci, které jsem zndt nechtéla.

»Z toho svétla mi slzf o¢i,” vymluvila jsem se. Claude se prestal
tvarit rozzlobené a nasadil rozzareny vyraz, nacez se vrdtil ke stolu.
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Kamery béZely — jedna minuta — tiicet vtefin — deset, devét. .. a byli
jsme ve vysildni.

Nesledovala jsem Claudeovo vystoupeni, ale upirala jsem po-
hled dal, do davu. Naptl jsem doufala a napul se bdla, Ze znovu
zahlédnu tu zrzavou Zenu. Stdla jsem na misté jako primrazend,
ve tvdii klidny vyraz, ale hrud sevienou — buch, buch, buch, hlasalo
moje srdce a s kazdym tdderem se mi v o¢ich hromadily dalsi ne-
prolité slzy. Kabelka na boku mi piipadala Zhava a téZkd, pulzova-
la vlastnim Zivotem: uvniti’ jsem méla schovany dopis od Bianky,
z Casalty, prvni po dlouhé dobé.

Ani netusim, proc jsem si ho nechala u sebe a nosila ho viude
s sebou, kdyZ jsem s rodinou prerusila veSkery kontakt uz pred lety.

Claudetv vystup se chylil ke konci. Né&jaké hlasy kiicely, Ze je
po akci. Pritiskla jsem si ruku na usta, tf'dsla jsem se tak moc, Ze
mi jedna z asistentek polozila ruku na pazi a zamumlala, abych se
posadila, Ze mi prinese sklenku vody.

Musela jsem se silou vile ovldadnout, abych se nerozbéhla mezi
lidi a nekfticela jeji jméno, abych po ni nepdtrala mezi neznamy-
mi tvdiemi.

Tohle bylo uz podruhé, kdy jsem méla dojem, Ze jsem zahlédla
svou matku.

Poprvé se to stalo pred dvandcti lety, krdtce po jeji smrti.



Kapitola 2

CASALTA, TOSKANSKO,
12. DUBNA 1973 — PRED DVANACTI LETY

LUCREZIA

Hospodyné Matilde stdla u spordku a michala néjakou omdcku.
Zdastéru méla na zddech zavdzanou na maslicku a vlnité tmavé
vlasy stazené do nizkého culiku. Vedle ni drZelo moje dvojce
Bianca misku parmezdnu, ktery prdvé nastrouhala, svédomi-
td a roztomild jako vidycky. Vzduch vonél rajcaty a bazalkou
a otevienymi dveimi dopadaly do mistnosti zlatavé slunec¢ni
paprsky.

Sedéla jsem u stolu, bez bot a celd umazand po odpoledni stra-
veném v okolnich kopcich. Vlasy jsem meéla jako vrab¢i hnizdo.
Otec poslal Diega, jednoho ze svych muza, aby mé nasel a ptive-
dl zpdtky, takzZe jsem ted c¢ekala, aZz mé povold do své pracovny,
pravdépodobné kvili mému chovdni po mamciné smrti. Chodila
jsem za $kolu a odmitala nosit boty, ¢esat se a navstévovat s rodi-
nou kostel a domt jsem se vracela az za tmy. Taky jsem si byla
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skoro jistd, 7e mé nékdo naprdskal, Ze travim ¢as se synem otcova
nepfiitele, Vannim Orafim.

Otctv pitomy spor mi byl ukradeny. Rodina Orafiovych pat-
fila k nasim spojenctim uz po dvé generace, dokud se muj otec
a Gherardo Orafi nepohddali kvtli né¢emu, o ¢em se nikdy ne-
mluvilo nahlas. My dcery jsme samoziejmé detaily neznaly — jen
jsme se dozvédély, Ze chtéji ziskat nase pozemky, Ze touZi znicit
nasi rodinu a podnik, a nesmély jsme se k nim pribliZit.

Bianca na mé neustdle vrhala pohledy a spodni ret se ji chvél
zpusobem, ktery mé vZdycky iritoval a zdroven mi lamal srdce.
Nesndsela, kdyZ jsem méla priasvih, a jesté zdvojndsobila své tsi-
I chovat se jako poslu$nd a vzornd holcicka, jako by tfm mohla
vynahradit moji rebelii. Od matciny nehody jsem byla ¢fim ddl
nezvladatelnéjsi a ona hodnéjsi a poddajnéjsi.

ViZdycky jsme se odliSovaly, ale v poslednich nékolika mésicich
se mezi ndmi vytvorila propast: obé jsme se ze vSech sil snazily
vyporddat s tim, co nds potkalo, ale zvolily jsme k tomu opac¢né
zpusoby. Bianca se pokousela tisit situaci, jak jen to $lo, jako by
byl Zivot divokd bestie, kterou si mtiZete ochocit, aby vds nezhltla.
Jd tu potvoru drdzdila a cekala, az na mé dopadnou ndsledky
a zatf'esou tou klect, v niZ jsme vsichni 7ili, zatfesou otcem, aZ mu
z kapes vypadnou klice od toho vézeni. Domnivala jsem se, Ze
to nejhorsi, co se kdy mohlo stdt, uz se stejné stalo. Samoziejmé
jsem se mylila.

Ironif bylo, Ze navzdory Bianciné poddajnosti a poslusnosti ji
otec nemél o nic radéji. Jako by pro n¢j byla témér neviditelnd. Ve
zpétném pohledu moznd pravé o to stdla, aby ji nemohl ubliZit.
A chtéla, abych prijala stejnou strategii, aby se mi také nic nestalo.

~Nemohla by ses prosté chovat slusné?“ ptavala se mé kazdym
moznym ténem, od vyc¢erpaného aZ po prosebny, od rozhorce-
ného po zoufaly.
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Nemohla. Matka vzdycky rikala, Ze jsem divokd, Matilde, Ze jsem
uminénd, a otec o mné neiikal vitbec nic, ale kazdy den o néco vic
prekypoval zasti.

U7 tii mésice jsem se utdpéla v Zalu, od doby, co moje piekrds-
nd, laskavd maminka zemftela pti padu na skaliska kousek od na-
Seho domu. Ptipadala jsem si jako klubicko plné prdzdna a osa-
meéni a na to oplocené, vyprahlé misto, na némz jsem se ocitla,
za mnou nikdo nesmél. Nemohla jsem se chovat tak, jak po mné
chtéla Bianca — moji vali nahradily bolestna ztrdta a vztek, které
vrcely a preslapovaly v mé hlaveé sem a tam a neddvaly mi spat.

Ten den se nad vilou rozkladal mrak plny hnévu a jeho ptivod-
cem byla drobnd, vychrtld dvandctiletd divenka, kterd sedéla na
zidli s paZemi svirajicimi kolena a svrastélym oboc¢im. J4, zlobivé
dvojce, ta, kterd vzdorovala otcové autorité a pliZila se kolem jako
malé vice.

Vypadalo to, Ze Fosco Falconeri, muj otec a hlava rodiny, je-
hoz autoritu si nikdo nedovolil zpochybriovat, uz za¢ina mit své-
ho rebelského ditéte plné zuby. Od matc¢iny smrti uzZ mé do své
pracovny povolal dvakrdt. Dvakrait jsem stdla na koberecku pied
masivnim drevénym stolem s hlavou sklopenou, abych skryla
opovrzenti, a poslouchala jeho klidné prond$end varovdni. Za tim
klidem a kdzdnim jsem citila zlost, jako tlumené zviteci vréeni,
které se kazdou chvili proméni v burdceni.

Kdyz si mé zavolal potieti, citila jsem v kostech, Ze tentokrdt to
bude jiné. Horsi.

woignor Fosco té ocekdvd.“ Do kuchyné vesla sluzebnd Laura
a nastavila mi ruku, jako bych byla mald holka. Odmitla jsem
ji prijmout a vykrocila jsem po ledovych kamennych schodech
a pak chodbou lemovanou Sirokymi di'evénymi tramy. Vedle nds
krdcel odraz mé a Laury ve sklech obrovskych vysokych oken, za
nimiZz jsem rozezndvala razové kere, které vysdzela matka.
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Otec nds obvykle netrestal. Vlastné ani nechvilil. Jenom pfi-
kazoval. Sotva jsme ho vidaly, kromé Bianky, kterou tu a tam po-
chvilil nebo ji popldcal po hlavé jako dobie vychovaného psa.
O veskerou vychovu nds divek se staraly matka a Matilde; otec
musel zasahovat jen ziidka, protoZe jsme viechny védély, Ze jeho
slovo je zdkon, a neodvazovaly se ho porusit.

Kromé mé.

Uz jsme stdly skoro u otcovych dveri, kdyZ jsem za oknem kout-
kem oka zahlédla postavu kr¢ici se za riZovym keiem. Na oka-
mzik mé napadlo, Ze je to muj nebo Laufin odraz, ale pak mi
doslo, Ze tomu tak neni.

Riize kolem té postavy vytvdiely korunu z okvétnich listka
a trni, zapadajici zlatavé slunce méla za zady a oci upirala na mé.
Hrud se ji zvedala a klesala, jako by prudce oddechovala. Jako
by se bdla. Byla to moje matka. Sokovalo mé to tak moc, Ze jsem
nerozrazila francouzské dvere na konci chodby, ale misto toho
jsem vykftikla a vrhla se k okntim, péstmi jsem busila do skla. Ne-
byla jsem nijak silnd, ale jeden panel se uvolnil a vypadl z kovové-
ho rdmu. Promdchla jsem rukama a paZemi a spadla hlavou do
Stérku ve sprice stiept a krve. Ozvala se smésice vykriku a rfevu
a dusot nohou. Nad v8fm se nesl otctv silny hlas, ktery stékal na
Lauru, aby zavolala doktora.

LeZela jsem v otcové ndruci a hledéla mu do tvdre. Obklopo-
vala ho ¢ernd aura, kterd mé désila vic, nez jsem dovedla vyjddrit.

»Vidéla jsem mamku...“ $pitla jsem.

Vytr'estil o¢i a beze slova mé pustil. Matilde si okamZité polozila
moji hlavu do klina a Bianca mi zkontrolovala celo.

Otec zmizel v pracovné a zustal tam béhem vieho, co se ode-
hrdlo — na nic poté si totiZ nevzpomindm, ani na sanitku, kterd
mé odvezla do nemocnice.

Potom uZ jsem ho nikdy nevidéla.
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D)

KdyZ jsem se probrala, leZela jsem v cizi posteli, kupodivu docela
pohodlné. Skldnéla se nade mnou Zena v zeleném a skrz napul
roztazené zaluzie proudilo do pokoje bilé slune¢ni svétlo.

Nejdriv ze vSeho jsem zaSeptala: ,Moje mamka Zije.“

7. druhé strany postele se ozvalo drobné zalapdni po dechu.
Otocila jsem se a uvidéla Bianku a Matildu. Bianca vypadala
ohromené a Matilde si tiskla ruku k dsttim.

»Tak to neni, piccola,” hlesla Matilde. ,Moc mé to mrzi, ale ze-
miela v kopcich nad Casaltou a ty to musi§ prijmout. Vsichni to
musime prijmout.” Jemné se dotkla mé obvazané paze.

»Vidéla jsem ji. Zije,“ trvala jsem na svém. ,Prisahdm, Bianko,
vidéla jsem jil“

Ogsetrrovatelka diskrétné vysla z mistnosti.

Bianca tam sedé¢la, vypulirovand a bez poskvrnky, v kratkém
tricku s malymi maslickami na ramenou a s médénymi vlasy za-
stfiZenymi do dhledného mikdda sahajictho k bradé. ,Nerikej to.
Prosim, Lulu, nerikej to. Otce to rozzlobi.“ V ocich se ji leskly slzy.

» Iy umis jenom brecet!“ vykrikla jsem. ,Predstiras, jaka jsi hod-
nd holcicka, ale ve skutec¢nosti jsi jenom friukna!*

wLucrezie!“ pokdrala mé Matilde. , Tvoje sestra si nezaslouzi —*

»Jd nejsem Zddnd friukna, vyStékla Bianca ténem, ktery mé do-
nutil se prudce nadechnout. Znéla jako nékdo mnohem starsi.
,Snazim se té udrZzet doma s nami.“

Coze? Kde jinde bych méla byt?

»Jak to myslis?“ promluvila jsem tenkym hldskem a $tvalo mé,
Ze jsem projevila slabost.

~Prosté prestan tvrdit, Ze jsi vidéla mamku. A zac¢ni se chovat
slusné,” pozddala mé Bianca. ,, Prosim/

Obrdtila jsem se k nim zddy, tvarf ke zdi. ,Vidéla jsem ji.*
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»Nevidéla!“ Bianca vyskocila a zatidsla mi ramenem. Vyjekla
jsem bolesti z ran na pazi. Matilde, kterd vypadala Sokované,
Bianku odtdhla. Takhle se sestra nikdy nechovala.

»Pojdme pry¢, Bianko. Lulu si potiebuje odpocinout. Vyspi se,
piccola...” slySela jsem Matildu, ale léky, které mi kolovaly v Zildch,
uZ nade mnou stejné piebiraly vlddu a ja si pripadala ¢im ddl
ospalejsi. Dvere se sotva zaviely, kdyZ se Bianca rozbé¢hla zpdtky
a klekla si vedle mé.

»~MozZnd je to... V3ak vi§, tim, jaké jsme. Jd slySim hlasy a vidim
lidi a ty jsi tfeba zahlédla mamku, protoZe to souvisi s tvym da-
rem,” Septala naléhavé, nacez se obratila ke dvefim.

»Ne,“ podafilo se mi zamumlat, nez se mi zaviely oci.

»~Moznd to tak bylo! A moznd jsem ji taky vidéla...“ Matilde
nenechala Bianku domluvit, protoZe ji popadla za pazi.

,Bianko! Musime ji nechat odpocinout!*

»Ne... Byla tam...“ bylo posledni, co jsem rekla, nez mé pre-
mohl spanek.

KdyZ jsem se probudila, byla u mé sestricka. Byla jsem sama.
Myslela jsem si, Ze uplynula jenom chvilka, protoze oknem stdle
dopadalo dovnitr* svétlo, ale musela jsem prospat celou noc, pro-
toZe mi nesla tdc se snidani a poptdla mi dobré rdno. Umirala
jsem hlady a zhltla chléb s marmelddou a hrnek teplého kakaa.

,Pujdu dneska domui?*

»,Uvidime, co fekne pan doktor,“ odvétila oSetiovatelka s uklid-
nujicim dsmévem. ,Zdd se, Ze se ti daif dobte. Chut k jidlu mas,
to je jisté!*

Prikyvla jsem s sty plnymi chleba s marmelddou. VSechny ty
fezné rdny mé bolely, ale nechtéla jsem to ddt najevo, aby mé tu
nedrZeli déle.

Zrovna jsem dosnidala, kdyZ mé prisel zkontrolovat 1ékar. Ne-
pusobil tak konejsivé jako sestiicka, jeho tdsmév vypadal kieco-
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vité. Vyménili mi obvazy a ja se musela kousat do rtu, abych se
nerozbrecela. Prohldsil, Ze se rdny hoji hezky. Tak proto se na mé
dival tak zvld$tné? Jako by mé litoval.

~Muzu se posadit?“ zeptal se a pldcl rukou na prostéradlo. Pri-
kyvla jsem a on usedl vedle mé. ,No, signorino. Pé€kné jsi nds vy-
désila.”

,Omlouvam se.“

»To nemusis. Ty a tvoje rodina jste toho hodné zazili. Kdyz se
stane néco tak priSerného, kazdy reagujeme rtizné. A prejeme si,
aby bylo zase vSechno v porddku, Ze ano?“

Prikyvla jsem.

»,Nékdy si to prejeme tak moc, Ze ti‘eba vidime véci, které ne-
existuji. Chapes, jak to myslim?“

Znovu jsem pokyvala hlavou, i kdyZ jsem jeho sloviim ve sku-
tecnosti nerozuméla, protoZe jsem nevidéla néco, co neexisto-
valo. Moje matka tam byla. NeSlo o sen a ani s mym darem to
neme¢élo nic spole¢ného.

»Ivij otec si déld starosti. Chce, abys pochopila, Ze t&€ jenom
oklamal zrak, a proto sis tolik ubliZila. Nikdo tam nebyl. Vrhla ses
proti sklu... rozbila jsi ho... zbytecné.“

»~Ale moje mamka tam opravdu stdla.“

Doktor posmutnél. ,Ach, Lucrezie.*

Védéla jsem, Ze jsem ho zklamala, Ze jsem méla rict néco jiné-
ho. JenZe to byla pravda.

»-INo. Nemusi§ se bdt. Tvij tdta vSechno vyresi, ano?“ Vzal mé za
bradu a podival se na mé. ,Jsi state¢nd mald dusicka.“

»-Nejsem mald. Je mi dvandct. Prijede pro mé dneska otec
a odveze mé domu?“

Lékar se na mé& znovu napjaté¢ usmdl. ,Nemusi§ se bdt,“ zopa-
koval.

Vzala jsem to jako ano.
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Bylo mi jasné, Ze musim prestat vyvddét, chodit za §kolu a vyne-
chavat spolecné obédy a vecere. Ze viech sil se vynasnazim cho-
vat 1épe. Musim rozplést myslenky ve své hlavé jako Matilde piizi
pred pletenim, uspoiddat je do dpravného klubicka a chovat se
jako hodnd holka. Pokud otci piedvedu snahu, pak mu budu
moct fict, Ze jsem si jistd, naprosto jistd, Ze jsem za tim kefem s ru-
dymi rtizemi vidéla mamku. Pak mi uvéii a za¢ne ji hledat. Kdyz
se vynasnazim byt co nejdokonalejsi dcera, vyslechne mé, vSichni
mé vyslechnou. Doslo piece k priSernému omylu a ja ho musim
napravit. NaSe mamka nezemfrela a jd se musim postarat, aby se
to viichni dozvédéli.

Chtéla jsem se pékné obléknout, nez mé otec piijede vyzved-
nout. Poprosila jsem sestricku, aby mé ucesala, protoZe jsem jesté
nedokdzala porddné zvednout paze, a aby mi pomohla se obléct.
Véci, ve kterych mé privezli, byly zni¢ené, ale oSetfovatelka mi
predala malou tasku, kterou poslala Matilde. Uvniti* jsme nasla
ruzové tricko, dzinové Sortky a bilé sanddlky, spolu s ¢elenkou.
Protocila jsem oci, protoZe to bylo obleceni pro malou holku.
Matilde netusila, Ze uz nejsem dité.

Stdla jsem na schodech pred nemocnici s doktorem a sestiic-
kou, kterd se o mé starala. KdyzZ jsem zahlédla otcovo auto, srdce
mi poskocilo. Predstava, Ze pojedu domii, mé naplitovala vdzkosti
a radosti zdroveri.

Ovdzanou rukou jsem si uhladila vlasy.

7 auta vystoupil nds ridi¢ Martino. Ocekadvala jsem, Ze otevie
dalsi dvete otci a Biance a moznd i Matilde, ale neudélal to. Vy-
hybal se mému pohledu, kdyZ mé pozdravil a vzal mi z ruky ma-
lou tasku. Malicko nejisté jsem ho ndsledovala ze schodu, a kdyz
oteviel kufr, aby tam tasku ulozil, zahlédla jsem v ném dvé velkd
zavazadla a proutény kosik prevdzany provdazkem. Zahlédla jsem
i svlij zimni kabdt, sloZeny napiil a uloZeny do igelitového obalu.
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Po strané leZela cervenobild deka a na tom vSem spocival Bernar-
do, plysdk, se kterym jsem odmala spala.

V tu chvili mi doslo, Ze domt uZ se nevratim.






Kapitola 3

PARIZ, 12. DUBNA 1985 —
O DVANACT LET POZDEJI

LUCREZIA

Stdla jsem na balkoné svého bytu, opirala se o zdbradli z tepané-
ho Zeleza a pozorovala, jak se obloha nad PaiiZi barvi do fialova
a razova a pomaloucku se podddvd soumraku. Piede mnou se
jako divadelni kulisy rozklddala splet elegantnich budov. Obvykle
jsem nemivala stdni, neustdle jsem musela néco délat. Nepodo-
balo se mi, Ze bych jen tak stdla a piemyslela. Cekala mé spousta
prdce, ale zatim jsem se k ni nedostala. V myslenkdch jsem se
zaobirala Zenou, kterou jsem dneska zahlédla.

Zenou, ktera nebyla moje matka.

Znovu se pfede mnou rozeviela bezednd propast touhy: touhy
po domové. A celé se to odehrdlo v jediném prchavém okamzi-
ku, stéZi jsem zahlédla zatfepotdni skldidané sukné, ndznak od-
vracejici se tvdre, zdblesk zrzavého copu...
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Kdyz se to stalo poprvé, tehdy v rtizové zahradé v Casalté, roz-
padl se mi cely Zivot. Tentokrdt nedovolim vyplodtim své pred-
stavivosti, snu, ¢i co to bylo, aby mé znovu znicily. Uz ddvno jsem
pochopila, Ze vidinu moji mamky toho vecera v razové zahradé
stvofilo trauma a bolest z jeji smrti. Ackoliv pusobila nadmiru
skutecné, jednalo se jen o vyplod mé touhy. Nakonec jsem se
s tim smifila.

Nynfi se to vSak stalo znovu a mné zacal v hlavé hlodat ¢ervicek
pochybnosti. Védéla jsem, Ze ta rusovlasd Zena v davu nemohla
byt ona, Ze moje matka je mrtvd a navzdy ztracend. JenZe...

Jenze, ach, ta jeji postava, odstin copu, nyni protkaného stiib-
rem — a ty oci, stejné velké jako Miiny, ale modré, Sedivé modré.
Vyprdvéla ndam, Ze vSichni jeji pfibuzni — rodina, od které byla
odloucena a jeZz v jejim vyprdvéni plisobila pifmo myticky — méli
modré oci.

VZdyt to prece znds, nedéje se to poprvé! opakovala jsem si nastvané.
Po néjakou dobu sis myslela, Ze kaidd Zena se zrzavymi vlasy musi byt
tvoje matka. Nekolikrdt jsi ze sebe udélala bldzna. Dneska se nic nestalo,
vitbec nic. Na zlomek vteviny se vzpominka na matcinu tvay promitla do
néjaké cizi Zemy, nic vic. Nep¥ichdzis zase o rozum. Nedovol, aby té znovu
piepadly pochybnosti, aby té rozervaly na kousicky. UZ ne.

Vzpominky na matku a sestry jsem uzaviela za zed, kterou
jsem si vystavéla kolem srdce. Jinak to neslo, ta bolest by mé
znicila. V myslenkdch jsem se k nim ovSem stdle vracela, nachd-
zely se na okraji mé mysli jako kosmicky Sum, ktery doputuje na
Zemi, ale my ho nezachytime — neslysitelny, a piesto vieprostu-
pujici.

Zustala jsem sama, ale jsem soucdsti jisté ¢tverice, a to se nikdy
nezméni. Zatimco jsem sledovala, jak se na no¢ni obloze rozsvé-
cuji prvni hvézdy, vidéla jsem nds ¢tyfi jako malé souhvézdi, které
nejde rozmetat.
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Bianca, Nora, Mia.

Zaseptala jsem jejich jména. Vylétla mi z ust, hotkosladka, jako
néco milovaného a ztraceného.

,Rikala jsi néco?* Pi zvuku Claudeova hlasu jsem sebou trhla —
myslenky mé odvedly piili§ daleko. Ucitila jsem cigaretovy kour;
zlozvyk, ktery jsem nemohla vystdt, ale on se ho nemohl zbavit.

,Ne, nic.“

»Neni ti Spatné?*

»Jsem v pohodé.“

,Urcité? Dneska jsi na té akci pusobila zmatené. A taky jsi...
brecela.”

,Rikala jsem ti, Ze mi slzely o¢i ze slunce. A v tom horku mi to
nemyslelo.“

»Zas takové vedro nebylo. Ani slunce tak nepadlilo.“

Povzdechla jsem si. NemtiZe to prosté nechat byt. Védéla jsem,
Ze si o mé déla starosti, svym vlastnim zpusobem, ale netusila
jsem, co mam fict.

Myslela jsem si, Ze vidim svou mrtvou matku, Claude.

»VSichni mdme slabsi chvilky...“ prohodil.

»Jo, omlouvdm se.“

»~Ale musime udrZovat jistou image. Jé mdam image. A ty jsi jeji
soucdsti. NemuiZes...“ Rukou naznacil tekoucdf slzy.

Tohle byla rdna pod pds. Samoziejmé, muj stary Claude. Pros-
t¢ mi musi pfipomenout, Ze jsem se neméla sesypat tricet vterin
pred vysilanim, at uz mé k tomu vedlo cokoliv.

Podivala jsem se na né¢j a znicehonic mi tenhle ¢lovék, s nimz
jsem posledni dva roky sdilela Zivot a postel, muz, se kterym jsem
Zila a pracovala, pripadal naprosto nezndmy.

A 7Zluté budovy na bulvdru pusobici jako dominové kostky
a fady méstskych stromt a pouli¢nich lamp — toto elegantni, kou-
zelné mésto — mi taktéZ piisly cizi.
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Zrzava Zena v davu, zdblesk minulosti a zdplava vzpominek —
zni¢ehonic, béhem jediného dne, jsem si ve vlastnim Zivoté pii-
padala jako cizinec.

Ale moznd k tomu nedogslo tak ndhle. Kdesi jsem cetla, Ze pred
zemétresenim se na obloze objevi podivnd svétylka — a dopis, ktery
jsem dostala od Bianky, s pozvdnim na otcovu svatbu, byl néco tako-
vého jako to svétylko pred zemétiresenim. A dnes se zemé oti'dsla.

,Jesté nikdy se mi nic takového nestalo, ne? Byla to jen chvilka.
MuzZeme to uz nechat byt?“

»1y se zlobis,“ konstatoval Claude a zbytek cigarety zamackl
v popelniku u okna. Zvedl ruce. ,Nechdm té¢ tedy na pokoji.*

Zmizel v kuchyni, kam se uchyloval pokazdé, kdyZz nebylo po
jeho. V jeho pritomnosti jsem se musela neustdle hlidat. Frustra-
ci ¢i negativitu nestrpél. Nedovolil, aby ho cokoliv odvddélo od
jeho cile, tedy od profesiondlniho tdspéchu a Zivotnich rozkosi,
a popravdé feceno se mi to na ném vzdycky zamlouvalo. MoZnd
to byl dokonce jediny dtivod, proc¢ jsem s nim byla.

V détstvi jsem zazila dost dramat, aby mi to stacilo na zbytek
Zivota, a jeho schopnost nepripoustét si Zidné nepiijemné emo-
ce mé pritahovala. Vztah mezi nami byl bezpecny, protoze jsme
si udrzovali odstup. Nechtéla jsem s nim sdilet své nejniternéjsi
pocity a emoce a on je ani nechtél zndt.

Platili jsme za to vSak jistou cenu. N4§ vztah byl bezpecny, ale
nebyl intimni. Byli jsme spolu, ale nijak blizci.

S frustrovanym povzdechem jsem vesla do loZnice, zaviela dve-
e a z kabelky vylovila Biancin dopis, ktery mi poslala pred mési-
cem. Posadila jsem se na postel se psanim v ruce. Od chvile, co
jsem ho dostala, jsem ho nosila v§ude s sebou jako talisman, ale
pordd jsem na néj neodpovédéla.

Bianca mi psala prvnich par mésici mého vyhnanstvi, ale pak
znicehonic prestala. Na mé dopisy uz nikdy neodpovédéla. Jeji



