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Duše má v boji neustane,
meč budu třímat v dlani,

dokud nezbudujem Jeruzalém
na svěží anglické stráni.

– William Blake

Kdo kdy spatřil obnažený Jeruzalém?
Ani archeologové ne;

Jeruzalém se nikdy zcela nesvlékne,
neb přes chatrná obydlí stále staví nová.

– Jehuda Amichaj

Snad z matně nasvíceného kamene se války zažíhají?
– Mahmúd Darwíš
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Chronologický přehled

 asi 3000 př. n. l. U vyvěrajícího pramene vznikají první jeruzalémská obydlí 
a skalní hroby.

 asi 1700 př. n. l. Kolem pramene je zbudováno masivní kamenné opevnění, 
nádrže a kanály.

 asi 950 př. n. l. Jebúsejce v Jeruzalémě porazí Izraelité a město se stává hlav-
ním městem Judeje.

 586 př. n. l. Po období blahobytu je Jeruzalém včetně Chrámu přisuzova-
ného Šalomounovi vypleněn babylónským vojskem.

 516 př. n. l. Pod perskou nadvládou je Chrám zbudován znovu, avšak ob-
nova Jeruzaléma postupuje pomalu.

 332 př. n. l. Město obsazené vojskem Alexandra Velikého se ocitá pod 
helénistickou nadvládou.

 141 př. n. l. Judejci vyhánějí vojenskou posádku seleukovské říše a začí-
ná místní vláda Hasmonejců.

 63 př. n. l. Město dobývá římský vojevůdce Pompeius, čímž zahajuje 
římskou nadvládu.

 37 př. n. l. Herodes Veliký s pomocí Říma vyhání parthské útočníky 
a zajišťuje si trůn.

 20 př. n. l. Herodes zahajuje velkolepou renovaci chrámového komplexu.
 asi 34 n. l. Za vlády římského guvernéra Piláta Pontského je ukřižován 

Ježíš.
 66 n. l. Nepokoje v Judeji podnítí protiřímskou vzpouru a Jeruzalém 

upadá do občanské války.
 70 n. l. Římské vojsko dobývá a pustoší Jeruzalém.
 130 n. l. Římský císař Hadrián rekonstruuje Jeruzalém a stanovuje 

pro něj nový název Aelia Capitolina.
 335 n. l. Dochází k vysvěcení chrámu Božího hrobu, zbudovaného na 

příkaz římského císaře Konstantina Velikého.
 637 n. l. Po krátké perské okupaci je město (nyní zvané Aelia) dobyto 

muslimskými vojsky.
 691 n. l. Za vlády Umajjovců je na rozbořené městské akropoli zbu-

dován Skalní dóm; záhy poté je dokončena nedaleká mešita 
al-Aksá.
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 1099 n. l. Na naléhání papeže Urbana II. evropští křižáci dobudou Je-
ruzalém.

 1187 n. l. Zakladatel ajjúbovské dynastie Saladin křižáky porazí a měs-
to, nyní nazývané al-Kuds, navrátí pod muslimskou nadvládu.

 1260 n. l. Po mongolských nájezdech se vlády ve městě ujímají egypt-
ští mamlúkové.

 1516 n. l. Turecky mluvící Osmané začleňují Jeruzalém do rozpínající-
ho se impéria s centrem v Istanbulu.

 1530–1540 n. l. Sulejman I. Nádherný nechává znovu zbudovat městské hrad-
by a u západní hradby akropole vytváří nádvoří.

 1831 n. l. Jeruzalém je dobyt egyptskými vojsky Muhammada Alího 
Paši; návštěvníci z Evropy jsou vítáni.

 1838 n. l. Británie jmenuje v Jeruzalémě prvního zahraničního konzula; 
do města přijíždí Edward Robinson a zahajuje první pokus 
o biblický průzkum.

 1840 n. l. Jeruzalém je dobyt Osmany; ti povolují otevření dalších kon-
zulátů.

 1863 n. l. Louis Félicien Joseph Caignart de Saulcy řídí ve městě první ar-
cheologické vykopávky, čímž vyvolá pobouření Židů.

 1865 n. l. V Londýně vzniká Fond pro průzkum Palestiny; Charles Wil-
son dokončuje zeměměřičský průzkum města.

 1867 n. l. Charles Warren zahajuje podzemní vykopávky; se skupinou 
amerických turistů město navštíví Mark Twain.

 1883 n. l. S podporou Ruska provádí Conrad Schick vykopávky v Bo-
žím hrobě, aby potvrdil pravost místa.

 1897 n. l. Vykopávky, jež řídí Frederick J. Bliss, odhalují Město Davi-
dovo.

 1911 n. l. Snaha Montagu Brownlow Parkera najít pod Skalním dómem 
archu úmluvy vyvolává nepokoje.

 1913 n. l. V předvečer první světové války hledá Raymond Weill archu 
úmluvy a Davidův hrob.

 1917 n. l. Britské oddíly pod velením generála Edmunda Allenbyho 
vyhánějí z Jeruzaléma Osmany.

 1929 n. l. Napětí u Zdi nářků / Al-Burákovy zdi vyvolává židovsko-arab-
ské nepokoje.

 1935 n. l. V období sílící židovské imigrace propuká arabská vzpoura 
proti britské nadvládě v Palestině.
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 1948 n. l. Britové se stahují ze země, vzniká Stát Izrael a mezi Araby 
a novým státem propuká válka; během bojů je poškozena 
Židovská čtvrť.

 1949 n. l.  Poškozené město je rozděleno mezi Jordánsko a Izrael, který 
vyhlásí Západní Jeruzalém za své hlavní město.

 1967 n. l.  Během šestidenní války Izrael dobývá Východní Jeruzalém 
a následně srovná Maghrebskou čtvrť se zemí.

 1968 n. l. U Chrámové hory, v Židovské čtvrti a tajně i u Západní zdi 
začínají izraelské vykopávky.

 1981 n. l. Vykopávky vedené Jigalem Šilochem podnítí židovské nepo-
koje; rabi Jehuda Getz hledá archu úmluvy pod Chrámovou 
horou.

 1987 n. l. Propuká první palestinská intifáda; tunel u Západní zdi je 
skoro hotov.

 1993 n. l. Po nástupu prezidenta Billa Clintona do funkce se v Oslu roz-
bíhají izraelsko-palestinské mírové rozhovory.

 1996 n. l. Zpřístupnění tunelu u Západní zdi vyvolá násilnosti a dojde 
ke ztrátám na životech; Ronny Reich s Elim Šukronem zaha-
jují vykopávky Silvanu / Města Davidova.

 1999 n. l.  Palestinské vykopávky pod Chrámovou horou / Vznešenou 
svatyní způsobí pobouření Židů.

 2001 n. l. Izraelsko-palestinské mírové rozhovory končí ºaskem; začí-
ná druhá intifáda.

 2005 n. l. Vykopávky Ejlat Mazarové mají odkrýt palác krále Davida; 
Reich a Šukron zahajují nový výkop pod Silvanem / Městem 
Davidovým.

 2013 n. l. Joe Uziel obnovuje výkop tunelu pod Silvanem / Městem Da-
vidovým.

 2018 n. l. Americké velvyslanectví se stěhuje z Tel Avivu do Jeruzalé-
ma.

 2019 n. l.  Nadace Město Davidovo zpřístupňuje tunel „Poutní cesty“; 
Francie čelí žalobě kvůli Hrobce králů.

 2021 n. l. Jeruzalém je zmítán střety mezi izraelskými silami a Pales-
tinci.
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Slovo úvodem

„Psát o Jeruzalémě bylo vyčerpávající – vždyť na každém slově záleží,“ po-
vzdychl si historik Simon Sebag Monteºore. Součástí tohoto náročného úko-
lu je i otázka, jaká slova volit. Na jedné jediné zastávce městské hromadné 
dopravy hlásič oznamuje, že cestující dorazil k hebrejské Šekemské bráně, 
arabské bráně Sloupu a anglické Damašské bráně. Volba pojmenování vy-
povídá stejně silně o místě i mluvčím.

Přidělování jmen, popsané v biblické knize Genesis, je samozřejmě vrcho-
lem moci. Většina zde zvolených pojmenování se až na několik výjimek drží 
obvyklého západního úzu. Když o jeruzalémské akropoli mluvím ze židov-
ského hlediska, užívám překlad Chrámová hora, a když z hlediska muslimů, 
nazývám ji Vznešenou svatyní; v přímých citátech se ovšem mohou objevit 
arabské názvy Haram aš-Šaríf či al-Aksá. Hrob, který tradice přisuzuje Je-
žíšovi, se podle východních křesťanů nachází v kostele Vzkříšení, avšak já 
užívám název Boží hrob. Také transkripce arabských a hebrejských vlast-
ních jmen uvádím v nejtypičtější moderní podobě: korán (ne Qurán), Ben-
jamin (ne Binjamin).

Ve městě vypjaté politické ostražitosti je nutné pečlivě dbát i na velká 
písmena. Západní zeď uvádím s velkým písmenem v židovském kontextu po 
roce 1967, jinak s malým. Řídím se též mezinárodní konvencí a píšu s vel-
kým písmenem Východní Jeruzalém jakožto jméno sektoru okupovaného 
dříve Jordánskem a dnes Izraelem, přestože Izrael již hranici z roku 1948 
mezi východním a západním sektorem neuznává.

Termíny „bible“ a „biblický“ mohou podle kontextu označovat hebrejský 
i křesťanský text (a oba se samozřejmě vyskytují v mnoha různých verzích).

Tato kniha sleduje příběhy archeologů činných v Jeruzalémě a většinu po-
stav proto tvoří křesťané a Židé. V tom se (jak alespoň doufám) neodrážejí 
žádné osobní předsudky, nýbrž strohý fakt, že palestinští Arabové – z důvo-
dů, které si objasníme – v porovnání s Evropany, Američany a židovskými 
Izraelci prováděli za posledních sto padesát let vykopávky jen vzácně. To 
nijak nesnižuje úlohu Arabů – a v menší míře Židů – při manuálních výko-
pech a též při protestech proti vykopávkám považovaným za neuctivé, šo-
vinistické či přímo svatokrádežné.

Konečně pak existuje mnoho jmen i pro samo město a v každém se odráží 
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jiná doba či kultura. Z pohledu starověkých Kanaánců a Egypťanů se jed-
nalo o Uršalim, čímž se možná mínilo město Šalemovo, kanaánského boha 
soumraku. Z pohledu starověkých Judejců se jednalo o Jerušalajem, Jeruša-
lajim, Jebús či Město Davidovo; židovská bible uvádí pojmenování města ve 
více než sedmdesáti variantách. Z pohledu starověkých Řeků a Římanů šlo 
o město Jerúsal či Hierosolyma.

Po římském drancování ve 2. století n. l. císař Hadrián sloučil vlastní ro-
dové jméno s odkazem na římského boha Jupitera Kapitolského a přebudo-
vané město nazval Aelia Capitolina. Byzantinci to zkrátili na Aelia, zatímco 
středověcí křesťané obnovili starší název a ten se nakonec začal přepisovat 
„Jeruzalém“. První muslimové používali názvy Ilja a Bejt al-Makdis čili „Svatý 
dům“ a později al-Kuds, „Svaté místo“; Arabové takto označují město dodnes.

I v tomto bodě se držím západního úzu a používám označení Jeruzalém.
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Předmluva

Zřím naráz minulost, současnost i budoucnost.
– William Blake

Jeruzalém, svaté město tří náboženství, uctívané více než polovinou lid-
stva na zeměkouli, vyvolává působivé představy nebes. Podle křesťanů se  
odtud Ježíš vznesl do nebes a mnozí věří, že ho v tom následovala jeho  
matka Marie. Podle dvou miliard muslimů odtud přes sedmero nebes  
vystoupal Muhammad při mystické noční cestě. Židovský folklor sem umis-
ťuje žebřík plný andělů, který se v Jákobově snu pozvedl k nebi. A podle 
mnoha tradic se z oblaků nad tímto městem na konci všeho času snese 
Boží soud.

„Jeruzalém je branou do nebes, v tom se shodují všechny národy světa,“ 
napsal ve 12. století ve Španělsku židovský básník a učenec Juda ha-Levi. 
O století později muslimský autor Burhán al-Dín al-Fazárí zaznamenal, že 
„na Jeruzalém se noc co noc snášejí andělé“.

Zároveň v sobě však Svaté město přechovává utajenou podzemní duši. 
Pod terénem se prostírá labyrint trojrozměrné časové schránky, jež zazna-
menává pět tisíc let rušného blahobytu, brutálního válčení a pozoruhodné-
ho náboženského novátorství, jež proměnilo běh lidských dějin. Jeden sou-
časný izraelský básník přirovnal Jeruzalém k pozemské Atlantidě, v níž je 
vše „ponořené a pohroužené“.

Ten postřeh je stejnou měrou básnický i geologický. Pro krajinu kolem Je-
ruzaléma je určující voda a kámen. V éře dinosaurů byl celý Blízký východ 
pokryt mělkým mořem. Když pak mořské organismy, které vodstvo obýva-
ly, zahynuly a usadily se na dně, jejich hmota nakonec ztuhla ve vápenec. 
Každý kvádr proslulého jeruzalémského stavebního materiálu je vlastně 
zatvrdlým hřbitovem.

Čtyřicet milionů let překrývání a vyzvedávání ve spojení s vytrvalým 
čúrkem vody proudícím po svazích a prosakujícím do podzemí vytvořilo  
na povrchu hrbolaté kopce Judeje a vespod spletitý svět škvír, zlomů a slu-
jí. Jedna tato říčka nakonec vyrazila z úbočí strmého kamenitého hřebene 
a utvořila tajuplně pulzující, avšak spolehlivý pramen. Tento vodní zdroj 



24

sem přitahoval usedlíky už od dob, kdy sousední Egypťané a Mezopotámci 
někdy před pěti tisíci lety stavěli první města a zapisovali první příběhy.

Dalším lákadlem byl místní kámen s jeho takřka magickými vlastnostmi: 
ačkoli je při vytěžení měkký, na vzduchu ztuhne a v šikmých paprscích kon-
čícího dne získává medový odstín. Kromě lomů místní obyvatelé vykopáva-
li též podzemní chodby k odvádění vody a odpadu. Současně s tím, jak se 
město nad povrchem zvedalo, též hloubilo terén, zapouštělo do něj nádrže, 
kladlo základy a vykopávalo hroby.

Nadzemní Jeruzalém během tisíciletí vzkvétal a zmíral a jeho hradby se 
s kolísáním osudu rozšiřovaly, zmenšovaly i úplně mizely. Podzemní teritori-
um se však zcela neúprosně rozpínalo. Zemětřesení či vpád útočníků mohly 
k podzemním břehům zničehonic svrhnout celé čtvrti, ale hlavní nárůst po-
cházel ze všedního městského počínání: přízemí zaplněné odpadky se mě-
nilo v suterén, někdejší vodní nádrž začala sloužit jako septik.

„Jeruzalém se,“ jak napsal britský autor Colin Thubron, „pozvedá na ma-
sakru vlastních staletí, na množství vrstev zkázy a každodenního odpadu. 
Epochu po epoše se toto město rozrůstá i pohřbívá.“

Stejně jako se ze schránek mořských organismů tvořil vápenec, také sled 
lidských pokolení utvářel nové vrstvy. Na rozdíl od nedalekého starověkého 
Jericha však Jeruzalém nepatří mezi opuštěná města, jakými je Blízký východ 
poset: sídla, jež za sebou zanechala návrší připomínající vrstvené dorty, na 
kterých je staré úhledně srovnáno pod novým. Neustálá lidská činnost zde 
stopy minulosti promísila, takže se římský sloup dočkal využití v byzantském 
kostele a kvádry otesané židovskými kameníky přede dvěma tisíci lety mo-
hou zdobit středověkou mešitu. Jeruzalém je starobylá skládačka, která se 
uspořádává stále jinak a nově – stejně jako náboženství, která zde vyrašila.

Nedostatek dřeva na holých svazích utvářel i rozrůstající se podzemí. Ar-
chitekti, kteří neměli po ruce laciné pevné trámoví, se záhy naučili překle-
nout i značné vzdálenosti pomocí kamenných kleneb a kupolí. „Nejhomo-
lovitější město na světě,“ prohlásil cestující reportér Mark Twain, když se 
tu roku 1867 ocitl s jednou z historicky prvních skupin amerických turistů. 
„Vypadá, jako by bylo od středu až po obvod zastřešeno obrácenými šálky.“

Podstatná část města proto spočinula na opoře neviditelných oblouků. 
„Staré indické přísloví říká, že oblouk nikdy nespí,“ podotkl britský archeo-
log Charles Warren, jenž tu zahájil vykopávky v roce Twainovy návštěvy. 
„A jelikož je Jeruzalém soustavou oblouků (neboť každý dům tu je vystavěn 
z klenutých místností), lze tvrdit, že Svaté město nikdy nespí.“
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Jeruzalém sedí stále vratčeji na posloupnosti trosek, budovaných oblouk 
po oblouku, nořících se do kalu a současně se zvolna vršících k nebi.

Už sto šedesát let – od té chvíle, kdy jeden francouzský průzkumník násilím 
pronikl do starověké židovské hrobky – podněcuje toto podzemní království 
k nepokojům, hrozí zažehnutím regionální války a udržuje celý svět v napětí.

Stačilo málo a dobrodruzi pátrající po arše úmluvy mohli roku 1911 uvrh-
nout do chaosu dvě velké říše. O šedesát let později zcela shodný důvod otřásl 
Blízkým východem. Když pak jeruzalémský primátor v roce 1996 zpřístupnil 
nový východ z tunelu podél Západní zdi, přišlo o život přes dvě stě lidí. Pět 
let nato způsobil zarputilý spor o vládu nad jeruzalémským podzemním te-
ritoriem zhroucení mírových rozhovorů mezi Palestinci a Izraelci.

Slovy amerického historika Jamese Carrolla, Jeruzalém „rozněcuje v lid-
ském srdci žár, prudkou horečku fanatismu a upřímné víry, jež jsou zapsá-
ny do DNA západní civilizace“. Bádání, jež už více než jedno a půl století 
probíhá pod jeho ulicemi, sehrálo klíčovou roli ve zrodu současného kon-
Àiktního města.

Tato kniha zachycuje honbu za minulostí Svatého města, provozovanou 
zvláštní pestrou směsicí lovců pokladů, učených duchovních, náboženských 
extremistů i světských archeologů. Hledali přitom mnohé: archu úmluvy, pa-
lác krále Davida i poklad krále Šalomouna, ale též všední starověké pozůs-
tatky, jež by něco prozradily o tehdejším každodenním životě. Svou činností 
napomohli rozmachu sionismu, zrodu Státu Izrael a podrytí snah o zajištění 
míru mezi dvěma znesvářenými národy. Vykopávky hledající minulost ne-
ustále mění i jeruzalémskou budoucnost.

Přestože však touha po vykopávkách podnítila násilí a boje, možná též 
paradoxně nabídne i způsob, jak rozptýlit to zaryté kmenové záští, jež už 
tak dlouho brání pozemskému městu v nadějích na nebeskou harmonii.

Twain a Warren náleželi k předvoji poutníků nového typu v nejstarším turis-
tickém městě na světě. Jeruzalém sice leží mimo významné obchodní cesty 
a postrádá úrodné zázemí, nicméně odedávna vítá zbožné věřící, dychtící 
pomodlit se v tisícovkách místních svatyní a hrobek, kteří potřebují nasy-
tit, ubytovat a koupit si něco na památku. Hlavním zdrojem obživy v Jeru-
zalémě byla a je víra.
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V té době, kdy místními ulicemi za zvuku lyr, kastanět, činelů a bubínků 
tančící král údajně dopravil pozlacenou archu s desaterem přikázání, už měs-
to existovalo tisíc let. Podle biblického vyprávění Davidův smělý čin poskytl 
hlavní cennost pro Chrám – později rozbořený, obnovený a podruhé rozboře-
ný –, jenž korunoval městskou akropoli a lákal prosebníky zdaleka i zblízka.

Zhruba dvanáct století poté římská císařovna Helena vyhlásila, že nalezla 
skalisko, na němž byl ukřižován Ježíš, kříž, na němž Spasitel visel, a hrob, 
do něhož byl uložen. Těmito objevy – učiněnými půl kilometru od Chrámo-
vé hory – se příslušná lokalita proměnila v nejsvětější místo křesťanstva. 
Skoro čtyři sta let nato muslimský chalífa nařídil vybudovat na jiném ska-
lisku – tentokrát na rozbořené městské akropoli – jiný skvostný chrám, aby 
tak vyznačil místo, odkud se údajně vznesl k nebi prorok Muhammad. A své 
kouzlo prokázala i pouhá vzpomínka na svaté místo; Židé do města odedáv-
na přicházejí naříkat nad zaniklým Chrámem, který kdysi stával na témže 
svatém prostranství.

Poutníci směřující do Jeruzaléma přicházeli ze všech koutů světa a přiná-
šeli si s sebou rozmanité jazyky a tradice, nicméně až do 19. století takřka 
všichni sledovali stejný cíl: pomodlit se na místě považovaném za živoucí 
spojnici s Bohem. Západní návštěvníci jako Twain a Warren byli jiní. Jejich 
cílem už nebyla modlitba, nýbrž nalezení zašlého Jeruzaléma – a tato jejich 
uctivá pouť měla pronikavě a mnohdy i násilně poznamenat budoucnost 
města.

Očarováni schopností Jeruzaléma „roznítit v lidském srdci žár“ snadno za-
pomínáme, že Západ na toto pozemské město na více než pět set let takřka 
zapomněl. Tento stav započal poté, co arabští válečníci v roce 1291 vyhnali 
z Jeruzalémského království poslední evropské křižáky – pestrou směsici 
feudálních rytířů, dobrodruhů a zbožných křesťanských poutníků – a ukon-
čili tím takřka dvě stě let jejich nadvlády ve Svaté zemi.

Od té chvíle se dlouhá pouť na východ, nutně náročná a drahá, stala též 
nebezpečnější. Politické zvraty a vzpomínky Arabů na brutalitu křižáků 
způsobovaly, že vyjma několika mnichů a dobrodruhů byli západoevropští 
křesťané v Jeruzalémě vzácností. Středověcí kartografové ho sice nadále 
umisťovali do středu světa, avšak v Evropě začalo skutečné hmotné měs-
to ustupovat ve prospěch metafory lidské touhy po splynutí nebe a země.

Koncem roku 1516 osmanské pušky a děla triumfovaly nad šavlemi a ko-
pími arabské kavalerie a Jeruzalém se včlenil do rychle se rozpínajícího im-
péria, jemuž z Istanbulu vládli turecky mluvící muslimové. Necelý rok nato 
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uvedl katolický mnich ve vzdáleném německém městě do chodu události, 
jež vyústily v protestantskou reformaci.

Vítězství Osmanů i Lutherova vzpoura proti katolické církvi podstatně při-
spěly k tomu, že se Jeruzalém pro západní smýšlení měnil z města v pouhý 
symbol. Osmané strávili následující století bojem s katolickým Španělskem 
a jeho spojenci o nadvládu nad Středozemním mořem, což přerušilo pout-
ní trasy. A mezi protestanty, jejichž počet neustále rostl, vyšly náboženské 
pouti (stejně jako ostatky a odpustky) rychle z módy.

„Vyhlasme na Sijónu slovo Boží,“ prohlásil anglický puritán William Brad-
ford, když roku 1620 vystupoval z lodi May�ower. Nepřistál však v Palesti-
ně, nýbrž na severoamerickém pobřeží. „Jeruzalém byl, Nová Anglie jest,“ 
vyjádřil to výstižně reverend Samuel Wakeman v roce 1685. Namísto do-
bývání Starého světa protestanti usilovali o zbudování Nového Jeruzaléma 
v Novém světě. Na severoamerických mapách bujně rašila místa nazvaná 
Zion, Mount Zion či Jerusalem.

Slovy historika: „Puritáni neměli důvod navštěvovat Svatou zemi; vzali si 
Palestinu s sebou.“

Týž nedostatek zápalu pro reálně stojící osmanské město vládl mezi ev-
ropskými Židy. Talmud sice židovský lid vyzýval, ať nezapomíná na Jeru-
zalém, avšak až do 19. století sem přijížděl málokdo, natož aby se tu chtěl 
usadit. Když křesťanští panovníci Ferdinand a Isabela v roce 1492 vyhnali 
Židy ze Španělska, přestěhovalo se jich do kypícího Říma či Istanbulu dale-
ko víc než do odlehlého Svatého města. Dokonce i menší Safed na sever od 
Jeruzaléma přilákal více židovských učenců než Jeruzalém.

Západní okouzlení Jeruzalémem procitlo až v roce 1831, když pokrokový 
režim v Egyptě nakrátko dobyl Jeruzalém z osmanských rukou. Noví vlád-
cové rozvolnili omezení platná pro nemuslimy a zvali k návštěvě zahraniční 
Židy a křesťany včetně protestantských misionářů. Britská vláda z obav ze 
sílícího ruského vlivu v regionu tohoto uvolnění využila a roku 1838 v Je-
ruzalémě jmenovala prvního konzula cizí mocnosti. Téhož roku do města 
z Nové Anglie dorazil teolog a ºlolog Edward Robinson. „Poslušen pobídky 
shůry“ se snažil skloubit Písmo s vědou a často je označován za zakladate-
le biblické archeologie.

Robinsonovým novátorským cílem bylo zmapovat biblický Jeruzalém, při-
čemž mu Písmo svaté mělo sloužit za průvodce a dalekohled s kompasem za 
průzkumnické nástroje. Brodil se podzemními tunely a zkoumal vyčnívající 
kameny podél místa, jež Židé označovali za Chrámovou horu a muslimové 
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za Vznešenou svatyni. „Nepochybně tu nacházíme pozůstatky židovského 
starověku, sestávající z podstatné části západní zdi starověkého chrámo-
vého okrsku,“ napsal.

Jeho domněnky roznítily fantazii dalších západních návštěvníků. Robin-
sonův pobyt se časově kryl s obdobím evangelického oživení ve Velké Bri-
tánii, Kanadě a USA, označovaným za „druhé velké probuzení“ a vedeným 
vírou, že se Ježíš záhy navrátí. Miliony křesťanů strhlo zbožné zanícení, jež 
v Jeruzalémě spatřovalo hlavní dějiště nadcházejícího dramatu konce světa; 
mnozí přitom věřili, že spouštěčem bude stěhování Židů na biblické území.

Z pohledu těchto protestantských evangelikálů byli Židé nutnými nástroji 
vykoupení. Tento názor se přitom neodlučně pojil se zarytým antisemitis-
mem: ihned po návratu do dávné vlasti Židé odvrhnou své zastaralé a scest-
né představy, přijmou Ježíše za Spasitele a uvedou do chodu kola posledního 
soudu. Sedmý hrabě ze ShaÁesbury a přední britský evangelikál Anthony 
Ashley Cooper podle výkladu Barbary Tuchmanové nepovažoval Židy „za 
národ, nýbrž za hromadný blud“ čekající na nápravu. V červenci 1840 na-
psal, že se „vše zdá zralé pro jejich návrat do Palestiny“.

Čtvrt roku nato britské loďstvo ostřelovalo středomořské pobřeží a vy-
hnalo Egypťany z oblasti. Osmanský sultán následně Evropanům povolil 
otevřít v Jeruzalémě konzuláty podporující sílící proud návštěvníků a pout-
níků z těchto zemí. Rusko, Velká Británie a Prusko v témže období pohltily 
množství afrických a asijských národů a teritorií. Osmanská území před-
stavovala nejvýše ceněnou koloniální trofej 19. století – a v jejich středu le-
žel Jeruzalém.

Současně s tímto náboženským a politickým vývojem Evropu a Severní 
Ameriku zachvacovaly radikální vědecké názory. Téhož měsíce, kdy Egyp-
ťané dobyli Jeruzalém, se mladý přírodovědec Charles Darwin vypravil na 
palubě HMS Beagle na cestu kolem světa. S sebou si vzal první svazek spi-
su britského geologa Charlese Lyella, zpochybňujícího biblické tvrzení, že 
svět je starý šest tisíc let a Noemova potopa pokryla celou planetu. Na zá-
kladě své lodní výpravy Darwin zformuloval teorii biologické evoluce, jež 
byla s biblickým líčením počátků lidstva neslučitelná.

Nahlodávat dlouho nezpochybňovaná mínění začal též nový vědecký obor: 
archeologie. Při vykopávkách na Blízkém východě byly odhaleny starověké 
civilizace, u nichž se zdálo, že předcházejí biblickým patriarchům, a podařilo 
se rozluštit a přeložit hliněné tabulky se známými příběhy, například o poto-
pě světa. To vše vybízelo ke kacířskému dojmu, že autoři bible opisovali ze 
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starších pramenů. Zbožní a konzervativní učenci, jako byl Robinson, však 
hodlali vědeckých nástrojů využít k potírání náboženské skepse americ-
kých a evropských akademiků, která se rychle šířila i u laické veřejnosti.

V polovině 19. století křesťanský misionář ze státu Virginia slyšel „jeru-
zalémské obyvatele vyprávět o podivuhodných podzemních průchodech, 
štolách a síních“. Jakýsi osmanský úředník mu vysvětlil, že „starověký Jeru-
zalém byl zbudován několik vrstev pod povrchem nynějšího města a bylo 
by zajímavé probádat skvostné podzemní pozůstatky krásných paláců krále 
Davida, Šalomouna a různých dalších panovníků dřívějších dob – jen kdyby 
si k nim bylo možné zjednat přístup“.

Nález těchto pozůstatků by se ovšem neomezoval na potvrzení biblic-
kých zpráv a zadržení náporu pochybností o bibli; objevitel by si díky nim 
též mohl zajistit bohatství a slávu. Ze starobylých textů a neumlkajících le-
gend vyplývalo, že se v hlubinách Jeruzaléma nadále skrývají hromady zla-
ta, stříbra a drahých kamenů – včetně archy úmluvy a dalších proslulých 
předmětů. Tyto dva navzájem provázané sny o duchovně významných ob-
jevech, jež současně přinesou hmotné bohatství, živí jeruzalémské vyko-
pávky až do 21. století.

První oºciální archeologická výprava dorazila do Jeruzaléma až na pod-
zim 1863, několik měsíců po Robinsonově smrti. Vykopávky vedené bývalým 
důstojníkem francouzského dělostřelectva, senátorem a věřícím katolíkem 
vyvolaly celosvětovou senzaci a mezinárodní skandál. Jeho vzor následovali 
Britové, Němci, Rusové i Američané. Rozeběhl se závod o odkrytí biblického 
Jeruzaléma; Svaté město se z pietní metafory proměnilo ve fascinující cíl, 
jenž slibuje dobrodružství duchovní i pozemské.

„Žádné místo netoužím spatřit tolik jako Jeruzalém,“ sdělil Lincoln své 
ženě rok poté, co ve městě proběhly první vykopávky, a jen několik okamži-
ků předtím, než ho na Velký pátek 1865 smrtelně ranil výstřel atentátníka.

První pohled na město, který by Lincoln při vytoužené cestě zažil, často sra-
zil na kolena i cyniky a skeptiky. „Vskutku to byl Jeruzalém,“ líčil irský spi-
sovatel Eliot Warburton v 19. století okamžik, kdy poprvé uviděl vzdálené 
kupole a věže. „A i kdyby před námi Svaté město stanulo v nejskvostnějších 
dnech krásy a slávy, nemohlo by vyvolat hlubší pohnutí a nemohli bychom 
na ně zírat uchváceněji či s prudším zájmem.“

Za branou však návštěvníky přivítalo bludiště spletitých uliček, strmých 
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schodišť a hrbolaté dlažby, na níž se pach česneku a koření mísil s ostrým 
zápachem zvířecích i lidských exkrementů – a to vše obepínaly hradby vyty-
čující plochu odpovídající pouhé čtvrtině newyorského Central Parku. Jeru-
zalém byl v podstatě středověké arabské město; k sídlu židovských proroků 
a k palácům, jak je líčil výklad v nedělní škole, měl daleko.

Po nadšené extázi tak nevyhnutelně následovalo zklamání či přímo zhnu-
sení. „Jak je to celé falešné!“ zvolal při své návštěvě v roce 1850 francouzský 
romanopisec Gustave Flaubert. „Jak primitivně pomalované, jak lacině vy-
hlížející, jak nablýskané, připravené k využívání, k propagandě a k nabízení 
zboží! Svaté město tří náboženství zahnívá nudou, skleslostí a zanedbaností.“

Sedm let nato zklamaný Herman Melville shledal, že „celé to město je 
šedé a hledí na tebe jak studené šedé oko chladného starce“. Deset let po-
té popsal Mark Twain pocit hraničící s pohrdáním, když svůj dojem shr-
nul slovy: „Cáry, chudoba a špína.“ „Jeruzalém je truchlivý, úmorný a bez 
života.“ Ač ve své době patřil k nejprogresivněji smýšlejícím Američanům, 
obyvatelstvo Svaté země odsoudil coby „tupé, zpustlé, pověrčivé, špinavé, 
zavšivené, zlodějské pobudy“ a pamětihodně dodal: „Kristus tu byl jedin-
krát a nikdy víc.“

V těchto tvrdých soudech z per bystrých autorů se odráží cosi podstat-
nějšího než jen odpor k prašnému městu, v němž nefunguje kanalizace, po-
uliční osvětlení ani noční život. Neodpustitelný hřích Jeruzaléma spočíval 
v tom, že nedokázal plnit přidělenou bájnou roli svatého sídla moudrých 
králů, asketických proroků a kněží v dlouhých rouchách věnujících se zví-
řecím obětem. Rozhodně nepůsobil dojmem vhodného dějiště Spasitelova 
druhého příchodu či posledního soudu.

V cestovním průvodci z roku 1876 se německý nakladatel Karl Baedeker 
pokusil turisty na toto nevyhnutelné zklamání připravit. „Zprvu se zdá, že 
ze starověkého města hor Sijón a Mórija, z proslulé metropole židovské říše 
nezbylo mnoho; a vskutku z něj v úzkých, křivolakých, špatně vydlážděných 
a špinavých uličkách novodobého města objevíme pramálo.“

Zvláštním důsledkem tohoto mínění bylo, že se skutečné město jevilo 
jako překážka náboženské inspirace, a ne jako její zdroj. Zatímco dřívější 
tradiční poutníci se obraceli k živoucímu městu, plnému starobylých svato-
stánků, noví evropští a američtí příchozí se zajímali hlavně o věci již mrtvé 
a pohřbené. Pohled, který se nabízel na povrchu, Melvilla odpuzoval, láka-
ly ho však „vrstvy měst pohřbených pod nynějším Jeruzalémem“. Baede-
ker objasňoval, že „jedině trpělivé pronikání pod moderní příkrov odpadků 
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a prohnilosti, jež obestírají svatá místa“, cestovatelům umožní dospět ke 
„starověkému Jeruzalému“.

Cílem typického evropského turisty koneckonců nebylo navštívit reálné 
osmanské sídlo, arabsky zvané al-Kuds čili „Svaté“, nýbrž (slovy historika 
Isama Nasara) nalézt „nadčasové místo, na němž se vzdor uplynulým sta-
letím nadále odehrávají události biblické minulosti“ – „jako by cesta do to-
hoto města byla cestou do minulosti“. Vše na povrchu proto bylo možné za-
vrhnout coby padělek a dlouhodobé obyvatele města – muslimy, křesťany 
i Židy – smést stranou coby moderní vetřelce.

Twain si pro matku nechal do bible hebrejským písmem vepsat slovo „Je-
ruzalém“, avšak nikdy se sem už nevrátil. Současné město nestálo za druhou 
návštěvu, zatímco město Písma je věčné. Pokud – jak psal Baedeker – není 
možné „proslulou metropoli židovské říše“ nalézt ve „špinavých uličkách 
moderního města“, pak ji možná lze nalézt pod nimi.
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I. ČÁST

„Víte, je to takhle. Vlastní tu půdu, obyčejnou půdu, a skutečně 
vlastní pouze ji; ale byli to naši lidé, naši Židé a křesťané, kte-
ří ji učinili svatou, a nepřísluší jim proto ji špinit. Je to hanba 
a neměli bychom to ani na okamžik snášet. Musíme proti nim 
vytáhnout a tu půdu jim vzít.“

– Mark Twain, Tom Sawyer na cestách
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1
Chvilkové poblouznění

Ke Svaté zemi proto nebudeme postupovat třímajíce meč,  
nýbrž s biblí a perem v ruce.

– Ernest Vinet

Průzračného rána 8. prosince 1863 šestapadesátiletý evropský elegán nervóz-
ně postával a pokuřoval na ohromném zapuštěném nádvoří naproti největší 
jeruzalémské hrobce. Louis Félicien Joseph Caignart de Saulcy ve vestičce 
na míru, v košili s vysokým límcem a v hedvábné kravatě působil dojmem, 
jako by právě vyšel z pařížské kolonády nebo odněkud z dvorského soaré.

Francouzský senátor a blízký přítel císaře Napoleona III. úzkostlivě če-
kal na zprávu o zásadním objevu, o němž byl přesvědčen, že pohne světem 
a přinese bývalému vojákovi z provinčního města bohatství i slávu.

Když z úzkého hranatého otvoru, vedoucího dovnitř hrobu, vylezl pra-
chem pokrytý pomocník, de Saulcymu bylo okamžitě jasné, že přináší dob-
ré zprávy. „Neporušený sarkofág! A nápis!“ rozrušeně hlásil pomocník, ale 
snažil se nemluvit zbytečně nahlas, aby neupoutal pozornost arabských děl-
níků, odpočívajících o kus dál. „Tohle je nejkrásnější klenot ve vaší koruně!“

Ten den ráno, zatímco de Saulcy ještě spal uvnitř městských hradeb, arab-
ský dělník, jehož jméno historie zaznamenala jako Antoun Abou-Saouin, 
zkoumal nejhlubší část dávných katakomb. Vysledoval ve skále rýhu, z níž 
se vyklubal obrys skrytých dveří. Jeden člen vykopávkového týmu se přes 
olivové háje rozeběhl do města, aby de Saulcyho v hotelové posteli probudil 
s úchvatnou zprávou. V místnosti zaplněné bednami se starověkou kerami-
kou a skleněnými nádobami se senátor rychle, avšak pečlivě oblékl a křivo-
lakými uličkami chvátal k Damašské bráně.

Hbitě prošel portálem se střílnami a po prašné stezce se ubíral k širokým 
sešlapaným kamenným schodům, které jeho dělníci odkryli během předcho-
zího týdne. Vedly na náměstí vyhloubené ve skále, plochou odpovídající dvě-
ma tenisovým kurtům. Na jedné straně se nad prázdným prostorem tyčila 
otlučená, avšak půvabná arkáda a tonula ve zlatistém ranním svitu, jemně 
ozdobena pečlivě vytesanými vinnými hrozny a věnci. Jediným vchodem do 
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hrobky byla dvířka po levé straně arkády. Někdy ve starověku byla pomocí 
důvtipného systému závaží zavalena ohromným balvanem.

I ve městě posetém hroby byl tento náhrobní komplex nejvelkolepější. 
Řecký zeměpisec ze 2. století n. l. jej ocenil jakožto nejkrásnější hrobku na 
světě hned po Mausolově hrobce, památníku ve východní Anatolii, jenž byl 
řazen mezi sedm divů antického světa a odkázal nám termín „mauzoleum“. 
Nejpozději od středověku byla tato jeruzalémská lokalita uctívána jakožto 
Hrobka králů, i když se vedly spory o to, kterých králů.

Francouzský senátor byl přesvědčen, že záhadu vyřešil.
Při vstupu na nádvoří de Saulcy nasadil nonšalantní výraz. V přítomnosti 

arabského majitele i místních dělníků nechtěl vyvolat podezření. Kdyby se 
o objevu někdo dozvěděl, mohlo by to způsobit nevítané komplikace; maji-
tel pozemku by nepochybně požadoval třetinu pokladu, na kterou měl podle 
místních zvyklostí nárok. Francouz proto nedbale popocházel a pokuřoval, 
zatímco se tři francouzští členové týmu odebrali pod zem a pomocí želez-
ných kleští vypáčili dveře, jež odhalil Abou-Saouin.

De Saulcy byl štíhlý; vysoké čelo mu rámovaly dozadu sčesané šedivějící 
vlasy a měl pěstěnou bradku. Když se z hrobky vynořil asistent se zprávou, 
že pohřební komora je přístupná, zachoval klid a nedbale popošel ke vcho-
du, načež se shýbl a proklouzl úzkým vchodem. Jakmile zmizel z dohledu, 
hbitě se prosmýkl labyrintem místností vytesaných ve skále a asistent se 
mu hnal v patách.

Tmavý labyrint byl lemován prostornými výklenky na zesnulé v rubáši 
a menšími trojúhelníkovými nikami, v nichž kdysi stály blikající olejové lam-
pičky. Podlaha byla posetá kamennými úlomky, pozůstatky po arabských, os-
manských, britských a francouzských vykrádačích hrobů, kteří tu při hledání 
pokladu rozbíjeli kamenné rakve. Senátor, ztěžka oddychující po chvatné chů-
zi zatuchlými chodbami, prošel nově otevřeným vstupem. Ten vedl do nahru-
bo vytesaného hranatého prostoru, jemuž vévodila bledá vápencová rakev.

„Konečně jsme objevili pohřební komoru,“ napsal později. „Jaké štěstí!“

K té hrobce ho přivedlo cizí úmrtí. Coby důstojník ze severovýchodních Mét 
vystudoval de Saulcy ženijní techniku a nakonec byl přeložen do Paříže, kde 
se ujal funkce kurátora francouzského dělostřeleckého muzea. Díky tomu 
měl dostatek času na svou numizmatickou vášeň – která ho přivedla k ar-
cheologii a k dějinám Svaté země.
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Když jeho mladá žena roku 1850 nečekaně zemřela, odjel z Paříže, podni-
kl okružní cestu po východním Středomoří a zaobíral se starověkem. „Vědě 
ničím nepřispěje, pokud bychom se znovu ubírali po známých cestách, již 
prošlapaných tisícovkami turistů,“ napsal na podzim téhož roku příteli při 
odjezdu z Paříže. „K upevnění mé vůle postačovalo tajemství a nebezpečí 
a já se rozhodl okamžitě směřovat do Jeruzaléma.“

Během první návštěvy Palestiny de Saulcy probádal chodby v Hrobce 
králů a objevil v nich několik úlomků víka sarkofágu, které daroval Louv-
ru. V následujících letech v amatérském badateli sílila jistota, že v sobě ta-
to podzemní říše skrývá poslední útočiště prvních panovníků Judeje včetně 
krále Davida a jeho syna Šalomouna. Obecně se mělo za to, že žili asi před 
třemi tisíci lety.

V bibli je izraelitský vůdce David představen jako dobyvatel Jeruzaléma 
ovládaného Jebúsejci. David sjednotil judské kmeny na jihu s izraelskými na 
severu a učinil Jeruzalém ležící na severní hranici Judeje hlavním městem. 
Následně Šalomoun vybudoval krátkodechou, ale mocnou říši, jež do měs-
ta soustředila ohromné bohatství a přilákala význačné návštěvníky včetně 
královny ze Sáby.

Srdcem města byl složitě vyzdobený Chrám, vybudovaný řemeslníky povo-
lanými z ciziny, aby hostil archu úmluvy. Když byli tito první králové uloženi 
k věčnému odpočinku, stalo se to podle Písma uvnitř „Města Davidova“ – tedy, 
jak lze odhadovat, uvnitř jeruzalémských hradeb. Příslušné místo se podle 
všeho dochovalo minimálně do 1. století n. l. „Bratři Izraelité,“ prohlásil po-
dle svědectví křesťanského Nového zákona Ježíšův apoštol Petr, „s jistotou 
vám mohu říci, že patriarcha David byl pohřben a jeho hrob tu je dodnes.“

Po tisíciletí kolovaly legendy o nepředstavitelných pokladech, jež jsou 
v hrobkách uloženy. Již v době raného křesťanství psal židovský letopisec 
Flavius Josephus o „velkolepém a ohromném bohatství“, pohřbeném spo-
lečně se Šalomounem. Když bylo město o několik staletí dříve obléháno 
řeckým vojskem, judský velekněz podle Josephovy zprávy vynesl z jednoho 
jediného sálu hrobky tři tisíce talentů – vpravdě královské výkupné –, aby 
útočníci odešli.

Podle Josepha též Herodes Veliký, který v Judeji vládl generaci před Ježí-
šem, zoufale potřeboval peníze na obnovu jeruzalémského Chrámu, a tak 
„otevřel jinou místnost a odnesl z ní ohromné množství peněz“. Rakví svých 
předchůdců se však král nedotkl, „neboť jejich těla byla pod zemí pohřbena 
tak zručně, že se neukázala ani těm, kdo do jejich památníků vešli“.
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S historkami o bájném bohatství šly ruku v ruce příběhy o Boží pomstě. 
Jinde Josephus vypráví, že když se dva Herodovi vykradači hrobů přiblíži-
li k rakvím, zabil je „proti nim šlehající plamen“. Příběh toho druhu byl ve 
středověku oblíbený. Jeden křesťanský duchovní si na opravu jedné poško-
zené stavby ve městě najal dva židovské dělníky, kteří náhodou připadli na 
tajnou chodbu vedoucí do síně s mramorovými sloupy, kde na stole ležela 
zlatá koruna a žezlo. Když se kolem nich zvedla vichřice a ohlušující hlasy, 
uprchli a zařekli se, že se tam nikdy nevrátí.

De Saulcy naopak dobrých dvanáct let dychtil, aby mohl Hrobku králů 
probádat důkladněji. Navenek bylo jeho cílem vyvrátit teorii amerického 
biblického badatele Edwarda Robinsona, který tvrdil, že vůdci staré Jude-
je jsou pohřbeni na opačné straně města, na vrchu nazývaném hora Sijón. 
De Saulcyho soukromou vášní bylo nalézt ztracený Šalomounův poklad. 
Scházely mu však konexe a ºnance, jež takto ambiciózní projekt vyžado-
val, a musel proto čekat.

Štěstí se na něj usmálo, když se seznámil a oženil s dcerou francouzského 
diplomata, která zároveň byla blízkou přítelkyní císařovny Evženie. Tím se 
vyšvihl do centra znovuustaveného francouzského dvora – a brzy trávil celé 
hodiny diskusemi o římské říši s císařovniným manželem Napoleonem III., 
synovcem Napoleona Bonaparta, jenž byl zájmem o Caesara posedlý. De 
Saulcy francouzského panovníka doprovázel na cestách, jež je zavedly až na 
Island, a přemluvil ho k podpoře vykopávek na francouzském území, které 
měly propojit slávu římské minulosti se současným režimem.

V roce 1859 – téhož roku, kdy Darwin anglicky vydal spis O původu druhů – 
císař jmenoval de Saulcyho senátorem a za další tři roky ho učinil rytířem 
Čestné legie. Ve stejném roce císař v de Saulcyho doprovodu navštívil u Pa-
říže bojiště rozhodující bitvy mezi Římany a Galy; Napoleon III. přikázal, aby 
tuto událost připomínal rozsáhlý památník, a osobně očistil římskou vázu ze 
zlata a stříbra, jež tu byla krátce předtím nalezena. Ve Francii – stejně jako 
následně ve Svaté zemi – se archeologie proplétala s politikou.

Nově vydobytý vliv de Saulcy využil k uspořádání expedice na Blízký vý-
chod, jež zahrnovala vojenského kartografa, zručného fotografa a několik 
významných francouzských badatelů. S „oceněním císaře“ byla mise ºnan-
cována z rozpočtu ministerstva veřejné osvěty částkou 20 000 franků, což 
je v dnešních cenách zhruba ekvivalent 100 000 dolarů. Byla to takřka čtvr-
tina ročního rozpočtu ministerstva.

Osmanská říše počínaje 16. stoletím přiřkla Francii – především ve snaze 
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pohněvat své španělské a italské nepřátele – úlohu protektora křesťanských 
svatých míst ve Svaté zemi. Francouzské vyslanectví v říšském hlavním 
městě Istanbulu – jak se po dobytí Osmany nazývala někdejší byzantská 
metropole Konstantinopol – si od sultána Abdulazíze opatřilo písemný sou-
hlas s tím, aby de Saulcy mohl provádět vykopávky. Byla to první oºciální 
povolenka vykopávek v Jeruzalémě a udělil ji muž, jehož tituly zahrnovaly 
i císaře římské říše.

Když nyní de Saulcy stanul v matném světle svíček přidržovaných asisten-
tem, rozhlížel se po pohřební komoře a lapal po dechu. Na boku kamenné 
rakve viděl vytesané dva nápisy. Rychle si písmena, jež působila hebrejsky, 
okopíroval do zápisníku a ohromeně si uvědomil, že se tu jedno slovo – totiž 
melek, starověké označení krále – opakuje dvakrát. „Vší silou jsem se držel 
naděje, že před sebou mám hrobku krále Judeje,“ vzpomínal.

Když zvedl oči od zápisníku, povšiml si, že víko sarkofágu zůstalo hrbo-
latě přilepené hmotou připomínající antický tmel. Najít ve Svaté zemi ne-
vyrabovanou rakev byla vzácnost. De Saulcy vycouval ze síně a při výstupu 
na nádvoří pojal plán. Jeho bezprostředním cílem bylo přesvědčit k odcho-
du arabského majitele pozemku, který o nálezu stále neměl tušení, a moci 
tak historický objev dokončit bez jeho vměšování.

Požádal majitele, aby osobně zanesl dvěma jeho kolegům zprávu do ohra-
zeného města. Francouzsky napsaný vzkaz, kterému posel nerozuměl, ad-
resáty žádal, aby se co nejrychleji dostavili k Hrobu. Spolu se vzkazem ode-
vzdal potěšenému majiteli pětifrankovou minci s portrétem císaře. Tím měl 
zaručenu nejméně půlhodinu, během níž mohl se spolupracovníky nerušeně 
zkoumat obsah sarkofágu.

Aby měl jistotu, že mu v jeho počínání nebude nikdo bránit, předal kar-
tografovi týmu, kapitánu Charlesi Gelisovi, kapesní pistoli a přikázal mu, 
ať po prvním vetřelci střílí. „Bylo to chvilkové poblouznění,“ přiznal později. 
Gelis se zasmál, nicméně pistoli zastrčil do kapsy kabátu – načež spěchali 
zpátky do pohřební komory, v jejímž parném a vlhkém ovzduší se nyní tís-
nilo nějakých dvanáct lidí.

Muži po straně sarkofágu navršili dříví a žoky sena, uvolnili víko kapes-
ními noži a „bez jediného škrábnutí“ překlopili těžké kamenné víko na ten-
to podklad. Uvnitř rakve ležela „dobře zachovaná kostra, hlavou spočívající 
na polštáři“. Lebka se propadla do sebe a kosti nohou „v důsledku rozkla-
du svalstva“ přepadly na bok. Ukázalo se, že mrtvola patří drobné, asi 160 
centimetrů vysoké ženě.
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De Saulcy dal Gelisovi pokyn pokusit se vyzdvihnout ostatky hlavy. „Jem-
ně, jak to jen šlo, vsunul ruce pod lebku – načež se vše okamžitě zbortilo 
a jako kouzlem zmizelo, takže na dně rakve zbýval jen dlouhý pás nahněd-
lé hlíny, promísené s odštěpky kostí.“ Před očima přítomných se „všechno 
ostatní v okamžení vytratilo“.

Francouzský badatel byl zoufalý. „A to bylo vše! Ani jediný šperk, ani prs-
ten, ani náramek,“ napsal. „Nic, vůbec nic.“

A tehdy si povšiml zlata – byť ne v tom tvaru či množství, jež by se mu za-
mlouvaly. Na dně rakve ležely tisíce tenounkých zkroucených zlatých vláken, 
nejspíš coby součást zlaté stuhy, lemující rubáš vyrobený z hrubé lněné látky, 
„z níž se zachovalo několik oček na úlomku ploché kosti“. Přikázal spolupra-
covníkům shromáždit ta vlákna i všechny lidské ostatky – v zásadě tvořené 
hnědou hlínou ve spodní polovině rakve – pro podrobnější studium ve Francii.

Poté vyslal asistenta s úkolem přivést ke hrobu francouzského konzula 
Edmonda de Barrèra, aby potvrdil „význam mého objevu“. Než se však konzul 
kolem poledního dostavil, „shromáždili se tam všichni“. Vzdor senátorovým 
snahám udržet tajemství se zpráva o nálezu rozšířila po městě rychlostí po-
žáru. Do hodiny „o něm věděl celý Jeruzalém“. Francouz proto zaslal zprávu 
osmanskému guvernérovi města, o objevu ho informoval a panovačně mu 
sděloval, že si „svůj sarkofág“ hodlá „odvézt do Paříže“.

Barrère sestoupil do komory, aby si nález prohlédl. Po této inspekci de 
Saulcy přikázal hrobku uzavřít a konzul se vrátil do své kanceláře, aby ob-
jev stvrdil místopřísežným prohlášením. Den nato se všech deset francouz-
ských členů týmu shromáždilo na konzulátu, aby výsledný dokument – první 
oºciální archeologické hlášení v Jeruzalémě – podepsali.

De Saulcyho krátká expedice sice neobjevila poklad, avšak podnítila ná-
boženskou revoltu, jež se záhy proměnila v mediální bouři, dosahující až do 
Severní Ameriky. Tento rozruch spustil v Evropě závody v odhalování bib-
lických tajemství, skrytých pod Svatým městem.

V šedesátých letech 19. století představovala archeologie novou disciplínu 
a neměla daleko ke svému mnohem staršímu předchůdci, vykrádání hro-
bek. Kopání pokladů představovalo v osmanské oblasti známé pod označe-
ním Palestina již dlouho samostatnou profesi. V tvrdé, vzdorující zemi, kde 
zvířata i rostliny vyžadovaly bedlivou péči, nabízela pohřbená minulost lá-
kavě rychlou a lukrativní sklizeň.
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„Někteří lidé stráví skoro celý život hledáním kunúz, skrytých pokladů,“ 
napsala anglická cestovatelka Mary Eliza Rogersová rok před de Saulcy-
ho expedicí. „Z některých se stanou maniaci, opustí rodiny, a přestože jsou 
často tak chudí, že žebrají od domu k domu a od vesnice k vesnici, považují 
se za bohaté.“ Narazila též na věštce pokladů, mnohdy ženy, jimž se přisu-
zovala schopnost vidět, co leží skryto pod zemí. Obvykle však tyto aktivity 
probíhaly na odlehlých místech nebo pod příkrovem tmy.

Pohled na to, jak povýšenecký křesťan a cizinec za jasného dne vniká do 
uctívané hrobky, pobouřil jeruzalémskou židovskou komunitu, tvořící zhru-
ba polovinu z necelých dvaceti tisíc obyvatel města. Devatenáctého listo-
padu – tři týdny před nálezem sarkofágu a téhož dne, kdy Lincoln pronesl 
gettysburský projev – místní hebrejské noviny Ha’lebanon přinesly zprávu 
o de Saulcyho počátečním prohledávání hrobky: „Tento měsíc se do Jeruza-
léma dostavil významný Francouz de Saulcy se sultánovým přípisem, který 
mu umožňoval kopat, kdekoli se mu zachce, a vzít si, cokoli najde, přičemž 
se mu nikdo nemůže vzepřít.“ Článek si stěžoval, že de Saulcy „nectil důstoj-
nost ostatků. Vyzdvihl je a zahodil. Byly mu zcela lhostejné. Celou jeskyni 
vyklidil a nic v ní neponechal.“

Pobouření překračovalo hranice vyznání. „Tato zlotřilost rozzlobila i mus-
limy, neboť ctí mrtvé stejně jako Židé a židovské hřbitovy jsou pro ně svaté,“ 
uvádělo se ve zprávě. Několik arabských rodin mělo další důvod k hněvu: ná-
rokovaly si vlastnictví části pozemku a požadovaly odměnu. Když jeden muž 
de Saulcyho konfrontoval a požadoval za pokračování prací úhradu tisíce pia-
strů, dotčený senátor mu místo toho nabídl „sto ran mojí vycházkovou holí“.

Odpovídalo to jeho povaze. Jeden dobový badatel se vyjádřil, že de Saul-
cy žije „v ovzduší neustálého sporu“. Navíc se senátor vysmíval židovským 
obyvatelům města coby „nejlenivější populaci na zeměkouli“, která se kaž-
dodenně schází ve skupinkách a sleduje vykopávky shora. Pozorovali, jak 
jeho dělníci vyhazují na nádvoří koše kostí. De Saulcy se hájil, že se napros-
to nejedná o židovské ostatky, nýbrž o mrtvoly římských vojáků, jež prošly 
dílčí kremací. Rozrušení přihlížejících to neuklidnilo.

„Za žádnou cenu jsem nechtěl, aby mi ve výzkumu něco bránilo, a tak 
jsem po dohodě s majiteli pozemku zakázal vstup všem: křesťanům, mus-
limům i Židům,“ napsal. Dvojice zuřivě vyhlížejících Súdánců, kteří střežili 
nejsvětější muslimské místo ve městě, Vznešenou svatyni – Židy označova-
nou za Chrámovou horu –, dostala úkol zabránit ve vstupu každému, kdo 
nemá de Saulcyho povolení.
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Sílící odpor proti francouzským vykopávkám uvrhl guvernéra Mehmeda 
Churšída do dilematu. Jeruzalém byl sice středně velké město bez hospodář-
ského významu, avšak stával se jednou z nejcitlivějších výsep říše. Churšída 
osobně jmenoval sultán Abdulazíz, vladař impéria, jež dosahovalo od Jader-
ského moře po Perský záliv. Funkci jeruzalémského paši neboli guvernéra 
zastával tento zkušený diplomat teprve půl roku.

Jeho hlavním úkolem bylo zachovat ve městě rozpolceném mezi tři hlav-
ní náboženská společenství klid a mír, zvláště pak zachovat ohleduplnost 
mezi neukázněnými křesťanskými sektami. Druhým a stále důležitějším cí-
lem bylo zachovat přátelské vztahy s evropskými zeměmi a Spojenými stá-
ty, jež v Jeruzalémě ve službách svých občanů nedávno ustavily konzuláty. 
Ty zároveň sloužily jako výhodná základna pro špionáž zaměřenou proti 
Osmanům a proti sobě navzájem.

Nejprve paša nad zaznívajícími stížnostmi mávl rukou: vždyť de Saulcy se 
těší přízni císaře Napoleona III., což je klíčový osmanský spojenec a upřímně 
věřící katolík, a má sultánův glejt. O několik let dříve sultán francouzské-
mu panovníkovi v Jeruzalémě daroval křižácký kostel sv. Anny odměnou za 
pomoc při odražení ruských útoků na Krymu.

Prosincový objev sarkofágu však spustil nové a silnější kolo protestů, které 
už bylo těžké přehlížet. Příslušníci dominantní židovské obce, tvořené Sefardy 
původem ze Španělska a arabsky mluvících zemí, podplatili stráž, aby si hrob-
ku mohli prohlédnout a ověřit kolující zvěsti. Podle novinové zprávy „viděli, jak 
se tu vyhazují lidské kosti na zem“. Zděšeni utíkali do Jeruzaléma a stěžovali 
si svému vrchnímu rabínovi, který se s protestem následně obrátil k pašovi.

Churšíd se k hrobce okamžitě vydal s doprovodem, v němž nechyběl zmí-
něný sefardský rabín. Podle novinové zprávy de Saulcy kvůli odporu Židů 
běsnil. „Jestli ještě někdy uvidí Žida, hodí po něm kamení a hlínu,“ tvrdil 
článek. Senátor si však po schůzce sebejistě zapsal do deníku, že „všechny 
obtíže jsou podle všeho vyžehlené“. „Jisté je,“ dodal, „že neodejdu z Jeruza-
léma, dokud můj sarkofág nebude v bezpečí.“

Propukly i násilnosti, když se aškenázští Židé, tedy novější přistěhoval-
ci z Německa a Ruska, pokusili na pozemek proniknout silou, ale súdán-
ské stráže a dělníci je odrazili. List Ha’lebanon uvedl, že paša kolem hrobky 
rozmístil vlastní služebníky s rozkazem „kamenovat každého Žida, který 
se k místu přiblíží“.

Zároveň se guvernér zdvořile vyhýbal de Saulcyho žádosti o svolení k vý-
vozu artefaktu. „Jaké je to trápení, když mi upírají vlastnictví věci, která mi 


