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Uvod

Tématem Antikomunistickych manifestti je role, jiZz ve velkém politic-
kém boji, obvykle nazyvaném ,studend valka“ a dominujicim podstat-
né ¢asti druhé poloviny 20. stoleti, sehraly ¢ty#i mimotadné vlivné
knihy. Dalo by se tedy tici, Ze protagonisty této knihy jsou také knihy.

Boj studené valky mél mnoho aspektt ¢&i ,front®, jak nékdy rikali
komunisté, ale jeho jddrem byl konflikt soupeticich spole¢enskych
a politickych vizi. V abstraktni roviné tento konflikt nikdy nedospél
a pravdépodobné ani nedospéje k feSeni. V pragmatické roviné ale
rozhodujicim zptisobem zvitézil antikomunismus. Komunismus, jehoz
strasidlo podle Marxova a Engelsova Komunistického manifestu obché-
zelo Evropou v roce 1848 a urcité ji jeSté - nebo zase - obchazelo v roce
1948, se v roce 2009 stal uz jen strasdkem, coZ je néco docista jiného.

V té slozité historii, jejimz praktickym vysledkem byla fakticka po-
razka komunismu, se d4 nalézt par silnych prament, které lze pomér-
né dobte sledovat. Jeden z nich spoc¢iva v tom, Ze z pochopitelnych, byt
ne nevyhnutelnych historickych pti¢in je pojem marxistického komu-
nismu neoddélitelné spjaty s bolSevickym ptevratem roku 1917 a se
Svazem sovétskych socialistickych republik, ktery se prohlasoval za
realizaci ¢i pokrac¢ovani té revoluce. Mtizeme zajit jesté dal a tici, Ze
idea komunismu se koncentrovala v Sovétském svazu Josifa Stalina,
ktery nastoupil k moci ve dvacatych letech 20. stoleti a podrzel si ji az
do své smrti v roce 1953. Z tohoto dtivodu je v praktické rovineé kritika
komunismu interpretaci déjin Sovétského svazu a specificky hodnoce-
nim toho, do jaké miry byly abstraktni teorie marxistického socialismu
svou konkrétni realizaci v Zivoté Sovétli ospravedlnény ¢i vyvraceny.

Sovétsky svaz byl od svého vzniku predmétem velkého a ¢asto pozi-
tivniho zajmu Zapadu, zaroven byl ale také obkli¢eny, vzdaleny a obtiz-
né dostupny. Znalosti obyvatel Zapadu proto pramenily takika vyhradné
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z  literarnich” zdrojt ¢ili z ¢lankt novinovych korespondentti a zprav
cestovatelil. Rik4 se, Ze vidét znamend vérit: ve skutecnosti pravé tak
plati, Ze vérit znamenad vidét. Mnozi z téch prvnich reportért a na-
vstévnikd stranili socialistickym mys$lenkam a to, co vidéli, prosivali
jemnym sitem svych vlastnich nadéji a tuzeb.

O lidech, kteti psali prvni zpravy o sovétském Zivoté, existuje spous-
ta ucenych knih. Jejich vztah s hostiteli mél blizko ke vztahu turistd
k priivodctm. Jisté, sovétské urady provozovaly opravdovou turistickou
agenturuy, slavny Inturist, ktery navstévniktim organizoval veskeré as-
pekty jejich pobytu: dopravu, ubytovani, stravovani, zajezdy i navsté-
vy nove vynalézanych ¢i radikalné reformovanych instituci spolecen-
ského Zivota: tovaren, $kol, vézeni, nemocnic, zemédélskych podnikii.

Mnoha ¢asnym navstévniktim SSSR se slusi #ikat ,poutnici®. Nenf
vZdycky snadné rozpoznat cestovatele od poutnika, ale kli¢ovy rozdil
mezi nimi spo¢iva v tomto: poutnik ptedem vi, co uvidi, znd to, touzi
po tom, a uz kdyz se na to diva, planuje, jak o tom bude vypravét do-
ma. Na konci BoZské komedie Dante shrnuje psychologii poutnika v mi-
lém ptriméru, kterym chtél vyjadrit svij izas nad tim, Ze byl pfenesen
z ¢asnosti do vécénosti, z lidského do bozského a ,z Florencie v zemi
byl vzat, kde bydli lid ten svaty, zdravy... Jak rozhliZi se poutnik z vlasti
chudé, kdyZ dosel chramu svého zaslibeni, a uz se tési, jak jej licit bude.”

Myslenkové zlo¢iny Sidneyho a Beatrice Webbovych natolik zevrub-
neé prozkoumali autoti ptede mnou, Ze neni prili§ zapottebi je zde vy-
pocitavat. Webbovi byli prikopnicti britsti socialisté, zakladatelé Fa-
bianské spoleénosti, ktei'i v akademické spolupraci vytvorili dalezité
pokrokatské dilo. Stejné jako mnoho jinych socialistt se ztejmé ne-
chali zaslepit svym nad$enim pro kolektivistické teorie, kdyz ve tiica-
tych letech v Sovétském svazu, tehdy jediném ,staté pracujicich® na
svété, videli na vlastni o¢i, jak vypada jejich realizace. Kratce piedtim,
neZ byla v roce 1936 ptijata Stalinova tistava, publikovali velmi objem-
nou, pochvalnou a vlivnou knihu s ndzvem Soviet Communism. A New
Civilisation? (Sovétsky komunismus. Nové civilizace?). O par let poz-
déji ptisli s druhym vydanim, které ze skutecnosti, Ze jsme se mezitim
o realité Sovétl dozvédéli mnohem vic, téZilo pouze v tom ohledu, Ze
z nazvu knihy zmizel otaznik.
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Od prvopodatku se samozitejmé vyskytovali i néjaci opozi¢nici, ale
celkem vzato zapadni intelektuédlové skoéili na fiktivni ptibéh o sovét-
ském raji na zemi - bez ohledu na zavazné a empirické protiargumenty,
které kazdy po svém ptinasely niZe rozebirané ¢tyti antikomunistic-
ké manifesty. Jednim ndpadnym rysem antikomunistické literatury je
to, Ze jeji nejvyznamné;jsi autoti jsou sami byvali komunisté. Abychom
dobte ocenili, jak je to zvlastni, je dobré popremyslet o nékterych ji-
nych ,anti“. TéZko si piedstavit, Ze by vét$ina antisemitd, odptirct ra-
sismu, nepratel vivisekci ¢i antiameri¢ant byli byvali Semité, rasisté,
zastédnci vivisekci ¢i Ameri¢ané. Ani u jazykolamu mého détstvi - an-
tidisestablishmentarismu - nelze piedpokladat, Ze by $lo hlavné o ob-
racené disestablishmentaristy.

A ptece jsou vSichni ti ¢tyfi antikomunistiéti autoii komunistiéti
odrodilci, ¢lenové strany, které hluboka deziluze ptiméla vystavit to,
¢emu byli diive oddani, literarnimu hnévu. Prvni z nich (Arthur Koest-
ler) byl madarsky Zurnalista, véestranny intelektuél hovotici némecky
a pochéazejici z némeckého kulturniho prosttedi. Dalsi (Richard Krebs
¢ili Jan Valtin) byl némecky namotnik a odborovy agitator. Tieti (Vik-
tor Kravéenko) byl sovétsky inZenyr ukrajinského ptivodu. A &tvrty
(Whittaker Chambers) byl americky zurnalista. Tii z nich byli ve vétsi
¢i mensi mite ilegalni $pioni Kominterny. V8ichni ¢ty mluvili o pod-
staté komunismu a mezindrodniho komunistického hnuti zptisobem,
ktery svéd¢il o velmi zasvécenych znalostech, a to, co méli na srdci,
neni pékné. Kazdy z nich mél svou tvorbou pozoruhodné velky vliv na
neobvykle Sirokou ¢tenatskou obec.

Ackoliv napsali velmi dtilezité knihy, neznamena to, Ze tim paddem
byli ve v8ech ohledech sympatiéti a obdivuhodni lidé. Moralni vztah
mezi autorovym Zivotem a jeho praci je otazkou, jejiz neklidna histo-
rie se datuje pfinejmensim od Platona. Dnes by malokdo z nés souhla-
sil s ndzorem sira Philipa Sidneyho, podle néhoz abyste byli dobrym
autorem, musite byt nejprve dobrym ¢lovékem. VSichni ¢tyfi autoit,
kterymi se zabyvé tato kniha, maji mou plnou pozornost, ale obdiv pii-
nejlep$im ¢astecny. Jejich zivotni zkuSenosti, k nimz patiil specialni
typ ocistce, jaky komunismus uchystal svym odpadlikiim, by byly do-
state¢nou zkouskou i tém nejpevnéj$im povaham. Arthura Koestlera
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povazuji za génia moderni doby, le¢ ziejmé to také byl slovy jeho pii-
tele Richarda Crossmana, britského poslance a redaktora sbirky ese-
ji The God That Failed (Btih, ktery selhal), ,sériovy néasilnik* ¢i wvelky
deévkat“. Richard Krebs (Jan Valtin) byl podle vlastniho svédectvi po-
lovinu dospélého zivota profesionalnim gangsterem. Pravdépodobné
to byl vrah, i kdyZ v San Quentinu sedél jen za pokus o vrazdu. Jeho
prvni americkd manzelka ho opustila, kdyz podle vlastnich slov neby-
la schopna snaset jeho neustélé ,hrubosti.

Stejné jako spousta byvalych ob¢ant Sovétského svazu se ani Viktor
Kravéenko nikdy tiplné nedokézal zbavit nepocestné podlézavosti a se-
bezachovné sobeckosti, vlastnosti, jichz nabyl pod vlivem zkuSenosti
se sovétskymi byrokraty t¥icatych let. Sice nebyl Spion, ale pod tlakem
okolnosti vedl v Americe Zivot $piona, a ptetvatoval se dokonce i pted
vlastnimi détmi. A Whittaker Chambers rozhodné pattil k nejrozvrat-
néj$im a nejkontroverznéj$im Ameri¢antim 20. stoleti. Jist&, nebyla to
tak docela jeho vina, nicméné nebyla mu dana schopnost naklonit si
vetejnost, kterd by mohla odvracet divoké utoky a pomlouvaéné kam-
pané vedené proti nému. V jeho povaze se nehezky kombinovala nepte-
svédéiva kvakerska pokora s nevrlosti proroka, jehoZ si neceni rodna
vlast. Adjektivum, které se obvykle poji s podobnymi lidmi, je ,ztyrany*.
VSichni tito ¢tyfi muZi uvaZovali o sebevrazdé a dva z nich ji spachali.

Je zcela ptirozené, Ze mame v souc¢asnosti sklon vnimat studenou val-
ku zpétnou perspektivou sedmdesatych a osmdesatych let. Lépe ji ale
porozumime, pokud se pokusime hledét na ni také piedjimavou per-
spektivou tficatych a étytricatych let. V poni¢ené moralni a politické
krajiné Evropy po prvni svétové valce vznikl mezi intelektudly Siroky
nazorovy konsenzus, Ze ,kapitalismus” a ,imperialismus” jsou v koncich
a Ze jedinou politickou nadéji lidstva je ,socialismus". Ty uvozovky ne-
jsou minéné jako zlehéeni, maji upozornit na o$idny slovnik nabizejici
rozsahlé a proménlivé aspekty. Oznacenim ,intelektudlové“ mam na
mysli politicky uvédomélé akademiky, umeélce, spisovatele a dulezité
skupiny v protestantském duchovenstvu a statni sluzbé.

Ruska revoluce roku 1917, vybojované uprostted chaosu ni¢ivé valky,
stvofila prvni ,socialistickou® zemi na svété - zemépisné velmi rozlehly
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Sovétsky svaz. Progresivni myslitelé vSude po svété ruskou revoluci
celkem vzato privitali, sledovali porodni bolesti nové socialistické spo-
le¢nosti s Gcastenstvim, nadéji a obdivem a byli naklonéni ke shovi-
vavosti vii¢i zjevnym vadam a nedokonalostem, o nichz vétili, Ze jsou
toliko prechodné. Udajna politicka a ekonomicka ,véda“ zvana marxi-
smus, jiz se vytvareni nového *adu #idilo, poZivala v intelektualnich
kruzich ohromné prestize. Souc¢asti Leninovy teoretické interpretace
Marxe bylo tvrzeni, Ze komunisticka strana je maly ,ptedvoj“ &ili viid-
¢i skupina predurcend vést narod k plnému socialismu. Podobné role
hraly komunistické strany kazdého ndroda a mezinarodni komunis-
ticka organizace (Kominterna). Jejich tikkolem bylo dovést pracujici tii-
du prostitednictvim nésilné revoluce k socialismu.

Velka ekonomicka krize tficatych let, kterou vétsina marxistickych
komentatort prohlasovala ze ,v8eobecnou krizi kapitalismu*, vypadala
jako dalsi nesporny dtikaz nevyhnutelnosti radikalné nového spolec¢en-
ského *adu. George Orwell, neochvéjny antikomunista jako zadny jiny
spisovatel jeho doby, prohlasil, Ze ,at uz ptijde cokoliv jiného, laissez-
-faire kapitalismus je mrtvy“. V kaZdém narodé na Zapadé existovala
pocatkem tricatych let komunistickd strana tizce napojena na Mosk-
vu. Némeckd strana byla obrovskd, francouzska zase vyznamna. Ko-
munistické strany Velké Britanie a Spojenych statti byly docela malg,
le¢ jisty vliv mély. VSude na Zapadeé vyuZzivali komunisté riznych zpii-
sob1, jak rozsitovat pole ptisobnosti. Vétsi ¢i mensi moralni podporu
naché&zeli u ostatnich socialist1, obzvlasté téch, kterym se tikalo ,sym-
patizanti® - to byli lidé, kteif vétili, Ze s komunisty sdili historicky cil
»socialismu®, ale chtéji jej dosahnout odlinou cestou nebo rozdilnym
tempem. (Jist4 lichotiva definice amerického komunisty tvrdila, Ze je to
»spéchajici liberal“.) Navic komunisté uplatiiovali taktiku $ifeni svého
vlivu prostitednictvim ,nastréenych” skupin, jejichZz ¢lenové mohli byt
ve zna¢né mire nekomunisté, ale jejichz politickou agendu komunisté
viceméné ovladali. Obzvlast béhem tiicatych let absolvovala spousta
zdpadnich ,poutniki® kulturni navstévy v Sovétském svazu a mnozi se
vratili domd, aby sepisovali kvétnaté nadSené zpravy o tom, co vidéli.

Ptvodni ortodoxni marxisticky nazor na pribéh revoluce tvrdil, Ze
svetova socialistickd revoluce musi byt a také bude celosvétovd. Kdyz
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se svétova revoluce nedostavila, Stalin vyvinul novou teorii, teorii ,so-
cialismu v jedné zemi“. Tato teorie se ambici na svétovou revoluci ne-
vzdavala, jen je odkladala. Predpokladala, Ze osamocend basta sociali-
smu bude silit, zatimco kapitalistické zemé budou déle upadat. Podle
komunistické teorie se nejpravdépodobnéjsim mistem $iteni revoluce
zprvu jevilo Némecko, ale pak Hitlertiv vzestup némecké komunistické
hnuti zlikvidoval. A¢koliv ve $panélské ob¢anské vélce, vSeobecné po-
vaZované za ,zkousku“ pied druhou svétovou valkou, sehrali komunisté
pochybnou a obojetnou roli, vysli z ni nakonec tak, Ze to jejich povést
mezi zapadnimi intelektudly posililo. (Existovaly samoziejmé vyznam-
né vyjimky z vS§eobecného pravidla, naptiklad George Orwell a Arthur
Koestler.) Akcie zapadnich komunistti dramaticky klesly v cené v srp-
nu 1939, kdyz byl ozndmen pakt mezi Stalinem a Hitlerem, ale poté, co
Hitler své komunistické spojence zradil a v ¢ervnu 1941 Rusko napad],
bylo (téméi) vée odpusténo a pokrokati Zapadu spéchali podpotit usili
Spojencti v boji proti nacisttim. V nacisty okupované Francii (1940-1944)
sehrali komunisté dileZitou roli v odboji a v tésné povaleé¢ném obdo-
bi se vynorili jako pocetnd a politicky a kulturné renomovani strana.

Tti z téch antikomunistickych manifestd, jejichZ historie tvo# jadro
této knihy, se podilely na utvareni v§eobecné povésti komunismu ve
Francii a ve Spojenych statech v obdobi tésné pted vstupem Ameri-
ky do druhé svétové valky a poté i v letech po pordzce Némecka a Ja-
ponska, kdyZ si vy€erpané narody Zapadu s désivou srozumitelnosti
uveédomily realitu dalsi valky zvané studena. Ten ¢tvrty manifest mél
v Americe zvla$tni vyznam v dobé&, kdy se zdalo, Ze kontury studené
véalky jsou uz pevné a jasné stanovené. Témét ihned po Hitleroveé padu
pristoupil vitézny Sovétsky svaz k tispé$nému vytvoreni rozmérného
naraznikového pasma satelitnich ,socialistickych® statt ve vychodni
Evropé. Jestli ve zbytku Evropy prevazi politické zrizeni sovétského
»socialismu®, nebo zapadni ,demokracie®, to tehdy ztistavalo otazkou.

Studené véalka byla samoziejmé v mnoha ohledech globalnim feno-
ménem. Antikomunistické manifesty se soustiedi na Ameriku a v mensi
mite také na Francii. Zjevna dtileZitost Spojenych stati spo¢iva v tom,
ze tehdy byly jedinou myslitelnou silou schopnou pfipadné ve vojen-
ském stietu zadrzet expanzi Sovét. Antikomunisticky konsenzus, ktery
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v Americe vznikl, sice nabyl hegemonie, ale nemuselo to tak byt ne-
vyhnutelné. Bylo to vysledkem komplexnich faktord, mezi které pattil
i presvédéivy vliv antikomunistické literatury. Francie mé velmi odlis-
ny vyznam v tom ohledu, Ze se stala ,novym Némeckem®. Jinymi slovy,
v letech bezprosttedné po konci druhé svétové valky se ziejmeé stala
tim, ¢im bylo Némecko v letech tésné po prvni svétové valce - moznym,
¢i dokonce pravdépodobnym mistem komunistické expanze prostted-
nictvim mistni revoluce nebo i cestou voleb. Z dne$niho thlu pohledu
nam piredstava komunistické Francie mtize ptipadat nepravdépodob-
n4, nebo dokonce fantastick4, ale intelektualové konce &tyticatych let
to nevidéli dnesnima odima. Zili ,existenéng“ ve svété knih. A jejich
svét knih svédéil o velkych bitvach mezi komunisty a antikomunisty.
Termin ,antikomunista“ samoziejmé trpi tim, Ze uZ samotné slovo ,ko-
munista“ je neptesné. Kdyz v této knize pouzivam slovo ,antikomunis-
ta“, zfidkakdy znamend negativni postoj k marxistické ekonomii. Tim
méneé je negativni nalepkou pro liberalni, pokrokatské ¢i socialistické
nazory. Oznacuje zavrzeni a odmitani principt, procest a cilti komunis-
tickych stran Sovétského svazu, Némecka, Francie a Spojenych statt
stejné jako mezinarodni komunistické organizace, Kominterny. Vzhle-
dem k tomu, Ze komunisticka strana hrala v Sovétském svazu ustitedni
roli a vSechny ostatni komunistické strany mély na Moskvu pevné vazby,
je tento termin ¢asto v podstaté synonymem oznadeni ,antisovétsky".

Jak uZ jsem rekl, protagonisty této knihy jsou také knihy. Kniha mtize
mit mnoho Zivotu. Jeji prvni Zivot obvykle patii autorovi - tvoii jej au-
torovo pojeti, jeho moZnosti a zadbrany, faktické fyzické a dusevni okol-
nosti jejiho psani. Proces publikovani knihy, pro ¢tenaie obvykle ne-
viditelny, mtiZze tvotit zcela jiny Zivot. Dale je tu individualni ¢tenartv
zdzitek z knihy, velmi ¢asto ovlivnény mistnimi okolnostmi a osobnimi
naladami. Spousta kniZek vlastné vdéci svym ¢tendfim stejné tolik ja-
ko svym autortim. Na vétSinu knih, stejné jako na vétsinu téch, kteii
je psali nebo ¢éetli, plati smutna slova Sirachovce: ,Jsou mrtvi, jako by
nikdy nebyli Zili.“ Maloktera knizka pteZije svého autora. Ale ty, které

i ¢tyti knihy rozebirané na nasledujicich strankach.
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Zivot knihy je podivné proménlivy, coZ lze ilustrovat snad na které-
koliv knize, dokonce i na této. Témét ptil stoleti jsem byl profesionalni
védec, coZ je dost dlouho na to, abych védél, Ze cesty védeckého bada-
ni jsou ztidkakdy p#imé a dobte osvétlené. Nikdy jsem nedovedl pro-
jekt do konce, aniz bych narazil na néjaké velké prekvapeni. Ale pro-
jekt Antikomunistickyjch manifestti dokonce piekvapenim zadal. Jsem
amatérsky knihat. Jelikoz knihatsky karton podrazil a neni vzdycky
snadno k méni, ptistoupil jsem k nekonvenéni strategii. Jeden m1ij zna-
my antikvat prodava velmi levné ,na vahu* knizky, které poklada za
neprodejné. Kupuji je, kucham a recykluji desky. Pti vybéru materidlu
hledim jen na jediné, na velikost - ¢im vétsi, tim lepsi - a na stav de-
sek. Titult si v podstaté nevSimam.

Jednoho dne jsem vlastné bez divodu vzal v dilné jednu takovou
knizku do ruky, a misto abych ji za¢al rozebirat, zacetl jsem se do ni.
Precetl jsem par stranek a uz jsem se nedokdazal odtrhnout. Jan Valtin,
Ze tmy. Nikdy jsem o té knize ani o autorovi neslysel. Ta neznalost mi
ptipadala trapnd, kdyZ jsem zjistil, Ze v roce, kdy ta knizka vy$la, by-
la americkym bestsellerem. Zatimco jsem si zjistoval informace o je-
ji historii a uvazoval, jestli o ni néco nenapsat, vzpomnél jsem si na
konverzaci, kterou jsem absolvoval pied tticeti lety. Na jednom vcelku
hrozném akademickém veéirku jsem se dal do fe¢i s kolegyni, kterou
jsem vidél poprvé v zivoté - s Ninou Berberovovou z katedry slavisti-
ky. Vypadalo to, Ze zna v8echny ruské spisovatele 20. stoleti osobné,
ale ten, o kterém tenkrat povidala, byl velice barvit4 postavicka, rus-
ky politicky utecenec. Napsal dtilezitou knihu, ktera zptisobila velky
povyk v PatiZi. Po téch tiiceti letech uz jsem si nepamatoval ani jméno
toho utecence, ani nazev jeho knihy, ale sta¢ily mi dvé minuty, abych si
je pripomnél: Viktor Kravéenko, autor knizky Zvolil jsem svobodu. Kro-
mé toho jsem uz nékolik let v rdmci kurzu ,mistrovska dila evropské
literatury* ucil o Tmé o poledndch Arthura Koestlera.

Cili Antikomunistické manifesty si mé nasly diiv, neZ jsem se pustil
do mohutného ¢teni, abych je napsal. Psani o étytech knihach ptiro-
zené znamenalo pieéist par set dal$ich kniZek, protoZe ,bitva knih*
mezi komunisty a antikomunisty, ktera zufila béhem skutecné valky
ité studené, probihala na mnoha frontach. Psani knihy, ktera se svym
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tématem tolik 1i$i od v8eho, co jsem dosud napsal, mé podnitilo psat
jinym zptsobem. Antikomunistické manifesty se snaZi necilit na cech
profesionalnich védcti a odbornikti, ale oslovit celou vzdélanou ¢tenai-
skou obec. Proto jsem na rozdil od specializovanych monografii potla¢il
poznamkovy citacni aparat a bibliografii, i kdyZ tu a tam cituji néjaky
obzvlast uziteény, nebo dokonce nepostradatelny zdroj.

Patnactého prosince 1950 doslo v patiZzské soudni sini k nasledujici
slovni vyméné:

GERARD ROSENTHAL: Chtél bych oznamit, Ze pan Czapski je autorem
knihy s ndzvem V nelidské zemi.

VIENNEY: Ale vsichni vasi svédci napsali néjakou knihu; na tom neni
nic nového!

Gérard Rosenthal byl pravnik zastupujici Zalujici stranu, Davida Rousse-
ta, v obéanskopravnim sporu pro urdzku na cti proti listu jménem Les
lettres frangaises, jeho vydavateli Claudu Morganovi a Pierru Daixovi,
znamému umeéleckému kritikovi, kulturnimu komentatorovi a autorovi
¢lanku, ktery oznacil Rousseta za podvodnika, Ihate a Sititele reakéni
antisovétské propagandy. Konkrétné fe¢eno, Rousset se v tisku vyja-
dril, Ze v sovétském Rusku existuji koncentrac¢ni tabory, do kterych
mohou posilat lidi i bez soudniho procesu, pouze na zakladé admini-
strativniho policejniho zdkroku. Paul Vienney byl jednim z pravnika
obhajoby. Tvrzeni, Ze vSichni Roussetovi svédci vydali knihy, bylo ré-
torickym ptehanénim, ale je pravda, Ze v8ichni dohromady vytvorili
slu$nou knihovni¢ku klasickych memoart ze sovétského gulagu, mezi
né7 patii Conspiracy of Silence (Konspirace mléeni, Alex Weissberg), Tell
the West (Rekni Zapadu, Jerzy Gliksman), Elf Jahre in sowjetischen Ge-
fingnissen und Lagern (Jedenéct let v sovétskych véznicich a tdborech,
Elinor Lipperova), Zajatkyni Stalina i Hitlera. Svét v temnoté (Margare-
te Buberova-Neumannova) a La condition inhumaine. Cing ans dans les
camps de concentration Sovietiques (Nelidsky udél. Pét let v sovétskych
koncentra¢nich taborech, Julius Margolin).

Kdybych si predsevzal ikol zabyvat se obecnymi déjinami literatury
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za studené valky, musel bych toho o téchto knihach fici vcelku dost,
obzvlast o Czapského V nelidské zemi. Dotknu se ji kratce v kapitole
vénované Viktoru Kravéenkovi. Je to dilo spiSe elegické neZ pronika-
vé, odhaluje zaroven takika nepfedstavitelnou brutalitu sovétského
rezimu i kultivovanou slepotu, ktera zdpadnim politiktim a nazoro-
vym vidclm brdnila ji spattit. Autor knihy, kosmopolita a mezinarod-
neé veéhlasny malit, polsky vlastenec, velice zdatny vojensky diistojnik
a diplomat, byl také vzacné nadanym spisovatelem. Jak uvidime, kniha
V nelidské zemi jsou paméti spadajici do malého, ale vyznamného his-
torického Zanru, ktery samotny zasluhuje hlubsi zkoumani: dal by se
charakterizovat jako zdokumentované beznadéjné patrani.

V soudnim sporu ,David Rousset versus Les lettres frangaises” byli
v8ichni obzalovani a jejich pravnici ¢leny francouzské komunistické
strany. Tato skute¢nost nam mtZe pomoci vnimat pohrdavou nechut
skrytou v pozndmce advokata Vienneyho: , Ale v8ichni vasi svédci na-
psali néjakou knihu.“ Chtél tim dat najevo, Ze tohle v8echno ptece v8ich-
ni uz davno slyseli - je to jen snti8ka 17i, Ze internacionalni délnicky raj
je ve skutecénosti néjaky brutalni systém nucenych praci. Nemohu po-
soudit, zda Vienney opravdu véril tomu, co hdjil, ale bezpochyby mél
pravdu v tom ohledu, Ze tyhle zpravy nebyly Zadnou novinkou. V ro-
ce 1950 se uZ ocita svédectvi o sovétském policejnim statu objevova-
la néjakych dvacet let. Jestli si nékdo piecetl V nelidské zemi, tézko se
pak asi stal stoupencem komunismu a v tomto soudnim procesu byl
ustfednim motivem pravni strategie strach komunistti z toho, jakou
moc maji knihy.

Ale je néco docela jiného béat se knihu ¢ist, nebo se ji bat dotknout.
Ctyti knihy, kterym se chystame vénovat, se pro komunismus staly
nedotknutelné v metaforickém smyslu, literatura ale odhaluje jesté
dramati¢téjs$i fenomén, totiz doslovnou nedotknutelnost. Walter Ci-
szek byl americky jezuita polského ptivodu. V obdobi ndboZenskych
perzekuci stravil ¢tvrt stoleti po nejriiznéjsich sovétskych véznicich,
pracovnich taborech a odlehlych provinénich méstech a mésteckach
s nepovédomymi nazvy, které KGB s oblibou vyuzivala jako exil pro
propusténé vézné. Na vSech téchto mistech Ciszek nachdazel hlad po
duchovni sluzbé a prekvapujici ptilezitosti poskytovat ji. Na nékterych
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sibifskych ztracenych vartach existovaly viceméné trvalé fimskoka-
tolické kongregace.

Otec Ciszek vzpominal na nasledujici ptihodu. Jednoho dne (to uz
nebyl v gulagu, ale na ,svobodé“ ve vyhnanstvi) se rozhodl navstivit
zndmého, také knéze. Nacasoval si tu navstévu az neskutecné Spatné,
protoZe dorazil k ptitelovu ptibytku ve chvili, kdy tam knéz sice nebyl,
ale byla tam KGB. Policejni agenti mu zrovna prohledavali byt. Zadr-
zeli Ciszeka a musel tam stat spolu se dvéma sousedy, které primeéli
tu akci sledovat jako ,svédci® vyZzadovani sovétskymi zdkony. Drzeli
ho tam nékolik hodin. ,Ti agenti prolezli iplné vSechno, kazdou véc
peclivé zkontrolovali a pak ji zase vratili na misto. Prohlidka se vlek-
la skoro do jedné hodiny v noci a doslo p#i ni k velice zvlastni véci: na
policich nasli misal a modlitebni knihu a jeden mlady agent se jich bal
byt i jen dotknout.*

To se ptihodilo nékdy v roce 1959, z ¢ehoZ si lze domyslet, Ze za ta
dvé desetileti vyskyt bibliofobie mezi Sovéty prili§ nepoklesl. O dvacet
let dtive napadlo v Moskveé Markus$u Fischerovou zahnat z hlavy mys-
lenky na ¢istky tim, Ze se zatne opét vénovat své nenaplnéné draze
zkuSené piekladatelky zapadnich knih do rustiny. Vydala se za $éfem
Statniho nakladatelstvi s nékolika slibnymi knihami, které si piivezla
z nedavného vyletu do zahranié¢i. Byly mezi nimi vzpominky Arthura
Koestlera na zkuSenosti ze Spanélské ob¢anské valky a kniha Brothers
Ashkenazi (Bratii ASkenaziové) L. . Singera, ktera pii svém vydani v roce
1936 vzbudila znac¢ny ohlas. KdyZ se bavili o Singerové knize, Fischero-
va vécné zminila, Ze ,antisovétska“ ¢ast se bude muset vynechat. ,Za-
timco jsem mluvila, listoval knihou. KdyZ jsem pronesla ,antisovétska’,
doslova tu knizku upustil, jako kdyby ho pélila.“ MoZn4 je to ptihod-
né, Ze se lidé, kteti knihy pdalf, mohou spalit o knizku - takovou, jako
jsou ¢ty antikomunistické manifesty, kterym se ted budeme vénovat.
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TMA O POLEDNACH






Americké nakladatelstvi Modern Library, které uz po nékolik genera-
ci obdivuhodné propaguje vaznou literaturu, uspotadalo pted deseti
lety cosi jako soutéz v sestavovani seznamil nejvyznamneéjsich knih
20. stoleti. Jeden z téch seznamn, zaloZeny na hlasovani sec¢télych od-
borniki na literaturu, navrhoval sto nejleps$ich romé&nt. Tma o poled-
ndch Arthura Koestlera z roku 1940 byla na osmém misté.

Sestavovatelé toho seznamu nijak netvrdili, Ze by mél byt védecky
presny. Pravdépodobné se snazili jen docilit toho, aby se lidé zamysleli
nad dobrymi knihami, a tfeba si dokonce néjakou koupili. Ty seznamy
mély byt podnétné a provokativni, nikoli normativni, a je sporné, jest-
li si Tma o poledndch nebo jakakoliv jina z téch knih zasluhuje ptesné
to misto, na kterém se octla. Ale kdyby se sepisoval seznam politicky
nejvlivnéjsich romant minulého stoleti, nebylo by nad ¢im diskutovat:
Tma o poledndch by ziskala prvni misto z dvoda vcelku objektivnich.
Ta kniha méla velky politicky dopad, takovych se najde v kazdé gene-
raci nanejvy$ par. A romdant jeSté méné. Abraham Lincoln se udajné
zeptal Harriet Beecher Stoweové, autorky Chaloupky stryj¢ka Toma:
,Tak vy jste ta pani¢ka, ktera zac¢ala tuhle velkou valku?“ Byla to me-
tafora, ale je zejmé, jak to myslel. A v tom smyslu, Ze v poloviné stoleti
spolu vedli metaforickou ,valku" zastdnci komunismu a antikomunis-
mu mezi zdpadnimi intelektudly, by bylo moZné poloZit analogickou
otazku Koestlerovi.

Arthur Koestler (1905-1983) patii mezi znamé intelektualy 20. stoleti.
Byl to polyglot s v§estrannymi znalostmi a jeho 8iroka literarni tvorba
obséhla zurnalistiku, beletrii, politické a filozofické tivahy, populérni
védu a jedny z nejpozoruhodnéjsich autobiografickych memoart své
doby. Nékolik let byl ¢lenem némecké komunistické strany. Pozdéji se
stal jednim z nejvlivnéj$ich antikomunistickych spisovateld. Historik
Tony Judt mu vénoval esej s ndzvem ,Exemplarni intelektuél Arthur
Koestler* - od nemilosrdného komentatora evropského intelektualniho
milieu je to cenna chvala. Koestlerv bohaty zivot mtize blize osvétlit
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biografie, kterou jeji autor Michael Scammell nazval Koestler. The Li-
terary and Political Odyssey of a Twentieth Century Skeptic (Koestler.
Literarni a politicka odysea skeptika 20. stoleti).

Tma o poledndch je ptibéh poslednich dni Nikolaje Ruba$ova, starého
bolsevika, revolucionaie lapeného jednou z ¢istek ve tiicatych letech.
Zacind jeho zatéenim a uvéznénim a konéi o par dni nebo tydnt poz-
déji popravou ve sklepni véznici. Vét$inu své stranické kariéry stravil
Rubasov v zahraniéi. Ted ho obvinili z nespecifikovanych kontrarevo-
luénich zloé¢int, kterymi se neprovinil, ale ke kterym se nakonec uvoli
,pliznat”. Déj se v podstaté sklada z Rubasovovych viemu a tivah, co se
déje s ostatnimi vézni, a z nékolika spise filozoficky zamétenych vysle-
chti vedenych dvéma velmi odli$nymi vySettovateli. Po vét$inu knihy
je ¢tenal omezeny stejnym klaustrofobickym prostorem jako vézen,
ale ve trech retrospektivach, které jsou soucasti Rubasovovych tvah,
se na okamzik octneme v né¢em jako ,redlny* svét. Kdyz vam prozra-
dim dé&j, nejenZze vam to nemuliZe pokazit zazitek z cetby, ale ani se to
nemuZe obsahu knihy ptibliZzit.

Koestlertiv text je uvozen dvéma citaty. Jeden je politicky, z Machia-
velliho. Druhy, z Dostojevského Zlo¢inu a trestu, se da oznacit spise
za duchovni. Machiavelli napsal: ,Kdo ztidi diktaturu, a neché nazivu
Bruta, anebo kdo ustavi republiku, a neché nazivu Brutovy syny, ten
povladne jen kratce.” Koestler tim stru¢né shrnuje $ir$i politické zd-
vodnéni téch procesti: diktator konsolidoval svou moc tim, Ze elimi-
noval v8e, co by ji potencialné mohlo ohrozit. Rozvinutéjsi téma nabi-
zi citat z Dostojevského: ,Clovék prece musi umét druhého politovat.

Vyc¢erpavajici a detailni literarni analyza Koestlerova zkoumadni té-
matu ,politovani“ ve Tmé o poledndch by zde byla nenélezit4, ale jeho
slovni mistrovstvi si zasluhuje alespori ¢ast velké pozornosti, kterou si
ziskal jeho politicky spor. Je zcela ziejmé, Ze Koestler, mistr tolika ja-
zykd, si plné uvédomoval etymologickou sptiznénost anglickych slov
L,pity*, litost, a ,piety”, ,zboznost“. V Dantové Pekle je krasny vers, ve
kterém Dante pouZivé slovo pieta tak, Ze je tfeba znat oba tyto vyzna-
my, aby bylo smyslu u¢inéno zadost: qui vive la pieta quand’ & ben mor-
ta (,zde soucit Ziv, kdyZ zhasl v mysli nasi®).

Dante si hraje s vicezna¢nym latinskym pietas, které pteslo do jeho
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matei$tiny i do jinych roménskych jazykt. Jeho pravodcem v pekle je
Vergilius a Dante sam je Zivoucim predobrazem zboZzného Aenea, hrdi-
ny Vergiliova eposu. Fraze, ktera dnes$ni studenty leda pobavi, méla pro
Vergilia hluboky vyznam. Pietas, zboZnost, byla jak spole¢ensks, tak
i osobni ctnost. Znamenala na jedné strané fadny respekt k obéanské
a ndboZenské povinnosti, na druhé strané tctu k osobnim a lidskym
instinkttim. Ve dvacatém zpévu Pekla se Dante setkava s ddvnymi pro-
roky a véstci, mezi jinymi s Amfiaraem a Teiresiem, ktefi se pokusili
ptivlastnit si k lidskym t¢elim nevyzpytatelné Bozi uradky. Vergili-
us fika, ze diky nim nemtZe nikdo spachat vétsi zlocin. Jejich trest je
hrozny. Maji téla zktiven4 tak, Ze jejich horni polovina je oto¢end vzad.
.Ze prilis vpred chtél vidét,“ ¥ika Vergilius o Amfiaraovi, ,zpét diva se
jen, pozpéatku se krada.“ A kdyZ Dante uroni slzu nad jejich ohavnym
znetvoienim, Vergilius ho plisni: qui vive la pieta quand’ & ben morta
(Peklo 20,28). Pointa, kterou Dante opakuje vickrat, ale jen zde ji for-
muluje takto brilantné, spoé¢iva v tom, Ze spravna teologicka perspek-
tiva zakazuje za takovych okolnosti soucit. ,Litovat odsouzené duse
znamend davat najevo nedokonalé pochopeni BoZi spravedlnosti - coz
je vlastn& hiichem t&ch prorokt. Cast vyznamové $ite toho latinské-
ho slova se zachovala v historickém pojmu italského uméni - Pieta je
samoziejmé umeélecké ztvarnéni Panny Marie truchlici nad mrtvym
télem svého Syna.

Jednim z hlavnich témat Koestlerovy knihy je protiklad mezi indivi-
duélnim a socidlnim - fe¢eno marxistickou terminologif, rozviji ,gra-
matickou fikci“ prvni osoby singularu a ,mas". Koestler brzo nastoli
myslenku piety srozumitelnym, le¢ efektivnim zptisobem v souvislosti
se zradou némeckych komunistti. Uvéznény Rubasov mé tzké zorné
pole - omezené na to, co vidi Spehyrkou ve dvetich své cely, cely 404.
Jednou z prvnich véci, které vidi, je, jak dozorce nese chleba vézni v sou-
sedni cele 407. ,Rubasov zahlédl pouze jeho predlokti a dlané. ... Dlané
neviditelného ¢. 407, spojené do tvaru misky.“ O malo pozdéji: ,Ty tenké
ruce a spojené dlané mu néco ptipominaly, ale nedovedl to ur¢it. Znal
obrysy téch natazenych rukou i stin, ktery na nich lezel - a pfesto mu
z paméti vyprchaly jako davné melodie ¢&i pach pfistavni ulicky.” Jiny
vézen, dlouho véznény byvaly carsky distojnik v cele 402, komunikuje
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s Rubasovem tukanim do trubek, metodou povédomou véem ¢tenaitim
lagrové literatury. Tento muz zoufale touZi po néjakém zprostredkova-
ném sexudlnim zazitku, po pornografickém li¢eni RubaSova nejposled-
ne&jsitho pohlavniho styku s Zenou. Zebré o dal$i podrobnosti a Rubagov
si ho predstavuje: ,Snad klec¢i na prycné se sepjatyma rukama jako vé-
zenl v ¢isle 407, kdyZ mu dévali chléb. A tu si posléze Ruba$ov vzpomnél,
co mu toto gesto piipamatovavalo, ty vyzablé, vztazené paZe: Pieta."

Epizoda, kterou to Rubasovovi pfipomene, je prvni ze t¥{ moralné vy-
znamnych retrospektiv. Je to tajna schtizka s mladym némeckym komu-
nistou ,Richardem" v jedné galerii nejmenovaného uméleckého muzea.
Toto setkdni znazortiuje obvyklé drama ilegalni prace Kominterny. Ten
muZ nemd zadné ptijmeni. Rubasova identifikuje podle toho, Ze ptijde
s vytiskem ,Goethova Fausta ve vydani Reclamky®. Ale okolnosti oné
schtizky rozhodné nejsou obvyklé. Je to v roce 1933. Hitler uz je u moci.
Antikomunisticky teror je v plném proudu. ,Strana jiz nebyla politickou
organizaci, byla to pouha tisicihlava a tisiciruka krvacejici masa.”“ Ruba-
Sov ptiSel na schtizku jako zastupce ustiedniho vyboru, aby Richarda
pripravil o posledni nadéje, aby ho plisnil za zcela nepodstatné ,ichyl-
katstvi“, a aby mu dokonce sdélil rozsudek: strana ho vyluéuje a ztika
se ho. Ruba$ov naprosto klidné a zcela bezcitné vykonava s chladnou
rozvahou svou stranickou povinnost; Richard kokt4, Zebroni, panikaii.
»Z perokresby némeckého mistra vlevo vidél Rubasov jen kus, zbytek
obrazu zakryvala Richardova zada a opéradlo pohovky: tenké Madoni-
ny ruce s dlanémi jako vzhtru obracenymi miskami...*

V epizodé ,Richard“ Koestler na konkrétnim misté a osobé ilustru-
je to, co ted historikové obecné nazyvaji ,Stalinovou zradou KPD*.*

*  Komunisticka strana Némecka (Kommunistische Partei Deutschlands) byla v Evropé
zndma pod svou némeckou zkratkou. V ptedvecer Hitlerova vzestupu k moci byla KPD
velkd a mocn4. Podobné na tom byla i Sociadlnédemokratické strana Némecka. Rada ko-
mentatort tehdy i pozdéji vétila, Ze komunisté a socialisté spole¢né méli $anci nacis-
mus porazit. Komunisté se ale fidili taktikou Moskvy a se socidlnimi demokraty nejen-
Ze nespolupracovali, ale byli vi¢i nim nesmititelné nepiratelsti. Jakmile se Hitler dostal
k moci, Stalinova zahrani¢ni politika se fidila mnohem vic cilem dosdhnout s nim do-
hody nez snahou podporovat pronésledovanou KPD. Rada ptivrzenct levice v tom vidé-
la jasnou zradu socialistického internacionalismu kvtili izce nacionalistickym z4jmtm
Ruska. Tma o poledndch se tématu této zrady dotyka nékolika zptisoby.
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Tématem druhé retrospektivy, sebevrazdy ,Prcka Lowyho*, je vétsi zra-
da revolucionatského internacionalismu. Obraz sloZenych pazi truch-
lici Panny Marie se v knize poji s dal$im: ,Znal obrysy téch natazenych
rukou i stin, ktery na nich leZel - a ptesto mu z paméti vyprchaly jako
davné melodie ¢i pach ptistavni uli¢ky.“ Tim pfistavem jsou Antverpy.
Z Rubasovovych tivah a poznamek jeho vySettovatele Ivanova lze zre-
konstruovat historickou trajektorii. Epizoda s Richardem se odehrala
v roce 1933. Kratce poté RubaSova zatklo gestapo. Ve vézeni s nim za-
chézeli hrozné, ale nikdy ho nezlomili. Po dvou letech ho pustili a vra-
til se do Ruska, kde ho pfivitali trochu jako hrdinu. To uZ ale byl rok
1935 a vSude se projevoval vliv teroru, ktery zapocal s vrazdou Kiro-
va.* Rubas$ov se ihned snazi ziskat néjaky ukol v zahrani¢i. Mussolini
vtrhl do Etiopie, a dokonce i Spole¢nost narodi vyzyvala k ekonomic-
kému bojkotu Italie. Radikalni odbory piistavnich délnikt po celé Ev-
ropé bojkot podporovaly. Rubasov dostal od usttedniho vyboru tikol
dorucit komunistické sekci piistavnich délnikt v Antverpach rozkaz
spolupracovat pii vykladce dodavky ruské ropy uréené pro Italii. Po-
zadavky na rozvoj sovétské ekonomiky pievazily nad jalovou a ,senti-
mentdalni* politickou pézou.

,Prcek Lowy“ je komunisticky piedék v docich mésta, jehoz uzké
uli¢ky jsou citit smési nafty a hnijicich chaluh. Zivotni ptibéh tohoto
prostého a state¢ného proletate, ktery v uréitych ohledech velmi pii-
pominé zkuSenosti Jana Valtina na témze nabteZi, ilustruje zradu, jiz
se na *adovych ¢lenech jako on dopustila zkornatéla stranicka byro-
kracie. V $ir$im smyslu je také ukazkou toho, do jaké miry se ,mezina-
rodni komunistické hnuti“ stalo pouhym néstrojem nestélé zahraniéni
politiky Sovétt. Kdyz Prcek Lowy a jeho pitatelé zlistanou vérni svym
antifasistickym zdsaddam, Ruba$ovovi nadtizeni je pfedhodi vlktm.

*  Stary bol3evik Sergej Kirov (1886-1934) byl blizkym pobo¢nikem Stalina a tajemni-
kem komunistické strany v Leningradu. V roce 1934 ho v tadé zasttelili. Zlo¢in spachal
$ablonovity ,0samély vrah“, ale podobné jako u fady jinych nadpadnych politickych vrazd
20. stoleti existovala spousta teoretickych spekulaci o ,$irsi konspiraci®. Jisté je, Ze tato
vrazda byla pfinejmens$im naoko udélostf, ktera spustila Stalinovu velkou ¢istku. Nedav-
na velmi vyvazena diskuse viz Amy Knightova, Who Killed Kirov? The Kremlin's Greatest
Mystery (Kdo zavrazdil Kirova? Nejvétsi zdahada Kremlu), Hill & Wang, New York 1999.
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Tteti zrada je osobni. Jednim z ¢astych tragickych témat antikomu-
nistické literatury je schopnost nenavistné ideologie zni¢it v§echny
upfimné a laskyplné osobni vztahy. Rubasov, ktery je zpét v Moskveé
a stal se z néj vysoko postaveny byrokrat, si udéla milenku z jedné ze
svych sekretarek, Orlovové. Kdyz Orlovovou zatknou kvtili nepodloze-
nému obvinéni z ,4chylkatrstvi*
pro to, aby ji branil. Naopak, moralni zbabélost ho dotla¢i k tomu, aby
projevil loajalitu rezimu. Ted na ni ve vézeni vzpomind a vybavuje si

a ¢eka ji brzka poprava, neudéla nic

»ZkFiZené ruce Madoniny a viiné chaluh v piistavnim mésté“.

Procesy ¢&istek a Zapad

Historie je retrospektivni, vnimame ji jen v pohledu do zpétného zrcéat-
ka. Jednim z nejtézsich ukolt historika je spravedlivé vazit mezi tim,
co vidime v zrcatku, a ,co vime ted”. Dnes nikdo inteligentni nevéii,
Ze by obZalovani v Moskveé byli opravdu vinni zlo¢iny, za néZ tak kruté
pykali. V roce 1934 ¢i 1938 byly zcela jiné pomeéry a levicovi intelek-
tudlové na Zapadeé vynakladali neuveétitelné mnoZstvi ¢asu, energie
a davtipu na debaty o tom, zda ti lidé jsou, ¢i nejsou vinni a v jakém
smyslu. Tma o poledndch se samoztejmé timto nezralym teoretizova-
nim ptili§ nezabyva. Na druhou stranu, vétSina komunistt - a s vét$imi
¢i mens$imi rozpaky i spousta nekomunistt - piijala to, Ze obZalovani
jsou vinni, jako neoddiskutovatelny fakt. A pokud se tykalo onoho proc,
vyvoj $panélské ob&anské valky poskytl spousté lidi zdtivodnéni a me-
taforu: pojem ,pata kolona“.* Stalin obezietné ¢&istil Sovétsky svaz od
potencialni paté kolony - zradcti ptipravenych kolaborovat s Hitlerem
¢i s imperialistickymi silami Zapadu. Pro pochopeni zvlastniho za¢atku

* Kdyz povstalecky general Emilio Mola tahl v roce 1936 v ¢ele &tyt vojenskych kolon
na Madrid, prohlasil v propagandistickém vysilani, Ze se k nim ve mésté piid4 metafo-
rickd ,pata kolona“ skrytych stoupencu. Paté kolona je $iroce pouZitelny pojem. Ame-
riéti antikomunisté pozdéji vyuzili stejné oznaceni pro ¢leny Komunistické strany USA.
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piibéhu Tmy o poledndch je nutné védét, jak na moskevské procesy re-
agovali ameriéti a evropsti stoupenci levice.

Takzvané moskevské procesy (,procesy ¢istek*, ,loutkové procesy*),
které probihaly ve druhé poloviné ticatych let, v podstaté zlikvidova-
ly v8echny staré bolSeviky, byvalé predstavitele Leninovy vlady, pies
polovinu delegatti stranického sjezdu v roce 1934, vétsinu veleni Rudé
armady a tfi ¢tvrtiny tehdej$ich ¢lenti dstfedniho vyboru komunistické
strany. Prvni proces (v srpnu 1936) odsoudil k smrti Zinovjeva, Kame-
néva a ¢trnact dalsich vysoce postavenych starych bolSeviki. Rikali
jim ,8estnact”. V lednu 1937 nésledovalo ,sedmnéct” véetné Radeka
a Pjatakova. V ¢ervnu 1937 tajné vojenské soudy krvaveé vycistily arma-
du a mezi desitkami dal$ich popravily marsala Tuchacevského. Zavé-
re¢ny proces s ,pravicovymi tichylkati“ postihl spolu s mnoha dal$imi
vyznamnymi osobami i Bucharina a Rykova.

V8echny civilni procesy byly verejné a také se jim dostavalo Siroké
publicity v ruském i zahrani¢nim tisku. Spojovalo je nékolik vyznam-
nych rysti - ptedevsim vystiedni obvinéni. ObZalované, jimiZ byli prak-
ticky sami veterdni marxistické revoluce, vinili z takovych zlo¢int,
jako byla konspirace s Lvem Trockym na znovuzavedeni kapitalismu
v Rusku, spoléeni s nacistickymi generaly a vlastizrada, planovani
vrazd ptednich politickych viidcii, zdmérné poskozovani a sabotova-
ni ndrodniho pramyslu a podobné. Dokazovani bylo podobné vystted-
ni. Skoro v8echna obvinéni stdla na ptiznanich obZalovanych, v nichz
z téchto strasnych zlo¢int obviniovali sami sebe a ¢asto také ostatni
obzalované. P vefrejném procesu obzalovani jeden po druhém vstava-
li a bez viditelnych znamek natlaku ¢&i ,vymyvani mozku* se ptiznavali
ke zlo¢intim, které v podstaté s jistotou zasluhovaly ,krajni opatieni
na obranu spoleénosti®, jak komunisté nazyvali trest smrti. A mnozi
z nich také prohlasovali, Ze si zasluhuji smrt.

Moskevské procesy byly napodobeninou fadnych justi¢nich procesii
¢i hrou na né - a jeden fadny proces zptisobily. Nékterym zapadnim po-
zorovateltim ptipadala ta obvinéni doslova fantastickd a pfiznani k nim
jesté vic. JelikoZ znaéné ¢ast zlo¢inl byla ptipisovana pfimo Trocké-
mu nebo zloé¢in spocival ve zlo¢inném spoléeni ¢i styku s nim, skupi-
na nestalinskych ptiznivct levice vytvotila néco, co nazvali nezavislou
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komisi pro pirezkum fakt. Méla prezkoumat otdzku Trockého viny ¢i
neviny. Jeji americké odnozi ptedsedal filozof John Dewey, muz, jehoz
pro oslnivou intelektudlni integritu uznavali takika v$ichni. Tato ko-
mise vedla slySeni v Coyoacdnu na okraji mésta Mexika, kde se Trockij
usadil. Toto misto nezvolili s ohledem na né&j, ale na mexickou vladu.
Jednani byla vefejnd, s vyjimkou ob¢asnych rokovani in camera tyka-
jicich se tak vysoce citlivych otazek, jako bylo momentalni umisténi
Trockého archivil. Clenové komise si dali zaleZet na tom, aby formal-
ni pozvani obdrzeli vSemozni ndzorovi vadci levice. Nékteti, naptiklad
sovétsky velvyslanec v Mexiku, odmitli ptijit, ale jini pozvanku ptija-
li. Samotnému Trockému se jakoZto obZalovanému, ktery ma byt po-
kladan za nevinného, dokud se neprokaze jeho vina, dostalo korektné
zdvotilého, byt ponékud odméreného zachazeni. V Moskveé byl Trockij
souzen v nepiitomnosti, zatimco v Coyoacanu, kde byl piitomen jako
zdanlivy ,obZalovany®, byla skuteénym obZalovanym zdkonnost mos-
kevskych procest.

Ta komise méla samoztejmé urcité vlastni cile. Jeji hybnou silou byl
a urcité jeden z nejinteligentnéjsich lidi, jaké americky komunismus
zrodil. Clenem komise byl i Benjamin Stolberg, specialista na d&jiny
délnického hnutf a autor znamych aforism1, jenz jako prvni definoval
,=odbornika“ jako ,0sobu, kterd se vyhne malé chybé, zatimco se Zene
do velkého omylu*“. Stolbergovym dobrym ptitelem byl Zurnalista Car-
leton Beals, podivinsky stoupenec levice toho druhu, jaky za¢inal byt
v Americe ve tticatych letech stale vzacnéjsi s tim, jak se mezi inte-
lektualy prudce $itil ,védecky" marxismus. Beals nebyl Zddny marxis-
ta, zato se vyznal v revolu¢nich hnutich Latinské Ameriky, a obzvlast
v mexické revoluci, kterou chapal jako ,ptirozené“ a domaci politické
hnuti, mnohem dtlezitéjsi pro budouci stésti Latinské Ameriky nez
cokoliv, co se délo v Rusku. Mél za sebou dobrodruzny Zivot Zurnalisty.
Jeho Zivotopisec zverejnil fotografii, na které ho maskovani revolucio-
nati na konich vedou hluboko do nikaragujské dZzungle, kam se vydal
udélat interview s povstaleckym viidcem Augustem Césarem Sandi-
nem, po némz péasla americkd namoini péchota. Stolberg nominoval
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Bealse do komise a Dewey tu volbu nad$ené schvalil. Oba toho napa-
du pozdé;ji litovali.

Beals do té komise z vice dtivodti nezapadal a okamzité vzbudil zne-
pokojeni kolegt, kdyZ zac¢al poklddat Trockému neptijemné otazky.
Jedno z obvinéni proti moskevskym ,trockistim* znélo, Ze usilovali
o predani sovétskych teritorii Japonctim vyménou za politické vyho-
dy. Beals se Trockého zacal vyptavat na Brestlitevskou dohodu. Ne-
ni pravda, Ze v Brestu Lenin a Trockij uzavieli s Némci ptesné tento
typ dohody? Dovedl by si piedstavit okolnosti, za kterych by to udélal
opét? Dale tu byla velmi trapné otdzka role komunistti ve $panélské
obc¢anské vélce, jejiz vysledek byl tehdy jesté nejisty. Neposlouzili by
komunisté §panélské republice nejlépe, kdyby se pripojili k vladé (jak
nakonec u¢inili)? Trockij byl naprosty dogmatik a drzel se svych dog-
matickych teorii. Pak se Beals zeptal, jestli je pravda, Ze se - jak sly-
el - bolSevici ,kolem roku 1920“ snazili vmé8$ovat do mexické politi-
ky? To byl opravdu choulostivy dotaz, nebot Trockého exil v Mexiku
se samozrejmé zakladal na ptedpokladu, Ze se zcela zdrzi jakychkoliv
mistnich politickych aktivit. Apostol svétové revoluce zacal ptlisobit po-
neékud dotéené. Ne, o zddnych revoluénich planech v Mexiku nic nevi.
O jaké dokumenty Ze to Beals opirad svou otazku? Pti internim zaseda-
ni komise si Dewey a ostatni ¢lenové Bealse podali pro jeho ,antago-
nisticky“ pfistup k Trockému. Beals se rozhodl, Ze nema z4jem tcéast-
nit se loutkového procesu, i kdyZ manipulovaného v jiném smyslu nez
ty v Moskvé, a po sedmém slySeni na své misto v komisi rezignoval.

Vysledky zkouméni Deweyho subkomise byly zvetejnény pod néa-
zvem The Case of Leon Trotsky (P¥ipad Lev Trockij) tak, jak byly zapsa-
né oficidlnim soudnim stenografem. Ac¢koliv nejsou zcela oprosténé
od komickych projevil nadutosti typické pro nékteré pseudolegalni
tribunaly ,lidové spravedlnosti® pozdéjsich desetileti, staly se nastro-
jem mimotradné uc¢inné antikomunistické propagandy. Samotnému
Trockému poslouzily jako vyvySend kazatelna ¢i pfinejmens$im so-
lidn{ feénicky pult, odkud mohl hlasat své zdsady fadné spartansky
revolu¢niho piistupu. Uzkostliva snaha komise o spravedlivé vyset-
fovani sice pisobila teatralnim dojmem parodie na soudni dvir, ale
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vymluvné kontrastovala se zcela odliSnym divadlem moskevskych
loutkovych procest.

Komisi se také podatilo vyvratit fadu osobnich svédectvi, jimiZ se
moskevsti obZalovani snazili Trockého obvinit. Vetejny Zzalobce An-
drej Vysinskij se svymi ptisluhovaci se sice postaral, aby obZalovani
,zmeékli®, a dobte je ptipravil na vystupy pted soudem, ale tiplné per-
fektni praci neodvedl. Nebyl dostate¢né peclivy pii provadéni toho, co
by americky Zalobce bral jako ptedbéZné vySettovani. Jak se ukdzalo,
v situaci, kdy je ptedem znédmo, Ze ve skute¢nosti k Zzddnému zlo¢inu

Vzhledem k tomu, Ze moskevsti obZalovani byli Rusové, se asi neni
¢emu divit, Ze nékteti z nich se nejspi$ pripravovali podle Stanislav-
ského herecké metody. Herci idici se metodou neméli ani tolik za tikol
namemorovat se véty konspira¢niho scénate, jako se ve své histrion-
ské predstavivosti stdt trockistickymi konspiratory, a tudiZ se podle
toho i ptirozené chovat. Minimalnim pozadavkem na trockistického
konspiratora je samoziejmé to, Ze konspiroval s Trockym, a nékolik
obzalovanych se k tomu do detaild ptiznalo. Débel se jako vzdycky
skryval v téch detailech. Jeden z obvinénych letél z Berlina do Svédska
konspirovat s Trockym v den, kdy z Berlina do Svédska nic neletélo.
Jiny se ptiznal, Ze s Trockym tajné jednal v kodaniském hotelu, ktery
uz byl tou dobou srovnany se zemi. Tieti konspirator vypovédél, Ze se
setkal s Trockym v ciziné v dobé, kdy byl sdm pod zdmkem ve vézeni
tajné policie, GPU. Tyto neptijemné skute¢nosti byly vefejné dostupné
a investigativni Zurnalisté evropského burZzoazniho tisku na né témér
ihned upozornili. Stacila trocha zékladniho detektivniho usili. Troc-
kého hodné kontrolovali, velmi ¢asto ho na rtiznych mistech, kde se
v exilu pohyboval, sledovalo nékolik soupeticich agenti nardz. Mohl
vcelku presné dolozit, jak travil minutu po minuté sviij ¢as a kde se
kdy nachézel.

Zavéreénda zprava celé komise vy$la v angli¢tiné pod nazvem Not
Guilty! (Nevinen!) a ovlivnila piekvapivé mnoho piivrzenct levice, kte-
I ziejmeé predtim vahali, jestli Lev Trockij nekonspiroval s nejvys$sim
némeckym velenim se zdmérem zavést v Rusku znovu trzni ekonomi-
ku. A pokud byl Trockij ve véci antisovétské konspirace se starymi
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bolseviky nevinny, co z toho plynulo ohledné téch starych bolSeviki?
Vsichni uz byli pod zemi a do hrobu je dostala ptiznani ke zlo¢inné
antisovétské konspiraci se Lvem Trockym. Hrozila trapna situace ve
sféte vztahti s verejnosti a ikolem vytesit ji povétili Anastaze Mikoja-
na. (Anastaz Mikojan byl jeden z mala starych bol$eviku, kteif umieli
v posteli. JakoZto dlouholety Stalintiv spojenec se v padesatych a Sede-
satych letech stal zndmou osobou mezinarodni scény ve funkci prvniho
nameéstka predsedy Rady ministrii Sovétského svazu a pozdéji predse-
dy prezidia Nejvyssiho sovétu. Béhem ¢&istek a procesti hral takiikajic
roli vicet¢elového zaloznika.) Mikojan se vytasil s tvrzenim o naprosté
vérolomnosti zradct - kdyz vidéli, Ze uz nemohou dal zapirat, podatilo
se jim podvrhnout soudu mazané a bezvyznamné nepravdy v nadéj,
Ze se jich chopi zdkefny burzoazni tisk, ¢i dokonce Ze tak zaseji sémé
pochyb do mysli bezelstnych, le¢ nerozvaznych obéant.

Samoziejmé se naskytala otazka proé¢. Pro¢ se vSichni obzalovani
ve vei'ejném procesu s vaznou tvaii priznavali k odpornym politickym
zlo¢intim zasluhujicim trest smrti? Ortodoxni komunisté tidici se ofi-
cidlni stranickou linii dokazali tvrdit, a snad dokonce i vérit, Ze zkrat-
ka mluvili pravdu a tim to konéi. Mnoho nervéznich zastanct levice na
Zapadé ale znepokojovala absurdnost téch obvinéni i podivné chovani
obZalovanych a ptipadalo jim, Ze na tom néco nehraje, i kdyZ ptesné
nevédeéli co. Ti dospéli k nazoru, Ze obZalovani sice opravdu byli vin-
ni, ale poddani jejich viny pted soudem bylo nacvi¢ené, zjednodusené
a alegorizované s ohledem na sovétské ,masy"“ lidi neschopnych posu-
zovat to ve v8ech ohledech a souvislostech. Vzdyt cela teorie o komu-
nistické strané jako ,piredvoji*, kterou ptijimali jak bol$evici, tak jejich
zapadni obdivovatelg, tvrdila, Ze venkovské obyvatelstvo staré Rusi je
velmi chaby revolu¢ni material, ktery potiebuje opravdu pevné vede-
ni. Tato interpretace nekladla diraz na konkrétni diikazy, zabyvala se
hiit napadnutelnou sférou moralni viny.

Zustavala ale spousta skeptikti, od nevéticich po pobavené, a pro ty
znamenala otazka pfiznani zavazny hlavolam. Pro¢ ti lidé dobrovolné
spolupracovali na své likvidaci? Pro¢ se priznavali? Robert Conquest
v odborné studii The Great Terror. Stalin’s Purge of the Thirties (Velky te-
ror. Stalinovy ¢&istky tiicatych let, 1968) zkoumal velmi podrobné *adu
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moznych pii¢in. Predevsim si v§iml, Ze se vlastné neptiznali vsichni
obvinéni. Vétsina ano, ale nékteii z téch, jejichZ jména byla uvedena
v obzalobé, se pred soudem viibec neobijevili, coz mohlo naznacovat, Ze
se soud nemohl spolehnout na jejich spolupraci. A jeden své pisemné
doznani u soudu nakratko odvolal. Po jednodennim pieruseni procesu,
které mu poskytlo prileZitost v§echno si rozmyslet a prokonzultovat
s vy$etiovateli, znovu piedstoupil pied vefejnost a priznal se.

I kdyZ obZalovani ptiznavali svou vinu dobrovolné, existovalo silné
podezieni z natlaku. Mohlo k nému dojit formou krutého fyzického
muceni, které vySettovatelé NKVD rutinné pouzivali. Také to mohla
byt v podstaté stejné kruta metoda zvané ,béZici pas®, pii niz podezie-
lého vystavovali dlouhym obdobim spankové deprivace, kdy nasledo-
val jeden vyslech za druhym. Uz jen samotné nekonec¢né vyslychani,
béhem kterého $tafeta stiidajicich se vySetiovatelti davala zcela jasné
najevo, Ze proces neskonéi ni¢im jinym nez pfizndnim, mohlo byt sil-
nou motivaci. I kdyby byl obzalovany statec¢ny, i kdyby mu uZ na ni¢em
nezaleZelo, i kdyby dokézal preckat désivé mudeni a smitil se s vlast-
ni popravou, mohlo ho pohnout k falesnému piiznani, pokud véril, ze
to snad zachrani jeho pffbuzné nebo jiné osoby vydané na milost je-
ho mucitelim.

Dnes vime, Ze vySettovatelé, kteti si mysli, Ze slouZi vy$$imu cili,
jsou schopni pouzit jakékoliv fyzické a metafyzické metody. Koestle-
rova mys$lenka, brilantné originalni v dobé, kdy ji ve Tmé o poledndch
formuloval, znéla, Ze je tfeba hledat vnitini natlak v samotné psycho-
logii bolSevismu. Predvidal tim piistup, jimZ se zabyvali Nathan Leites
a Elsa Bernautova ve spekulativnéjsich ¢astech své studie soudnich
procesti Ritual of Liquidation (Ritual likvidace). Vyraz ,moskevské pro-
cesy" obsahuje slovo ,proces” a v jejich ikonografii nalezneme néktera
témata a rekvizity zapadniho ¢&i ,burzoaznfho* soudnictvi. Snadno se
pak mutiZe stat, Ze zapomeneme, jak malo $lo o ,procesy®, ackoliv dobie
vime, Ze pattily do zcela jiné kategorie: dramatu, rituélu, predstaveni,
autodafé, nebo mozna nazorného vykladu.

Leites ndm ptipomind, Ze obvinéni byli vétSinou staii ¢lenové bol-
Sevické strany. Spravedlnost vnimali z marxistické perspektivy, v niz
sprava jednotlivce” nehraji Zddnou roli. Spravedlnost je to, co strana
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