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Hlavní postavy

István Bibó (1911–1979) byl jeden den členem kabinetu v Nagyově 
poslední vládě. Jako jediný z ministrů odmítl uprchnout, když 
4. listopadu 1956 zaútočili na parlament Sověti. Jeden z nejvliv-
nějších maďarských politických filozofů. V roce 1956 odsouzen 
na doživotí. Propuštěn v rámci všeobecné amnestie v roce 1963.

József Dudás (1912–1957), revoluční vůdce, jehož skupina bojov-
níků obsadila během povstání několik strategických budov 
v Budapešti. Patřil k těm povstalcům, kteří byli popraveni jako 
první v lednu 1957.

Ernő Gerő (1889–1980) strávil od poloviny dvacátých let dvě deseti-
letí v exilu v SSSR. Významný agent KGB. Po „osvobození“ Maďar-
ska byl v letech 1945–1956 druhým nejvýše postaveným komu-
nistou. V červenci 1956 převzal vedení strany, ale druhého dne 
revoluce byl Rusy odstraněn. Do roku 1961 žil v exilu v Rusku. 
Pak se vrátil do Budapešti, kde pracoval jako příležitostný pře-
kladatel.

András Hegedüs (1922–1999), maďarský předseda vlády v letech 
1955–1956. Uprostřed revoluce uprchl 28. října 1956 do SSSR. 
V roce 1958 se vrátil do Maďarska a učil sociologii.

János Kádár (1912–1989), za Rákosiho éry v  letech 1948–1951 
komunistický ministr vnitra. V letech 1951–1954 vězněn. Dne 
25. října 1956 se stal členem revoluční vlády Imreho Nagye, ale 
1. listopadu se postavil proti ní. Po potlačení revoluce jej Sověti 
instalovali jako maďarského vůdce. Do roku 1988 byl generálním 
tajemníkem strany.

Béla Király (1912–2009), generál odsouzený v loutkovém procesu 
v roce 1952 na doživotí. Propuštěn v září 1956. V říjnu 1956 usta-
noven velitelem maďarských revolučních ozbrojených sil. Velel 
obraně Budapešti. Po ruské invazi v listopadu 1956 uprchl na 
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Západ. Odsouzen k smrti in absentia. Učil dějiny na Brooklyn 
College Newyorské univerzity. V roce 1989 se vrátil do Maďarska. 
V letech 1990–1994 byl nezávislým členem parlamentu.

Sándor Kopácsi (1922–2001), velitel budapešťské policie v letech 
1952–1956. Souzen s Imrem Nagyem jako jeden z původců revo-
luce. Odsouzen na doživotí. Amnestován v roce 1963, emigroval 
do Kanady. Dvacet let pracoval jako elektromechanik v Torontu. 
V roce 1989 se vrátil do Maďarska.

Géza Losonczy (1917–1957), novinář, byl blízký politický poradce 
a  přítel Imreho Nagye. Během Rákosiho čistek byl vězněn 
a mučen. Dne 4. listopadu se spolu s Nagyem uchýlil na jugo-
slávskou ambasádu a spolu s Nagyem byl internován a vězněn. 
Zemřel 21. prosince 1957 na následky nuceného podávání potravy 
během hladovky v budapešťské ústřední věznici.

Pál Maléter (1917–1958), vojenský velitel v maďarské armádě. Vedl 
obranu hlavních revolučních opěrných bodů. Imre Nagy ho pový-
šil na generálmajora a ustanovil ho ministrem obrany. Když byl 
vyslán vyjednávat se Sověty, 3. listopadu 1956 ho unesla KGB. Byl 
souzen s Imrem Nagyem a 16. června 1958 popraven.

József Mindszenty, kardinál (1892–1975), primas maďarský, po 
loutkovém procesu v roce 1949 odsouzen na doživotí. Propuštěn 
z vězení během revoluce 31. října 1956. Po ruské invazi nalezl 
4. listopadu útočiště na americkém velvyslanectví, kde zůstal do 
roku 1971.

Imre Nagy (1896–1958), maďarský předseda vlády v letech 1953–
–1955 a poté od 24. října do 4. listopadu 1956. Politický vůdce 
maďarské revoluce. Po rozdrcení povstání unesen Sověty. Depor-
tován do Rumunska a vězněn. V roce 1957 se vrátil do Buda-
pešti. V následujícím roce byl během tajného procesu odsouzen 
a 16. června 1958 oběšen.

Mátyás Rákosi (1892–1971), vůdce maďarských emigrantů v Sovět-
ském svazu v letech 1940–1944, od roku 1945 do července 1956 
generální tajemník maďarské komunistické strany. Rusy odvolán 
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z funkcí. Zbytek života strávil v SSSR v Kyrgyzstánu. V roce 1970 
měl možnost vrátit se do Maďarska, pokud se zaváže politicky se 
neangažovat. Odmítl. Po smrti bylo jeho tělo přivezeno ze Sovět-
ského svazu, byl pohřben v Budapešti.

János Szabó, „strýček“ (1897–1957), řidič nákladního auta a nej-
známější vůdce vzbouřenců. Vedl jednu z hlavních skupin ozbroje-
ných bojovníků za svobodu. Byl zatčen při pokusu utéci na Západ. 
Oběšen v lednu 1957.

Attila Szigethy (1912–1957), jeden z hlavních revolučních vůdců 
mimo Budapešť. Šéf revolučního výboru v Rábu, městě na seve-
rozápadě Maďarska. Po potlačení revoluce spáchal v srpnu 1957 
sebevraždu pár dnů předtím, než mělo dojít k jeho soudu.

József Szilágyi (1917–1957), podplukovník policie v Budapešti 
a poté vůdčí představitel opozice proti Rákosimu. Během revo-
luce byl tajemníkem Imreho Nagye. V roce 1957 byl odsouzen 
a oběšen.

Zoltán Tildy (1889–1961), maďarský prezident v letech 1946–1948. 
V období let 1948–1956 v domácím vězení. Stal se místopředsedou 
vlády Imreho Nagye a jeho blízkým důvěrníkem. V listopadu 1956 
byl zatčen a odsouzen k šesti letům vězení. V roce 1959 byl pro-
puštěn z vězení na individuální amnestii.
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Úvod

Dokonce ještě dnes, kdy je Budapešť rušné a moderní hlavní město 
členského státu Evropské unie, najdete na některých veřejných 
budovách a velkých činžácích důlky po střelách. Maďarům i návštěv-
níkům z ciziny záměrně připomínají tragédii, která se odehrála před 
desítkami let a která bude navždy inspirací všem bojovníkům proti 
tyranii: maďarskou revoluci roku 1956.

Je příběhem heroického neúspěchu, příběhem o úctyhodné odvaze 
jít do předem ztraceného boje a o nemilosrdné krutosti. Malý národ, 
jehož lid byl ozbrojený v podstatě jen puškami a Molotovovými kok-
tejly, měl odvahu vzepřít se jedné ze světových supervelmocí. Nad-
šené odhodlání Maďarů postavit se Rusům ohromilo všechny, kteří 
jejich boj sledovali. Mnohým lidem po celém Západě ležel osud 
Maďarska upřímně na srdci. Po několik euforických dnů to vypadalo, 
jako kdyby mohli revolucionáři zázrakem dokonce zvítězit. Pak uho-
dila realita. Sověti s drtivou silou přepadli zemi. Maďaři byli brutálně 
rozdrceni, jejich hlavní město bylo zničeno, zemřely tisíce lidí a jejich 
zem byla okupována ještě další tři desetiletí.

Revoluce byla rozhodujícím momentem studené války. Sovět-
ský svaz dal tehdy jednoznačně najevo, že je připravený použít pro 
udržení svého impéria barbarských metod a Západ mu v tom neza-
bránil. Svobodný svět s hrůzou a účastenstvím sledoval, jak ruské 
tanky proměňují krásné budapešťské čtvrti v rozvaliny. Ale západní 
političtí vůdci neudělali nic.

Po zhroucení komunismu se vynořila spousta nových materiálů 
o povstání.* Čím víc toho víme, tím zřejměji se Maďarsko jeví jako 

* Otázkou, jestli maďarské události roku 1956 byly revolucí, nebo povstáním, se 
zabývají celé knihy. Maďaři trvají na tom, že to byla revoluce, přestože trvala tak 
krátce. Souhlasil bych s nimi; nakrátko se zdálo, že se všechno změnilo. Ale tyto 
dva pojmy se navzájem nevylučují a v knize používám oba.
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jedno z mnoha bojišť ve velkém střetu Východu se Západem během 
druhé poloviny 20. století. Maďarsko bylo pěšcem sevřeným v pasti 
mezi mocnějšími silami. V roce 1956 se jeho osud netvořil na ulicích 
Budapešti, nerozhodovali o něm maďarští hrdinové, zrádci či pod-
vodníci, o kterých se píše na těchto stránkách. Všechna podstatná 
rozhodnutí učinili ti, co byli u moci v Moskvě a Washingtonu. Proto 
se dějiště této knihy často přesouvá z Maďarska do Sovětského 
svazu a do Spojených států.

Dokumenty, které byly nedávno zpřístupněny v Rusku, umožňují 
upřesnit dřívější názory na to, jak sovětští vůdci vůči Maďarsku 
v roce 1956 postupovali. Stalinovi dědicové, nesmiřitelní rivalové, 
několik dní lavírovali a byli překvapivě nejistí, ale nakonec proje-
vili divošskou krutost, jakou by člověk od tyranů očekával. Metody, 
které v Budapešti použili, byly děsivé. Rudí carové v Kremlu se 
zachovali stejně, jako se vždy projevovali typičtí imperialisté už od 
časů Římanů. Chtěli si za každou cenu udržet to, co měli. Nebyli 
to blázni a ani příliš netrpěli falešnými představami. Velmi dobře 
chápali, jak lidé ve východní Evropě komunismus a Rusy nenávidí. 
Po válce vybudovali obrovský monolit mocenského bloku, kon-
strukci, jež se zdála být děsivě silná. Ale stárnoucí muži Kremlu 
byli dost jasnozřiví, aby věděli, že se celé impérium může za pár 
dnů zhroutit, jak se třiatřicet let po maďarské revoluci také stalo. 
V roce 1989 už Sovětský svaz ztratil zájem udržet si své vazalské 
státy v Evropě. V roce 1956 pro něj však bylo zachování imperiál-
ního vlastnictví národní a ideologickou prioritou. Rusové rozhodně 
nechtěli připustit, aby některý ze satelitů opustil „socialistický 
tábor“. Nikita Chruščov a další moskevští komunističtí velmoži 
udělali ze své perspektivy v Budapešti „správnou“ věc nebo se 
přinejmenším zachovali předpověditelně. Zaplatili vysokou cenu 
krve, aby získali čas.

Pokud jde o roli USA v roce 1956, odhalují toho dokumenty víc. 
Američané „vyhráli“ studenou válku a diktovali, jak bude psána 
její historie. Voják, politik a prezident Dwight Eisenhower a jeho 
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ministr zahraničí, tvrdohlavý John Foster Dulles, jsou v USA dodnes 
respektované postavy, leč maďarská revoluce nebyla jejich nejskvě-
lejší hodinou. Padla do posledního týdne prezidentské předvolební 
kampaně před jeho druhým zvolením a do suezské krize. Eisenho-
wer považoval Egypt za důležitější než Maďarsko, což je pochopi-
telný názor. Matoucí je ale jeho janusovská politika před povstáním. 
Během Eisenhowerova prvního prezidentského období vedli jeho 
pobočníci a mediální manipulátoři bojovné řeči o „osvobozování 
zajatců“ za železnou oponou a „zatlačování“ komunismu. CIA utra-
tila miliony dolarů na propagandu šířící evangelium demokracie. 
Maďary to bezpochyby povzbudilo k povstání. Když ale revolucio-
náři potřebovali pomoc, oficiální představitelé Washingtonu si nad 
tím umyli ruce a Maďaři zůstali osamocení bez pomoci. S velkou 
nadsázkou lze říci, jak se vyjádřil jeden bojovník za svobodu v Buda-
pešti, že američtí bojovníci studené války byli připraveni bojovat 
s komunismem do posledního Maďara. Mnoho Maďarů však mělo 
v roce 1956 pocit, že je Spojené státy zradily.

Není těžké jejich dojem pochopit. Richard Nixon, jehož pověst 
utrpěla na počátku sedmdesátých let v důsledku aféry Watergate, 
sice sehrál v tomto dramatu jen drobnou roli, ale v roce 1956 byl 
viceprezidentem a příkladem absolutně hrůzného modelu reálpo-
litiky. Tři měsíce předtím, než maďarská revoluce začala, řekl na 
schůzi v Bílém domě, že z hlediska práce s veřejností by z americké 
perspektivy nebylo nic špatného na tom, kdyby „na sovětský blok 
znovu tvrdě dopadla ruská železná pěst“.

Ruští vojáci masakrovali maďarské civilisty a  byli to vrazi 
z Kremlu, kdo je poslal; Spojeným státům za to nebylo možné připi-
sovat vinu. Některé vedoucí postavy ve Washingtonu nicméně tehdy 
těžko nesly způsob, jakým byla maďarská krize řešena, a měly za to, 
že vláda nese za tu tragédii větší odpovědnost, než přijímá. Zazní-
valy tehdy otázky, které zůstaly nezodpovězeny a které stojí za to 
klást i dnes. Ve velkém zápasu padesátých let byly Spojené státy na 
„správné straně“. Od vůdce svobodného světa se čekalo, že dostojí 
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mnohem vyšším normám cti, mravní integrity a slušnosti než jedna 
z nejhorších tyranií dějin.

V tomto příběhu hraje důležitou roli jisté stále fascinující téma 
studené války – špionáž. Na zpravodajské sítě vynakládal obrovské 
částky Východ i Západ a působilo to dojmem, že špioni neúnavně 
pracují. Proto je udivující, jak nevědomé všechny tyto orgány byly 
ohledně toho, co se opravdu dělo v satelitních státech. Ačkoliv už 
jejich systém zažil určitá překvapení jinde, zůstávali Rusové vůči 
událostem v Maďarsku pozoruhodně neteční. Ani CIA, MI6 a ostatní 
špionážní organizace Západu nepředpovídaly v roce 1956 v Maďar-
sku žádné významné nepokoje, neřkuli to, že by tu mělo vypuknout 
nejnásilnější povstání proti sovětské nadvládě, jaké kdy Evropa 
zažila.

Proč Maďarsko a proč rok 1956? Nejzřejmější příčinou je to, že 
Maďarsko žilo na počátku padesátých let pod nejtvrdší diktaturou 
v rámci východního bloku. Mátyás Rákosi, který tu despoticky vládl 
osm let, byl netvor, kterého lze srovnat s jeho velkým učitelem Sta-
linem či s Mao Ce-tungem. Jak říká Tocqueville, diktatury jsou nej-
zranitelnější tehdy, když se začnou reformovat. V roce 1956 režim 
značně povolil, dost na to, aby na místo strachu jako nejsilnějšího 
motivačního faktoru politického života nastoupil vztek a nenávist. 
Ale ještě důležitější je to, že si Maďarsko připadalo z kulturního, 
historického a jazykového hlediska odlišné od ostatních národů 
východního bloku. Po válce panoval odpor vůči Sovětskému svazu 
ve všech satelitních zemích; Rusko považovalo všechny tyto státy 
za kolonie a také se k nim tak chovalo. Nikde ale nebyla nenávist 
tak silná a hluboká jako v Maďarsku. Byl to poražený národ, s nímž 
jednali jako s nepřítelem – to byl klíčový psychologický faktor. 
Maďarsko, kde vládl po dvě desetiletí jejich vlastní fašistický dik-
tátor, na rozdíl od Poláků nebo Čechů napadlo za druhé světové 
války Sovětský svaz. To, co revoluci předcházelo, do značné míry 
vysvětluje extrémní brutalitu a ohavnosti, kterých se během těch 
dvanácti podzimních dní dopouštěly obě strany.
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Pro lidi neznalé maďarštiny mohou být maďarská jména velmi 
matoucí a obtížná. Patří k nim například jméno Imreho Nagye,* 
jedné z hlavních postav příběhu roku 1956. Stal se uznávaným vůd-
cem revoluce, zemřel statečně a čestně na popravišti a uctívají ho 
jako mučedníka boje za svobodu. V posledních několika letech se 
v Maďarsku jeho role zvláštním způsobem otočila. Nagye znovu 
položili na misku vah a zjistili, že je to s ním maličko nahnuté. 
Zemřel lépe, než žil. Jisté důkazy svědčí o tom, že ve třicátých letech, 
kdy vrcholily moskevské čistky, byl agentem KGB. Maďaři ho dnes 
považují za člověka, který sice zasluhuje velký respekt, ale jako 
politický vůdce byl podle nich vcelku k ničemu. V okamžiku, kdy 
se chopil vůdčí role v revoluci, byl už jeho tragický konec zřejmě 
nevyhnutelný.

Naproti tomu János Kádár revoluci zradil a Rusové ho instalovali 
v Maďarsku jako svou loutku. Postaral se o to, aby Nagy visel. Přežil 
u moci třicet dva let a po většinu té doby byl opravdu populární 
a lidé ho obdivovali. V rámci průzkumu veřejného mínění provede-
ného v roce 2003 v Budapešti skončil na místě druhého nejpopulár-
nějšího Maďara v historii (vysoko nad Imrem Nagyem).

Maďarský výraz pro revoluci zní „forradalom“. Znamená to 
doslova „vření mas“, což je to, co se v říjnu 1956 v Budapešti stalo. 
Tato revoluce se vyznačovala idealismem a napjatým vzrušením, 
stejně jako násilnostmi a naprostým zmatkem. Občas není tak 
docela jasné, kdo bojoval s kým a proč. Některé obrázky z té doby, 
obvykle zachované ve vzpomínkách černobílé a zrnité, mají sílu 
šokovat dodnes: ruská děla pálící granáty přes Dunaj na všechno, 
co se pohne, skupiny ozbrojených civilistů lynčující policejní špehy, 
dvanáctileté děti bojující proti tankům. Odjakživa jsem měl potíž 

* Nagy znamená „velký“. Je to jedno z  nejčastějších maďarských jmen. 
V maďarštině stojí ale příjmení vždy před křestním jménem. Takže například 
jeho by oslovili „Nagy Imre“. Dodržovat toto maďarské pravidlo by nejspíš čtenáře 
v každém jiném jazyce mátlo, proto budu používat mezinárodně platný zvyk 
uvádět křestní jméno jako první.
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srovnat se s tím, že bychom měli tahle děcka – a dospělé, kteří jim 
dali zbraně a poslali je bojovat – oslavovat jako hrdiny revoluce.

Moje matka chodívala pravidelně diskutovat se svými kamarád-
kami z Budapešti. Mohla revoluce zvítězit? Muselo 2500 Maďarů 
položit životy v beznadějném boji? Byla to v nějakém smyslu „vítězná 
porážka“, jak Maďaři rádi říkají? S příběhem roku 1956 jsem vyrůs-
tal. Byl mou součástí od chvíle, kdy jsem byl ještě malé dítě a moje 
rodina utekla z Maďarska. Pokud šlo o revoluci, která změnila naše 
životy, od těch nejranějších vzpomínek jsem kladl stejné otázky jako 
má matka.
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Prolog 

Neděle 4. listopadu 1956

O půl sedmé ráno začaly do vídeňské zpravodajské místnosti tis-
kové agentury Associated Press chodit dálnopisné zprávy z Buda-
pešti. Posílali je urgentně z kanceláře maďarských novin Szabad 
Nép (Svobodný lid). Nebyla to ale slova obyčejného reportéra. Psal 
je mladík, který měl jednu ruku na klávesnici dálnopisu a v druhé 
držel zbraň. Byl právě svědkem toho, jak se bortí jeho zoufalé naděje 
na svobodu.

Od časných ranních hodin útočí ruští vojáci na Budapešť a na 
náš lid…

Řekněte prosím světu o zákeřném útoku na náš zápas za 
svobodu…

Naše jednotky už bojují.
Pomoc! – Pomoc! – Pomoc!
SOS! SOS! SOS!
Lidé právě převrátili před domem tramvaj, aby ji použili 

jako barikádu. Mladí lidé v budově vyrábějí Molotovovy kok-
tejly a ruční granáty proti tankům. Jsme klidní, nebojíme se. 
Dejte zprávu světové veřejnosti a řekněte lidem, ať odsoudí 
agresi.

Už se bojuje velmi blízko a v budově nemáme dost samo-
palů. Nevím, jak dlouho dokážeme odolávat. Připravují teď 
ruční granáty. Nedaleko vybuchují těžké dělostřelecké gra-
náty. Na obloze hřmějí letadla…

Na půl hodiny se linka odmlčela. Pak začaly opět chodit úzkostné 
zprávy.
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Teď je zrovna ticho. Možná je to ticho před bouří. Nemáme 
skoro žádné zbraně, jen lehké kulomety, ruské pušky a pár 
karabin. Nemáme žádné těžké zbraně.

Lidé vyskakují na tanky, hodí dovnitř granát a zabouchnou 
řidiči poklop. Maďaři se nebojí smrti. Bohužel se ale nevydr-
žíme dlouho bránit.

Právě dorazil někdo z ulice. Řekl nám, ať si kvůli tomu, že je 
na ulici prázdno, nemyslíme, že se lidé schovali. Stojí ve vcho-
dech a čekají na správný okamžik.

Pak zprávy opět na několik minut ustaly, než se dálnopis ozval. Od 
chvíle, kdy sovětské tanky zahájily mohutný útok na Budapešť, už 
uplynuly asi dvě hodiny.

Teď znovu spustila palba. Zasahují nás.
Tanky pronikají blíž a je tu těžké dělostřelectvo. Právě jsme 

dostali zprávu, že naše jednotka dostala posily a munici. Ale 
je to pořád málo. Lidé nemohou útočit na tanky s holýma 
rukama. Co dělá OSN?

Tady v budově novin je asi 200 nebo 250 lidí. Z toho asi 50 
žen.

Tanky se blíží. Obě rozhlasové stanice jsou v rukou 
povstalců.

Hrají národní hymnu.
Budeme vzdorovat do poslední kapky krve. V přízemí jsou 

muži, kteří mají jen jeden ruční granát.
Poběžím střílet k oknu ve vedlejší místnosti. Ale když bude 

něco nového, vrátím se … nebo mi zavolejte.
Nemějte mi za zlé, že píšu takhle. Jsem vzrušený. Chtěl bych 

vědět, jak to dopadne. Chtěl bych střílet, ale ještě není na co. 
Budu vám psát, dokud to půjde.

Kde je OSN?
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Ruské letadlo zrovna vypálilo dávku z kulometu. Nevíme 
kde. Jen jsme to slyšeli a viděli.

Pokračuje stavba barikád. U parlamentu a v okolí je plno 
tanků… Oblohou létají letadla, ale nedají se spočítat, je jich 
moc. Přijíždějí dlouhé kolony tanků. Už střílejí na naši budovu, 
ale zatím nemáme oběti. Tanky dělají takový kravál, že se 
vzájemně neslyšíme.

Musím zase běžet do vedlejší místnosti střílet z okna. Ale 
zkusím se vrátit, když bude něco nového.

Mladík si udělal „pauzu na střelbu“ a pak se vrátil.

Právě k nám dorazily zvěsti, že tu za hodinu nebo za dvě 
budou američtí vojáci.

Na budovu znovu dopadají kulky. Tanky teď střílejí směrem 
k Dunaji. Naši chlapci jsou na barikádách a žádají o zbraně 
a munici. Nejprudší boje probíhají v centru města… Tanky 
odjely od naší budovy a zamířily někam jinam…

Nedaleko vybuchl dělostřelecký granát. Teď se těžce bojuje 
směrem k Národnímu divadlu, blízko nás v centru. V našem 
domě jsou patnáctiletí kluci i čtyřicetiletí muži. Nemějte o nás 
obavy. Jsme silní, i když jsme jen malý národ. Až boj skončí, 
znovu vybudujeme naši ubohou vlast. Dejte nám vědět, co pro 
Maďarsko dělá svět. Nemějte obavy … spálíme vaše depeše, 
hned jak si je přečteme…

Těsně před jedenáctou hodinou dopoledne linka umlkla. Reportér 
se už neozval.





PRVNÍ ČÁST 

PŘEDEHRA
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1 

9. říjen 1944, Moskva

Josif Stalin pořádal ve svém apartmá v Kremlu válečnou konferenci 
s Winstonem Churchillem. Oba věděli, že je to už jen otázka něko-
lika měsíců, než bude Německo poraženo. Chtěli se dohodnout na 
budoucnosti Evropy poté, co konflikt skončí.

Ke značné nelibosti britského premiéra, který dodržoval 
o maličko konvenčnější denní rozvrh, byl Stalin zvyklý ve dne spát 
a v noci pracovat. Vůdci se setkali v deset hodin večer za přítom-
nosti svých ministrů zahraničí Vjačeslava Molotova a Anthonyho 
Edena a dvou tlumočníků. Churchill později popsal tu scénu takto: 
„Okamžik byl příhodný pro praktické kroky, a proto jsem navrhl: 
‚Dohodněme se na balkánských záležitostech. Vaše armády jsou 
v Rumunsku a v Bulharsku. My tam máme své zájmy, mise a agenty. 
Nepřipusťme, aby se naše cesty zkřížily kvůli malichernostem. 
Pokud jde o vliv Velké Británie a Ruska, jak by vám vyhovovalo, 
kdybyste měli devadesátiprocentní převahu v Rumunsku, my měli 
devadesát procent řekněme v Řecku a v Jugoslávii bychom si vliv 
rozdělili napůl?‘“

Maďarsko bylo další zemí, kde se měl vliv dělit napůl. Zatímco 
ta slova Stalinovi překládali, Churchill sepsal návrh dělení na kus 
papíru. „Přistrčil jsem jej přes stůl Stalinovi, který mezitím vyslechl 
překlad. Nastala krátká pauza. Potom Stalin uchopil modrou tužku, 
udělal na papíru velkou ‚fajfku‘ a vrátil nám jej. Všechno bylo vyře-
šeno dřív, než se člověk stačil usadit k jednacímu stolu. Potom se 
rozhostilo dlouhé ticho. Tužkou popsaný papír zůstal ležet upro-
střed stolu. Nakonec jsem se zeptal: ‚Nemohlo by se snad považovat 
za poněkud cynické, že jsme se s těmito záležitostmi, jež budou tak 
osudné pro miliony lidí, vypořádali jen tak bez okolků? Raději ten 
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papír spalme.‘ Stalin odpověděl: ‚Ne, nechte si jej vy.‘“1 Druhý den 
sovětští vojáci překročili hranici z Ukrajiny do východního Maďar-
ska a neodešli pětačtyřicet let.

Diplomaté a  historici se stále ještě nemohou dohodnout na 
významu oné „procentuální dohody“ neboli, jak to označil Churchill, 
„špinavého dokumentu“. Mnozí tvrdí, že ta dohoda nebyla důležitá 
a prostě jen brala na vědomí realitu přítomnosti ruských vojáků 
na daném území. Ale spolu s tím, že následujícího roku na jaltské 
konferenci Američané schválili poválečné rozdělení Evropy, měla 
v Maďarsku silný psychologický vliv. „Po válce jsme cítili, že nás 
Západ opustil,“ okomentovala to Eva Walková, dobře informovaná 
a bystrá mladá žena, která v meziválečném období hodně cestovala 
na Západ. „A náš pocit se potvrdil.“ Eden si zaznamenal, že jeho 
stálý tajemník Alexander Cadogan byl po uzavření „procentuální 
dohody“ zaražený: „Rusové asi budou na Maďary velmi tvrdí.“ Byl 
mistrem zdrženlivého vyjadřování.2

Nejprve ale museli Rusové dosáhnout vítězství. V následujících 
šesti měsících zuřily v Maďarsku jedny z nejhorších bojů celé války. 
Dvě sovětské armády pod velením maršála Rodiona Malinovského 
pomalu obklíčily Budapešť, zatímco v hlavním městě panoval chaos 
a probíhala občanská válka.

Maďarsko, kterému poslední čtvrtstoletí vládl „regent“ admi-
rál Miklós Horthy, bylo klíčovým spojencem Německa.* Horthy se 
uměl skvěle chovat, ale povahou byl nelítostný a násilnický. Jeho 
odpůrci končili zavraždění nebo zmizeli. Tento osud potkal tisíce 
lidí. Horthyho hlavní cíl byl prostý: vybojovat zpět historické maďar-
ské území ztracené po první světové válce. Hitler slíbil Maďarsku 

* Horthy byl v mnoha ohledech prototypem diktátora meziválečného období. 
Uchopil moc v roce 1919 po násilném svržení krátkodobé Maďarské republiky 
rad následovaném zabitím či uvězněním tisíců příslušníků levice. Vládl téměř 
pětadvacet let a po druhé světové válce jen tak tak unikl trestnímu stíhání 
jako válečný zločinec. Byl jediným vůdcem z tábora Osy, který zemřel pokojně 
v posteli – poté, co v poklidu dožil v Portugalsku.
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většinu Transylvánie, Slovenska a Chorvatska – území odstoupená 
Trianonskou smlouvou. Od poloviny třicátých let se Maďarsko 
s Horthyho požehnáním stále více nacifikovalo, a když nastal čas, 
regentova armáda nadšeně napochodovala proti sovětskému Rusku.

Zprvu Maďaři největším hrůzám války unikali – až do března 1944, 
kdy Němci začali zemi okupovat. Byla v tom zoufalá snaha podpořit 
slábnoucí východní frontu i touha dohnat ztracený čas v uskuteč-
nění konečného řešení ve střední Evropě. Za pouhých šest měsíců 
poslali do plynových komor v Osvětimi 450 000 maďarských Židů 
z  oblastí mimo Budapešť. I  kdyby je Horthy chtěl zachránit3  – 
doklady o tom se liší, podle jeho soukromých dokumentů se jeví 
jako zapřisáhlý antisemita4 –, nemohl nic dělat.

V září 1944 se regent konečně pokusil zachovat správně. S vědo-
mím, že Němci válku prohrají, učinil Stalinovi tajnou nabídku na 
separátní mír mezi Maďarskem a Sověty. Z toho pokusu ale nebylo 
nic. Němci se o těch plánech dozvěděli. Přepadový oddíl unesl jeho 
syna Miklóse a 15. října přinutili regenta k abdikaci. Byl deporto-
ván do Německa. Hitler ho v čele státu nahradil Ferencem Szála-
sim, vůdcem strany Šípových křížů, maďarské domácí fašistické 
skupiny, který rozpoutal vládu bezprecedentního teroru a ničení 
země tak barbarským způsobem, že šokoval dokonce i německé 
nejvyšší velení.5 Transporty do táborů smrti v  létě ustaly, ale 
Šípové kříže pokračovaly v masakrování. Tlupy řádily po Buda-
pešti, naháněly Židy a občany podezřelé ze sympatií se socialis-
mem. Na nábřeží Dunaje postřílely desetitisíce lidí a mrtvoly nahá-
zely do řeky.

Malinovského vojska utahovala obklíčení kolem Budapešti 
a porážka Maďarska byla neodvratná, západní spojenci ji oslavovali 
už předem. Na rozdíl od Polska nebo Československa tehdy Maďar-
sko nevnímali jako kurážný malý národ, který se stal obětí. Propa-
ganda z Londýna, Washingtonu a Moskvy připomínala, že Maďaři 
stáli ve dvou světových válkách na „špatné“ straně, a odsuzovala 
je jako jedny z hlavních buřičů střední Evropy. Názor, který si do 
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deníku zaznamenal toryovský poslanec Harold Nicolson, muž libe-
rálních postojů, byl tehdy obvyklý:

Když jsem se dozvěděl, že ruské armády jsou na dostřel od 
Budapešti, uvědomil jsem si, že pociťuji radost, která mi 
nepřipadala ani ctnostná, ani rozumná. Logika mi říká, že se 
Maďaři dostali do obtížné pozice, v níž by pro ně bylo sku-
tečně velmi těžké zůstat jednoznačně neutrální. Do války 
je vehnala zeměpisně daná nezbytnost a hořký odpor vůči 
Trianonské smlouvě. Je pravda, že ode dne, kdy před více než 
tisícem let vkročil Arpád do Maďarska, udělali Maďaři pro 
Evropu hodně zlého a málo dobrého… Můj pocit satisfakce 
možná pramení ze vcelku racionálního pocitu, že tentokrát už 
Maďaři nebudou schopni znovu narušit mír.

Krvavé obléhání Budapešti začalo na Štědrý den a trvalo pade-
sát jedna dní. Němci přesunuli ze západní fronty do Maďarska 
deset divizí a Hitlerův příkaz zněl uhájit město za každou cenu. 
V bitvě zemřelo přes 40 000 německých vojáků a 70 000 ruských, 
mnoho z nich v boji tváří v tvář.6 V křížové palbě zemřely nespo-
četné tisíce civilistů ukrývajících se ve sklepech. Budapešť skon-
čila v rozvalinách. Ustupující Němci vyhodili do vzduchu všechny 
mosty přes Dunaj. Budapešť byla po Berlínu a Varšavě třetím nej-
zpustošenějším hlavním městem Evropy.7 Ferenc Nagy,* který se 
měl zanedlouho stát předsedou vlády, vylíčil pohled, který se mu 
naskytl 14. února 1945 po opuštění úkrytu, takto: „Ulice pokrý-
vala do výšky člověka suť. Dopravu blokovaly vysoké hromady 
betonu, ocelových nosníků, dřeva, cihel a skla ze zhroucených 
budov. Všude byly tisíce vraků letadel, tanků, obrněných vozidel… 
Milosrdný sníh přikryl bezpočet mrtvol. Po ulicích se válely zvířecí 
mršiny. Výlohy byly plné mrtvol, živí připomínající strašidla plenili 

* Neplést si s Imrem Nagyem.
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opuštěné obchody. Zkroucené tramvajové koleje čněly k obloze 
jako vyzáblé prsty prosící ruky.“8

Pár dnů bylo radostných, lidé Rusy vítali jako spasitele. Frontoví 
bojovníci ale postupovali dál, k závěrečnému úderu na Německo, 
a za nimi zůstali vojáci, kteří dali Maďarům velmi rychle najevo, 
co to obnáší být poraženým nepřítelem. Okupace Rudou armádou 
vyvolala zoufalství i mezi těmi, kteří ji přijímali jako vítězství nad 
fašismem. Nenávist vůči Sovětskému svazu byla zanedlouho sil-
nější než před porážkou. Prvními ruskými slovy, která se většina 
Maďarů naučila, byla fráze „Davaj časy“ („Dej mi hodinky“). Všude se 
rabovalo, od oficiálně ustanovených „trofejních brigád“ shánějících 
cennosti, které se posílaly do Moskvy, po vojáky plenící obchody 
s potravinami.*

O majetek přišel i velký romanopisec Sándor Márai, stejně jako 
řada jeho přátel:

Ráno se staví nějaký Rus, přívětivě konverzuje s rodinou, 
ukáže fotografie své ženy a dětí doma, sentimentálně pohladí 
děti po hlavě a dá jim cukrovinky, pak se rozloučí a večer nebo 
pozdě v noci se vrátí okrást tutéž rodinu, se kterou se dopo-
ledne přátelil … to rabování není mířeno proti „fašistickému 
nepříteli“, stojí za ním prostě nejhlubší bída. Ti komunističtí 
Rusové jsou tak zbídačelí, tak zbědovaní a nuzní, přišli úplně 
o všechno … že se teď, puštění ze řetězu po třiceti letech 
strádání a otročiny, vrhají hladově na všechno, co jim padne 
do rukou.9

* Rodina Hatvanyových vlastnila největší umělecké sbírky v Maďarsku včetně 
spousty děl od Tintoretta, El Greca, obou Cranachů, Delacroixe, Maneta, Corota, 
Rodina, Degase, Constablea, Pissarra a Renoira. Němci na podzim roku 1944 
většinu sbírky vyplundrovali, ale nestihli obrazy odvézt do Německa. Když do 
Maďarska vstoupili Rusové, umělecká díla padla do rukou sovětských „trofejních 
brigád“. Hatvanyovi ale dokázali některé obrazy v roce 1947 od Rusů odkoupit 
a propašovat na Západ.
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Což se týkalo i žen. Po více než čtyři desetiletí, až do roku 1990, 
kdy sovětští vojáci z Maďarska odešli, si skoro nikdo netroufl zmí-
nit tabuizované téma znásilňování páchaného ruskými vojáky 
v roce 1945. Spousta obětí o tom nemluvila ani s příbuznými či 
přáteli, tím méně veřejně. Dosud není přesně známo, kolik žen 
bylo znásilněno, ale řadu let utajovaná dobová zpráva sepsaná 
na švýcarské ambasádě uvádí hrubý odhad asi 150 000 (v žen-
ské populaci čítající přibližně 4,5 milionu). V přímém důsledku 
došlo k liberalizaci potratových zákonů, aby ženy mohly ukončit 
nechtěná těhotenství.10

Na ženy útočili od prvního dne osvobození. Christine Arnothyová, 
která se jako patnáctiletá vynořila se svou sestrou Ilas z budapešť-
ského sklepa, vzpomíná: „Rusové postupovali a … v každém domě 
se od hlavní jednotky oddělila skupina vojáků… Jeden oddíl vešel do 
našeho domu. Důstojník, který jim velel, na nás křičel, ať mu řek-
neme, jestli jsou v domě nějací Němci. Někteří z nás pokývli hlavou 
ke schodišti. Zabili toho Němce na místě a Ilas, kterou našli blízko 
něj, znásilnili vedle ještě teplé mrtvoly. Od prvního okamžiku nám 
bylo jasné, že se děje něco docela jiného, než v co jsme předtím 
doufali.“11

Alaine Polczovou, která měla na konci války něco přes dvacet, věz-
nili Němci. Když se do její vesnice ve východním Maďarsku dostali 
Rusové, v podstatě skončila znovu ve vězení. Sovětští vojáci našli 
fotografii, na které byla se svým manželem, důstojníkem maďarské 
armády, takže ji zavřeli. Drželi ji se skupinou dalších žen na faře 
poblíž fronty, kde byla neustále slyšet střelba. Po letech vzpomínala 
na ten hrůzný zážitek. „Za války jsem vídala v Budapešti ty plakáty, 
jak ruský voják trhá ženě z krku křížek, a četla jsem pamflety, že 
Rusové dělají tohle a tamto. Vůbec jsem tomu nevěřila. Myslela jsem 
si, že je to propaganda.“ Rychle zjistila, jak se věci mají. Viděla mla-
dou dívku krvácet z hlavy – měla vytržený pramen vlasů. Vypadala 
zničeně a zoufale.
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„Vystřídali se na ní Rusové,“ řekla její matka. Nerozuměla jsem 
tomu. „Jak vystřídali? V čem se vystřídali?“ zeptala jsem se. 
Rozzlobila se. „Copak jste pitomá? Nevíte, co dělají s ženami?“

Den nato byla Alaine Polczová s tchyní v pokoji:

Vešli tři Rusové, rumunsky mi řekli, abych šla s nimi. Věděla 
jsem naprosto přesně, co chtějí, nevím, jak jsem to věděla, 
ale věděla. Obula jsem si boty, uvázala šátek, potom jsem jej 
rozvázala a zase uvázala a znovu rozvázala a uvázala, abych 
získala čas. Jak jsem tak stála, slyšela jsem, jak něco ťuká 
o podlahu. Byl to můj podpatek, tak jsem se třásla.

Vyšli jsme na chodbu, která měla tvar písmene L. Když jsme 
došli doprostřed, bez jediného slůvka jsem je zuřivě napadla. 
Začala jsem je vší silou kopat a tlouct, ale hned vzápětí jsem 
se ocitla na zemi. Nikdo nevydal ani hlásku, ani oni, ani já, 
rvali jsme se mlčky. Odvlekli mě dozadu do kuchyně a tak 
se mnou praštili o zem – pravděpodobně jsem se zase chtěla 
bránit nebo útočit –, až jsem se hlavou uhodila o hranu bedny 
na odpadky. Ta byla vyrobena z tvrdého dřeva, jak se sluší na 
bednu v děkanově příbytku. Ztratila jsem vědomí.

Vzpamatovala jsem se ve velkém pokoji na faře. Sklo bylo 
vybité, okna zatlučená prkny, v posteli nebylo nic než holá 
prkna. Na těch jsem ležela. Na sobě jsem měla nějakého Rusa. 
Slyšela jsem, jak se od stropu odrazil nějaký ženský hlas: 
„Mami, maminko!“ křičel. Potom jsem si uvědomila, že je to 
můj hlas, že to křičím já.

Když jsem to zjistila, přestala jsem křičet, ležela jsem 
potichu a nehybně. Vnímání vlastního těla se mi s vědomím 
nevrátilo, jako bych ztuhla nebo zmrzla. A možná mi v tom 
pokoji bez oken, kde se netopilo, kde jsem ležela s dolní 
polovinou těla nahou, bylo i zima. Nevím, kolik Rusů se na 
mně vystřídalo potom, ani kolik jich bylo předtím. Když začalo 
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svítat, odešli. Vstala jsem a pohybovala se jenom s velkými 
obtížemi. Bolela mě hlava a celé tělo. Silně jsem krvácela. 
Necítila jsem, že mě znásilňovali, nýbrž to, že mi tělesně ubli-
žovali. Tohle nemělo s objetím a sexem nic společného. Tohle 
nemělo nic společného s ničím.

Prostě to bylo násilí – teď si to uvědomuji, když o tom píšu. 
Nic jiného. Bylo to násilí.

Jindy k nám v noci vtrhl celý oddíl, položili mě na zem, byla 
tam zima a střílelo se. Myslela jsem, že z toho budu mít smrt. 
Ovšemže z toho člověk neumře. Pokud mu nezlomí páteř, ale 
ani v tom případě ne okamžitě.12

Po opakovaném znásilnění se nakazila syfilidou.
Když se někdo pokusil ženy bránit, hrubě ho zahnali nebo zabili. 

Nejznámějším příkladem byl biskup Vilmos Apor z Rábu (Győr) 
v severozápadním Maďarsku, který se odvážně stavěl proti proná-
sledování Židů. Na Velký pátek 1945 vstoupili do jeho domu opilí 
sovětští vojáci. Hledali skupinu mladých žen, kterou viděli vejít 
postranním vchodem. Když sešli do sklepa, spatřili biskupa v kom-
pletním liturgickém obřadním rouchu zahrazujícího vstup do míst-
nosti, kam se ženy schovaly. Pokusil se s vetřelci zápolit, ale zasáhli 
ho třemi výstřely. O dva dny později, na Boží hod velikonoční, biskup 
Apor zemřel.13

Válečné reparace, jež Maďarsko podle poválečných úmluv platilo 
Rusku, vnímala spousta Maďarů jako „oficiální rabování“. Připadaly 
jim stejně hrozné jako plundrování vojáků. Jak se svého času hodně 
říkalo: „Maďarsko zažilo tři velké tragédie – ve 13. století jej dobyli 
Tataři, sto padesát let jej okupovali Turci a osvobodili jej Sověti.“ 
Rozdělení Evropy a ničivé tresty, které na Maďarsko uvalily dohody 
z Jalty a Postupimi, budily téměř stejný odpor jako o generaci dřív, 
po první světové válce, dohody z Versailles a Trianonu. „Vítězná 
země požaduje uznání svých práv na základě toho, že poražená 



39

země válku začala,“ vysvětlil bez obalu při brzké poválečné návštěvě 
Budapešti Vladimir Děkanozov, zástupce sovětského komisaře pro 
zahraniční věci.14

Rusko mělo nárok na veškerý majetek v Maďarsku vlastněný 
Němci, což mělo SSSR částečně kompenzovat ztráty způsobené 
nacisty. Přibližně třetinu maďarského průmyslu ovládal německý 
kapitál – což představovalo zhruba miliardu dolarů (v cenách roku 
1945). Dvě stě kompletních továren a strojní vybavení dalších tří 
set rozebrali a odvezli do Sovětského svazu.15 Rusko převzalo celá 
průmyslová odvětví a vytvořilo firmy se spojeným rusko-maďarským 
vlastnictvím. Tímto způsobem Sověti profitovali z oceláren, budo-
vání železnic, lodního transportu na Dunaji, dopravy, elektřiny, uhlí 
a ropy. István Ries, první poválečný ministr spravedlnosti, socia
lista, žertoval před svým přítelem o podmínkách společné sovět-
sko-maďarské přepravní společnosti. „Dohoda je založená na prin-
cipu dokonalé rovnosti, chápeš? Rusové mají právo dopravovat po 
proudu a proti proudu, my zas máme právo dopravovat napříč přes 
řeku.“*

Rusové sebrali třetinu zlatých a stříbrných rezerv. Maďarsko 
muselo zaplatit Sovětskému svazu dvě stě milionů dolarů oficiál-
ních válečných reparací a po dalších padesáti milionech dolarů 
ještě dvěma sousedícím „vítězným státům“, Jugoslávii a Českoslo-
vensku (v cenách roku 1938). Maďarský národní rozpočet pro roky 
1946–1947 vyhradil na válečné reparace osminásobek částky určené 
na poválečnou obnovu.16 Tři roky po konci války představitelé OSN 
odhadli, že celkové materiální ztráty Maďarska způsobené sovět-
skými reparacemi, okupací a rabováním činily čtyřicet procent 
národního důchodu.17

Kombinace tlaku způsobeného placením reparací a několika 
let neúrody způsobila zhroucení měny. Maďarsko čelilo rekordní 

* Jak se ukázalo, bylo to smrtelně nebezpečné vtipkování. Jeho smysl pro humor 
ho často dostával do potíží, komunisté ho považovali za příliš nebezpečnou osobu. 
Zatkli ho, zavřeli do vězení a 15. září 1950 ho během policejního výslechu utloukli.



40

hyperinflaci. V červenci 1945 stál americký dolar 1320 pengő. Do 
listopadu téhož roku se směnný kurz vyšplhal na jedna ku 296 000. 
V létě následujícího roku to bylo 4,6 biliard pengő za dolar (což je 
46 a za tím čtrnáct nul – nezáviděníhodný rekord). Většina Maďarů 
odmítala výplaty v penězích. Mnoho budapešťských pokojů bylo 
vytapetováno bankovkami fantastických nominálních hodnot. To, 
že se měnu podařilo stabilizovat, bylo do velké míry zásluhou Ame-
ričanů, kteří vrátili Národní bance zlatou rezervu v hodnotě čtyřiceti 
milionů dolarů, jež byla koncem roku 1944 odvezena do Německa. 
Kdyby se to zlato nacházelo v době „osvobození“ v Maďarsku, nepo-
chybně by jej Rusové sebrali jako válečnou kořist.18

S ruskými vojáky dorazila i skupina komunistů narozených v Maďar-
sku, kterým se říkalo „Moskali“, Moskvané. Bylo jich asi tři sta. Měli 
za sebou dlouhé roky v ruském exilu, kde se připravovali na den 
triumfálního návratu do Budapešti. Vybral je osobně Stalin a měli 
fungovat jako prokonzulové v maďarské provincii nového impéria 
rudého cara. Kritérium jejich výběru bylo jediné: neochvějná loa-
jalita vůči SSSR. Většinou to byli sovětští občané a strávili v Rusku 
patnáct až dvacet let. Ztratili kontakt se zemí, v níž se narodili. 
Sovětský svaz jim poskytl útočiště, dal jim něco, v co mohli věřit, 
zaměstnal je. Často šlo o profesionální komunistické agitátory, kteří 
nikdy v životě nic jiného nedělali. Skoro všichni za Horthyho režimu 
strávili nějaký čas ve vězení. Když se po válce vrátili do Maďarska, 
nebyl to pro ně návrat domů. Většině z nich už Maďarsko dávno pře-
stalo být domovem. Vrátili se jako představitelé cizí mocnosti, aby 
sloužili zájmům Sovětského svazu. Mohli je poslat kamkoliv a slou-
žili by tam svým moskevským pánům s toutéž horlivostí.

Emigranti měli v sovětském Rusku nebezpečný život. Přečkat 
čistky probíhající od poloviny třicátých let bylo obtížné i pro Rusa. 
Cizinec, člověk, který mohl pracovat jako agent Kominterny a udržo-
val pravidelné kontakty s jinými potenciálně pochybnými cizinci, byl 
vždycky nedůvěryhodný. Mnoho jich žilo s ostatními emigranty ve 
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zchátralém moskevském hotelu Lux, kde se všichni hlídali navzájem 
a přitom si kryli záda. Několik prominentních maďarských komu-
nistů přišlo během stalinských čistek třicátých let o život. Bélu 
Kuna, který stál roku 1919 v čele tragikomické Maďarské republiky 
rad trvající pouhých 133 dní, pravděpodobně zastřelili. Ani jeho sta-
tus menší celebrity ho neuchránil, zlikvidovali ho jako trockistic-
kého agenta.

Život „Moskala“ byl plný politických hesel, a když se hesla měnila, 
což se dělo opakovaně podle Stalinových rozmarů, také plný váž-
ného nebezpečí.

„Moskali“ neměli v žádném ohledu záviděníhodný život. Jeho 
leitmotivem byl strach. Ať se „Moskal“ vydal kamkoliv, nikde 
nebyl v bezpečí, a v Sovětském svazu nejméně. Nechránila 
je ani jejich loajalita, ani dlouhé členství ve straně. Byli si 
vědomi toho, že se ani nemusejí dopustit chyby, aby přišli 
o práci nebo skončili ve vazbě a před soudem. „Moskali“ 
věděli, že neexistuje žádná trvalá pravda – v Sovětském svazu 
nikdy nic takového neexistovalo. Věděli, že pravda má mnoho 
tváří, a zajímalo je jen to, která z těch tváří má teď právě 
navrch. Zcela chápali, že pravda je vždycky to, co považuje za 
pravdivé generální tajemník či Nejvyšší sovět, takže je nijak 
zvlášť netrápilo, že včerejší pravda se dnes změnila v lež.19

„Moskali“ věděli, co se od nich čeká. Měli vybudovat sovětskou 
kolonii, která by se nijak neodchylovala od stalinistického modelu. 
Ale podle plánu nemělo dojít k převzetí moci okamžitě. Příkaz pánů 
z Kremlu zněl: čekat na vhodný čas.
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2 

Budapešť, 1945

Jako svého místokrále v Budapešti si Stalin vybral Mátyáse Ráko-
siho. Rákosiho zločiny jsou mimo Maďarsko málo známé. Kdyby 
byl hercem na větším jevišti, znali bychom ho dnes jako jednoho 
z největších netvorů 20. století, přestože měl v tomto oboru velkou 
konkurenci. Počet Maďarů, které za necelou dekádu u moci zavraž-
dil či uvěznil, proporcionálně odpovídá tomu, co zvládl jeho patron 
v Sovětském svazu. A také stejnou měrou fascinoval, odpuzoval 
a děsil své poddané.

Rákosi se narodil 9. března 1892 v městečku Ada poblíž tehdejší 
uherské Szabadky (nynější srbské Subotice). Jeho otec József Rosen-
feld byl poměrně zámožný kupec. Rodina si v roce 1904 maďarizovala 
příjmení, což bylo v té době u středostavovských Židů snažících se 
asimilovat v maďarské společnosti vcelku obvyklou praktikou. Mladý 
Rákosi byl mimořádně nadaný a v sedmnácti letech započal klasická 
studia na budapešťské obchodní akademii. Chtěl ale získat zkuše-
nosti v obchodu, takže v roce 1912 pracoval jako příručí v Hamburku 
a v roce 1914 byl několik měsíců zaměstnán v londýnské bance.

Na počátku první světové války se vrátil do Maďarska a přihlásil 
se do armády jako dobrovolník. Když padl v roce 1915 na východní 
frontě do ruského zajetí, byl četařem u pěchotního praporu. Jako 
válečný zajatec se po nástupu bolševiků k moci stal zaníceným 
zastáncem komunismu. Často říkal, že jedním z okamžiků, na které 
je v životě nejvíc hrdý, bylo, když se v roce 1918 v Petrohradu krátce 
setkal s Leninem. Ale jelikož byl prvotřídní lhář, dost možná, že 
k tomu setkání vůbec nedošlo. Nesvědčí o něm žádný záznam.20

Patřil mezi zakládající členy maďarské komunistické strany. 
Během krátkého, ale násilného období Maďarské republiky rad 


