Piiihéh
madarského
poustani

Sebestyen






Duanéct dnii






Piiibéh
madarského

Duandct i

inii
lictor
sebestyen

prelozil Pavel Pokorny

Praha 2024

maraton



The translation was kindly supported by the Fund
for Central & East European Book Projects, Amsterdam.

Pieklad laskavé podpotil Fond pro stiedoevropské
a vychodoevropské knizni projekty, Amsterdam (CEEBP).

Knihu finanéné podpotila Nadace Cesky literarni fond.

Victor Sebestyen
TWELVE DAYS
Revolution 1956

Copyright © Victor Sebestyen, 2006
First published by Weidenfeld & Nicolson, London

Czech edition © Maraton, 2024
Translation © Pavel Pokorny, 2024

ISBN 978-80-88411-28-4



Pro Jess



OBSAH

Mapa Budapesti 1956 / 10-11
Mapa Evropy po druhé svétové valce /12
Mapa Madarska 1956 / 13

Hlavni postavy / 15
Uvod /19
Prolog. Nedéle 4. listopadu 1956 / 25

PRVNI CAST
PREDEHRA
1 9. fijen 1944, Moskva / 31
2 Budapest, 1945 / 42
3 4.listopad 1945 / 46
4 1948 /54
5 Bozi hod vanoc¢ni 1948, 15 hodin / 62
6 15. tijen 1949, Budapest / 66
7 31. prosinec 1951 / 76
8 4.listopad 1952, Washington / 84
9 3.leden 1953, Budapest / 92
10 13. ¢erven 1953, Moskva / 95
11 4. ¢ervenec 1953, Budapest / 99
12 7.leden 1955, Moskva / 110
13 2. bi‘ezen 1955, Budapest / 112
14 25. tnor 1956, Moskva / 118
15 27. ¢erven 1956, Budapes$t, 19 hodin /121
16 12. cervenec 1956, Washington /123
17 13. ¢ervenec 1956, Budapest / 127
18 6. fijen 1956, Budapest / 132



DRUHA CAST

REVOLUCE
19 Utery 23. ¥jen 1956 / 143
20 Stieda 24. Fijen / 164
21 Ctvrtek 25. fjen /178
22 Patek 26. fijen / 191
23 Sobota 27. tijen / 205
24 Nedgle 28. fijen / 218
25 Pondéli 29. #jen / 231
26 Utery 30. tjen / 247
27 Streda 31. fijen / 264
28 Ctvrtek 1. listopad / 280
29 Patek 2. listopad / 297
30 Sobota 3. listopad / 309
31 Nedele 4. listopad / 319

TRETI CAST

NASLEDKY
32 Patek 7. listopad / 333
33 22. listopad 1956 / 341
34 16. ¢erven 1958 / 349

Dovétek / 355

Dodatek. Sestnact pozadavki / 365
Podékovani / 367

Seznam fotografii ve fotopiiloze / 371
Bibliografie / 372

Poznamky / 378

Rejstiik / 399



V textu pouzivany Velky bulvar (Nagykoérut) je oznaéeni pro navazujici t¥idy
bulvér Svatého Stépéana, Lenintv bulvar, Jézsefv bulvar a Ferenciv bulvar.






9561 9301 A 2d1UEAY

Kuens N

-uowap yysaepew oxd erodpod vaoprp ;txm%
SS61 ‘eAno[ws pySARSICA u

(faep rwpmpniuoy s)

nwsrunwoy ryoxd L3sa30xd a0p1|
SS61 myjoux po

snjels Jujpanau e sdednyo douo0y

SS61 myjox op
Auoz ruzednyjo yo1fof v OLVN 240U[2 §

w/

pnq a1 o

S1pod {SS61 N0 op ,IWEUOZ TWIu
-2ednyjo oyaf e ¥sSS 1Zow ruafods U} s
-sifez y“ Appurre 9ys19a0s 3souwoiid &

8¥61 ‘myo[q oyzysigacs ruysndo
SP6T nuIAAY A BUOZ TULdNNO BYSIIAOS .

8¥61 2201 od Jwaz IPISTUNWON §

(9561 201 A YSSS { »
[IIRIA MYSUL] NOJIP| \
‘eupepez eysuafon) <Y
VIVDIEOd

e

(ag) YVLIVIIID

YIAONVL

°

%

HIDINVAA

g

TALSNOIV AN

I

spipuy Aq depy




0 )\.\ /_m— IAYVY woo sdemuokiosIy M Aeuzaig SEPUY O

215091 BsULfoA BYSIPA0S * Y -.
wnuensuowap & IEASOWD], @
noxd oAy puzeasyd sueyded nsoynny ‘ i y o
Apis nizn 0
251205 JutEnSOUpa( © J0dp! n O \
N 1odpo fysusfos fuwrenzia () ‘ .\V e
yuazeseu woyep s juadnyjsn vysIRa0s 5 < :Wumoxﬁwm eaen1eSizs
o %
N
npedotst] ¥ po aveaado psuafon pisipaos S & /
pRCEILTD v T upages eleg Ll § ® uszIdg ‘@
npedoysiy ‘¥ d ® woreyeIon
-z aowtado gysualon sias0s 1>
11 *SZ Ze "€T 90UDAIIIUL RYSIYA0S

ApyaeseagzowpoH o

s \ prezsiozS
.
\\ sefequnySDy = ®reasodey
.,

" e3ppIs) ¥ : eszruesASeN
& g QLIE:-7/
% 2 o ESO0rE -
e &
® = . < mor e peifuosy /7 seaoD .
w \ Teapogeing .
bwiaysoay  SEIFZSPEQE m@m
0 > .
WEN>:~—.~N&N@ ss—

eaya2g waadzsan
w:w_vmﬁwﬁwa.a:. Ry

A
2 RCT 4 .
Nuo,_.mmuw\w.-evﬁ. \s..... @ ¥ .

/ To.s eded, APyequozg

¥ =%

Sozsoy *

2
muW V
A

3

N wu—wuwmemw,w e /opP1uadeang
4 aszrwsofe
Soujozs / » AupdaQ
(7)) \ SOPUNIUIZNGIOL, (5) . 75) 0182 =~ #PRIFD .
S :
A [ o= :

eAueqere], .+
oenonfSer, g Liol g

. |
®© N e
S uelrer Moo
. < e ,'
[ 2IPUIES Gy ecisen” Yworpwoy ey

woyrnso

L0 WANNO rN\(»

Apeay 9135 9ysIay() - UOSOI /9

Eoﬁy&wﬁ.—o
o N

&ohkwﬂ—wnum- J \\ > 2240) -\ @ \«N O uapIA
e M.sﬁN %m feung

Apyfefferores

O
o>um§=<m »M« @

ﬁmv\w@vmmuNmE @ -
afote o

muwamn.mumz 4 1083

4

JewreASessereg

O i 0 29A03STIN

dop O_\wmo







Hlavni postavy

Istvan Bib6 (1911-1979) byl jeden den ¢lenem kabinetu v Nagyove
posledni vladé. Jako jediny z ministrtt odmitl uprchnout, kdyz
4. listopadu 1956 zautodili na parlament Sovéti. Jeden z nejvliv-
néjsich madarskych politickych filozofti. V roce 1956 odsouzen
na dozivoti. Propustén v rdmci vSeobecné amnestie v roce 1963.
Jézsef Dudas (1912-1957), revolu¢ni vidce, jehoZ skupina bojov-
nikd obsadila béhem povstani nékolik strategickych budov
v Budapesti. Pattil k tém povstalctm, kteti byli popraveni jako
prvni v lednu 1957.

Erné Ger6 (1889-1980) stravil od poloviny dvacatych let dvé deseti-
leti v exilu v SSSR. Vyznamny agent KGB. Po ,0osvobozeni“ Madar-
ska byl v letech 1945-1956 druhym nejvy$e postavenym komu-
nistou. V ¢ervenci 1956 prevzal vedeni strany, ale druhého dne
revoluce byl Rusy odstranén. Do roku 1961 zil v exilu v Rusku.
Pak se vratil do Budapesti, kde pracoval jako prilezitostny pie-
kladatel.

Andras Hegediis (1922-1999), madarsky piedseda vlady v letech
1955-1956. Uprostted revoluce uprchl 28. #ijna 1956 do SSSR.
V roce 1958 se vratil do Madarska a ucil sociologii.

Janos Kadar (1912-1989), za Réakosiho éry v letech 1948-1951
komunisticky ministr vnitra. V letech 1951-1954 véznén. Dne
25. fijna 1956 se stal ¢lenem revoluc¢ni vlady Imreho Nagye, ale
1. listopadu se postavil proti ni. Po potla¢eni revoluce jej Sovéti
instalovali jako madarského viidce. Do roku 1988 byl generdlnim
tajemnikem strany.

Béla Kiraly (1912-2009), general odsouzeny v loutkovém procesu
v roce 1952 na dozivoti. Propustén v zaif 1956. V #jnu 1956 usta-
noven velitelem madarskych revoluénich ozbrojenych sil. Velel
obrané Budapesti. Po ruské invazi v listopadu 1956 uprchl na

15



Zapad. Odsouzen k smrti in absentia. U¢il déjiny na Brooklyn
College Newyorské univerzity. V roce 1989 se vratil do Madarska.
V letech 1990-1994 byl nezavislym ¢lenem parlamentu.

Sandor Kopacsi (1922-2001), velitel budapestské policie v letech
1952-1956. Souzen s Imrem Nagyem jako jeden z ptivodcti revo-
luce. Odsouzen na doZivoti. Amnestovan v roce 1963, emigroval
do Kanady. Dvacet let pracoval jako elektromechanik v Torontu.
V roce 1989 se vratil do Madarska.

Géza Losonczy (1917-1957), novinat, byl blizky politicky poradce
a pritel Imreho Nagye. Béhem Ré&kosiho ¢istek byl véznén
a mucéen. Dne 4. listopadu se spolu s Nagyem uchylil na jugo-
sldvskou ambasédu a spolu s Nagyem byl internovan a véznén.
Zemiel 21. prosince 1957 na nasledky nuceného podavani potravy
béhem hladovky v budapestské tstitedni véznici.

Pal Maléter (1917-1958), vojensky velitel v madarské armadé. Vedl
obranu hlavnich revolu¢nich opérnych bodt. Imre Nagy ho povy-
$il na generalmajora a ustanovil ho ministrem obrany. Kdyz byl
vyslan vyjednévat se Sovéty, 3. listopadu 1956 ho unesla KGB. Byl
souzen s Imrem Nagyem a 16. ¢ervna 1958 popraven.

Jozsef Mindszenty, kardinal (1892-1975), primas madarsky, po
loutkovém procesu v roce 1949 odsouzen na doZivoti. Propustén
z vézeni béhem revoluce 31. tijna 1956. Po ruské invazi nalezl
4. listopadu utocisté na americkém velvyslanectvi, kde ztstal do
roku 1971.

Imre Nagy (1896-1958), madarsky ptedseda vlady v letech 1953-
-1955 a poté od 24. rijna do 4. listopadu 1956. Politicky vadce
madarské revoluce. Po rozdrceni povstani unesen Sovéty. Depor-
tovan do Rumunska a véznén. V roce 1957 se vratil do Buda-
pesti. V nasledujicim roce byl béhem tajného procesu odsouzen
a 16. ¢ervna 1958 obésen.

Matyas Rakosi (1892-1971), viiddce madarskych emigrantti v Sovét-
ském svazu v letech 1940-1944, od roku 1945 do ¢ervence 1956
generalni tajemnik madarské komunistické strany. Rusy odvolan
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z funkci. Zbytek Zivota stravil v SSSR v Kyrgyzstanu. V roce 1970
mél mozZnost vratit se do Madarska, pokud se zavaze politicky se
neangazovat. Odmitl. Po smrti bylo jeho télo ptivezeno ze Sovét-
ského svazu, byl pohtben v Budapesti.

Janos Szabo, ,stryéek” (1897-1957), tidi¢ ndkladniho auta a nej-
znédmé;jsi viidce vzboutenct. Vedl jednu z hlavnich skupin ozbroje-
nych bojovnikili za svobodu. Byl zatéen pii pokusu utéci na Zapad.
Obésen v lednu 1957.

Attila Szigethy (1912-1957), jeden z hlavnich revolu¢nich viidcta
mimo Budapest. Séf revoluéniho vyboru v Rdbu, mésté na seve-
rozapadé Madarska. Po potlaceni revoluce spachal v srpnu 1957
sebevrazdu par dnt piedtim, nez mélo dojit k jeho soudu.

Jozsef Szilagyi (1917-1957), podplukovnik policie v Budapesti
a poté vadci predstavitel opozice proti Rakosimu. Béhem revo-
luce byl tajemnikem Imreho Nagye. V roce 1957 byl odsouzen
a obésen.

Zoltan Tildy (1889-1961), madarsky prezident v letech 1946-1948.
V obdobi let 1948-1956 v domacim vézeni. Stal se mistoptedsedou
vlady Imreho Nagye a jeho blizkym davérnikem. V listopadu 1956
byl zatéen a odsouzen k Sesti letim vézeni. V roce 1959 byl pro-
pustén z vézeni na individualni amnestii.
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Uvod

Dokonce jesté dnes, kdy je Budapest rusné a moderni hlavni mésto
¢lenského statu Evropské unie, najdete na nékterych vetejnych
budovéach a velkych ¢inzacich dualky po stielach. Madartim i navstév-
niktim z ciziny zdmérné pripominaji tragédii, kterd se odehrala pred
desitkami let a ktera bude navzdy inspiraci véem bojovniktim proti
tyranii: madarskou revoluci roku 1956.

Je pribéhem heroického netspéchu, pribéhem o tictyhodné odvaze
jit do ptedem ztraceného boje a o nemilosrdné krutosti. Maly narod,
jehoz lid byl ozbrojeny v podstaté jen puskami a Molotovovymi kok-
tejly, mél odvahu vzeptit se jedné ze svétovych supervelmoci. Nad-
$ené odhodlani Madart postavit se Rustim ohromilo v8echny, kteii
jejich boj sledovali. Mnohym lidem po celém Zapadé lezel osud
Madarska upiimné na srdci. Po nékolik euforickych dnti to vypadalo,
jako kdyby mohli revolucionati zdzrakem dokonce zvitézit. Pak uho-
dila realita. Sovéti s drtivou silou prepadli zemi. Madati byli brutalné
rozdrceni, jejich hlavni mésto bylo zni¢eno, zemtely tisice lidi a jejich
zem byla okupovéana jesté dalsi t¥i desetileti.

Revoluce byla rozhodujicim momentem studené valky. Sovét-
sky svaz dal tehdy jednoznacéné najevo, Ze je ptipraveny pouZzit pro
udrzeni svého impéria barbarskych metod a Zapad mu v tom neza-
branil. Svobodny svét s hrtizou a uc¢astenstvim sledoval, jak ruské
tanky proménuji krasné budapestské ¢tvrti v rozvaliny. Ale zapadni
politi¢ti vidci neudélali nic.

Po zhrouceni komunismu se vynotila spousta novych materialt
o povstéani.* Cim vic toho vime, tim zrejméji se Madarsko jevi jako

* Otazkou, jestli madarské udélosti roku 1956 byly revoluci, nebo povstanim, se
zabyvaji celé knihy. Madafi trvaji na tom, Ze to byla revoluce, ptestoZe trvala tak
kratce. Souhlasil bych s nimi; nakratko se zddlo, Ze se vSechno zménilo. Ale tyto
dva pojmy se navzdjem nevylucuji a v knize pouzivam oba.
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jedno z mnoha bojist ve velkém stfetu Vychodu se Zadpadem b&hem
druhé poloviny 20. stoleti. Madarsko bylo péScem sevienym v pasti
mezi mocnéjs$imi silami. V roce 1956 se jeho osud netvotil na ulicich
Budapesti, nerozhodovali o ném madars$ti hrdinové, zradci ¢i pod-
vodnici, o kterych se piSe na téchto strankach. VSechna podstatna
rozhodnuti uéinili ti, co byli u moci v Moskvé a Washingtonu. Proto
se dé&jisté této knihy ¢asto presouva z Madarska do Sovétského
svazu a do Spojenych statt.

Dokumenty, které byly nedavno zpiistupnény v Rusku, umoziuji
v roce 1956 postupovali. Stalinovi dédicové, nesmititelni rivalové,
nékolik dni lavirovali a byli ptekvapivé nejisti, ale nakonec proje-
vili divo$skou krutost, jakou by ¢lovék od tyrant o¢ekéaval. Metody,
které v Budapesti pouZili, byly désivé. Rudi carové v Kremlu se
zachovali stejné, jako se vzdy projevovali typic¢ti imperialisté uz od
¢asti Rimant. Chtéli si za kazdou cenu udrZet to, co méli. Nebyli
to blazni a ani ptili§ netrpéli fale$nymi predstavami. Velmi dobie
chapali, jak lidé ve vychodni Evropé komunismus a Rusy nenavidi.
Po valce vybudovali obrovsky monolit mocenského bloku, kon-
strukci, jez se zdala byt désivé silnd. Ale starnouci muzi Kremlu
byli dost jasnoztivi, aby védéli, Ze se celé impérium muiZze za par
dnt zhroutit, jak se tfiatiicet let po madarské revoluci také stalo.
V roce 1989 uz Sovétsky svaz ztratil zajem udrzet si své vazalské
staty v Evropé. V roce 1956 pro néj vsak bylo zachovani imperial-
niho vlastnictvi narodni a ideologickou prioritou. Rusové rozhodné
nechtéli pripustit, aby néktery ze satelit opustil ,socialisticky
tabor*. Nikita Chru$éov a dal$i moskevsti komunistiéti velmozi
udélali ze své perspektivy v Budapesti ,spravnou” véc nebo se
prinejmensim zachovali ptedpovéditelné. Zaplatili vysokou cenu
krve, aby ziskali ¢as.

Pokud jde o roli USA v roce 1956, odhaluji toho dokumenty vic.
Ameri¢ané ,vyhrali“ studenou valku a diktovali, jak bude psana
jeji historie. Vojak, politik a prezident Dwight Eisenhower a jeho
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ministr zahranici, tvrdohlavy John Foster Dulles, jsou v USA dodnes
respektované postavy, le¢ madarska revoluce nebyla jejich nejskvé-
lejsi hodinou. Padla do posledniho tydne prezidentské piedvolebni
kampané pied jeho druhym zvolenim a do suezské krize. Eisenho-
wer povazoval Egypt za dilezitéjsi nez Madarsko, coZ je pochopi-
telny nazor. Matouci je ale jeho janusovska politika pted povstanim.
Béhem Eisenhowerova prvniho prezidentského obdobi vedli jeho
poboc¢nici a medidlni manipuléatoti bojovné teci o ,0svobozovani
zajatct” za Zzeleznou oponou a ,zatladovani“ komunismu. CIA utra-
tila miliony dolarti na propagandu $itici evangelium demokracie.
Madary to bezpochyby povzbudilo k povstani. Kdyz ale revolucio-
nari potrebovali pomoc, oficidlni piedstavitelé Washingtonu si nad
tim umyli ruce a Madati ztstali osamoceni bez pomoci. S velkou
nadsazkou lze Fici, jak se vyjadtil jeden bojovnik za svobodu v Buda-
pesti, Zze americti bojovnici studené valky byli ptipraveni bojovat
s komunismem do posledniho Madara. Mnoho Madart v§ak mélo
v roce 1956 pocit, Ze je Spojené staty zradily.

Neni tézké jejich dojem pochopit. Richard Nixon, jehoZ povést
utrpéla na poé¢atku sedmdesatych let v dasledku aféry Watergate,
sice sehral v tomto dramatu jen drobnou roli, ale v roce 1956 byl
viceprezidentem a ptikladem absolutné hrizného modelu realpo-
litiky. T mésice predtim, nez madarska revoluce zacala, ekl na
schtizi v Bilém domeé, Ze z hlediska prace s vetejnosti by z americké
perspektivy nebylo nic $patného na tom, kdyby ,na sovétsky blok
znovu tvrdé dopadla ruské Zelezna pést”.

Rusti vojaci masakrovali madarské civilisty a byli to vrazi
z Kremlu, kdo je poslal; Spojenym statim za to nebylo mozné ptipi-
sovat vinu. Nékteré vedouci postavy ve Washingtonu nicméné tehdy
tézko nesly zptisob, jakym byla madarska krize feSena, a meély za to,
Ze vlada nese za tu tragédii vét$i odpovédnost, nez ptijima. Zazni-
valy tehdy otazky, které ztstaly nezodpovézeny a které stoji za to
klast i dnes. Ve velkém zdpasu padesatych let byly Spojené staty na

v

»Spravné strané“. Od viidce svobodného svéta se ¢ekalo, Ze dostoji
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mnohem vy$$im normam cti, mravni integrity a slu$nosti nez jedna
z nejhorsich tyranif déjin.

V tomto ptibéhu hraje dilezitou roli jisté stale fascinujici téma
studené valky - $pionaz. Na zpravodajské sité vynakladal obrovské
¢astky Vychod i Zapad a ptisobilo to dojmem, Ze $pioni neliinavné
pracuji. Proto je udivujici, jak nevédomé vSechny tyto organy byly
ohledné toho, co se opravdu délo v satelitnich statech. Ackoliv uz
jejich systém zaZil urc¢itd prekvapeni jinde, ztistavali Rusové vici
udalostem v Madarsku pozoruhodné netec¢ni. Ani CIA, MI6 a ostatni
$piondzni organizace Zapadu neptedpovidaly v roce 1956 v Madar-
sku zddné vyznamné nepokoje, netkuli to, Ze by tu mélo vypuknout
nejnasilnéjsi povstani proti sovétské nadvladeé, jaké kdy Evropa
zazila.

Pro¢ Madarsko a pro¢ rok 19567 Nejzitejmé&jsi pric¢inou je to, Ze
Madarsko Zilo na po¢atku padesatych let pod nejtvrdsi diktaturou
v ramci vychodniho bloku. Maty4as Rakosi, ktery tu despoticky vladl
osm let, byl netvor, kterého lze srovnat s jeho velkym uéitelem Sta-
linem ¢i s Mao Ce-tungem. Jak #ika Tocqueville, diktatury jsou nej-
zranitelnéjsi tehdy, kdyZz se za¢nou reformovat. V roce 1956 rezim
znacné povolil, dost na to, aby na misto strachu jako nejsilnégjsiho
motiva¢niho faktoru politického Zivota nastoupil vztek a nenéavist.
Ale jesté dtlezitéjsi je to, Ze si Madarsko ptipadalo z kulturniho,
historického a jazykového hlediska odli$né od ostatnich narodt
vychodniho bloku. Po vélce panoval odpor vii¢i Sovétskému svazu
ve v$ech satelitnich zemich; Rusko povaZzovalo v8echny tyto staty
za kolonie a také se k nim tak chovalo. Nikde ale nebyla nenéavist
tak silna a hluboka jako v Madarsku. Byl to porazeny narod, s nimz
jednali jako s neptitelem - to byl klicovy psychologicky faktor.
Madarsko, kde vladl po dvé desetileti jejich vlastni fasisticky dik-
tator, na rozdil od Polaktt nebo Cechtt napadlo za druhé svétové
valky Sovétsky svaz. To, co revoluci predchazelo, do znaéné miry
vysveétluje extrémni brutalitu a ohavnosti, kterych se béhem téch
dvanécti podzimnich dni dopoustély obé strany.
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Pro lidi neznalé madarstiny mohou byt madarska jména velmi
matouci a obtiZzna. Patti k nim naptiklad jméno Imreho Nagye,*
jedné z hlavnich postav ptibéhu roku 1956. Stal se uznavanym vuad-
cem revoluce, zemiel stateéné a ¢estné na popravisti a uctivaji ho
jako mucednika boje za svobodu. V poslednich nékolika letech se
v Madarsku jeho role zvla$tnim zptisobem otocila. Nagye znovu
polozili na misku vah a zjistili, Ze je to s nim mali¢ko nahnuté.
Zemtel 1épe, nez Zil. Jisté diikazy sveédci o tom, Ze ve tiicatych letech,
kdy vrcholily moskevské ¢istky, byl agentem KGB. Madati ho dnes
povazuji za ¢lovéka, ktery sice zasluhuje velky respekt, ale jako
politicky viidce byl podle nich vcelku k ni¢emu. V okamziku, kdy
se chopil vidéi role v revoluci, byl uz jeho tragicky konec ztejmé
nevyhnutelny.

Naproti tomu Janos Kadar revoluci zradil a Rusové ho instalovali
v Madarsku jako svou loutku. Postaral se o to, aby Nagy visel. PireZil
u moci tricet dva let a po vétsinu té doby byl opravdu popularni
a lidé ho obdivovali. V rdmci priazkumu vetejného minéni provede-
ného v roce 2003 v Budapesti skon¢il na misté druhého nejpopular-
négjsiho Madara v historii (vysoko nad Imrem Nagyem).

Madarsky vyraz pro revoluci zni ,forradalom“. Znamena to
doslova ,vieni mas"“, coZ je to, co se v fijnu 1956 v Budapesti stalo.
Tato revoluce se vyznacovala idealismem a napjatym vzru$enim,
stejné jako nasilnostmi a naprostym zmatkem. Obc¢as neni tak
docela jasné, kdo bojoval s kym a pro¢. Nékteré obrazky z té doby,
obvykle zachované ve vzpominkach ¢ernobilé a zrnité, maji silu
Sokovat dodnes: ruska déla pdlici granaty pres Dunaj na vSechno,
co se pohne, skupiny ozbrojenych civilistt lyn¢ujici policejni $pehy,
dvanactileté déti bojujici proti tanktim. OdjakZiva jsem mél potiz

* Nagy znamend ,velky“. Je to jedno z nejcastéj$ich madarskych jmen.
V madars$ting stoji ale prijmeni vzdy pted kiestnim jménem. TakZe napiiklad
jeho by oslovili ,Nagy Imre“. Dodrzovat toto madarské pravidlo by nejspi$ ¢tenate
v kazdém jiném jazyce madtlo, proto budu pouZivat mezindrodné platny zvyk
uvadét kirestni jméno jako prvni.
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srovnat se s tim, Ze bychom méli tahle décka - a dospélé, kteti jim
dali zbrané a poslali je bojovat - oslavovat jako hrdiny revoluce.

Moje matka chodivala pravidelné diskutovat se svymi kamarad-
kami z Budapesti. Mohla revoluce zvitézit? Muselo 2500 Madart
polozit zivoty v beznadéjném boji? Byla to v néjakém smyslu ,vitézna
porazka"“, jak Madati radi tikaji? S pribéhem roku 1956 jsem vyriis-
tal. Byl mou soucasti od chvile, kdy jsem byl jesté malé dité a moje
rodina utekla z Madarska. Pokud $lo o revoluci, kterd zménila nase
zivoty, od téch nejranéjsich vzpominek jsem kladl stejné otazky jako
mé matka.
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Prolog
Nedéle 4. listopadu 1956

O pul sedmé rano zacaly do videtiské zpravodajské mistnosti tis-
kové agentury Associated Press chodit dalnopisné zpravy z Buda-
pesti. Posilali je urgentné z kancelare madarskych novin Szabad
Nép (Svobodny lid). Nebyla to ale slova oby¢ejného reportéra. Psal
je mladik, ktery meél jednu ruku na klavesnici ddlnopisu a v druhé
drzel zbrari. Byl pravé svédkem toho, jak se borti jeho zoufalé nadéje
na svobodu.

Od ¢asnych rannich hodin ttoé¢i rusti vojaci na Budapest a na
nas lid...

Reknéte prosim svétu o zadkefném titoku na nas zapas za
svobodu...

Nase jednotky uz bojuji.

Pomoc! - Pomoc! - Pomoc!

S0S! S0S! S0s!

Lidé prave prevratili pted domem tramvaj, aby ji pouzili
jako barikddu. Mladi lidé v budové vyrabéji Molotovovy kok-
tejly a ruéni granaty proti tanktim. Jsme klidni, nebojime se.
Dejte zpravu svétové verejnosti a feknéte lidem, at odsoudi
agresi.

Uz se bojuje velmi blizko a v budové nemame dost samo-
palt. Nevim, jak dlouho dokazeme odolavat. Pripravuji ted
ruéni granaty. Nedaleko vybuchuji tézké délostielecké gra-
naty. Na obloze htméji letadla...

Na ptl hodiny se linka odml¢ela. Pak zacaly opét chodit uzkostné
ZPravy.
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Ted je zrovna ticho. MoZna je to ticho pied bouii. Neméame
skoro zadné zbrang, jen lehké kulomety, ruské pusky a par
karabin. Nemame Zadné tézké zbrane.

Lidé vyskakuji na tanky, hodi dovnitt granat a zabouchnou
ridi¢i poklop. Madati se neboji smrti. BohuZel se ale nevydr-
zime dlouho bréanit.

Pravé dorazil nékdo z ulice. Rekl nam, at si kvali tomu, Ze je
na ulici prazdno, nemyslime, Ze se lidé schovali. Stoji ve vcho-
dech a ¢ekaji na spravny okamzik.

Pak zpravy opét na nékolik minut ustaly, nez se dalnopis ozval. Od
chvile, kdy sovétské tanky zahdjily mohutny ttok na Budapest, uz
uplynuly asi dvé hodiny.

Ted znovu spustila palba. Zasahuji nés.

Tanky pronikaji bliz a je tu tézké délostielectvo. Pravé jsme
dostali zpravu, Ze nase jednotka dostala posily a munici. Ale
je to pordd malo. Lidé nemohou utocit na tanky s holyma
rukama. Co déla OSN?

Tady v budoveé novin je asi 200 nebo 250 lidi. Z toho asi 50
Zen.

Tanky se blizi. Obé rozhlasové stanice jsou v rukou
povstalct.

Hraji nadrodni hymnu.

Budeme vzdorovat do posledni kapky krve. V ptizemi jsou
muzi, kteff maji jen jeden ru¢ni granat.

Pobézim stiilet k oknu ve vedlej$i mistnosti. Ale kdyZ bude
néco nového, vratim se ... nebo mi zavolejte.

Neméjte mi za z1é, Ze pisu takhle. Jsem vzruSeny. Chtél bych
védeét, jak to dopadne. Chtél bych sttilet, ale jesté neni na co.
Budu vam psat, dokud to ptijde.

Kde je OSN?
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Ruské letadlo zrovna vypalilo davku z kulometu. Nevime
kde. Jen jsme to slyseli a vidéli.

Pokracuje stavba barikad. U parlamentu a v okoli je plno
tankt... Oblohou létaji letadla, ale nedaji se spocitat, je jich
moc. Ptijizdéji dlouhé kolony tankt. Uz stiileji na nasi budovu,
ale zatim nemdame obéti. Tanky délaji takovy kraval, ze se
vzajemné neslysime.

Musim zase béZet do vedlejsi mistnosti stiilet z okna. Ale
zkusim se vratit, kdyz bude néco nového.

Mladik si udélal ,pauzu na stielbu” a pak se vratil.

Pravé k ndm dorazily zvésti, Ze tu za hodinu nebo za dvé
budou americti vojaci.

Na budovu znovu dopadaji kulky. Tanky ted stiileji smérem
k Dunaji. Nasi chlapci jsou na barikadach a zadaji o zbrané
a munici. Nejprudsi boje probihaji v centru mésta... Tanky
odjely od nasi budovy a zamitily nékam jinam...

Nedaleko vybuchl délosttelecky granat. Ted se téZce bojuje
smérem k Narodnimu divadlu, blizko nés v centru. V nasem
domeé jsou patnéctileti kluci i ¢tyticetileti muZzi. Neméjte o nas
obavy. Jsme silni, i kdyZ jsme jen maly narod. AZ boj skon¢i,
znovu vybudujeme nasi ubohou vlast. Dejte ndm védét, co pro
Madarsko déla svét. Neméjte obavy ... spalime vaSe depeSe,
hned jak si je precteme...

Tésné pred jedenactou hodinou dopoledne linka umlkla. Reportér
se uz neozval.
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1
9. rijen 1944, Moskva

Josif Stalin poiadal ve svém apartmd v Kremlu valeénou konferenci
s Winstonem Churchillem. Oba védéli, Ze je to uz jen otadzka néko-
lika mésicti, nez bude Némecko porazeno. Chtéli se dohodnout na
budoucnosti Evropy poté, co konflikt skonéi.

Ke znacéné nelibosti britského premiéra, ktery dodrzoval
a v noci pracovat. Viidci se setkali v deset hodin vecer za ptitom-
nosti svych ministra zahranic¢i Vjaceslava Molotova a Anthonyho
Edena a dvou tlumoc¢nika. Churchill pozdéji popsal tu scénu takto:
,Okamzik byl ptihodny pro praktické kroky, a proto jsem navrhl:
,Dohodnéme se na balkanskych zalezitostech. Vase armady jsou
v Rumunsku a v Bulharsku. My tam méame své zajmy, mise a agenty.
Neptipustme, aby se nase cesty zktizily kviili malichernostem.
Pokud jde o vliv Velké Britanie a Ruska, jak by vam vyhovovalo,
kdybyste méli devadesatiprocentni ptevahu v Rumunsku, my méli
devadeséat procent feknéme v Recku a v Jugoslavii bychom si vliv
rozdeélili napal?*

Madarsko bylo dalsi zemi, kde se mél vliv délit napil. Zatimco
ta slova Stalinovi ptrekladali, Churchill sepsal navrh déleni na kus
papiru. ,Pristrcil jsem jej pres stlil Stalinovi, ktery mezitim vyslechl
preklad. Nastala kratka pauza. Potom Stalin uchopil modrou tuzku,
udélal na papiru velkou ,fajtku‘ a vratil ndm jej. V8echno bylo vyte-
$eno diiv, nez se ¢lovek stadil usadit k jednacimu stolu. Potom se
rozhostilo dlouhé ticho. Tuzkou popsany papir ztstal lezet upro-
stred stolu. Nakonec jsem se zeptal: ,Nemohlo by se snad povaZovat
za ponékud cynické, Ze jsme se s témito zaleZitostmi, jez budou tak
osudné pro miliony lidi, vypotadali jen tak bez okolki? Radéji ten
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papir spalme.‘ Stalin odpovédél: ,Ne, nechte si jej vy.*“! Druhy den
sovétsti vojaci prekrocili hranici z Ukrajiny do vychodniho Madar-
ska a neodesli pétactyticet let.

Diplomaté a historici se stale je$té nemohou dohodnout na
vyznamu oné ,procentudlni dohody* neboli, jak to oznaéil Churchill,
»2Spinavého dokumentu“. Mnozi tvrdi, Ze ta dohoda nebyla dilezita
a prosté jen brala na védomi realitu pfitomnosti ruskych vojakt
na daném uzemi. Ale spolu s tim, Ze nasledujiciho roku na jaltské
konferenci Ameri¢ané schvalili povalecné rozdéleni Evropy, méla
v Madarsku silny psychologicky vliv. ,Po vélce jsme citili, Ze nas
Zapad opustil,“ okomentovala to Eva Walkova, dobte informovana
a bystrd mladd Zena, kterd v mezivale¢ném obdobi hodné cestovala
na Zapad. ,A na$ pocit se potvrdil.“ Eden si zaznamenal, Ze jeho
staly tajemnik Alexander Cadogan byl po uzavieni ,procentudlni
dohody* zaraZeny: ,Rusové asi budou na Madary velmi tvrdi.“ Byl
mistrem zdrzenlivého vyjadiovani.?

Nejprve ale museli Rusové dosahnout vitézstvi. V nasledujicich
Sesti mésicich zutily v Madarsku jedny z nejhorsich bojt celé valky.
Dvé sovétské armady pod velenim marsala Rodiona Malinovského
pomalu obkli¢ily Budapest, zatimco v hlavnim mésté panoval chaos
a probihala ob¢anska valka.

Madarsko, kterému posledni ¢tvrtstoleti vliadl ,regent” admi-
ral Miklés Horthy, bylo kli¢ovym spojencem Némecka.* Horthy se
umeél skvéle chovat, ale povahou byl nelitostny a nésilnicky. Jeho
odptrci konéili zavrazdéni nebo zmizeli. Tento osud potkal tisice
lidi. Horthyho hlavni cil byl prosty: vybojovat zpét historické madar-
ské tzemi ztracené po prvni svétové valce. Hitler slibil Madarsku

* Horthy byl v mnoha ohledech prototypem dikt4tora mezivale¢ného obdobi.
Uchopil moc v roce 1919 po nésilném svrzeni kratkodobé Madarské republiky
rad nésledovaném zabitim ¢i uvéznénim tisict ptislusnikd levice. V1adl téméf
pétadvacet let a po druhé svétové vélce jen tak tak unikl trestnimu stihani
jako vale¢ny zlo¢inec. Byl jedinym viidcem z tdbora Osy, ktery zemiel pokojné
v posteli - poté, co v poklidu dozil v Portugalsku.
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vétsinu Transylvanie, Slovenska a Chorvatska - izemi odstoupena
Trianonskou smlouvou. Od poloviny tficatych let se Madarsko
s Horthyho pozehnanim stéle vice nacifikovalo, a kdyz nastal ¢as,
regentova armada nad$ené napochodovala proti sovétskému Rusku.

Zprvu Madari nejvétsim hrtizam valky unikali - az do biezna 1944,
kdy Némci zacali zemi okupovat. Byla v tom zoufala snaha podpotit
sldbnouci vychodni frontu i touha dohnat ztraceny ¢as v uskutec-
néni konec¢ného teseni ve stiedni Evropé. Za pouhych Sest mésicti
poslali do plynovych komor v Osvétimi 450 000 madarskych Zida
z oblasti mimo Budapest. I kdyby je Horthy chtél zachranit® -
doklady o tom se lisi, podle jeho soukromych dokumentt se jevi
jako zaptisahly antisemita* -, nemohl nic délat.

V z&at{ 1944 se regent konecéné pokusil zachovat spravné. S védo-
mim, Ze Némci valku prohraji, u¢inil Stalinovi tajnou nabidku na
separatni mir mezi Madarskem a Sovéty. Z toho pokusu ale nebylo
nic. Némci se o téch planech dozvédéli. Prepadovy oddil unesl jeho
syna Mikldse a 15. fijna prinutili regenta k abdikaci. Byl deporto-
van do Némecka. Hitler ho v ¢ele statu nahradil Ferencem Széla-
sim, viidcem strany Sipovych kiizi, madarské domaci fasistické
skupiny, ktery rozpoutal vladu bezprecedentniho teroru a ni¢eni
zemé tak barbarskym zptsobem, Ze $okoval dokonce i némecké
nejvy$si veleni.’ Transporty do tdbort smrti v 1été ustaly, ale
Sipové ktize pokracovaly v masakrovani. Tlupy radily po Buda-
pesti, nahanély Zidy a ob¢any podezielé ze sympatii se socialis-
mem. Na nabfezi Dunaje posttilely desetitisice lidi a mrtvoly naha-
zely do reky.

Malinovského vojska utahovala obkli¢eni kolem Budapesti
a pordzka Madarska byla neodvratn4, zapadni spojenci ji oslavovali
uZ predem. Na rozdil od Polska nebo Ceskoslovenska tehdy Madar-
sko nevnimali jako kurdzny maly narod, ktery se stal obéti. Propa-
ganda z Londyna, Washingtonu a Moskvy ptipominala, ze Madati
stali ve dvou svétovych valkach na ,$patné“ strané, a odsuzovala
je jako jedny z hlavnich buti¢t stfedni Evropy. Nazor, ktery si do
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deniku zaznamenal toryovsky poslanec Harold Nicolson, muz libe-
ralnich postoj, byl tehdy obvykly:

Kdyz jsem se dozvédél, Ze ruské arméady jsou na dostiel od
Budapesti, uvédomil jsem si, Ze pocituji radost, ktera mi
neptipadala ani ctnostnd, ani rozumnad. Logika mi #ik4, Ze se
Madati dostali do obtiZzné pozice, v niz by pro né bylo sku-
te¢né velmi tézké ziistat jednoznacné neutralni. Do valky

je vehnala zemépisné dana nezbytnost a hotky odpor viici
Trianonské smlouvé. Je pravda, Ze ode dne, kdy pted vice nez
tisicem let vkrocil Arpad do Madarska, udélali Madati pro
Evropu hodné zlého a mélo dobrého... Mtj pocit satisfakce
mozné prameni ze vcelku racionalniho pocitu, Ze tentokrat uz
Madati nebudou schopni znovu narusit mir.

Krvavé obléhani Budapesti zadalo na Stédry den a trvalo pade-
sat jedna dni. Némci presunuli ze zdpadni fronty do Madarska
deset divizi a Hitlerav ptikaz znél uhdjit mésto za kazdou cenu.
V bitvé zemtelo ptes 40 000 némeckych vojakt a 70 000 ruskych,
mnoho z nich v boji tvari v tvat.® V ktiZzové palbé zemiely nespo-
¢etné tisice civilistt ukryvajicich se ve sklepech. Budapest skon-
¢ila v rozvalinach. Ustupujici Némci vyhodili do vzduchu v§echny
mosty pfes Dunaj. Budapest byla po Berlinu a Varsavé tetim nej-
zpustoSenéjsim hlavnim méstem Evropy.” Ferenc Nagy,* ktery se
mél zanedlouho stat pedsedou vlady, vyli¢il pohled, ktery se mu
naskytl 14. tiinora 1945 po opusténi ukrytu, takto: ,Ulice pokry-
vala do vys$ky ¢lovéka sut. Dopravu blokovaly vysoké hromady
betonu, ocelovych nosnikt, dieva, cihel a skla ze zhroucenych
budov. V§ude byly tisice vrakt letadel, tankd, obrnénych vozidel...
Milosrdny snih ptikryl bezpo&et mrtvol. Po ulicich se valely zviteci
mrsiny. Vylohy byly plné mrtvol, zivi ptipominajici strasidla plenili

* Neplést si s Imrem Nagyem.
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opusténé obchody. Zkroucené tramvajové koleje ¢nély k obloze
jako vyzablé prsty prosici ruky.“®

Par dnti bylo radostnych, lidé Rusy vitali jako spasitele. Frontovi
bojovnici ale postupovali dél, k zavére¢nému tideru na Némecko,
a za nimi ztstali vojaci, kteti dali Madartim velmi rychle najevo,
co to obndsi byt poraZzenym neptitelem. Okupace Rudou arméadou
vyvolala zoufalstvi i mezi témi, kteti ji ptijimali jako vitézstvi nad
fagismem. Nendvist viic¢i Sovétskému svazu byla zanedlouho sil-
néjsi nez pred pordzkou. Prvnimi ruskymi slovy, ktera se vét$ina
Madarti naucila, byla fraze ,Davaj ¢asy” (,Dej mi hodinky"). V8ude se
rabovalo, od oficidlné ustanovenych ,trofejnich brigad“ shanéjicich
cennosti, které se posilaly do Moskvy, po vojaky plenici obchody
s potravinami.*

O majetek prisel i velky romanopisec Sdndor M4drai, stejné jako
tada jeho pratel:

Réno se stavi néjaky Rus, privétivé konverzuje s rodinou,

ukéze fotografie své Zeny a déti doma, sentimentalné pohladi

déti po hlavé a da jim cukrovinky, pak se rozlouéi a veder nebo

pozdeé v noci se vrati okrast tutéz rodinu, se kterou se dopo-

ledne préatelil ... to rabovani neni miieno proti ,fasistickému

neptiteli®, stoji za nim prosté nejhlubsi bida. Ti komunistiéti

Rusové jsou tak zbidaceli, tak zbédovani a nuzni, prisli iplné

o vSechno ... Ze se ted, pusténi ze fetézu po tiiceti letech

stradéni a otrociny, vrhaji hladové na vSechno, co jim padne

do rukou.®

* Rodina Hatvanyovych vlastnila nejvéts$i umélecké sbirky v Madarsku véetné
spousty dél od Tintoretta, El Greca, obou Cranachti, Delacroixe, Maneta, Corota,
Rodina, Degase, Constablea, Pissarra a Renoira. Némci na podzim roku 1944
vétsinu sbirky vyplundrovali, ale nestihli obrazy odvézt do Némecka. Kdyz do
Madarska vstoupili Rusové, umélecka dila padla do rukou sovétskych ,trofejnich
brigdd"“. Hatvanyovi ale dokazali nékteré obrazy v roce 1947 od Rust odkoupit
a propa8ovat na Zapad.
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Coz se tykalo i Zen. Po vice neZz ¢tyti desetileti, az do roku 1990,
kdy sovétsti vojaci z Madarska odesli, si skoro nikdo netroufl zmi-
nit tabuizované téma znéasiliiovani pachaného ruskymi vojaky
v roce 1945. Spousta obéti o tom nemluvila ani s ptibuznymi ¢i
prateli, tim méné vetejné. Dosud neni ptesné znadmo, kolik Zen
bylo zndsilnéno, ale fadu let utajovana dobova zprava sepsand
na $vycarské ambasadé uvadi hruby odhad asi 150000 (v Zen-
ské populaci ¢itajici priblizné 4,5 milionu). V pitimém duasledku
doslo k liberalizaci potratovych zakonti, aby Zeny mohly ukon¢it
nechténd téhotenstvi.l?

Na Zeny tto¢ili od prvniho dne osvobozeni. Christine Arnothyova,
ktera se jako patndctileta vynotila se svou sestrou Ilas z budapest-
ského sklepa, vzpomina: ,Rusové postupovali a ... v kazdém domeé
se od hlavni jednotky oddélila skupina vojaku... Jeden oddil vesel do
naseho domu. Duastojnik, ktery jim velel, na nas kticel, at mu tek-
neme, jestli jsou vdomé néjaci Némci. Nékteri z nas pokyvli hlavou
ke schodisti. Zabili toho Némce na misté a Ilas, kterou nasli blizko
néj, znasilnili vedle jesté teplé mrtvoly. Od prvniho okamZziku nam
bylo jasné, Ze se déje néco docela jiného, nez v co jsme piedtim
doufali.“®*

Alaine Polczovou, ktera méla na konci valky néco pies dvacet, véz-
nili Némci. Kdyz se do jeji vesnice ve vychodnim Madarsku dostali
Rusové, v podstaté skoncéila znovu ve vézeni. Sovétsti vojaci nasli
fotografii, na které byla se svym manzelem, distojnikem madarské
armady, takze ji zavi‘eli. Drzeli ji se skupinou dal$ich Zen na fate
pobliz fronty, kde byla neustdle sly$et stielba. Po letech vzpominala
na ten hriizny zazitek. ,Za valky jsem vidala v Budapesti ty plakaty,
jak rusky vojak trha zené z krku kiizek, a ¢etla jsem pamflety, Ze
Rusové délaji tohle a tamto. Vibec jsem tomu nevétila. Myslela jsem
si, Ze je to propaganda.” Rychle zjistila, jak se véci maji. Vidéla mla-
dou divku krvécet z hlavy - méla vytrzeny pramen vlast. Vypadala
zniceneé a zoufale.
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Vystiidali se na ni Rusové,” fekla jeji matka. Nerozumeéla jsem
tomu. ,Jak vystfidali? V ¢em se vysttidali?“ zeptala jsem se.
Rozzlobila se. ,Copak jste pitoma? Nevite, co délaji s Zenami?*

Den nato byla Alaine Polczova s tchyni v pokoji:

Vesli t#i Rusové, rumunsky mi fekli, abych $la s nimi. Védéla
jsem naprosto presné, co chtéji, nevim, jak jsem to védéla,
ale védéla. Obula jsem si boty, uvazala §atek, potom jsem jej
rozvazala a zase uvazala a znovu rozvazala a uvazala, abych
ziskala ¢as. Jak jsem tak stéla, sly$ela jsem, jak néco tuka

o podlahu. Byl to mtj podpatek, tak jsem se ti*asla.

Vysli jsme na chodbu, ktera méla tvar pismene L. KdyZ jsme
dosli doprostted, bez jediného sltivka jsem je zutiveé napadla.
Zacala jsem je v&i silou kopat a tlouct, ale hned vzapéti jsem
se ocitla na zemi. Nikdo nevydal ani hlasku, ani oni, ani j4,
rvali jsme se ml¢ky. Odvlekli mé dozadu do kuchyné a tak
se mnou prastili o zem - pravdépodobné jsem se zase chtéla
branit nebo dtoéit -, az jsem se hlavou uhodila o hranu bedny
na odpadky. Ta byla vyrobena z tvrdého dfeva, jak se slusi na
bednu v dékanoveé pribytku. Ztratila jsem védomi.

Vzpamatovala jsem se ve velkém pokoji na fate. Sklo bylo
vybité, okna zatlu¢end prkny, v posteli nebylo nic nez hola
prkna. Na téch jsem lezela. Na sobé jsem méla néjakého Rusa.
Slysela jsem, jak se od stropu odrazil néjaky Zensky hlas:
»2Mami, maminko!“ kii¢el. Potom jsem si uvédomila, Ze je to
mtj hlas, Ze to kii¢im ja.

Kdyz jsem to zjistila, prestala jsem kticet, leZela jsem
potichu a nehybné. Vniméani vlastniho téla se mi s védomim
nevratilo, jako bych ztuhla nebo zmrzla. A mozné mi v tom
pokoji bez oken, kde se netopilo, kde jsem lezela s dolni
polovinou téla nahou, bylo i zima. Nevim, kolik Rust se na
mneé vystiidalo potom, ani kolik jich bylo ptedtim. Kdyz zacalo
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svitat, odesli. Vstala jsem a pohybovala se jenom s velkymi
obtiZemi. Bolela mé hlava a celé télo. Silné jsem krvacela.
Necitila jsem, Ze mé znasiltiovali, nybrz to, Ze mi télesné ubli-
zovali. Tohle nemélo s objetim a sexem nic spole¢ného. Tohle
nemélo nic spoleéného s ni¢im.

Prosté to bylo nasili - ted si to uvédomuji, kdyz o tom pisu.
Nic jiného. Bylo to nésili.

Jindy k ndm v noci vtrhl cely oddil, polozili mé na zem, byla
tam zima a sttilelo se. Myslela jsem, Ze z toho budu mit smrt.
OvsemZe z toho ¢lovék neumte. Pokud mu nezlomi patef, ale
ani v tom ptipadé ne okamzité.'?

Po opakovaném znasilnéni se nakazila syfilidou.

Kdyz se nékdo pokusil Zeny branit, hrubé ho zahnali nebo zabili.
Nejznameéj$im prikladem byl biskup Vilmos Apor z Rabu (Gyo6r)
v severozapadnim Madarsku, ktery se odvazné stavél proti prona-
sledovani Zidt. Na Velky patek 1945 vstoupili do jeho domu opili
sovétsti vojaci. Hledali skupinu mladych Zen, kterou vidéli vejit
postrannim vchodem. Kdyz sesli do sklepa, spattili biskupa v kom-
pletnim liturgickém obfadnim rouchu zahrazujiciho vstup do mist-
nosti, kam se Zeny schovaly. Pokusil se s vetielci zapolit, ale zasahli
ho tfemi vysttely. O dva dny pozdéji, na Bozi hod velikono¢ni, biskup
Apor zemtel.*®

Valeéné reparace, jez Madarsko podle povale¢nych tumluv platilo
Rusku, vnimala spousta Madarti jako ,oficidlni rabovani®. Pfipadaly
jim stejné hrozné jako plundrovani vojaku. Jak se svého ¢asu hodné
tikalo: ,Madarsko zazilo tfi velké tragédie - ve 13. stoleti jej dobyli
Tatafi, sto padesét let jej okupovali Turci a osvobodili jej Sovéti.*
Rozdéleni Evropy a ni¢ivé tresty, které na Madarsko uvalily dohody
z Jalty a Postupimi, budily témér stejny odpor jako o generaci div,
po prvni svétové valce, dohody z Versailles a Trianonu. ,Vitézna
zemeé pozaduje uznani svych prav na zékladé toho, Ze poraZzena
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zemeé valku zacdala,” vysvétlil bez obalu pti brzké povale¢né navstéve
Budapesti Vladimir Dékanozov, zastupce sovétského komisate pro
zahrani¢ni véci.

Rusko mélo narok na veskery majetek v Madarsku vlastnény
Némci, coZz mélo SSSR ¢aste¢né kompenzovat ztraty zptisobené
nacisty. Priblizné tfetinu madarského pramyslu ovladal némecky
kapital - coZ ptedstavovalo zhruba miliardu dolart (v cenach roku
1945). Dvé sté kompletnich tovaren a strojni vybaveni dalgich ti
set rozebrali a odvezli do Sovétského svazu.'® Rusko pievzalo cela
prumyslova odvétvi a vytvortilo firmy se spojenym rusko-madarskym
vlastnictvim. Timto zptisobem Sovéti profitovali z ocelaren, budo-
vani Zeleznic, lodniho transportu na Dunaji, dopravy, elekttiny, uhli
a ropy. Istvan Ries, prvni povale¢ny ministr spravedlnosti, socia-
lista, Zertoval pted svym pritelem o podminkéach spole¢né sovét-
sko-madarské prepravni spole¢nosti. ,Dohoda je zaloZenda na prin-
cipu dokonalé rovnosti, chdpe$? Rusové maji pravo dopravovat po
proudu a proti proudu, my zas méme pravo dopravovat napii¢ pres
teku.“*

Rusové sebrali tfetinu zlatych a st¥ibrnych rezerv. Madarsko
muselo zaplatit Sovétskému svazu dvé sté miliont dolarti oficial-
nich vale¢nych reparaci a po dal$ich padesati milionech dolarti
jesté dvéma sousedicim ,vitéznym stattim®, Jugoslavii a Ceskoslo-
vensku (v cenach roku 1938). Madarsky narodni rozpodet pro roky
1946-1947 vyhradil na vale¢né reparace osmindsobek ¢astky ur¢ené
na povale¢nou obnovu.'® T roky po konci valky ptedstavitelé OSN
odhadli, Ze celkové materidlni ztraty Madarska zptisobené sovét-
skymi reparacemi, okupaci a rabovanim ¢inily ¢tyticet procent
narodniho diichodu.”

Kombinace tlaku zptisobeného placenim reparaci a nékolika
let netrody zptsobila zhrouceni mény. Madarsko ¢elilo rekordni

*Jak se ukazalo, bylo to smrtelné nebezpe¢né vtipkovani. Jeho smysl pro humor
ho ¢asto dostaval do potizi, komunisté ho povazovali za ptili§ nebezpe¢nou osobu.
Zatkli ho, zavieli do vézeni a 15. zat{ 1950 ho béhem policejniho vyslechu utloukli.
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hyperinflaci. V ¢ervenci 1945 stal americky dolar 1320 pengé. Do
listopadu téhoZ roku se sménny kurz vysplhal na jedna ku 296 000.
V 1été nasledujiciho roku to bylo 4,6 biliard pengé za dolar (coz je
46 a za tim ¢trndct nul - nezavidénihodny rekord). Vét$ina Madart
odmitala vyplaty v penézich. Mnoho budapestskych pokojti bylo
vytapetovano bankovkami fantastickych nominéalnich hodnot. To,
Ze se ménu podatilo stabilizovat, bylo do velké miry zasluhou Ame-
ri¢ant, kteii vratili Narodni bance zlatou rezervu v hodnoté ¢tyticeti
miliontt dolart, jez byla koncem roku 1944 odvezena do Némecka.
Kdyby se to zlato nachéazelo v dobé ,osvobozeni* v Madarsku, nepo-
chybné by jej Rusové sebrali jako valeénou kotist.’®

S ruskymi vojaky dorazila i skupina komunistti narozenych v Madar-
sku, kterym se fikalo ,Moskali“, Moskvané. Bylo jich asi tii sta. Mé&li
za sebou dlouhé roky v ruském exilu, kde se ptipravovali na den
triumfalniho navratu do Budapesti. Vybral je osobné Stalin a méli
fungovat jako prokonzulové v madarské provincii nového impéria
rudého cara. Kritérium jejich vybéru bylo jediné: neochvéjna loa-
jalita vii¢i SSSR. Vétsinou to byli sovétsti obcané a stravili v Rusku
patnact az dvacet let. Ztratili kontakt se zemi, v niZ se narodili.
Soveétsky svaz jim poskytl utoc¢iste, dal jim néco, v co mohli vérit,
zaméstnal je. Casto §lo o profesionalni komunistické agitatory, kteri
nikdy v Zivoté nic jiného nedélali. Skoro vsichni za Horthyho rezimu
stravili néjaky ¢as ve vézeni. Kdyz se po vélce vratili do Madarska,
nebyl to pro né ndvrat domu. Vétsiné z nich uz Madarsko davno pte-
stalo byt domovem. Vratili se jako predstavitelé cizi mocnosti, aby
slouzili zajmtm Sovétského svazu. Mohli je poslat kamkoliv a slou-
zili by tam svym moskevskym pantim s toutéz horlivosti.
Emigranti méli v sovétském Rusku nebezpeény zivot. Preckat
¢istky probihajici od poloviny t¥icatych let bylo obtizné i pro Rusa.
Cizinec, ¢lovek, ktery mohl pracovat jako agent Kominterny a udrzo-
val pravidelné kontakty s jinymi potencialné pochybnymi cizinci, byl
vzdycky nedtivéryhodny. Mnoho jich Zilo s ostatnimi emigranty ve
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zchatralém moskevském hotelu Lux, kde se vSichni hlidali navzajem
a ptitom si kryli zdda. Nékolik prominentnich madarskych komu-
nist prislo béhem stalinskych ¢istek tricatych let o Zivot. Bélu
Kuna, ktery stal roku 1919 v ¢ele tragikomické Madarské republiky
rad trvajici pouhych 133 dni, pravdépodobné zasttelili. Ani jeho sta-
tus mensi celebrity ho neuchranil, zlikvidovali ho jako trockistic-
kého agenta.

Zivot ,Moskala“ byl plny politickych hesel, a kdyZ se hesla ménila,
coz se délo opakované podle Stalinovych rozmart, také plny vaz-
ného nebezpedi.

»Moskali“ neméli v Zzadném ohledu zavidénihodny Zivot. Jeho
leitmotivem byl strach. At se ,Moskal“ vydal kamkoliv, nikde
nebyl v bezpeci, a v Sovétském svazu nejméné. Nechranila

je ani jejich loajalita, ani dlouhé ¢lenstvi ve strané. Byli si
védomi toho, Ze se ani nemuseji dopustit chyby, aby prisli

o praci nebo skongili ve vazbé a pited soudem. ,Moskali*
védeéli, Ze neexistuje Zadn4 trvalé pravda - v Sovétském svazu
nikdy nic takového neexistovalo. Védéli, Ze pravda ma mnoho
tvari, a zajimalo je jen to, ktera z téch tvaii ma ted pravé
navrch. Zcela chépali, Ze pravda je vzdycky to, co povazuje za
pravdivé generalni tajemnik ¢i Nejvy$si sovét, takze je nijak
zvlast netrapilo, Ze véerejsi pravda se dnes zménila v lez.1°

»Moskali“ védeéli, co se od nich ¢eka. Méli vybudovat sovétskou
kolonii, ktera by se nijak neodchylovala od stalinistického modelu.
Ale podle planu nemélo dojit k prevzeti moci okamzité. Prikaz pant
z Kremlu znél: ¢ekat na vhodny ¢&as.
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Budapest, 1945

Jako svého mistokrale v Budapesti si Stalin vybral Matyase Rako-
siho. Rakosiho zlo¢iny jsou mimo Madarsko malo znamé. Kdyby
byl hercem na vét$im jevisti, znali bychom ho dnes jako jednoho
z nejvétsich netvort 20. stoleti, prestoze mél v tomto oboru velkou
konkurenci. Po¢et Madart, které za necelou dekadu u moci zavraz-
dil ¢i uvéznil, proporcionalné odpovida tomu, co zvladl jeho patron
v Sovétském svazu. A také stejnou meérou fascinoval, odpuzoval
a désil své poddané.

Rékosi se narodil 9. bfezna 1892 v méstecku Ada pobliz tehdejsi
uherské Szabadky (nynéjsi srbské Subotice). Jeho otec Jozsef Rosen-
feld byl pomérné zdmozny kupec. Rodina si v roce 1904 madarizovala
piijmenti, coz bylo v té dobé u stedostavovskych Zidt snazicich se
asimilovat v madarské spole¢nosti vcelku obvyklou praktikou. Mlady
Rékosi byl mimotadné nadany a v sedmnadcti letech zapocal klasicka
studia na budapestské obchodni akademii. Chtél ale ziskat zkuSe-
nosti v obchodu, takZe v roce 1912 pracoval jako ptiru¢i v Hamburku
a v roce 1914 byl nékolik mésicti zaméstnan v londynské bance.

Na pocatku prvni svétové valky se vratil do Madarska a ptihlasil
se do armady jako dobrovolnik. Kdyz padl v roce 1915 na vychodni
fronté do ruského zajeti, byl ¢etarem u péchotniho praporu. Jako
valetny zajatec se po nastupu bolSevikli k moci stal zanicenym
zastdncem komunismu. Casto rikal, Ze jednim z okamziki, na které
je v zivoté nejvic hrdy, bylo, kdyZ se v roce 1918 v Petrohradu kratce
setkal s Leninem. Ale jelikoZ byl prvottidni lhaf, dost mozn4, Ze
k tomu setkani viibec nedoslo. Nesvédéi o ném zadny zdznam.?

Pattil mezi zakladajici ¢leny madarské komunistické strany.
Béhem kratkého, ale nasilného obdobi Madarské republiky rad
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