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Mé slezské sestřenici Gittel z Hofheimu, jíž jsem vděčen víc, 

než jsem schopen vyjádřit slovy.
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VYPRÁVĚNÍ PRVNÍ

Začíná to prvním vyprávěním / o cestě do Vidnice,  

i se zasmáním / Psal je muž, co za sebou má 

spousty jar / říkali mu Gojele, tehdy měl let jen  

pár / O facky, bílé pásky a berlu, co vraždí, tu půjde / 

o miny, četníky, Hlučínce, a taky jeden most tu bude / 

Dojetí v oku má ten, co to píše / tehdy cítil úzkost 

v břiše / Neznalosti kluka zradily / leč Šábisda,  

Tumba, Brajdšábes a Frajd to spravili.

Kola naší kárky pobitá plechem rachotila po dírách na sil-

nici, které do asfaltu vypálil žár plamenometů a fosforo-

vých bomb. Třebaže se naše stíny prodlužovaly, slunce do 

nás ze šedomodré oblohy pořád ještě pořádně šilo; zdálo 

se, že zápach je čím dál dotěrnější. Odpolední vánek, mdle 

se šinoucí z nedalekého lesa, s sebou nesl slabý pach 

spadaného listí a tlejícího roští. Jedině tato vůně pomalu 

se hlásícího podzimu dokázala na okamžik zaplašit ten 

vtíravý, atakující smrad. Nevycházel jen z jednoho zdroje, 

byla to směska vzájemně se prostupujících pachů, které 

podél té silnice, co jsme se po ní vlekli směrem k lesu, 

přecházely jeden v druhý. 

Vznášel se tu zatuchlý vzduch tlejících hromad hadrů 

poházených v příkopě, v trychtýřích a v rozvalinách 

bunkrů. Cáry látek tvořily malé hráze, za nimiž se hroma-

dila nehybná, rezavá, duhovými oky posetá voda; nasládlý 



10

pach pomalu zetlívajícího lidského masa, někdy i hlínou 

trochu zahrnutého; pach exkrementů těch nekonečných 

tisíců, co tudy prošly a co se nikdy nevrátily; pach sežeh-

nuté oceli. Vládcem v této říši spojených pachů byl všu-

dypřítomný smrad spálené gumy. 

Vítězoslavný válečný smrad, pořád ještě převládající, ač 

v téhle zemi bylo už čtyři měsíce po válce, a jak jsme se dozvě-

děli na posledním nádraží, válka skončila už úplně a všude.

Mně to teď mohlo být docela jedno; horší bylo, že jsme 

z nádraží museli dál pěšky.

Přízračnost okolí se stupňovala nepřítomností jinak 

obvyklých zvuků. Nebzučely tady telefonní dráty, utichl 

koncert švitořících zobáčků; nic neproniklo dusivým 

tichem, jen kdesi daleko tu a tam stísněně zaznělo hvízd-

nutí lokomotivy, aby se vzápětí zalklo.

A bez ustání vydatné a spokojené krákorání vran.

Maminka se zastavila, cípem šátku si setřela z tváře 

pot, zadívala se na černé ptáky, kteří se zabydleli v žeb-

roví vyvráceného stožáru vysokého napětí, napůl visícího 

v koruně stromu. Prudce zamávala rukou před obličejem, 

jako by chtěla rozehnat útočný smrad, a zažertovala:

„Skřivánci jsou letos nějaký černý a velký, co?“

Pak se zase zavěsila do svého chomoutu umotaného ze 

štruksové látky, otočila se, pohledem naplněným obavami 

okoukla mou i svou levou ruku a nakonec pak nabrou-

šeně přikázala:

„Pořádně tlač a dávej si pozor na pásku!“ 

K tomu mě nemusela zvlášť vybízet. Zkušenosti posled-

ního týdne mě vydatně poučily, že ta bílá látka s černým 
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písmenem N není jen označením poražených a znamením 

křivdy, ale také může svého nositele ochránit před dobře 

mířenými ranami a nevraživost omezit na pouhé pohledy.

Ochrání před ranami, co je na našem posledním nádraží 

schytal ten starý manželský pár.

Vlastně to pršely vesele pleskavé facky přehlušující 

nadávky násilníků i naříkavé vzlyky těch nešťastníků. 

Máma si pevně přitiskla můj obličej na břicho, ale pořád 

jsem slyšel svist dopadajících úderů – až zoufalé sténání 

náhle ustalo. Maminka mě pustila a já pomalu otevřel oči: 

nástupiště zelo prázdnotou. Mžoural jsem kolem sebe, až 

jsem konečně zahlédl ty staříky: napůl seděli, napůl leželi, 

zády se opírali o betonovou rampu, nohy na kolejích.

Maminka mi do ruky vtiskla ručník a poslala mě s ním 

k nádražní pumpě.

Energickými pohyby omyla krvácející obličeje. Oba 

plakali, když jim pomáhala vstát; pak s nimi klopýtala 

po prašné cestě za plotem kolejiště.

Příkře mi nařídila zůstat u kufrů. Sledoval jsem, jak se 

ta skupinka vzdaluje, úplně jako ty karikatury v jakési 

knížce, kterou měl táta v knihovně. A slunce na obloze 

žhnulo.

Přes okraje novotou zářivě svítící tabule „Rzounky“ na 

zdi toho nádraží ještě z holé omítky prosvítala frakturou 

vyvedená písmena „Resauneck“.

U staříků jsme dostali na jednu noc nocleh; ve Weide-

nitz jsme se měli ostatně hlásit až pozítří. Maminka o oba 

pečovala a utěšovala je slovy, která se z jejího slovníku 

během posledního týdne úplně vytratila. 
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Jen jednou nahlas vyprskla smíchy, když se jí ti dva 

zahanbeně přiznali, proč si sundali bílé pásky, a přesto 

se odvážili mluvit na nádraží německy. Při té příležitosti 

jsme se také dozvěděli, proč je všude tolik vlajek.

Stařík uměl dobře česky a slyšel v rádiu o kapitulaci 

Japonska; druhá světová válka skončila. Když teď tedy 

zavládl mír, konečně zase mír, můžou si ty své bílé pásky 

přece sundat.

„Ale hovno,“ uslyšel jsem z matčiných úst, „žvásty, samý 

žvásty, mír už žádnej nebude, a možná nikdy žádnej ani 

nebyl!“

Vzápětí se ale zastyděla, když uviděla vyděšené oči 

těch starých dobráků, a vrazila mi pohlavek – a ať se prý 

okamžitě přestanu tak blbě tlemit.

Ti lidičkové nám vysvětlili, že do Weidenitz musíme 

pokračovat pěšky. Za bojů prý vyhodili do povětří viadukt, 

dál odsud žádný vlak nejede. Věnovali nám svou kárku, 

a když se s námi časně ráno loučili, už neplakali. 

Maminka si přehodila přes rameno tažný popruh, já 

jsem vzadu tlačil. Loukoťová kola po dláždění uličky 

rachotila, pak docela ztichla, když jsme dojeli na měkký 

asfalt za městem. Při prvním odpočinku máma mezi řečí 

poznamenala, že se nám dobrý skutek vyplatil, protože 

bez té kárky bychom byli s těmi kufry namydlení. Odpo-

věděl jsem, že našemu dobrému skutku předcházel zlý 

skutek revolučních gardistů; a máma se chraplavě a sou-

hlasně zasmála:

„Už bereš rozum – však je na čase!“

To bylo brzy ráno; teď se ale blížil večer a zdálo se, že 
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kopec nebere konce. Naše prodloužené stíny se sunuly 

vstříc mohutnému kuželovitému mraku na obloze, který 

pozvolna získával tvar bochníku bílého chleba. Vedle nás 

se do daleka táhlo pole, na něm sežehnuté obilí; vítězo-

slavný puch války na chviličku přehlušila vůně pečeného 

chleba. Polkl jsem, ale bál jsem se říct, že mám hlad. Od 

rána už bylo těch pohlavků až dost a po dalším jsem 

netoužil. Bolely mě nohy a klapot kol ve mně vyvolával 

pocit, že se mi do hlavy zabodávají rozžhavené jehly. 

A v boku jako by mi vězel obrovský trn, ale kousl jsem se 

do rtů, abych se nerozbrečel. Máma to vycítila, protože 

se znovu otočila a ušklíbla se:

„Německý dorost nikdy nepláče!“

Zatmělo se mi před očima a vztek zaplašil bolest, únavu 

i hlad; strčil jsem do vozíku tak prudce, že matka málem 

upadla. Ale nezastavila, jen se pootočila a malinko se 

usmála, jenže to mě naštvalo ještě víc. „Německý dorost“ 

mi tedy nikdo připomínat nebude! 

To byla uniforma a byla to hra na vojáky, byl to měsíční 

pobyt v zimním táboře, kde jsme stříleli nejprve s cvič-

nými puškami, potom s ostrými protitankovými zbra-

němi. Německý dorost, to byly tajemné večery v kruhu 

kolem táboráku, písničky o chvějících se tlejících kostech 

a o třech liliích; především to byly velké kusy teplého 

chleba a mísa plná mastného guláše. Ach jo, guláš, vzlykl 

jsem, přestal jsem tlačit a dostal jsem pohlavek.

Blížil se les a na druhé straně obrovský tankový hřbi-

tov. Jeden zničený tank dělal to, co dělají malí kluci, když 

soutěží v čůrání, a vytrčil svou hlaveň do výšky. Obrněný 
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býk housenkovými pásy obskočil svou obrněnou krávu. 

Všechny hlavně ztopořeně civěly; a zase zesílil všudypří-

tomný zápach spálené gumy.

V uších se mi začalo ozývat zoufalé troubení, mrknul 

jsem na mámu – ta zjevně neslyšela nic. Každá z těch 

oblud měla v chóru svůj hlas a ta píseň byla určená jen 

a jen mně; protože když jsem se otočil na druhou stranu, 

všechno ztichlo. 

Jen já sám jsem věděl, proč obludy vyjí tak smutně, 

tolik se jim stýskalo po veliké válce. Kárka zaskřípala, 

já jsem se ocitl zpátky v realitě.

Všude granáty; načervenalé granáty do granátometů 

ležely poházené v roští u cesty. Korunami stromů pohnul 

unavený povzdech větru, po tělech granátů se míhaly 

stíny jako splétaná rohož.

Když maminka ten šrot uviděla, zrychlila krok, a i já 

jsem víc zatlačil. Můj přítel Jürgen kdysi po jednom tako-

vém krámu mrštil kamenem a trefil špici. Říkali to ti, co ho 

viděli ještě živého. Vyštěkla exploze, mezi stromy vyrazil 

do výšky žlutý dým. Z Jürgena zbyly jen nohy a nahé 

půlky, z nichž tlak vzduchu serval kalhoty. Zadek byl 

celý pokropený modrými tečkami. Trup a hlavu zahlédli 

kdesi na druhé straně té osudné louky, za granáty stejně 

cihlově červené barvy. Jürgenovy ostatky nechtěl nikdo 

sesbírat. Na hřbitově v Chromyši je pohřbena jen jeho 

spodní půlka. V Chromyši, kde jsme žili.

Co se těch modrých teček týče, tak to se do kůže zažral 

ten čoud. Takhle nám to vysvětlil důvěrník uliční orga-

nizace, který nám ještě téhož večera předal bílé pásky 



15

s černým N, což mu máma musela podpisem potvrdit na 

nějakém seznamu. On sám pásku na rukávu už měl a před-

váděl nám, jak se správně nasazuje. Důvěrník Meschwera 

vykonával svou povinnost stejně svědomitě, jako dřív sbí-

ral dary na Zimní výpomocnou akci, roznášel do schránek 

povolávací rozkazy a pracovní nařízení, natahoval uši 

za dveřmi, jestli někdo neposlouchá nepřátelský štvavý 

rozhlas, anebo čmuchal, jestli někdo tajně v koupelně 

nepálí kořalku.

Ale Chromyš byla teď daleko. V lese bylo chladněji a už 

se ze mě tolik nelil pot. Za mýtinou se vynořila jakási 

budova, nejspíš hájovna. Průčelí se zřítilo a odhalilo vni

třek dvou podlaží. Místnosti byly prázdné, stěny vybělené 

deštěm a vlhkem. Na kraji jedné místnosti osaměle visela 

plynová maska. Její okuláry na nás zlomyslně civěly.

Všude se povalovaly obchodní doklady, ohořelé kusy 

zelené látky, dřevěné trámy, úlomky cihel, zrezivělé oce-

lové přilby, nábojnice, uvolněné pažby pušek a rozdupané 

kuchyňské náčiní; a nakonec zbytky soustružených kusů 

nábytku, na kterých si někdo zkoušel svoje střelecké 

umění.

Zastavili jsme se u vysoké skříně, kterou zdobilo kupo-

divu úplně neporušené zrcadlo. Mohli jsme se v něm vidět 

oba vedle sebe, tak velké bylo. A do obrazu se dokonce 

vešla i kárka. Teprve teď jsem si uvědomil, jaký se ze mě 

za poslední týden stal vyzáblík. Oči zapadlé hluboko v důl-

cích, vlasy mi zplihle visely přes vyhublý obličej – to jsem 

přitom míval ježka a vždycky mě štvalo, že nemám vlasy 

tak ulízané jako ostatní. Nohy mi z nadměrných pumpek 
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trčely jako sirky. Maminka vypadala stejně jako vždycky, 

vychrtlá, na hlavě houšť prošedivělých vlasů, smotaných 

pod modrým šátkem. Jeho konce měla uvázané na šíji, 

ne pod bradou jako Češky v Chromyši. Vypadala přesně 

stejně – jako dřív; jen snad koutky úst jí sklesly trochu níž 

a zaryly se jí do tváře. A taky její nos se mi teď zdál špi-

čatější než jindy, jo a tvář byla bledší. Její ruce ale zůstaly 

stejné jako vždycky, zbarvené do oranžovočervena. To 

svinstvo nešlo smýt. Tohle zbarvení zmizelo jen jednou, 

když máma po náletu musela na tři měsíce do nemocnice 

a já jsem šel k tetě Emmě do Opavy.

Naše bílé pásky s černým N se v tom zrcadle odrážely 

taky, a z matčiných úst vyjelo „Kurwa!“, což v češtině 

znamená kurva. Popadla kus cihly a vší silou jí mrštila 

do toho krásného zrcadla. Třesk střepů se rozlehl lesem. 

Úlomky skla se pomalu sesunuly pod rám, maminka se 

rozvzlykala, přivinula mě k sobě a hladila mě po vlasech. 

Pak pokojným hlasem řekla, že všechno je tak jako tak 

na hovno a my musíme dál. V pravém horním rohu zůstal 

viset trojúhelníkový kus zrcadla, trochu nakřivo. Ještě 

jednou jsem se ohlédl a sledoval jsem v tom trojúhelníku, 

jak se naše postavy s vozíkem vzdalují a jak jsou pořád 

menší a menší. Najednou se mi v paměti vynořilo cosi 

téměř zapomenutého: mužík s knírkem a s buřinkou, 

který se stejně jako my teď vzdaloval směrem k obzoru. 

No ano, měl knírek jako náš Vůdce. A ještě jsem viděl 

mužíkovu bambusovou hůl, tu jeho hůl, podobnou, jako 

měl starý Krupitschka, který zachránil most přes řeku 

Moravu.
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Most. Roztřásl jsem se; tak silně, že to maminka vycítila 

a ohlédla se. 

„Hůl,“ řekl jsem, „tu svou bambusovou hůl na mostě 

neměl; možná mu ji ukradli, nebo ji zapomněl.“

Vyslovil jsem tu větu cizím, kovovým hlasem. Maminka 

leknutím trhla ramenem, zatáhla silněji a vozík poskočil. 

Ztratil jsem rovnováhu a skoro jsem upadl. 

Zachovat rovnováhu mohlo zachránit život…

Například tam nahoře na mostním zábradlí, tenkrát, 

nad rozvodněnou řekou. Čekali jsme na kolejích a vedle 

nich, byl to železniční most. Byl jsem svázaný, všichni byli, 

a pořádně křížem stažení. Jako balíky na poště. Lidské 

balíky. První řadu vyzvedli na zábradlí, balíky balancovaly 

jako tažní ptáci, když si posedají jeden vedle druhého na 

drát před odletem do teplých krajin. I Morava teče na jih, 

a ta řada musela čekat, až se přibelhá jednonohý stařec 

s osudovou berlou.

Už byl u prvního, už byl tu. Berla se zvedla, šťouchla, 

odskočila. Gumový špunt s prohlubní vespod udeřil do 

pražce a zvláštně sykl. Noha se přisunula za berlou.

Šťouchnutí do dalšího balíku; jednonohý pracoval 

pomalu, v duchu povinnosti, bez pomstychtivosti, ale 

svědomitě. Balíky padaly z mostu jeden za druhým.

Některé balíky prosily o milost. Jiné zatvrzele mlčely. 

Balíky skučely a drmolily nesmyslná slova. Balíky se taky 

modlily. Jeden ze ženských balíků se bláznivě a smyslně smál.

Volání o pomoc odplouvalo po zpěněných vlnách a zani-

kalo. Jarní vody Moravy jsou bystré a nepokojné. S rostoucí 

vzdáleností se křik proměňoval v přidušený jásot. 
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Na mostním nosníku se ocitla další desítka, osudová 

berla ji odeslala do jižních krajin. Právě jsem si spočítal, 

že na mě dojde v sedmé skupině, když se znenadání obje-

vili muži v hnědavých uniformách, zahnali pomocníky 

vražedného starce a začali rozvazovat lidské žoky. Pár 

jich seběhlo dolů a tyčemi, latěmi a klacky lovili balíky, 

které unášela voda.

Jenže starý Krupitschka, ženista c. a k. armády, který tak 

šikovně a nenápadně přestřihl drát k náložím na mostě, 

ten mohl být už Černému moři o dobré dva kilometry blíž, 

spolu s naším nadučitelem Resnitzekem, který mluvil 

velice kultivovanou němčinou a nosil cvikr.

Jeden ze sovětských vojáků mi z uniformy Němec-

kého dorostu strhl runová písmena, která mě mezi ty 

lidské balíky dostala. Vždyť jsem chtěl vlastně bojovat, 

a dokonce i padnout za Vůdce a naši velkoněmeckou 

vlast. Jenže pak jsem dostal děsný bobky, naházel jsem 

pancrfausty do rybníka a při tom mě lapli.

Jeden z těch Rusů šoupl mé tělo na vozík tažený koněm 

a dopravil mě domů. V maminčině náručí jsem skučel 

jako přejetý pes a nebyl jsem k utišení. 

Takže udržet rovnováhu může být životně důležité.

„Kdyby měl tu bambusovou hůl,“ oslovil jsem nasloucha-

jící jedle co nejzdvořileji, „byla by ho udržela nad vodou 

a možná by se neutopil, starej Krupitschka.“

Zase mě přepadl ten nový kovový hlas, a máma mě 

neuhodila. Už dávno pochopila, že mě v tom stavu nesmí 

přerušovat ani se na nic ptát. Protože to bych padl na 

záda, prohnul bych se, nadzvedl břicho, pak nohy a hlavu. 
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Tentokrát to nešlo. Proč ne vlastně? Chtěl jsem totiž zůstat 

viset ve vzduchu, a ne spadnout do vod řeky Moravy. 

Chtěl jsem vytvořit most, most, most, nádherný most, 

za který by mě pochválil náš tělocvikář. Ale ani tomu by 

se určitě nelíbilo, jak při tom bečím, jak plivu spousty 

zpěněných slin.

V lese byl příjemný chládek, to mi teď přišlo opravdu 

vhod. Docela blízko jsme slyšeli šplouchání potoka, ale 

všude ležely ty narudlé granáty a já měl příšerný strach. 

Hrozil jsem se toho, že ze mě zůstanou jen podělaná 

a modře poďobaná stehna jako z Jürgena. Potlačil jsem 

žízeň, hlad taky, i smích, který mnou při té vzpomínce 

začal vždycky cloumat. Vnímal jsem to jako surový, 

ohavný, hnusný posměch. Snažil jsem se rychle pomodlit, 

nutkání se rozesmát téměř pominulo, když někde vzadu 

v lese zničehonic zavřískl neznámý ptačí hlas a všechno 

bylo zase zpátky.

Asi měsíc poté, co do Moravy padaly řvoucí lidské 

balíky, museli jsme všichni nastoupit na ranvej bývalého 

vojenského letiště, všichni Němci města Chromyš. Máma 

nechtěla, abych tam šel i já, protestovala a plakala, ale 

vládci města jí objasnili, že právě já bych se měl přesvědčit 

o tom, jak jsou spravedliví.

Uliční důvěrník se rozhlédl, jestli jsem tam taky a jestli 

mají všichni navléknuty bílé pásky s černým N, a sice na 

levé ruce. Měl být popraven vraždící stařec a my jsme 

se měli účastnit výkonu trestu: důvěrník Meschwera 

mamince pošeptal, že ten jednonohý, Mekyska se jmenuje, 

byl za války informátorem gestapa. Důvěrník to musel 
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ostatně sám dobře vědět. Samolibě prohlásil: on si ten 

Mekyska neměl hrát na mstitele a radši měl beze stopy 

zmizet, nebo stopit v archivu svůj spis, tak jak to udělal 

on sám. Jenže on si Mekyska, ten chytrák, holt myslel, že 

minulost samozvaného národního kata zaručeně nebude 

nikdo zkoumat.

Tu osudovou, vražednou berlu už stařec neměl. Musel 

k šibenici doskákat po jedné. A najednou tam visel, osa-

mělá, jednonohá loutka. Jenže – kati nebyli žádní pro-

fesionálové, loutka sebou škubala a točila se, z ústního 

otvoru jí vyčníval jazyk jako obsah prasklého jelita. Na 

houf bílých pásek s černým N padlo bezhlesé ticho jako 

stín pod rozpjatými křídly obřího ptáka; a figurína se točila 

dál. Mám pocit, že jsem tehdy zaslechl chroptivé sténání.

Jako osamocený výstřel z brokovnice vpadl do ticha 

řehot.

To se rozchechtaly dvě staré vysloužilé prostitutky, na 

celé kolo, upřímně a hezky od srdce. Ukazovaly si prstem 

na ty fakt legrační škubavé oběšencovy pohyby. Kvikot 

jim šplíchal z úst jako špinavá záplava slin. Dál jsem už 

nic nevnímal.

Byl tu most, který zachránil starý Krupitschka, most 

z mého těla, za který by mě tělocvikář Karny pochválil. 

Později mi řekli, že jsem dostal „padoucí nemoc“. Jak jsem 

tvořil klenbu toho mostu, škubal jsem sebou v rytmu toho 

obscénního smíchu, a to vůbec nebylo pěkné.

Tady, mezi Resauneckem a Weidenitz, se aspoň nikdo 

nedíval, když to na mě zase přišlo.

Vřeštivý smích ptačího hlasu umlkl.
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Kárka ležela převrácená na kraji lesní cesty, muselo to 

být už na konci lesního porostu. Kola trčela vzhůru. Máma 

mě pevně držela, houpala mě a zpívala. Dychtivě jsem se 

napil studené vody, ještě dychtivěji jsem naslouchal její 

písničce, písničce o Abrahamových synech, kteří nejedli 

a nepili a jen „takhle dělali“ a při tom máchali ve vzdu-

chu rukama; byly to české rýmovačky pro děti, znělo to 

směšně a zároveň líbezně, jako hodně věcí v tomhle jazyce.

Najednou jsem si uvědomil, že maminka musela pro 

tu mou vodu projít mezi narudlými granáty a minami. 

Otřásl jsem se při pomyšlení na Jürgenovy pokálené nohy 

a modře poďobané půlky. 

Maminka přese mě přehodila vlněnou kazajku a vyba-

lila chleba usušený na cestu; chroupali jsme a z té výšky, 

kterou jsme šťastně zdolali, jsme koukali, jak cesta před 

námi zase pozvolna klesá. 

Bílý oblačný bochník na obzoru se teď změnil v hlavu 

dobráckého pupkáče, hlavu bez očí, s mezerou mezi 

usmívajícími se rty úplně dole. A maminka řekla, že už 

doopravdy musíme jít.

Naše kárka kodrcala kolem opuštěných lomů. Pře-

vrácené jeřáby natahovaly krky k obloze. Cesta nás pak 

zavedla k železničnímu mostu; jeho nosníky byly zlámané 

a visely bezmocně dolů. Mezi troskami položili několik 

prken jako lávku.

Máma se zeptala, jestli mám strach; ale nemyslela 

strach z hloubky tam dole, kde se černě rýsovaly vraky 

zničených vagonů. Měla na mysli můj strach z mostů. 

Odpověděl jsem: „Ne, jen mě bolí nohy.“



22

Řekl jsem to klidně, byl jsem si totiž jistý, že tentokrát 

nepřiletí facka. Táhnout se pěšky, na tom nebylo nic 

pěkného, ve vlaku to bylo mnohem lepší.

Sice jsme tam museli stát, neboť lidé s bílými páskami 

a černým N nesměli sedět. Před Resauneckem se ale Češi 

sesedli, mlčky, ten, co seděl na kraji, ukázal na uvolněné 

místo. Maminka mě vzala na klín. Bohužel za chvíli se 

objevili revoluční gardisti a zase nás donutili vstát. Nemlá-

tili nás, jen jsme si museli stoupnout. Ale i to bylo lepší 

než jít pěšky a vláčet nebo i tlačit tři kufry.

Nedotkli se nás, jak se to pak stalo těm naivním starým 

manželům v Resaunecku. To srandovní pleskání facek; 

gardisti se střídali a měli z toho legraci. Řev a naříkání 

na střídačku: „Kde máš bílou pásku, ty německá svině!“ – 

„Prosím, au, au, prosím…“

Zase šlupky do tváří stařečků, víc a víc. Všichni, kdo 

vystoupili z vlaku, se dívali stranou, i ti, co se kvůli nám 

sesedli. Vespolek se snažili z nástupiště co nejrychleji 

zmizet.

Jejich stud visel nad kolejemi jako pach potu.

Zase jsme museli cosi obcházet. Tentokrát ležel na sil-

nici celý tank. Ovšem jeho věž, urvaná, ležela v příkopu. 

Z průhledu pro řidiče visel kus látky, plátno plné děr, 

zteřelé za čtyři měsíce míru, deště, slunce a ranních mlh. 

Hadr plácající se ve větru byl skoro stejně bezbarvý jako 

naše pásky s černým N; jen byl větší.

Cesta teď dost strmě klesala. Ale pořád to bylo lepší 

než se trmácet do kopce. Teď jsem musel pomáhat brzdit 

vepředu. Co to, stromy se najednou rozestoupily a nám 
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se otevřel pohled na městečko – Weidenitz! Ještě jsme 

nemohli uvěřit svým očím. V tom místě bylo očividně 

živo; nepůsobilo dojmem šedohnědé opuštěnosti pohra-

ničních vesnic a měst, kterými jsme projížděli za těch 

posledních sedm dnů. Když jsme se přiblížili, byly na 

některých budovách patrné známky poškození, ale někdo 

je provizorně opravil. Z komínů vystupoval kouř. Ulice se 

zdály být rušné, mé uši rozeznávaly vozidla, lidi a koně.

Maminka se na mě usmála, já jí úsměv oplatil. S novou 

silou jsme se společně opřeli do oje. Vůz začal rachotit, 

protože kus silnice byl zase poničený; mně se ale zdálo, 

že kola drkotají jaksi radostněji.

U pravého okraje silnice visela zpola zohýbaná tabule 

s nápisem Weidenitz. Německé kudrlinky byly důkladně 

přetřeny, a sice s takovou rázností, že několik čůrků 

barvy steklo dolů a potřísnilo nový nápis „Vidnice“. Pár 

pramínků skáplo ještě níž až k podivným černým zna-

kům, jakýmsi neobvyklým písmenům, pokud to byla 

písmena. Mně se začaly sbíhat sliny v ústech; ale proč, to 

jsem nevěděl. Že by ty tajemné klikyháky měly co dělat 

s mou chutí k jídlu? „Že by to bylo rusky?“ zamumlal 

jsem, polkl jsem nashromážděné sliny a okamžitě jsem 

si uvědomil, jak hloupá je to otázka. Ruské znaky jsem 

poznal už v Chromyši, a ty vypadaly úplně jinak. Člověka 

tam nějaká taková písmena uhodila do očí vlastně co 

chvíli a starý Frenek říkal, že se tam píše něco o minách, 

o kontrole a tak.

Maminka se zachvěla, otevřela ústa a zase je zavřela, 

několikrát pohnula rty a velmi tiše vydechla: „Můj Bože, 



24

Bože můj!“ Pak se znovu opřela do látkového chomoutu 

a zvýšila tempo. Já jsem zezadu pomáhal tlačit. Silnice 

zase začala stoupat.

Teď jsem věděl docela jistě: ty znaky souvisejí s jídlem; 

s obědem, s nedělním obědem; s polévkou, masem, kned-

líky, kompotem a štrúdlem. Ruská písmena to nejsou, to 

byla moje blbost. 

V tu chvíli jsme skutečně zahlédli ruská písmena. Stála 

na velké tabuli mezi pokyny v jiných jazycích. Německy 

tam bylo napsáno: „Zde se prosím přihlaste!“ Pod tím 

totéž nejspíš polsky, taky česky a pak tam bylo ještě jedno 

písmo, které jsem neznal, totiž ty hrozně divné tajemné 

znaky, po kterých jsem dostal hlad. Nad všemi těmi 

nápisy ukazovala červená šipka ke dřevěnému baráku 

pod zaklenutou plechovou střechou, na kterém bylo štět-

cem namalováno „SBOR NÁRODNÍ BEZPEČNOSTI“, a nás 

se okamžitě zmocnil strach. S tímhle útvarem jsme totiž 

zažili taky dost nepěkné chvilky. 

A pak jsem se vyděsil ještě víc: rozběhl se k nám mla

dičký četník. Jenže nám nechtěl nařezat, ani nám ne- 

nadával; vzal mamince z ruky oj vozíku a začal na ni 

mluvit – ne právě dobrou němčinou, ale srozumitelně: 

Proč nepočkala ve Rzounkách na odpolední autobus, 

ten jezdí do Vidnice každý den. Pohladil mě po vlasech, 

a když jsem se celý rozklepaný snažil od něho odtáhnout, 

řekl velmi vlídně:

„Neboj se, tady tě nebude nikdo mlátit!“

Šli jsme za ním směrem, kam ukazovala šipka, a četník 

nás vybídl, abychom vstoupili do baráku. Za psacím 
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stolem tam seděl starší četník. Pod žlutou blůzou se mu 

dmulo břicho a spočívalo na zeleném filcu stolní desky. 

Hned se zvedl a požádal maminku o dokumenty, velmi 

zdvořile a mnohem lepší němčinou než předtím ten mladý.

Matčin pohled putoval po dřevěných stěnách, já koukal 

s ní. Byly tam pověšené obrazy: Masaryk, Beneš, Stalin 

a nějaký hladce oholený muž se skřipcem. Starý četník 

zase složil břich na zelený filc a trpělivě a přívětivě opa-

koval tu svou větu: „Papíry, dokumente, dakumjenty?“ 

a vyzval nás, abychom se posadili.

Maminka se začala přehrabovat v kabelce, ale než 

jsme si stačili sednout, ten mlíčňák se rozhulákal. Právě 

objevil naše bílé pásky.

„Ale to jsou zasraný Němci, germánský svině!“ Hezké 

oči mu rudě naběhly a on láteřil dál: „A já osel tý podělaný 

mrše ještě pomáhám s tou její zasranou károu! No tak 

řekni, nejsou to svině? Nejsou to svině?“

Pak zvedl ruku, maminka se schoulila a hlavou se sra-

zila s tou mou. Já jsem se zase roztřásl, uvnitř se ohlásil 

kovový hlas a já se fakt lekl, že se s ním budu muset dát 

do hovoru. 

Holobrádek neudeřil, ale napřaženou rukou ukázal 

směrem ke dveřím a německy zavelel: „Raus! Raus!“

Ten starší mu unaveným pohybem pokynul, aby zmlkl, 

pomalu listoval v maminčiných papírech, až našel příkaz 

k deportaci. Udiveně se podíval na mámu a vyrazil ze sebe: 

„Co vás to, ženská, napadlo, chodit sem? Právě SEM!“

Vypadalo to, že mamince uvízl knedlík v krku, nezmohla 

se na slovo.
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Četník si znovu nasadil brýle, tlustými prsty prošel 

všecky řádky formuláře a protáhle pronesl k mladému 

policistovi:

„Představ si, Franto, oni sem skutečně napsali Wei- 

denitz!“

Pak namířil svou dvojitou bradu k nám a po slabikách 

opakoval: „Wei-de-nitz“.

Maminka odpověděla stejně pečlivě česky: „Vidnice. 

Tak nám to dali na úřadě v Chromyši, a je to napsané 

i na jízdence.“

„Teď najednou tlachá česky, svinská Germánka,“ zase 

spustil mladý četník, aniž se hnul z místa. Tlusťoch mu 

nevěnoval žádnou pozornost. Ještě jednou prozkoumal 

deportační příkaz, pak svůj třesoucí se břich odnesl k vel-

kému regálu, vytáhl tlustý pořadač, položil ho na stůl 

a začal v něm listovat.

Nakonec bezradně pokrčil rameny, odšoural se k tele-

fonu velkému jako skříň a s důležitým výrazem ve tváři 

zatočil kličkou. Mluvil do trychtýře hrozně rychle, rozuměl 

jsem jen tu a tam některému českému slovu. Nakonec 

se mu tvář rozjasnila. Máma vedle mě začala těžce 

oddychovat, mě trýznil hlad a taky jsem musel nutně 

na záchod.

Starší policista se zase ponořil do našich papírů, něco 

si bručel pod vousy, nesrozumitelně, ale ne zle. Zezadu se 

nám dralo do uší klení toho mladého, zasraný Němci, svině 

germánský, co se tady s nima pářeš, ať zmizej, táhnou 

k čertu, máme už padla, udělali ze světa peklo. Tu se na 

odulých rtech tlustého objevil spokojený úsměv. Vytáhl 
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z pořadače dva dokumenty, odložil je stranou a vedle náš 

příkaz k deportaci. 

„Ale vy jste měli přijít do Weide-n-a-u, ne do Weidenitz,“ 

zavzdychal s těžkopádnou dobromyslností mrože, „Vid-

nava, ne Vidnice,“ opakoval a pokračoval: „Osoby, o jejichž 

národnosti a státní příslušnosti bude rozhodnuto později, 

jsou podle oběžníku shromažďovány – tam a tam.“ 

Brýle se mu při tom sesuly až na špičku nosu. „… a pro- 

tože jste naposledy bydleli v Chromyši, patříte do Wei-

denau. Wei-de-nitz,“ vysvětloval takovým zvláštním 

tónem, „pro vás nepřipadá v úvahu. To je naprosto 

vyloučeno!“

„Zasraný Germáni!“ zavylo to zase za námi, a teď už se 

v hlase ozval náznak hrozby.

„Přece nás teď nemůžete vyhodit,“ řekla maminka pro-

sebně, „za chvíli bude tma, kam máme jít, a k tomu lesem, 

možná dvacet kilometrů? A nevybuchlé granáty všude 

a miny! To přece nemůžete udělat!“

„Jestli můžeme?“ Hlas mladé zženštělé tváře přeska-

koval: „Můžeme, a jak!“

To znělo už hodně nebezpečně a cizí kov ve mně se taky 

ozýval docela hlasitě. Ten druhý jen mávl rukou, aby ho 

uklidnil, a lhostejně potřásl hlavou:

„Tady nemůžete a nesmíte zůstat!“

„To přece není moje vina,“ zvýšila hlas teď i maminka, 

„v mém příkaze stojí Weidenitz, ne Weidenau. Tak je 

to i na jízdence. Jak se mám teď dostat do Weidenau? 

Jak?“

„Snadná pomoc,“ ušklíbl se tlusťoch, vzal maminčin 
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dokument, namočil pero do inkoustu, škrtl jméno „Wei-

denitz“ a velkými písmeny tam vepsal „Weidenau“.

Maminka doširoka rozevřela oči. „Tak snadno, jak si to 

představuje, to nepůjde. Tam, kde jste udělal opravu, se 

musíte podepsat a připojit datum. Jinak by si mohl někdo 

myslet, že jsem si to tam načmárala sama!“

Hned nato přiletěla od mladého facka. Nijak zvlášť 

silná, ale stačila. Druhou jsem koupil já. Vzepjal jsem se 

a kousl ho do ruky.

Mladý četník teď vytáhl pistoli a máma zařvala jako 

zvíře. Starší něco česky ostře přikázal a zbraň zase zmi-

zela v pouzdře. Pak i on ukázal k východu: „Konec s tím 

tyjátrem – a ven!“

Mladý nakročil do dveří, vzal nejmenší z našich tří 

kufrů, které sám předtím dotáhl dovnitř, a vyhodil ho 

na ulici. Zámky se rozletěly; moje prádlo i kniha se roz-

sypaly po zemi.

„Ven! Ven!“ opakoval neúčastně a bez nepřátelství starší 

hlas.

„Jedno se vám musí nechat,“ odpověděla maminka tiše, 

ale zřetelně česky a tou stranou, která mě po políčku ještě 

pálila, si přivinula můj obličej ke kabátu, „hodně jste se 

naučili od SS a našich hnědých hlavounů.“

Mladý četník jí nato zkroutil ruku a smýkl s ní ke dve-

řím. Já jsem klopýtal za mámou, potlačoval jsem pláč, 

vztek i strach, přemáhal jsem nutkání udělat most, poku-

šení velmi hlasitě se rozesmát jako tehdy, když jsem uvi-

děl ta pokaděná stehna a modře kropenaté hýždě, které 

z Jürgena zůstaly po explozi ležet na zemi.
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Najednou jsem si uvědomil, odkud znám ta tajemná 

písmena a proč mě přepadl tak zuřivý hlad, když jsem 

je uviděl. Takové runy jsem vídal každou neděli při mši 

svaté nad oltářem, úplně nahoře pod stropem. Jo, ano, 

v kostele svatého Jana Křtitele byly takové znaky nama-

lované. Vyjímaly se mezi buclatými andělíčky hudoucími 

na počest našeho Pána. A já se těšil na sváteční nedělní 

oběd, neboť snídaně byla už dávno za námi a mše začala 

teprve v jedenáct.

Slunce teď už viselo docela nízko nad obzorem; levá 

tvář pořád ještě pálila.

Před barákem ležel na asfaltu můj rozglábený kufr, 

dráhu jeho letu vyznačovalo moje popadané prádlo.

Maminka se vyvlíkla četníkovi z ruky. Doširoka rozkro-

čený se postavil přede dveře. Maminčina tvář zkameněla, 

jen šedivý pramen vlasů pod posunutým šátkem se chvěl, 

a já věděl, že zas jednou kdesi vskrytu pláče. Přesně jako 

tehdy, když přišla poštou zpráva, že táta se pohřešuje.

Zatímco jsem přihlížel, jak se mátožně souká do látky 

smotané místo provazu, opětovně se ohlašoval ten nebez-

pečný kovový hlas. Rychle jsem naházel své saky paky 

do kufru, to kdyby hlas zesílil, tak abych měl svých pět 

švestek pohromadě.

Vtom na mě dopadl jakýsi stín. Zničehonic se objevila 

štíhlá ruka, sáhla po Pěti nedělích v balonu Julesa Verna, 

několikrát jimi uhodila o kalhoty, aby je oprášila, a pak 

kniha začala mizet vzhůru. Podíval jsem se za tou rukou 

a za knihou a spatřil jsem velmi vysokého muže v tmavě 

zeleném obleku.
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Slunce mu teď oslnivě zářilo mezi nohama a kolem jeho 

obrysů, takže se mi jeho tvář zdála černá. Teprve až když 

se otočil k mámě, mohl jsem ho líp rozeznat. 

Postavu neměl ani štíhlou, ale ani tlustou, jeho obliny 

působily spíš odule, ne moc zdravě. Pleť, ač bledá, vypa-

dala nezvykle svěže, jako pleť mnohem mladšího muže, rty 

poutaly na jeho tváři pozornost svým karmínově rudým 

zbarvením, jako namalované. Vlasy se mu ve slunečním 

protisvětle stříbřitě leskly. Takové vlasy měl můj děde-

ček ve Vratislavi, než ho připravila o život plutokratická 

bomba. 

Muž mi podal mou knihu, otočil se k mamince, pak 

zpátky ke mně, měřil si nás trochu shovívavě, trochu 

lhostejně.

Mužovy rty se rozevřely a začala z nich vycházet 

báječná němčina. Takhle mluvil v Chromyši náš nadučitel 

pan Resnitzek, který se teď nejspíš plaví někde ve vodách 

Černého moře; vražedná berla ho do Moravy strčila hned 

za starým Krupitschkou, zachráncem mostu.

„Vy jste Němci? Skutečně Němci?“ Maminka stála jako 

přikovaná. Překážel jí chomout od vozíku, nemohla se 

v něm pořádně pohnout. Ostražitě si neznámého prohlí-

žela. Pak se nejistě usmála, jako by se styděla, nechápal 

jsem – proč vlastně.

„Ano,“ zněla odpověď. „Můj muž se jmenuje Dedek. 

Pochází z Hlučínska. Je nahlášen jako nezvěstný, ale žije, 

snad, v zajetí, v Rusku, kdekoli.“

„Já se jmenuji Lefschütz, Daniel Lefschütz,“ představil 

se muž s mladistvou pletí a starými stříbřitými vlasy. Když 
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se usmíval, vypadal ještě bledší. Tím ostřeji vynikly jeho 

sytě rudé rty a působily teď dost děsivě. 

„Z Hlučínska?“ ozvalo se zdvořile zpoza jeho zubů. „Tak 

to jsme sousedé – byli jsme,“ opravil se rychle, „já jsem 

se narodil v Ratiboři.“

„Skutečně sousedé,“ utáhla si maminka šátek na šíji, 

„já jsem totiž z Vratislavi. V Ratiboři jsem se seznámila 

se svým mužem. Za inflace tam jezdili lidi z Hlučínska 

v celých zástupech. Za české koruny bylo k mání všecko.“

„Je to tak.“ Úsměv zcela odhalil jeho bílé zuby. Byly 

až moc pravidelné, než aby byly pravé. „Tenkrát se 

v Německu dalo za cizí měnu skvěle nakupovat, skoro 

jako teď. A Hlučínci, ti jsou pro takové obchodování jako 

stvoření, mluví německy jako česky. Bylo jim jedno, kam 

patří.“

„Jistě, je to tak.“ Máma pevně zaklesla jednu ruku do 

druhé, až jí zbělely klouby prstů, z hřbetu ruky mizela 

oranžová barva. „Hlučínci skutečně tak docela nevěděli, 

kam patří. Nakonec za to nemohli, rozhodovali za ně jiní. 

Něčemu takovému právě vy jistě velmi dobře rozumíte,“ 

dodala pevně.

Muž souhlasně přikývl a podíval se na mě. „No a co ty,“ 

zeptal se mě perfektní němčinou, jakou měl nadučitel 

Resnitzek, „jsi Němec, Čech, Hlučínec?“

„Němec,“ odpověděl jsem zarputile. „Hlučínci nejsou 

národ; jsme kmen, stejně jako Sasové, Slezané, Hessenci 

či Vestfálci,“ papouškoval jsem mockrát vyslechnutý 

výklad pana učitele Hachela, kterého později vzali do 

Waffen-SS. Padl v Kuronsku. „Hlučínsko,“ pokračoval jsem 
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a mimovolně jsem se napřímil jako ve třídě, „je rasově 

nordické, jen s malou příměsí dinárského typu. Čirou 

historickou náhodou bylo slavizováno. Ale v roce 1742 se 

navrátilo do lůna německého národa. V důsledku ostudné 

versailleské smlouvy z něho bylo roku 1922 vyrváno. Ale 

v roce 1938 jako jeden muž přivítalo návrat do Říše. Dalo 

tak najevo svůj dík Vůdci Adolfu…“

Chytil jsem se za levou tvář a zmateně jsem pohlédl 

na mámu, na její zděšené oči, na škodolibě se ušklíbající 

tváře četníků, na voskový obličej pana Lefschütze pod 

stříbřitými vlasy a čekal jsem druhý pohlavek.

„Skutečně si myslíte,“ promluvil pan Lefschütz vlídně, 

„že právě on zasluhuje potrestání?“

Jako by ho najednou zamrzelo, že něco řekl, čemu jsem 

zas nerozuměl, sevřel purpurové rty do tenké čárečky. 

„Pravděpodobně nebudete, eh – skutečně tady nebudete 

moci zůstat, ač já sám…“ a zase takový ostýchavý výraz. 

Tentokrát se mi zdálo, že to maminka už uznává. Pan 

Lefschütz polkl. „Nejde to. Máme sice jistá exteritoriální 

práva, určitý druh autonomie po dobu našeho pobytu 

v Československu, ale do jeho vnitřních záležitostí se 

nesmíme vměšovat. Ne. I když…“ zase těžce polkl a zavá-

hal, „leccos se nám tak úplně nelíbí. Tu a tam.“

„Zasraný Němci! Všivý Germáni!“ ozvalo se hulákání 

a mladý četník se už už hrozivě blížil, ale Daniel Lefschütz 

ho zarazil, jen tak, že rukou něco nakreslil do vzduchu.

Pak ji podal mamince.

Starý četník, jak to uviděl, si pohrdavě odplivl.

Lefschütz se tím směrem ani nepodíval, jen otáčel 
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maminčinou pravicí, nejprve dlaní nahoru, pak zase 

hřbetem ruky, zkoumal i prsty a loket. 

„To je od barev,“ zajíkla se, „vlastně od bělicí kyseliny,“ 

a ukazovala celé předloktí. „Na konci války jsem musela 

vést naši barvírnu úplně sama. Nejprv jednoho po druhém 

odvedli oba tovaryše, pak i mého muže, a tak jsem složila 

mistrovskou zkoušku… No a loni jsem doničila poslední 

gumové rukavice. Nové nebyly k sehnání…“

Lefschützův zájem znatelně vzrostl a klesající slunce 

mu žhavě prosvěcovalo stříbřitě bílé vlasy.

„Vyučená barvířka, dokonce s mistrovskou zkouškou 

a vlastní dílnou,“ pronesl zamyšleně, jako by mluvil 

s kýmsi neviditelným. „A dokázala byste přebarvovat 

uniformy? Čepice? Košile?“

Máma se zhluboka nadechla, ale nepodívala se na něj, 

pak koukla na mě a nakonec roztržitě zašilhala po těch 

dvou kufrech v kárce. Její zmatek mě nakazil a já z velké 

dálky, od toho tankového hřbitova v lese, zaslechl smutný 

řev vyhořelých ocelových monster, naříkajících nad svým 

koncem. 

Muž trpělivě vyčkával a nespouštěl oči z matčiných 

oranžově zbarvených rukou. 

Máma mi sevřela rameno a já se jí chytil za paži. Pak 

se odvážila zvednout oči a podívala se mu pevně do 

tváře: „Záleží na tom, jaký na to barvení nebo přebarvení 

dostanu materiál. U některých druhů textilií se barva 

změnit nedá, jde je jedině zesvětlit nebo ztmavit.“

„No bavlna, vlna také, len, syntetická vlákna, tedy celu-

lóza. Především ale len. Všechno uniformy.“ 
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„A jakou barvu mají ty uniformy? Tedy původní barvu?“ 

zeptala se máma s klíčící nadějí v hlase. 

Pan Lefschütz se pousmál a prsty si prohrábl stříbřité 

vlasy podobné pavoučím sítím. „Žlutá, šedá – polní šedá, 

také černá. Rovněž hnědá. Ale většinou polní šeď.“

Maminčina ruka se mi teď zaryla do klíční kosti tak 

silně, až to zabolelo. Ale ani jsem necekl, protože z její 

dlaně se mi až do hrudi a do hlavy přeléval proud naděje 

a ta síla zapudila kovový hlas i zoufalé kvílení obrněných 

trosek. 

„Jestli jsem rozuměla správně,“ ozvalo se matčino 

ochraptělé hrdlo, „jde taky o armádní uniformy. Tak s tě- 

mi jsem měla co do činění celou válku – nejenom s ně

meckými. Ty by tedy musely napřed projít procesem 

odbarvení, jinak zflekatí. To by nemělo být nic těžkého. 

Potřebovala bych samozřejmě kotle, jeden z toho s vytá-

pěním, samozřejmě barviva a odbarvovací prostředky. 

Ale leccos se dá taky improvizovat.“

Přerušil ji a tentokrát nakreslil dvěma prsty do vzduchu 

cosi jako trojúhelník. Pak se podíval na mě, jako by měl 

co nevidět vyprsknout smíchy, ale po tváři mu nepřelétl 

ani náznak úsměvu.

„Troufla byste si zapracovat do procesu barvení i lidi 

nezaučené?“

„V naší dílně,“ odpověděla maminka vzrušeně, „se před 

válkou vyučilo už sedm učňů a za války čtyři děvčata. 

A zaměstnávali jsme taky čtyři bývalé zemědělské děl-

nice, Polky.“ Upřel na ni zkoumavý pohled, a ona úplně 

klidně pokračovala: „Nedávno jsem od tří z nich dostala 


