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AMERICKÝ VZOR. RODINA RALSTONOVÝCH
A JEJICH IDYLICKÉ LETNÍ SÍDLO
Fotoreportáž vydaná magazínem Life, červenec 1932

Newyorský rodák a divadelní hvězda. Doktor Phillip Ralston a jeho 
žena Faye Ralstonová vypilovali umění dobrého života k dokonalosti. 
A to mají ve své péči hned několik životů!

Lékař během války pracoval v Anglii, kde v roce 1915 adoptoval 
šest dětí. Sedmé dítě, syna Maxe, manželé přivedli na svět před čtyř-
mi lety. Doktor Ralston s manželkou tráví většinu roku v New Yorku, 
starší děti studují na internátních školách. Na letní měsíce se rodina 
odebírá do svého soukromého ráje v oblasti Tisíce ostrovů. Nyní se 
mu říká Ralstonův ostrov, ačkoli dříve byl znám též jako Kutr. Ho-
nosné rodinné sídlo, jehož stavba vyšla na čtyři miliony dolarů, nese 
název Jitřní dům. Je navrženo tak, aby rozvíjelo tělo i  ducha.

„Kdykoli některé z mých dětí v určitém směru projeví nadání,“ vy-
světluje doktor Ralston, „snažím se ho dále rozvíjet.“

Za tímto účelem Ralston povolal architekta P. Andersona Littlea z Los 
Angeles, jemuž zadal úkol postavit dvoupatrovou hernu, budovu, která by 
si v ničem nezadala s pohádkovým světem bratří Grimmů. Je to veselé mís-
to, postavené z kamene, s různě velkými okny a věžičkou na boku. Většina 
lidí si pod pojmem herna představí malou stavbu – tato má rozměry ro-
dinného domu. V prvním patře se nachází velká knihovna, výtvarný ateliér 
a místnost pro studium. Ve druhém patře s vysokým stropem objevíte vel-
ký sál se zrcadlovými stěnami a baletní tyčí, klavír a další hudební nástroje.

Rodina se řídí přísným rozvrhem. Každé ráno v půl osmé společ-
ně snídají. Doktor Ralston a jeho rodina dodržují přírodní dietu pod-
porovanou předními institucemi, jako je sanatorium v Battle Creeku. 
Žádné maso, žádný cukr, žádná káva ani čaj. Místo toho si rodina do-
přává velkorysé porce jogurtu, vařeného ovoce, ořechových karbanát-
ků, dušeného hrášku a vaječného krému. V osm hodin už jsou všichni 



venku na trávníku a ve stejnokrojích cvičí kalisteniku. Chlapci a dívky 
cvičí společně. Poté skupina buď plave v ohrazené laguně, která slou-
ží jako venkovní bazén, nebo soutěží, kdo nejrychleji obeplave ostrov.

„V plavání nejvíce vyniká má dcera Clara,“ dodává hrdě doktor Ral-
ston. „Její čas na břeh a zpět nikdo nepřekoná. Pracujeme na tom, aby 
se dostala na příští olympiádu, i když ona by se raději věnovala tanci.“

V půl desáté má rodina odcvičeno. Děti následně mají dvě hodi-
ny výuky pod vedením svého otce. Témata zahrnují medicínu, chemii, 
dědičnost, historii, politiku a zeměpis. V poledne se podává oběd – 
další porce výživných přírodních potravin. Odpoledne se děti mohou 
věnovat individuálním zájmům. Ve čtyři hodiny je na programu další 
kolo plavání. Pokud je nepříznivé počasí, trénují potápění v tři metry 
hlubokém bazénu ve spodním patře domu. U večeře rodina zhodno-
tí svůj den. Po jídle následuje klidné rozjímání, někdy s hrou, jindy 
s filmem.

Jen těžko si lze představit zdravější a idyličtější léto, než jaké tráví 
Ralstonovi v Jitřním domě.

TRAGÉDIE V JITŘNÍM DOMĚ. DVĚ DĚTI ZAHYNULY 
The New York Times, 28. července 1932
Rodinu lékaře a filantropa Phillipa Ralstona postihla strašlivá tragé-
die. Včera odpoledne ve vodách řeky svatého Vavřince utonul Ralsto-
nův nejmladší syn, Max Ralston. Má se za to, že chlapec, když jeho 
vychovatelka spala, opustil svůj pokoj a pokusil se plavat v řece. Jen 
o několik hodin později se jeho starší sestra, šestnáctiletá Clara, zcela 
zlomená žalem, vrhla z vrcholu čtyřpatrového sídla…
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Petrichor. Tak to všechno začalo – jedinou vůní. Znáte tohle slovo? 
Já ho slyšela od Akilah Jonesové. Akilah, Akilah, Akilah…

Poprvé jsem ji viděla v prváku na francouzštině. Zrovna bez ja-
kéhokoli zaváhání časovala své první nepravidelné sloveso a měla na 
sobě měkký žlutý svetr. A já si uvědomila, že jsem se do ní zamilo-
vala. Vždycky jsem věděla, že se mi líbí holky, ale když jsem uviděla 
Akilah, opadly ze mě i poslední pochyby. Upřímně nechápu, jak se 
můžete na Akilah dívat a okamžitě se do ní nezamilovat. To, jak zve�-
dá bradu. Její neustále se měnící vlasy – zapletené, rovné, přírodní, 
někdy protknuté fialovými melíry. Hrála na piano ve školní jazzové 
kapele. Hrála i na kytaru. Usmívala se, jako by tušila, jaký vtip se 
chystáte říct, a už se smála. A její smích? Jako zvony v katedrále.

Měla jsem s ní celkem čtyři předměty – v prváku francouzštinu I, 
ve druháku biologii a v prvním pololetí americké dějiny a ve čtvrťá�-
ku angličtinu III. Obvykle jsem neměla příležitost sedět blízko ní, 
protože moje příjmení je Wexlerová a  spousta učitelů své studen-
ty rozsazuje podle abecedy, ale naše učitelka angličtiny nás nechala 
vybrat si místa u šesti stolů. Bohužel jsem první den přišla pozdě 
a její stůl už byl plně obsazený, ale ulovila jsem si docela dobré místo 
poblíž a vyhřívala se v paprscích její krásy. Vždycky jsem se před 
hodinou snažila uvést do co nejreprezentativnějšího stavu, ale ani 
zdaleka jsem nebyla obdařená tím , co Akilah.
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Jsem v pohodě. Jmenuju se Marlowe Wexlerová a jsem v pohodě.
Moje jméno zní, jako bych ve volném čase číhala v temných ulič-

kách nějakého velkoměsta. V  jedné z  takových těch uliček, které 
přetékají starými krabicemi, plechovými popelnicemi a kde kočky 
dělají bordel a  dramaticky kvílí. Jako by někde byl barman, který 
mě zná jménem. Jako bych byla třikrát rozvedená a se dvěma bý-
valkami se nebavila, ale mezi mnou a tou třetí něco ještě pořád cosi 
doutnalo. Vzájemné city nikdy úplně nevyhasly. Moje jméno je víc 
vzrušující než já. Akilah byla výjimečná a já byla v pohodě, a to byl 
ten problém.

Pořádně jsem se s ní začala bavit až v létě, kdy jsme obě dostaly 
brigádu v Guffy’s, naší místní zmrzlinárně. Mají dvaatřicet domá-
cích příchutí a v okolí prosluli horkou karamelovou omáčk ou. Když 
řeknete, že chcete kornout „s horkým spodkem“, část karamelu nali-
jeme na dno kornoutu a všichni kromě nás se zasmějí, protože když 
to slyšíte po tisící, napadne vás strčit ruku do vaflovače, jen abyste 
zase něco ucítili.

Netušila jsem, že ve zmrzlinárně bude brigádničit i Akilah, do-
kud jsem nepřišla na druhou směnu v  tričku pokrytém kočičími 
chlupy (což mi prošlo, když jsem si vzala zástěru s  logem Guffy’s) 
a extrémně trapných šortkách (protože mě zákazníci viděli jen od 
pasu nahoru). Ona stála za pultem v  blankytně modrém overalu 
a zástěře, nabírala rybízovou zmrzlinu a její úsměv by dokázal po-
hánět elektrárnu. Když jsem ji uviděla a uvědomila si, že budeme 
brigádničit společně, úplně jsem zkameněla. Byla to ta nejúžasnější 
věc, která se mi do té doby stala. Byly z nás kolegyně; dva večery 
v týdnu a jeden celý den o víkendu jsme měly být za malým pultem 
jen my dvě. (Alespoň do té doby, než jsem zmanipulovala rozvrh 
tak, abychom měly všechny směny společně. Udělala jsem si z toho 
misi.)

Tehdy jsem Akilah pořádně poznala. Konverzace s  ní plynula 
úplně hladce. Když řekla, že se jí líbí nějaký seriál, doma jsem si ho 
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pouštěla, dokud mi nevyschly bulvy. Když se jí líbila nějaká písnič-
ka, stala se mým soundtrackem. Občas můj mozek otevře komůrku 
a rozkáže „naplň mě“. Neříkám, že vím, co dělám – říkám, že svůj 
mozek dokážu naplnit jako kbelík a přenášet informace z místa na 
místo a většinou mi nevytečou. Nevím, jestli to znamená, že jsem 
chytrá. Ale rozhodně to pomohlo, že když jsem  si chtěla mít  s Akilah 
o čem povídat.

„Víš, co je  moje nejoblíbenější vůně?“  zeptala se mě jednou, když 
bylo ve zmrzlinářství mrtvo a my čekaly, až si nějaký zákazník přijde 
pro horký spodek. „Petrichor.“

Už jsem se chystala otevřít pusu a  říct vůně létajícího dinosau-
ra? Ale něco mi říkalo, abych ji zavřela a raději zasvěceně přikývla. 
(Měla jsem na mysli pterosaura, což musíte uznat, že je docela blíz-
ko.)

„Pach půdy krátce poté, co na ni začne bubnovat déšť. Tak se 
tomu říká. Té ozónové, zemité vůni. Je to moje nejoblíbenější vůně 
na světě.“

Ten večer jsem asi šest hodin studovala recenze na vonné svíčky, 
dokud jsem nenašla nejoblíbenější svíčku s  vůní petrichoru. Stála 
třicet dolarů. Za třicet dolarů byste očekávali kvalitní výrobek, ne? 
Objednala jsem si svíčku, zaplatila osm dolarů za expresní doručení 
a vymyslela plán.

Měla jsem totiž ještě jednu práci. Pomáhala jsem se starat o chatu 
našich rodinných přátel Juana a Carlity u  jezera Oneida, asi deset 
minut od našeho domu. Juan a Carlita učí na Newyorské univerzitě, 
ale kdysi přednášeli na Syrakuské univerzitě, kde pracuje můj táta. 
Čas od času sem pořád jezdili, hlavně na víkendy a v létě. Když byli 
pryč, starala jsem se o dům místo nich. Když bylo potřeba, posekala 
jsem jim miniaturní trávník. Zalévala jsem květiny,  aby neuschly. 
Všechno jsem lehce oprášila a vyluxovala, spláchla záchody, aby se 
v nich nekumuloval plyn z odpadních vod, vynesla poštu a obecně 
udržovala dům při životě. Byla to snadná práce. Zabrala mi jen pár 
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hodin týdně , a když se mi zachtělo, mohla jsem tam trávit čas a učit 
se nebo tak něco.

Nebo tak něco.
O tom, jak chalupu používat, jsme se nikdy konkrétně nebavili, 

ale nikdy jsem s  ní nedělala nic divného. Nikdo mi nikdy neřekl: 
„Nemůžeš si tam udělat rande, Marlow.“ A tak jsem měla pocit, že 
pokud budu místo užívat zodpovědně a zanechám ho v lepším sta-
vu, než když jsem přijela, o nic nejde. A o nic nešlo. Až do té noci 
s petrichorem.

Rodiče mi nechali dárkový poukaz do Cheesecake Factory, který 
vyhráli v tombole. Osm měsíců jsem ho nosila v peněžence, jako by 
to bylo celé moje dědictví, příliš cenné na to, abych ho hned roz- 
fofrovala. Tohle byla příležitost, o které jsem nevěděla, že na ni če-
kám. Jednou večer, když jsem doplňovala automat na nealkoholické 
nápoje, jsem se obrátila na Akilah.

„Mám dárkový poukaz do Cheesecake Factory,“ prohodila jsem 
a pokrčila rameny. „Potřebuju ho využít. Nechceš…“ 

Naprázdno jsem polkla.
„… jít?“
Ohlédla se na mě přes rameno. Zrovna doplňovala polici s pole-

vami.
„Jasně,“ odpověděla. „Přece nenecháme propadnout dobrou dár-

kovou kartu.“
Už jsem si prostudovala rozvrh a věděla jsem, že ve čtvrtek večer 

máme obě volno. Přešla jsem k nástěnce a přečetla si ho, jako by to 
byla úplně nová informace.

„Máme… aha, obě máme ve čtvrtek volno. Máš něco…“
„Nic v plánu nemám,“ odpověděla. „Tak půjdeme. Bude sranda.“
Od té chvíle až do čtvrtka mi každá minuta připadala jako věč-

nost. Na postel jsem naházela všechny kousky oblečení, které jsem 
vlastnila, a snažila se vymyslet, co na sebe. K narozeninám jsem do-
stala broskvově oranžovou puntíkovanou košili (a když přimhouříte 
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oči, zjistíte, že ty tečky na ní jsou malí koníci). Považovala jsem ji 
za svou šťastnou košili, i když mi až dosud nikdy žádné štěstí ne-
přinesla. Někdy prostě musíte věřit ve šťastnou košili. S vlasy jsem 
zkoušela spoustu věcí, které nikam nevedly. Mám hnědorudé vlasy, 
jejichž struktura se podle mě dá nejlépe popsat jako nejistá. Jsou vl-
nité? Jsou rovné? Zůstanou v drdolu? Nevědí. Přestaňte se jich ptát. 
Když chci tohle, udělají tamto. Nechala jsem je rozpuštěné a dala jim 
volné pole působnosti.

Vyzvedla jsem ji. Jezdím ve smartu, což je nejmenší auto na celém 
světě. Je červené, takže vypadá, jako bych se projížděla v kresleném 
jablku. Zdědila jsem ho po prarodičích, kteří si ho koupili na ježdění 
po Key Westu, než usoudili, že jim kazí image. Dostala jsem ho, pro-
tože ho považovali za rozumný způsob, jak se dostat ze školy a zpět, 
a protože se nedalo použít k ničemu ani vzdáleně nebezpečnému. 
Co jsem měla říct na svou zběsilou jízdu ve smartíkovi? Naskočte si, 
protože si to budeme valit třicítkou, a rozhodně ne po dálnici.

Ale bylo to auto, a proto jsem ho milovala. Snažilo se ze všech sil, 
i když bylo úplně miniaturní.

Akilah měla na sobě bílé šortky a červený top, který byl podle 
mě nový. Zapletené copánky měla stočené do elegantního drdolu, 
částečně omotaného červeným šátkem. Akilah byla vždycky hezky 
nalíčená, ale bylo vidět, že si na make-upu  dneska dala obzvlášť 
záležet, použila kombinaci bílé linky směrem k  nosu a  tmavší ve 
vnějším koutku oka, víčka jí zdobily vrstvy žluté a oranžové. Celko�-
vě to působilo, jako by jí na tváři rozkvetly dva východy slunce.

„Sluší ti to,“ řekla. „Máš pěknou košili.“
Snažila jsem se zachovat klid. Je to dobře? Nebo normálně vypa-

dám tak hrozně, že teď má radost, že jsem se pokusila trochu zkul-
turnit?

Dost často se stydím být sama sebou, ale toho večera, když jsem 
vešla do Cheesecake Factory s Akilah Jonesovou po boku, jsem měla 
pocit, že poprvé naplno a úplně vstupuji do lidské společnosti. Byla 
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jsem tou nejlepší verzí sebe sama, sršela jsem sebevědomím, které 
jsem nikdy předtím neměla. Nečekala jsem, že všichni povstanou 
a  budou tleskat, ale kdyby to udělali, přijala bych to  bez výhrad. 
Mělo by to smysl.

„Nejradši si dávám předkrmy,“ prohlásila, když jsme se dívaly do 
jídelního lístku. „Co kdybychom si jich pár objednaly a podělily se?“

Dělit se o  jídlo znamená, že se večer vyvíjí dobře. Žádné moje 
jídlo tady a  její tamhle. Ale naše předkrmy, které si vychutnáme 
společně. Objednaly jsme si plný stůl sendvičů, krabích koláčků, 
masových šátečků a pikantního smaženého květáku.

„Připadám si trochu trapně,“ začala, „ale něco pro tebe mám. Víš, 
jak jsme si tenkrát povídaly kosmetice…“

No, Akilah povídala o kosmetice. Já řekla, že se neumím líčit, že 
špatně používám stíny na oči, že nikdy nevím, co s polovinou barev 
v paletce, a celkově jsem bědovala nad svojí neschopností.

„… a došlo mi, jaký odstín rtěnky se k tobě dokonale hodí. Na…“
Sáhla do velké červené kabelky a vytáhla z ní zlatou tubu. Sun-

dala víčko a posunkem naznačila, abych jí podala ruku. Dlaně jsem 
měla studené, jak jsem svírala skleničku, a nechtěla jsem jí podávat 
lehce mokrou a  ledovou ruku, ale zároveň jsem jí chtěla dát ruku 
i všechno ostatní. Natáhla jsem ruku, ona ji chytla. Držela ji, moje 
dlaň se dotýkala její (tak hřejivé a hebké), pak mi na hřbetu ruky 
jemným tahem rtěnky nakreslila tlustou čáru. Byl to veselý, zářivě 
růžový odstín, nic, po čem bych sáhla, ale hezky se na ni dívalo.

„Půlnoční růže,“ pronesla. „Říkala jsem si, že by se k tobě hodila. 
Líbí se ti? Protože jsi říkala, že ti přijde, že máš tenké rty… Já si  to 
nemyslím, ale přišlo mi, že by ti slušela.“

V hlavě mi vířilo. Akilah Jonesová se mi dívala na rty. Koupila 
mi rtěnku.

Budeme se líbat.
Akilah Jonesová mě chce políbit a  já se pak vznesu na oblohu 

a budu stoupat výš a výš, plácnu si s Mezinárodní vesmírnou stani-
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cí a vydám se do nejvzdálenějších končin vesmíru. Nic nebylo sku-
tečné, a přesto byly všechny ty příběhy pravdivé. Takhle se lidé cítí, 
když je zasáhne šíp lásky. Cítila jsem, jak mi pronikl temenem hla-
vy a poněkud neohrabaně vyletěl pravým bokem. Skoro neznatelně 
jsem nadskočila.

„Je to v pohodě?“ ujišťovala se. „Nemusíš si ji nechávat.“
„Ne! Ne. Ne. Je skvělá. Já…“
„Vyzkoušej si ji.“
Nešikovné šmátrání po telefonu, pohled na můj vlastní směšný 

obličej na displeji, když jsem si nanášela rtěnku na rty. Akilah si 
omotala ubrousek kolem prstu a nehtem mi jemně očistila okraje.

„Ta barva ti sluší,“ konstatovala. „Vypadáš úchvatně. Teda, to vy-
padáš i bez ní, ale…“

Moje skutečné, biologické srdce se doslova chystalo explodovat. 
Každou chvíli mi zlomí žebra a zaplaví hrudník krví. Přinutila jsem 
se mluvit a modlila se, abych se z té prudké záplavy emocí nepoz-
vracela.

„Líbí se mi. Žeru ji. Chci říct, žeru tu barvu.“
Zvonivě se rozesmála  a  já se dokázala ovládnout a udělat další 

krok.
„Chodím uklízet do jedné chaty u jezera,“ prohodila jsem. „Můžu 

tam vyrazit, kdykoli mám chuť. Nechtěla by ses tam podívat nebo 
tak něco…?“

V pauze, než odpověděla, jsem stihla žít i umírat. Nakonec se ale 
Akilah usmála. „Jasně. Proč ne.“

Účet. Dárková karta. Kodrcání se ve smartu k jezeru. Začalo 
pršet. Smartík nemá rád déšť, protože je maličký jako pavouček 
a bojí se, že ho spláchne. Nevím, jak jsem řídila, protože se mi třásly 
ruce a volant jsem svírala tak silně, že se divím, že nepraskl. Dala 
jsem si záležet, aby bylo v domě uklizeno a aby polštáře na podla-
ze v malém obýváku byly srovnané přesně tak, jak mají být. Ujistila 
jsem se, že mám telefon správně připojený k reproduktorům, proto-



18

že měly tendenci se náhodně odpojovat. Naplánovala jsem playlist 
podle všeho, co kdy zmínila o hudbě, kterou má ráda. Petrichoro-
vou svíčku jsem umístila na stolek u okna, aby na nás mohla vát  její 
vůně. Zatímco se Akilah rozhlížela po útulném obývacím pokoji, 
rozechvěle jsem svíčku zapálila.

„Jednou jsi říkala, že máš ráda vůni petrichoru, tak jsem koupila 
tohle,“ prohodila jsem tím nejnonšalantnějším tónem, kterého jsem 
byla schopná.

Akilah se otočila, aby zjistila, o čem mluvím. Upřela pohled na 
malý záblesk světla. Plamínek vlivem vánku z pootevřeného okna 
povážlivě zaplápolal, pak se ale rozhořel naplno. Vůně začala roz-
kvétat.

„Panebože,“ vydechla. „Marlowe, to je…“
Ale ne. Ale ne. Co? Co?
„… boží. Tohle je to nejlepší první rande, na kterém jsem kdy 

byla.“
Rande.
Musela jsem si sednout, protože jsem se už neudržela na nohou. 

Akilah se posadila na polštář vedle mě. Pršelo a hřmělo – znamení! – 
a v místnosti se vznášela vůně petrichoru.

„Jsem vážně ráda, že jsi mě pozvala na rande,“ přiznala Akilah. 
„Protože jsem se snažila sebrat odvahu pozvat tě sama.“

Líbání je divné. Když se nad tím konceptem zamyslíte, je to tak 
trochu nechutné. Rozhodně by to nemělo fungovat. Mělo by exis-
tovat něco elegantnějšího než oždibování cizího otvoru na mluve-
ní a jezení (jsem hotová básnířka; dejte vědět, jestli chcete napsat 
valentýnku). Ale jakmile jsem ucítila ten drobný závan vzduchu 
z jejích nosních dírek, když se přiblížila, jakmile jsem vdechla vůni 
jejího šamponu, dotkla se chladivé hebkosti její tváře a ucítila její 
rty na  svých… jako by mi celé tělo zkapalnělo. Začala jsem svou 
cestu k Mezinárodní vesmírné stanici. Astronauti každou chvíli za 
oknem uvidí Marlow Wexlerovou, jak se vznáší ve vzduchoprázd-



19

nu. Ztratila jsem pojem o čase; vím jen, že se naše končetiny pro-
pletly a my padly zpět na polštáře na podlaze. Radost z pohledu 
na ni přebila jen euforie z toho, že jsem se k ní tiskla blíž a ona ke 
mně. Přetočila mě mírně na záda a najednou se tyčila nade mnou. 
Všechno zářilo – i přes zavřená víčka jsem cítila, jako bychom spo-
lečně vytvářely světlo. A teplo. A drobné praskající zvuky.  Vzdá-
leně jsem si uvědomovala, že do místnosti vstoupila nějaká velká 
oranžová věc. Ve stavu blaženosti jsem ji přijala s otevřenou ná-
ručí. Jasně, ty nová zářivě oranžová věc i, pojď se s  námi pobavit. 
Všechno je perfektní, všichni, a ano, i ty, oranžová věc i. Svět je teplý 
a nádherný a…

Najednou se Akilah odtáhla a začala ječet.
Ten velký oranžový kamarád – návštěvník v naší bublině vášně – 

byl ve skutečnosti ohnivý pás, který se rozvinul kolem malého stol-
ku, na nějž jsem položila svíčku, a cestou ke stropu požíral vlající 
záclony. 

Ráda bych vám řekla, že jsem byla galantní a zachovala ledový 
klid, že jsem Akilah odstrčila za sebe, abych ji ochránila před pla-
meny, že jsem zaběhla do kuchyně pro hasicí přístroj, protože Juan 
a Carlita jsou zodpovědní lidé, kteří by měli mít hasicí přístroj a lo-
gicky by ho měli v  kuchyni, a  že jsem vtrhla zpátky do obýváku, 
uhasila záclony a vyvedla Akilah ze dveří a že ona vykřikla: „Mar-
low, zachránila jsi dům i můj život! “, a pak jsme se za svitu měsíce 
u jezera líbaly, a že se téhle historce budeme smát s vnoučaty.

Až na to, že vůbec.
Vzpomínám si, že jsem pobíhala kolem a opakovala: „Musíme to 

uhasit, musíme to uhasit,“ zatímco mě Akilah vystrkovala ze dveří 
a volala hasiče.

Vzpomínám si, že jsem se snažila naplnit květináč vodou z je-
zírka pro ptáčky a zapomněla jsem, že květináče mají na dně díry 
a  že v  ptačích jezírkách není dost vody na to, aby uhasily požár 
v domě.
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Vzpomínám si, že jsem zvažovala, že naskočím do svého smarta 
a rychlostí třicet kilometrů za hodinu vyrazím do Kanady, kde za-
čnu nový život.

Vzpomínám si, že  jsem stála na malém kousku trávy a střídavě 
vzlykala a  popotahovala, zatímco Akilah mávala na hasičské auto 
a křikem varovala sousedy, kteří všichni vyšli ven a sledovali, jak 
z boku domku šlehají plameny.

Tady část večera věnovaná rande skončila.
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2

Nerada lžu. Stejně by mi nikdo nevěřil. Tak to se lží bývá – jde při-
nejlepším o dočasné opatření. Pravda vždy vypluje na povrch. Ten 
oheň se nevplížil dovnitř. Přinesla jsem ho já v podobě svíčky.

Zpočátku panoval zmatek, co jsme tam my dvě dělaly, protože ne-
jsme Juan a Carlita Manzano-Solisovi, profesoři Newyorské univer-
zity, ale dvě plačící teenagerky, které si utíraly nos do ubrousků s lo-
gem Guffy’s. Mezi čím dál tím žalostnějšími vzlyky jsem vysvětlovala, 
že se o ten dům starám, vzala jsem tam Akilah na rande a koupila jí 
tuhle speciální svíčku a že je mi to opravdu, ale opravdu moc líto. Ha-
siči nám oběma přinesli deky a zavolali Juanovi a Carlitě. Přijeli moji 
rodiče. Přijeli její rodiče. Přijeli všichni – hasiči, policie, záchranáři, 
sousedé, úplně cizí lidé, kteří chtěli jen natočit, jak dům hoří, a zveřej-
nit video na internet. Byla to událost léta. Měli jste tam být.

Lidé, co požár vyšetřovali, na základě našich informací a toho, co 
zjistili, potvrdili, že svíčka explodovala. To, jak jsem zjistila na zá-
kladě tisíců vyhledávání na Googlu, které jsem od té doby provedla, 
svíčky občas dělají. Ne často, ale občas.

Proto jsem chtěla, abyste věděli, že jsem za ni vysolila třicet do-
larů. Očekávala jsem kvalitní výrobek s  příjemnou vůní. A  abych 
svíčce nekřivdila, voněla krásně, dokud nevybuchla.

Požár zničil jednu stranu domu. To, co neshořelo rovnou, bylo 
poškozené kouřem a vodou. Kdyby nepršelo, nejspíš by to celé lehlo 
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popelem. Juan a Carlita přijeli z New Yorku, aby si prohlédli ohoře�-
lé zbytky svého štěstí. Znala jsem je většinu života – táta se s nimi 
seznámil, když mi byly tři nebo čtyři roky. Jsou pro mě něco jako 
teta a strýc, takže k tomu přistoupili až neuvěřitelně velkoryse. Byla 
to nehoda, řekli. Jsme rádi, že jsi v pořádku, řekli. Domy se dají 
nahradit, ale lidé ne, řekli.

To ale neznamenalo, že říkali: „Skvělá práce, Marlowe! Dokázala 
jsi to! Podpálila jsi dům!“ Juana a Carlit u u očividně mrzelo, že přišli 
o dům. Jejich tón zněl roboticky. Přišli se ujistit, že se mi nic vážněj-
šího nestalo, a dát nám vědět, že podle hasičů šlo o nehodu. Předpo-
kládala jsem, že to znamená, že mě obviňují, ale ti dva absolvovali 
tolik terapeutických sezení, že všechny špatné zprávy přisuzovali 
rozmarům vesmíru  (Takhle funguje terapie?) . Nezdrželi se dlouho 
a  já jsem neměla odvahu zvednout hlavu a podívat se jim do očí, 
protože jsme všichni věděli, že ačkoli jsem technicky vzato v domě 
být mohla, ve skutečnosti jsem tam neměla co pohledávat. To, co 
jsem udělala, nebylo košer. Využila jsem situace a teď z jejich domu 
zbyly ohořelé trosky.

Po dvou dnech volna jsem se s Akilah objevila na směně v Guf-
fy’s. Měla jsem na sobě jednu z  tátových starých mikin s  kapucí, 
ve které jsem vypadala tak trochu jako terorista, ale aspoň jsem si 
mohla schovat obličej. Nasadila jsem si sluchátka, vyrazila dozadu 
do skladu a pustila se do práce, které jsme se vždycky vyhýbaly, jako 
třeba inventura zásob v baru s polevami. Tu jsem měla za chvíli ho�-
tovou, takže jsem si začala vymýšlet nové úkoly. Uspořádala jsem 
nádoby podle velikosti, otřela police a stěny dezinfekcí a vyřádila 
se se štítkovačem. Ve skříni s dezinfekcí a štítky jsem se relativně 
bezpečně mohla utápět ve vlastní bolesti; vycházela jsem ven, jen 
když se udělala fronta, jinak jsem se schovávala jako ghúl.

Akilah se starala o zákazníky. Nemohla jsem s ní mluvit. Několi-
krát, když jsem vyšla zezadu, abych pomohla, si mě někdo všiml a ti-
chým hlasem prohodil něco osobě stojící vedle. Samé pohledy a še-
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pot, zběsilé zvuky ťukání do telefonů. Po městě se šířily zprávy, že se 
žhářka vrátila do Gufffy’s. Netuším, jak se to tak rychle rozkřiklo, ale 
drby se vždycky šíří jako požár ne? Haha, požár. Aspoň všichni vě-
děli, že za to můžu já a ne Akilah. To já měla klíče. Já přinesla svíčku.

Žádosti o horké spodky nebraly konce a obvykle je následovalo 
tlumené pochechtávání. Mrkla jsem na telefon a  všimla si, že mi 
pod příspěvky začali náhodní lidé nechávat komentáře s emotikony 
ohně, GIFy z filmu Žhářka nebo meme s děsivě se usmívající holčič-
kou, za kterou hoří dům.

Přepnula jsem si profily na sociálních sítích na soukromé.
Na konci směny jsme si mlčky rozebraly bezplatné zaměstnanec-

ké kopečky (měly jsme nárok na jeden střední kelímek za směnu, 
což je pravděpodobně nejlepší pracovní benefit na světě). Akilah si 
dala mátovou s  kousky čokolády, já si jako symbolické gesto vza-
la čokoládovou s  marshmallows, i  když mám nejradši vanilkovou 
s arašídovým máslem. 

„Já, no…“ začala, když jsme zavřely a  zamkly za sebou dveře. 
„Seš…“

Zatáhla jsem za šňůrky mikiny a zmizela ve své kapucové jeskyni.
„ Oukej? Fajn, ehm… Já… tenkrát, když jsme byly v Cheesecake 

Factory, jsem si všimla, že nabírají lidi. Přihlásila jsem se a dnes ráno 
mi volali. Jdu na pohovor. Dávají se tam lepší dýška. A šetřím si na 
novou klávesnici…“

Přišlo mi, že se svět roztočil do prázdných hlubin mého kelímku 
se zmrzlinou. Chápala jsem. Měly jsme jedno rande a já podpálila 
dům. Proč by se ona – nejkrásnější holka, jakou jsem kdy viděla – 
chtěla vázat na přítelkyni kvazižhářku?

„To je super,“ odtušila jsem. „Hodně štěstí.“
Pak jsem nasedla do svého maličkého auta, rychlostí třicet kilo-

metrů v hodině dojela domů a zůstala tam.
Druhý den a pak ještě ten následující jsem do práce zavolala, že 

jsem nemocná. Zašila jsem se do svého pokoje, zavřela dveře a vy-
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ghostovala svět. Někde tam venku mě vyhazují z  Guffy’s, protože 
jsem nepřišla. Vina se vršila na vinu. Vinu za to, že jsem využila 
Juana a Carlitu. Za ten požár, i když to byla nehoda. Za ignorování 
zpráv. Za to, že jsem nepřišla na směnu. Že jsem selhala jako dce-
ra. Že se cítím provinile. Tíha toho všeho mě dusila, a stejně se mi 
zdálo, že přivolávám další vinu. Byla jsem jako ten chlápek v čaro-
dějnických procesech, kterého obvinili, že je čarodějnice, a pak ho 
skřípli mezi těžkými kameny, aby ho donutili se přiznat, a jediné, co 
ten chlápek kdy řekl, bylo: „ Přitlačte“. Něco takového, ale pro ubo�-
žáky. Byla jsem sběratelka viny.

Moje záchranné lano se objevilo z nečekaného místa. Po několi-
ka dnech sebevyhnanství mě máma vytáhla z pokoje. Měli jsme ná�-
vštěvu v podobě vyučující dějepisu. Společně seděli u kuchyňského 
stolu a popíjeli horké jablko. S Gibson jsem vycházela dobře – by-
dlel.a  kousek od nás a dal.a  mi bonusové kredity za dobrovolnou 
četbu. Ale netušila jsem, co teď dělá u nás v kuchyni.

(Tady bych ráda podotkla, že mám i další kamarády než vyučující 
dějepisu. Ale přišla jsem vám říct, co se stalo v Jitřním domě, a moji 
přátelé v tom nehrají roli. Stačí, abyste věděli, že existují; celé tři roky 
poslouchali, jak básním o Akilah, a teď je ghostuju. To je na vyprá-
vění příběhů to nejtěžší – nemůžete říct všechno. Musíte vybrat to, 
co je důležité, a utvářet příběh podle faktů, nebo alespoň podle fak-
tů, jak je chcete mít. A teď zpátky k vyučující a horkému jablku.)

Následovalo obligátní „Jak se máš?“, na což jsem něco zamumla-
la. Pak přešla  přímo k věci. „Poslyš,“ začal.a, „co kdybys odsud na 
chvíli vypadla?“

Na chvíli vypadnout znělo jako nadějný začátek, zvlášť pokud 
by to znamenalo poslat mě na průzkumnou misi na Mars s jednou 
bramborou a dopisem na rozloučenou.

„Mám kamarádku na katedře historie na Syrakuské, bydlí na se-
veru státu v Clement Bay. Pracuje na dějinách místa zvaného Jitřní 
dům. Slyšela jsi o něm někdy?“
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Měla jsem jen matnou představu, a tak jsem zavrtěla hlavou.
„Je to sídlo postavené na jednom z Tisíce ostrovů, na místě zva-

ném Ralstonův ostrov. V rodině, která ho vlastnila, došlo k tragédii, 
takže ho ve třicátých letech opustili a  od té doby je prázdný. Teď 
ho prodali nějaké společnosti, ale Belindě se podařilo přimět je, aby 
souhlasili s tím, že tam na jedno léto pustí veřejnost. Žije tam skupi-
na místních teenagerů, kteří tam pracují jako průvodci. Chybí jí je-
den člověk a potřebuje někoho, kdo se rychle učí. Na mysli mi hned 
vytanulo tvoje jméno. A napadlo mě, že bys ráda…“

„Vypadla z města?“ dořekla jsem.
„Strávila zbytek léta na krásném ostrově jako průvodkyně. Je tam 

laguna na koupání, jídlo je v ceně. Plat je… odpovídající. Asi tolik, 
kolik jsi vydělávala v Guffy’s. Ale je to dobrá příležitost a dost by 
to mé kamarádce pomohlo. Jestli jsi pro, můžeš hned vyrazit. Sice 
budeš muset hodně rychle nastudovat materiály, ale myslím, že by 
tě to mohlo bavit.“

To silně kolidovalo s mými novými plány na léto, které byly: za 
prvé schovávat se doma; zadruhé vypařit se.

Ale co jiného jsem měla dělat? Přišla jsem o  holku svých snů. 
Neměla jsem práci. Kdo by mě teď zaměstnal? Rodiče by mě nechali 
marinovat se v sebelítosti ještě tak maximálně tři dny, než by na mě 
začali tlačit, abych začala něco dělat. Brigáda někde daleko byla asi 
 ta nejlepší nabídka, kterou jsem mohla dostat.

„Jasně,“ řekla jsem a přinutila se k úsměvu. „To zní skvěle.“
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8. ČERVENCE 1932

Clara Ralstonová rozlepila víčka a  zasténala. Uvažovala, že se vy-
zvrací a  párkrát se pokusila odříhnout, načež zjistila, že žaludek 
nemá na vodě. Byla to přinejlepším kocovina střední úrovně. Podle 
hodin na nočním stolku bylo 7:26. Vyskočila z postele, postříkala 
si obličej a podpaží vodou, pak si natáhla dlouhé bílé šortky a bílé 
tričko s krátkým rukávem a  límečkem s velkým zlatým R vyšitým 
na náprsence.

Clara byla tanečnice s hbitýma nohama a výjimečným citem pro 
rovnováhu. Rychle seběhla schody, brala tři najednou, sklouzla po 
vykládaných parketách vstupní haly a vešla do snídaňové místnosti, 
kde její rodina seděla nad jogurty. Vrhla se na židli právě ve chvíli, 
kdy hodiny ukázaly 7:31.

„Jdeš pozdě,“ oznámil jí otec s úsměvem. Měl své železné zvy-
ky, ale tohle byla v zásadě součást rituálu. Clara vždycky přicházela 
poslední. Obvykle to stihla těsně předtím, než se minutová ručička 
pohnula. Její příchod byl znamením, že se rodina může pustit do 
snídaně.

Na jejím místě vždy čekal talíř čerstvého jogurtu s nějakým dru-
hem ovoce – v  tomto případě s  vařenými ostružinami. Jogurt byl 
neoddiskutovatelnou součástí každého jídla. Lidé z hnutí za přírod-
ní stravu byli posedlí trávením a jogurt považovali za nezbytný pro 
život. Když byla Clara malá, myslela si, že pokud ho nebude jíst kaž-
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dý den, doopravdy zemře. Když se poprvé ocitla na internátní škole 
a rozhlédla se po talířích svých spolužáků, které přetékaly slaninou, 
párky a  palačinkami zalitými sirupem, byla v  šoku. Nikde žádný 
jogurt, kromě těch před ní, Victory a Unity. V  tu chvíli si poprvé 
uvědomila, že její rodina má trochu zvláštní zvyky a že si tím přízeň 
svých spolužáků nezíská. Po týdnu Clara poprvé přešla na palačin-
ky, masovou klobásu a cukr. Stala se vyznavačkou všeho sladkého 
a masitého.

Claře se podařilo do sebe nasoukat jogurt bez větších známek 
odporu ze strany jejího těla. Ve skutečnosti měla pocit, že jogurt má 
na její stav blahodárné účinky. Byla o něco živější než při příchodu. 
Zadívala se na krajkové závěsy, které se jemně vlnily v oknech snída-
ňového pokoje. Hlava jí začala rytmicky pulzovat. Pozorovala Faye, 
jak se probírá poštou. Než se provdala za jejich otce, byla zpěvačkou 
a každý den dostávala korespondenci od svých přátel z města, kteří 
ji zasvěcovali do všech broadwayských drbů. Clara pokaždé pocítila 
záchvěv žárlivosti. Ona žádnou hromadu dopisů od herců a taneční-
ků na denní bázi nedostávala, a ani je nikdy dostávat nebude, pokud 
se nevrátí do města a nezačne se pořádně věnovat tanci. Každý den, 
kdy nebyla v New Yorku, byl další promarněný den, další promar-
něná příležitost.

„Nuže dobrá,“ začal její otec. „Volal mi reportér a fotograf z ma-
gazínu Life. Jejich loď vyplouvá z Claytonu v osm, takže se s nimi 
sejdeme u přístavu. Chtějí si vyfotit naše ranní cvičení. Takže tady 
skončíme o minutu nebo dvě dřív.“

Jistě. Reportáž pro magazín Life. To se jí podařilo vytěsnit.
„Co o nás chtějí vědět?“ zajímala se Unity.
Unity. Po ránu celá zářila. Nikdy neměla kocovinu. Věřila všemu, 

co otec řekl. Byla to hodná holka, která byla ráda na ostrově, daleko 
od všech ostatních. Bylo to pro ni jednodušší. Pro všechny to bylo 
jednodušší. Tedy pro většinu z nich. Ne pro Williama, který teď se-
děl naproti Claře a díval se na ni skrz své dlouhé světlé řasy. Napůl 
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se na něj usmála a udělala gesto značící dávení. Protočil oči v sloup 
a potlačil smích.

„Naše zvyky,“ odpověděl otec. „Naše rodinná struktura. Výhody 
zdravého jídla a cvičení a podobně. Jezte!“

Působil neklidně. Zjevně byl nadšením bez sebe, že se o něm bude 
psát v nějakém magazínu. Faye jeho nadšení nesdílela, ale přece jen 
to není její magazínová premiéra. Objevila se i na obálkách. Faye se 
vzdala tolika věcí, a kvůli čemu? Zodpovědnosti za šest dětí, daleko 
od honosného života, aby mohla sedět na ostrově, jíst jogurt a celý 
den mluvit o dobrém vychování a trávení. Clara nad tím nesměla 
příliš dlouho rozjímat, jinak by se rozzuřila; jak se Faye opovažuje 
odejít z Broadwaye. Clara by to neudělala, to bylo jisté. Zaryla by se 
drápy do jeviště a už by ji nikdy nedostali pryč.

Když byly misky prázdné, Phillip gestem naznačil, že mají povo-
lení odejít od stolu. Clara se naposledy dlouze napila vody, odstrčila 
židli a vyšla s Edwardem ven.

„Dneska jsme asi okrasní poníci,“ řekla mu. „Přijdou se podívat, 
jak tu klušeme.“

„Protože jsme výjimeční,“ řekla Unity za jejich zády.
„Protože jsme exoti,“ oponoval Edward.
Clara se zakřenila. Díky bohu, že si to nemyslí jen ona.

U velkého přijímacího mola, které málokdy někoho přijímalo, stá-
lo šest starších Ralstonových dětí plus Phillip a Faye. I  když měli 
příležitostné hosty, nestýkali se s nimi jako s nikým jiným tady na 
ostrovech, v milionářské osadě. Celý den připlouvaly a odplouvaly 
lodě od domů jejich sousedů, plné lidí, kteří se smáli, zpívali, hráli 
hudbu. Z jiných ostrovů se hluboko do noci linula hudba orchestrů. 
Byl slyšet smích.

Hedvábím vyzdobené hostinské pokoje, noblesní jídelna či pro-
sluněný snídaňový salonek v sídle Ralstonových navštívil jen málo-
kdo. Občas přišli na tenis nebo se poradit s otcem, ale většinou v Jitř-
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ním domě nikdo nezůstával přes noc, ne tak jako v ostatních velkých 
domech u řeky. Všichni kromě Phillipa věděli proč – lidé nesnášeli 
místní jídlo. Návštěvníci se možná obešli bez koktejlu a při snídani 
si mohli soukromě nechat na pokoj připravit kávu, ale rodinná jídla 
byla nesnesitelná. Možná se jim také nezamlouval dům se sedmi dět-
mi a pevným rozvrhem a doktorova posedlost cvičením. Možná byli 
Ralstonovi prostě příliš… výjimeční, jak si myslela Unity.

Jenže ve skutečnosti byli příliš divní.
Měli však všechny věci, kterými mohli na lidi zapůsobit, i když 

je k  tomu účelu nepoužívali. Clara sledovala, jak si oba příchozí 
prohlížejí kamennou loděnici, lagunu s černými labutěmi, fontánu 
a mohutný dům, který se nad nimi všemi tyčil.

„To je ale překrásný pohled,“ poznamenal reportér. Bylo snadné 
poznat, kdo je reportér a kdo fotograf, protože jeden z nich ochotně 
nesl dvě tašky s vybavením a kolem krku se mu houpal fotoaparát. 
Byl plně připravený Ralstonovy pečlivě zdokumentovat.

„Ano, ucházející, že?“ Phillip Ralston se otočil a zahleděl se na 
Jitřní dům, jako by se mu připlížil za zády. 

„Řekla bych, že je mnohem víc než ucházející.“
Proběhlo vzájemné představování, během něhož fotograf z pří-

staviště pořídil několik snímků domu, pak se společně vydali na 
trávník. Tam párkrát vyfotil Faye, která vypadala elegantně, což zna-
menalo, že Faye vypadala jako Faye, a pak rodina zapózovala v řadě 
v bílých cvičebních stejnokrojích.

„Jste všichni podobně vysocí,“ řekl fotograf, „takže myslím, že 
otec a matka by měli stát uprostřed. Dívky na jedné straně, chlapci 
na druhé.“

Nechali se vyfotografovat, jak se rozcvičují a pouštějí se do krát-
kých sprintů. Cvičení kvůli návštěvníkům netrvalo obvyklou hodi-
nu. Zaměstnanci přinesli rodině studenou zázvorovou vodu a jableč-
ný džus, navíc konvici kávy pro hosty, a všichni se společně posadili 
na mohutnou verandu lemující dům.
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„Tolik lidí dojímá příběh o tom, jak jste si tyto děti osvojil,“ začal 
reportér. „Mohl byste mi o tom něco povědět, vlastními slovy?“

„Nuže.“ Phillip se nadechl a láskyplně se rozhlédl po dětech. „Moje 
lékařská specializace je porodnictví. Během Velké války jsem odjel do 
Anglie, abych poskytl pomoc, a to jak finanční, tak lékařskou. Podařilo 
se mi pomoci financovat některé kliniky. A vzhledem k tomu, že v bitvě 
bylo zraněno nebo zabito tolik mužů a mnoho lékařů muselo pomáhat 
raněným, zjistil jsem, že nejužitečnější jsem při porodech. Moje starší 
děti se narodily v podmínkách, které byly až příliš běžné – otcové odjeli 
do války, případně zemřeli, matky s dalšími dětmi byly doma bez peněz 
a podpory. Vedl jsem porod všech šesti dětí a s požehnáním jejich ma-
tek je adoptoval. Clara přišla jako první. Pak William, Victory, Unity, 
Edward a Benjamin přišli na řadu o pouhých šest měsíců později.“

Clara se přinutila k úsměvu. Žluč v hrdle sklouzla zpátky dolů.
„Stát se během tak krátké doby šestinásobným otcem, bez matky 

dětí…“
„Moje sestra Dagmar…“
Jako na zavolanou se objevila teta Dagmar, oblečená v černých let-

ních šatech se vzorem žlutých ptáků a s ladícím žlutým páskem. Teta 
Dagmar měla přísnější rysy než otec – ostřejší bradu, tenčí rty. Vlasy 
nosila stočené do elegantních prstýnků. Navzdory tomu, že zbytek 
rodiny měl zakázáno kouřit, vsunula do dlouhého držáku cigaretu 
a stříbrným zapalovačem si ji zapálila.

„… byl a naprostý dar z nebes. Byla matkou dětí, dokud se neobje-
vila moje žena Faye, a dodnes  je pro ně něco jako kotva.“

Dagmar Ralstonová dlouze potáhla. Nebylo jasné, co si představu-
je pod pojmem  kotva. Faye Ralstonová si rozpačitě uhladila cvičební 
úbor.

„To od vás bylo moc hezké,“ podotkl reportér.
„Mám ráda děti,“ odpověděla Dagmar prostě.
Zevnitř se ozval uši drásající výkřik a  pleskání chodidel. Z  do-

movních dveří se vyřítil Max Ralston na dřevěném poníkovi.


