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Malá Lucia se s nadšením vydává na návštěvu k nové spolužačce 
Josii, aby si spolu mohly hrát. Navíc má dovoleno poprvé přespat 
mimo dům! Na její mámu Elisu udělá Line, matka Josie, i její nádherný 
domov skutečný dojem. Pokojně se s dcerkou rozloučí, aniž by tušila, 
že brzy se jí rozpadne celý svět. Nazítří je dům liduprázdný. Vychází 
najevo, že Line – nebo ta, která si Line říkala – si dům jen pronajala a 
sama s oběma holčičkami zmizela beze stopy. 

Policie pátrá po celé Evropě a Elisa a její manžel Fredrik se ocitají 
pod drobnohledem. Tlak narůstá, na povrch vystupují dávná 
tajemství, slupka dokonalé rodiny postupně odpadává. Na vlastní pěst 
pátrá i reportérka Selma, která složité klubko vzájemných vztahů a lží 
postupně rozmotává. Zdá se, že neznámá měla k únosu vlastní důvod, 
a vkrádají se pochybnosti… 

Závratné tempo vyprávění, několik různých pohledů a hned tři 
silné hrdinky, to jsou hlavní ingredience úspěšného thrilleru, podle 
něhož v roce 2025 natočil kanál Disney+ TV minisérii. Postavu Selmy 
i autorčino oblíbené městečko Sandefjord čeští čtenáři dobře znají 
z úspěšného titulu Když zmizela (Metafora, 2024). 

 
„Okamžitě chytne a nepustí… Další důkaz toho, že Alex Dahl  
je spisovatelkou, kterou je radno sledovat.“ 

– The Financial Times 
 
„Alex Dahl rozehrává scénář, který je noční můrou každého rodiče,  
a s odhalením pravdy si dává načas. Znepokojivé čtení ve 
strhujícím tempu!“ 

– The Guardian / Thrillery měsíce 
 
„Zápletka je až děsivě obyčejná, styl vyprávění je břitký a svěží, 
nejvíc ovšem zaujme diametrální odlišnost v reakci obou rodičů  
na zmizení jejich dcery.“ 

– The Daily Mail
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Věnováno Lauře, s nesmírnou láskou

„Akt spravedlnosti zavírá knihu zločinu,
akt pomsty píše svou vlastní.“

Marilyn vos Savant





P R O LO G

Objímám tě pevně, tak pevně, až se zdá, jako bychom byly jeden celek. Znovu. 
Jako by tě žádná síla na celém světě nedokázala ode mě odtrhnout. Tvé jemné 
dlouhé vlasy mě lechtají na tváři a já vdechuju jejich sladkou vůni, vůni 
země a květin. Objímáš mě kolem krku, propletla sis prstíčky na mém zátylku, 
cítím tvou teplou kůži na mé. Zabořím obličej do vlhké a horké prohlubně 
pod tvou klíční kostí. Nevím, kde jsme. Nevidím nic než tebe. A vím, že se tě 
musím držet, pevněji než čehokoli ve svém životě.

Ale přesto. Přesto se mezi námi objeví mezírka, aby mezi nás vnesla závan 
mrazivého vzduchu. Přesto jsou tvé prstíky násilím odtrženy od mého krku 
a seberou mi tě z náruče. Mám vytřeštěné oči, ale nevidí nic, jen tu nejhustší 
a nejkrutější temnotu. I ústa mám doširoka otevřená – jako při výkřiku, ale 
žádný zvuk z nich nevychází. Má náruč je teď prázdná, ale tvé teplo stále 
cítím na kůži.

A ty, moje lásko, jsi pryč.
Probouzím se. Je pořád černočerná tma. Jsi pořád pryč. Křičím.





Ří jen 2017
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E l i s a

Sandefjord, 19. října 2017

Mám den volna, vecpala jsem si všechno, na co normálně ne-
mám čas, do jediného odpoledne – melír a zastřižení konečků 

u kadeřníka, nehty, nepříliš nadšenou hodinu v posilovně, a najed-
nou už jedu vyzvednout dceru ze školy skoro pozdě. Nejdřív uvíz-
nu v hrozné zácpě u sjezdu z dálnice E18 a pak se při vyzvedávání 
ze školky Lyder rozhodne, že dostane záchvat vzteku, plácne sebou 
o zem jako kus masa, zmítá se mi v náruči, a když mu soukám ochab-
lé končetiny do zimní kombinézy, obrací oči v sloup. 

„Přestaň,“ syčím a strkám mu chodidla v punčocháčích do boti-
ček z ovčí kůže. Do jedné ruky popadnu jeho krabičku na svačinu, 
obrovský obrázek na velkém kartonu a jeho desky a druhou rukou 
vleču syna ven ze dveří. „Honem!“

V autě Lyder fňuká kvůli tomu, že jsem mu nepřinesla žádnou 
dobrotu.

„Všichni ostatní, když odcházejí ze školky, dostanou rozinky,“ na-
říká. „Nebo mrkvičky. Nebo sušenky. Carl mívá křupavé sušenky s ta-
kovýma kouskama čokolády, to není fér…“ Jeho pisklavý hlásek ne- 
únavně pokračuje dál a dál, ale já ho schválně nevnímám. Mám za 
sebou dlouhý týden a cítím vzadu v zátylku tlak počínající migrény. 
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Tisknu si prst na citlivé místečko, kde mě bolí, a zírám na červený 
semafor, který ne a ne změnit barvu. Mám už jen tři minuty do vy-
zvednutí dcery a čtyři minuty do chvíle, než Aud, družinářka s ky-
selým výrazem, začne svými dlouhými akrylovými nehty vyťukávat 
v mobilu mé číslo.

Na semaforu konečně naskočí zelená a já rychle ujíždím po něko-
lika posledních klidných předměstských silničkách do školy v Kor-
sviku. Občas nám zakvílí pneumatiky, takže se Lyder na zadním 
sedadle nervózně pochichtává. Zastavím před školou a podám Lyde-
rovi svůj iPhone. Obličejík se mu rozzáří do překvapeného úsměvu. 
Je 16:29. Stihla jsem to.

„Hned jsem zpátky,“ říkám a spěchám přes hřiště do zářivě osvět-
lené červené školní budovy postavené ze dřeva.

„Mami!“ vypískne Lucia a běží ke mně. Skočí mi do náruče a já ji 
políbím do hebkých zlatých vlásků. „Jdeš pozdě.“

„Ne, jdu přesně včas.“
„Můžu jít na návštěvu k Josephine?“
„Kdo to je?“
„Nová spolužačka. Můžu? Prosím?“
„Dneska ne, zlatíčko. Víš, že si musíme domlouvat návštěvy u spo-

lužáků předem. Je to pak jednodušší.“
„Její máma říkala, že to nevadí. Čekají v šatně.“
„Zlatíčko…“
„Mami, prosím.“ Lucia ukáže do otevřených dveří společné šatny 

pro prvňáky a druháky.
S povzdechem tam jdu s ní. Na lavičce vzadu v koutě sedí malá 

holčička v nádherné růžové prošívané bundě hodně drahé značky 
Moncler a sněhulích Moon Boot. Vedle ní je stejně luxusně vyhlíže-
jící elegantní maminka.

„Ahoj,“ pozdravím a na obě se usměju. Když holčička roztáhne 
koutky do úsměvu, všimnu si, že se jí levá strana obličeje zvláštně 
nakrčila, a pak mi dojde, že má na tváři okrouhlou vystouplou jizvu, 
která jí sahá až k vlasům na spánku.
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„Dobrý den. Já jsem Line, Josephinina matka,“ řekne žena a přá-
telsky se usměje. Je odzbrojujícím způsobem krásná. Jasně modré 
oči má posazené daleko od sebe, husté tmavé vlnité vlasy jí sahají 
k ramenům a plné rty si decentně zvýraznila leskem v tělovém odstí-
nu. Bundu Moncler podobnou dceřině, ale v barvě khaki, jí v útlém 
pase stahuje pásek a vzhled korunuje bílý kašmírový rolák a elegant-
ní olivově zelené kožené kozačky.

„Moc mě těší. Já jsem Elisa. Elisa Blixová.“ Obracím se k Lucii. 
„Musíme si pospíšit, miláčku. Lyder čeká sám v autě.“

„Já ale chci na návštěvu k Josephine!“
„Nám to ani v  nejmenším nevadí,“ říká Line. „Holčičky mě už 

nějakou dobu prosí, jestli by si spolu nemohly hrát, a my dnes odpo-
ledne žádný program nemáme.“

„Tak dobrá,“ pokrčím rameny. „Tedy pokud to skutečně nevadí.“
„Ani trochu. Dala bych vám na sebe číslo. Bydlíme v Asnestoppen, 

to odsud není daleko.“
„Fajn. Vyzvednu ji kolem půl sedmé, jestli vám to vyhovuje?“
„Dokonale. Půl sedmá je ideál.“
„Kdy sem Josephine začala chodit? Mám dojem, že jsem vás tady 

ještě neviděla.“
„Je tady úplně nová. Na začátku školního roku jsme se přistěho-

vali z Osla.“
„Aha, jasně. A líbí se vám tady?“
„Ano. Josie si už ve škole docela zvykla a můj starší syn je také spo-

kojený. Chodí na druhý stupeň.“
„Tak to je skvělé,“ odpovídám a znovu se na sebe usmějeme. Za-

mlouvá se mi. Dokázala bych si představit, že se spřátelíme. Čiší z ní 
takový zvláštní klid a usebranost a také mě zřejmě dokonale očaro-
vala svou zdánlivě nedbalou elegancí. Zdá se, že i holčičky si padly 
do oka. Když si povídáme s Line, zrovna si ve složité choreografii 
vzájemně plácají dlaněmi o sebe – vůbec si nevybavuju, že bych Lu-
cii někdy viděla dělat něco podobného. Obě se pak rozchechtají 
zvonivým smíchem a nemůžou přestat.



ALEX DAHL

14

„Chcete, abych na vašem telefonu vytočila své číslo, abychom 
měly na sebe obě kontakt?“ nabízí se.

„Omlouvám se, ale mobil jsem nechala synovi v autě. Prostě mi 
zavolejte a já vám za chviličku napíšu.“

„Dobře.“
„Prima. Tak si holky užijte návštěvu a hezky si hrajte,“ loučím se 

a maličko zatahám Lucii za bambuli z falešné kožešiny.
Směje se a odchází s Line a Josephine. Drží Josephine za ruku, 

obě rázují pryč jako jedno tělo a prázdnou chodbou se rozléhá vrzá-
ní jejich gumových podrážek.

* * *
Těsně před šestou mi zavibruje mobil. Otevírám zprávu od Line, 
posílá mi fotku Josephine s Lucií, jak spolu sedí na obrovské bílé 
pohovce, mají úplně stejné růžové princeznovské šatičky, smějí se 
a chovají na klíně hnědou chlupatou kočku. Na packách má zasy-
chající hlínu, jako by právě přišla zvenku, a má jasně žluté oči, ji-
miž mě úplně hypnotizuje. Pořád ještě na ni civím, když mi telefon 
v ruce zazvoní.

„Haló?“
„Mami?“ Luciin hlásek se zalyká smíchem.
Roztáhnu koutky. „Ahoj, zlatíčko. Zrovna se chystám, že pro tebe 

vyrazím, ano?“
„Jo, ale mami, napadlo nás… Nemohla bych tady přespat? Prosím 

prosím prosím…“
„No…“ Lucia ještě nikdy u  žádné kamarádky nepřespala, přes-

tože v sedmi letech už mají některé spolužačky tuto kratochvíli za 
sebou. Vím, že moje dcera není nijak úzkostná, ale nezná Josephine 
zase tak dobře a já jsem u nich doma v životě nebyla.

„Mami, prosím! Je pátek!“
„Já vím. Ale… nemáš s sebou vůbec žádné věci. A ještě nikdy jsi 

u nikoho cizího nepřespala.“
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„Ale jo! U Julie!“
„Jistě, ale to je tvoje sestřenice. Já ti nevím.“
„Je to tady bezva! Mami, prosím! Na, promluv si s Josephininou 

mámou.“ Telefon na chvilku ztichne a pak slyším Linin hlas.
„Ahoj, Eliso. Zdravím vás. Holky tady skvěle řádí. Bezvadně si hra-

jí a užívají si to.“
„Ano,“ odpovím. „Lucia působí šťastná jak blecha.“
„Takže chápete, že se mě ptaly, jestli tady může Lucia přespat. Co 

myslíte? Mně to vůbec nevadí. Manžel je na služební cestě v New 
Yorku a vrátí se až zítra. S Josephine je vždycky všechno jednodušší, 
když je s nějakou kamarádkou, takže mi to ani v nejmenším nečiní 
obtíže.“

„Ach tak. Dobrá. Ano, tedy… Jde jen o to, že Lucia u žádné kama-
rádky ještě nepřespala.“

„Chápu. Myslím, že bychom to mohly zkusit, a kdyby se jí zastesk-
lo, prostě vám zavolám a přijedete si pro ni?“

„Ano. Ano, to by asi šlo. Dobrá, tak se jen budu muset stavit a při-
vezu jí věci. Chápete, kartáček, pyžamo a samozřejmě plyšáka.“ 

„Pochopitelně.“ 

* * *
Fredrik vejde do dveří a je tak rudý v obličeji od prudkého větru, až 
to vypadá, jako by ho někdo zfackoval.

„Ahoj,“ pozdraví a štípne mě do tváře. „Kde jsou děti?“
„Lyder nahoře usnul u Lego příběhu a Lucia je u spolužačky. Vlast-

ně tam zůstane. Nechají ji u sebe přespat.“
„No panečku.“
„Snad ti to nevadí?“
„Ne, proč? Můžeme uložit Lydera dřív a dopřát si trochu času pro 

sebe.“ Mrkne na mě, zlehka mě pohladí po zadku a vzápětí si sáhne 
do ledničky pro lahev mexického piva, otevře si ho a dlouze se napi-
je. Ohryzek na krku mu poskakuje nahoru a dolů.
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„Ale jo, vlastně se to docela hodí. Zítra mi to letí v devět, takže bys 
mohl mít příjemné líné ráno s Lyderem a pak někdy před obědem 
vyzvednout Lucii.“

„Tak jo, fajn. V kolik myslíš, že se vrátíš?“
„Přistáváme v pět třicet.“
„Říkalas Milán?“
„Ne, Řím.“
„To máš kliku.“
„Nijak zvlášť. Nedostanu se nikam jinam než na letiště, zlato.“
„Ale ještě uvidíš modrou oblohu.“
„To je fakt. Přesně.“ Usměju se na manžela a  jdu si do chodby 

obout boty. I když pojedu autem, stejně si narazím vlněnou čepici. 
Je sice teprve říjen, ale zdá se, že ledové větry z  východu přinesly 
zimu nějak dřív.

* * *
„Ahoj,“ zdraví Line. „Pojďte klidně dál!“

Vejdu do prostorné, dokonale uklizené vstupní haly s klenutým 
stropem a  luxusním bodovým osvětlením. Jakmile se zuju, hned 
cítím pod nohama teplo z  topení v  podlaze. Shora slyším dětský 
smích. Vyjdeme do obrovského obývacího pokoje v patře a naskyt-
ne se nám pohled na Lucii a Josephine, které dělají jednu hvězdu 
za druhou, pořád v princeznovských šatech, a přestanou vždycky 
jen proto, aby se mohly nadechnout mezi výbuchy smíchu.

„Páni, vy ale máte nádherný dům,“ řeknu. Všechno je v nesmír-
ně elegantním moderním stylu, s hladkými bílými plochami, na-
prostý opak toho, co máme u nás doma, kde jsou všude rodinné 
fotografie, krabice s hračkami a dětské kresbičky na stěnách. Oči-
vidně tu přebývá rodina, která může s úplným klidem přijmout 
nečekanou návštěvu, aniž by se musela potýkat s hromadami bot 
na chodbě, haldami nádobí ve dřezu, přetékajícími koši na prád-
lo v koupelně a nedojedenými sendviči s marmeládou, ponecha-
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nými svému osudu na parapetech. Tedy rodina úplně jiná než ta 
naše.

Jejich dům stojí na úplném vršku skalnatého kopce nad pláží 
Asnes na poloostrově Vesterøya bez blízkých sousedů. Jedna stěna 
je celá skleněná, s výhledem na členité skalnaté pobřeží jakoby zá-
platované zelení lesních porostů, a hluboko pod námi se vzdouvají 
neklidné vody oceánu, které pravidelně narážejí do pobřeží. Občas 
jsou v nepravidelných záblescích světla majáku na druhé straně záli-
vu viditelné i zpěněné bílé hřebínky.

„Děkuju,“ říká Line. „Jsme s ním nadmíru spokojení. Myslím, že 
jsem si prohlédla snad polovinu sandefjordských domů, než jsme 
nakonec koupili tenhle.“ Rozesměje se a já se k ní přidám. „Chcete 
čaj? Nebo sklenku vína?“

„Musím se vrátit domů k synovi, než půjde kolem půl osmé spát,“ 
odpovídám. „Slíbila jsem mu pohádku.“

Line se usměje a její krása mě znovu téměř ochromí.
„Jistě. Tak jen rychlou sklenku?“
Přikývnu a ona se po chvilce vrací se dvěma skleničkami šampaň-

ského. „Koneckonců je pátek.“ Rozhodně bychom mohly být kama-
rádky. Zvednu směrem k Line orosenou skleničku a sleduju, jak po 
ní pomaličku stéká jediná kapka.

„Maman,“ říká Josephine, „regarde!“
Line zatleská, protože Josephine nejistě udělala dva přemety stra-

nou těsně po sobě a pak upadla na koberec.
„Vy mluvíte francouzsky?“
„Ano, někdy. Josephine chodila v Oslu do francouzské školy. Říka-

li jsme si, že umět jazyky se může vždycky hodit.“
Najednou se cítím úplně jako hlupačka, a navíc bolestně průměr-

ná, zejména vedle téhle skvostné ženy a její vzdělané dcery. „Aha. To 
máte naprostou pravdu, rozhodně se to hodí.“

„A co vy? Jste odsud? Tohle je opravdu krásné místo pro život, že?“
„Ano, to tedy je. Tiché, řekla bych, ale pořád dost v centru. Já po-

cházím z Lillehammeru a manžel ze Sandefjordu. Rozhodli jsme se 
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žít tady, protože on pracuje v Tønsbergu a já kousek odsud na letišti 
Torp. Autem jsem tam za necelých dvacet minut.“

„Aha, a co děláte?“
„Jsem letuška. U Nordic Wings.“
Line se rozzáří oči. „No páni. To musí být zábavná práce. Když 

jsem byla malá, vždycky jsem snila o tom, že se stanu letuškou. Ně-
kdy lituju, že jsem si ho nesplnila.“

„Ano, občas je to zábava. Ale smím-li to tak říct, je to čím dál 
méně luxusní povolání. Než jsem měla děti, létala jsem na dálko-
vých letech pro Qatar. To se patrně mnohem víc podobalo předsta-
vám, které většina lidí o tomto povolání má.“

Line se usměje a znovu upije šampaňského.
„Když už jsme měli děti, začala jsem pracovat pro Scandinavian 

Airlines, ale dojíždění na letiště do Osla bylo hodně vyčerpávající. 
Dvě hodiny autem každý den na mě bylo zkrátka moc, a tak jsem 
před třemi lety nastoupila k Nordic Wings. Je skvělé, že máme pří-
mo v regionu nové nízkonákladové aerolinky se spojením do řady 
evropských destinací, ale to už se dá jen stěží označit za luxus. No 
nic. To je život. A co vy? Pracujete?“

„Ano, dělám maskérku v televizi. Ale jsem na volné noze.“
„Panečku, tak to připadá jako zábava zase mně. Máte možnost 

potkat se s někým slavným?“
„Ne. Většinou líčím hlasatelky ze zpravodajství.“
„Ach tak.“
„Nicméně se to dost snadno kombinuje s dětmi. Však víte, je v tom 

jistá flexibilita. Beru jen ty kšefty, které probíhají v době, kdy mají 
děti své povinnosti nebo koníčky, případně se přizpůsobím manže-
lovu pracovnímu programu. Jezdí velice často služebně pryč.“

„A co dělá váš manžel?“ Snažím se představit si, jak asi vypadá – 
musí to být hodně zajímavý člověk, když upoutal někoho, jako je 
Line.

„On, víte… je bankéř. Zabývá se investicemi pro jednu… fran-
couzskou banku. Paribas.“
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Usměju se a přikývnu. Line mluví přesně jako já, když se mě lidé 
ptají, co dělá Fredrik. No… víte… něco jako finanční právo v jedné… 
právnické kanceláři. Povídáme si ještě chvíli o  dcerách, a  jak spolu 
dobře vycházejí, a já pak dám Line Fredrikův telefon, aby se mohli 
zítra domluvit na vyzvednutí.

Vstanu a jdu do místnosti, kde si Lucia a Josephine zase hrají tu 
tleskací hru.

„Maminka už musí domů, zlatíčko,“ říkám, ale Lucia ke mně sotva 
obrátí pohled. „Určitě tady chceš přespat?“ Přikývne, ale nepřestává 
recitovat do tleskání.

Byla jedna krásná dáma
Krásná dámo, copak máš?
Jednu starou botu,
Dva hřebíky z plotu,
A nakonec – copak mám?
Tři maliny, ty vám dám!

„Kdybys se mnou chtěla mluvit, stačí zavolat, ano?“
Lucia znovu kývne.
„Přinesla jsem ti věci. V tašce máš i Minky.“
Usměje se a přijde mě obejmout. Čelo i týl má zpocené po tom 

cvičení a přemetech. Políbím ji na rozpálené tvářičky. „Miluju tě.“
„Taky tě miluju,“ řekne Lucia.
„Zahrajem si ještě na dvojčata,“ vykřikne Josephine a  popadne 

Lucii za ruku.
„Jo! Hrajem!“
„Lucia je moje dvojče!“
Usměju se, nejdřív na holky a pak na Line. Když je tak vidím, jak se 

objímají kolem ramen, s úsměvem od ucha k uchu – trochu prořídlým, 
protože každé už vypadlo několik mléčných zubů –, opravdu by mohly 
být dvojčata. Jediný rozdíl jsou Josephininy husté oříškové vlasy, protože 
Lucia má jemné a blond. Obě mají dost podobné hnědé oči a plné rty.
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„Tak si to spolu užijte, vy dvojčátka,“ rozloučím se a  vracím se 
dolů, s Line v závěsu. Když vyjdu ven do chladné tmy, maličko kývne 
rukou, jako by mi mávala. Chvíli ještě stojím před domem a dívám 
se vzhůru na řídké cáry mraků, které žene ostrý vítr po obloze. Zítra 
bude neklidný let.
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20. října

Když se konečně odtrhneme od terminálu, máme téměř hodino-
vé zpoždění, ale piloti jsou si jistí, že ho díky silnému zadnímu 

větru doženeme. Zavírám všechny přihrádky na zavazadla v uličce, 
procházím si soupis úkolů a po dobu přesunu letadla od terminálu 
na ranvej mluvím s cestujícími. Nad námi se valí ponurá mračna. 
Máme další šedivý větrný den.

„Vítejte na palubě letu Nordic Wings do Říma na letiště Fiumi-
cino. Věnujte prosím pozornost bezpečnostním informacím, které 
se promítají na obrazovkách nad vámi. Nordic Wings vám přejí pří-
jemný let.“

Na chvilku zavřu oči, zatímco letadlo najíždí k ranveji a připra-
vuje se k vzletu. Pak pilot přidá rychlost a už vystřelíme vpřed a ro-
lujeme po startovní dráze. Letadlo se vznese, v nízkých oblacích 
se zachvěje a pak už setrvá v hladkém letu, protože pronikáme do 
zářivé modři. Opřu se ve svém sedadle pro personál a usmívám se 
na malé dítě usazené na klíně svého otce ve druhé řadě. Dítě na mě 
mává buclatou pěstičkou a já mu také zamávám. Hlavou mi vrtá, jak 
se má Lucia při svém prvním přespání mimo domov. Těsně před-
tím, než jsem musela přepnout mobil do režimu „letadlo“, jsem 
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Line napsala, že Fredrik může Lucii vyzvednout úplně kdykoli, až 
jí to bude vyhovovat, a ať se pak spojí rovnou s ním.

Když pokračujeme v  letu a stále nabíráme výšku, prohodím pár 
slov s letuškou v zácviku, která sedí na sedadle pro personál vedle 
mě. Jmenuje se Charlotte a  za necelých pět minut se dozvím, že 
pochází z městečka v  severním Norsku, že je fakticky, ale fakticky 
totálně závislá na mangu a hrozně ráda se obléká jako její oblíbená 
postavička, školačka Taya s růžovými vlasy. Také mi vypráví, že se prá-
vě sestěhovala se svým přítelem, ale že se z něj vyklubalo tak trochu 
přerostlé dítě.

Jsem ráda, když se ozve signál a my můžeme svá sedadla opustit. 
Kývnu na Charlotte, ať se také odpoutá. Automaticky si procházím 
seznam úkolů: kontrola toalet, káva, zapnout troubu, zkontrolovat 
obsah vozíku. Na své práci miluju to, že žádné dva dny nejsou stejné, 
a přesto se všechny rutinní úkony stále opakují, což člověka uklid-
ňuje.

Než se přiblížíme k Římu a já znovu usedám do sedadla pro pa-
lubní personál, dojde mi, jak jsem strašlivě unavená. Dokázala bych 
vmžiku usnout a bezvládně viset jen na svém tříbodovém bezpeč-
nostním pásu. Myslím, že spousta lidí je na tom podobně. Četla 
jsem, že je to důsledkem stresu z moderního života, zejména u žen. 
Práce, děti, vztahy. Nedokážeme zkrátka zabrzdit.

A nemusí to být nijak složité – úplně stačí tyhle tři věci, aby se 
kdokoli cítil čas od času vyčerpaně. Zavírám oči a  poslouchám 
cvaknutí při vysouvání podvozku. Dnes je kapitánem jeden z  na-
šich nejzkušenějších pilotů a dosedne na zem tak hladce, že si ani 
neuvědomuju, kdy přesně jsme přistáli a dosedli na ranvej. Usměju 
se na cestující a sleduju, jak se do našeho zorného pole dostávají 
budovy terminálu, lesknoucí se v oslepující záři slunce. Můj manžel 
se nemýlil – mám kliku.

Jenže mi nezbývá ani chvilka času pro sebe. Nejprve je třeba všem 
cestujícím popřát velice krásný den, buongiorno, a nechat je vystoupit 
z letadla. Pak můžu věnovat tak pět vteřin sama sobě. Už jsou dvě 
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hodiny, proto si rychle koupím u stánku vedle nástupní brány send-
vič a posadím se do salonku pro posádku. Přepnu mobil z režimu 
‚letadlo‘ na roaming a volám Fredrikovi.

„Ciao, bello,“ řeknu, když to zvedne. Poslední dobou se usilovně 
snažím, abych mezi námi udržela odlehčený tón. Manželství se může 
proměnit v mrazivě chladný vztah dřív, než se nadějete, a já nechci, 
aby se to přihodilo i nám – na to jsme to dotáhli až moc daleko.

„Nazdárek! Jak je v Římě?“
„Fantasticky, tím jsem si jistá. Mám doslova čtvrt hodinky, než se 

budu muset vrátit do letadla a připravit se na zpáteční let. Jak pro-
běhlo to Luciino spaní u kamarádky?“

„Ještě tam je. Ráno jsem s tou maminkou mluvil a prý šly plavat 
do bazénu.“

„Bezva. Kdy ji vyzvedneš?“
„Říkala mi, že mi ji kolem třetí hodí domů.“
„Super, to je skvělý. A Lyder?“
„Dnes přišli naši a vzali ho do muzea plazů v Larviku.“
„Ty děti mají ale kliku. A copak dnes odpoledne podnikne tatí-

nek, když já otročím?“
„To je přece jasné. Plácne sebou na gauč a dá si Hru o trůny. Juchů!“ 
Manžel se uchechtne, pak se rozloučíme a mně hlavou bleskne 

vzpomínka, jak vypadal dnes ráno. Když jsem vyklouzla v šest z po-
stele, tak ještě spal, ale chvilku jsem se zastavila u dveří a sledovala 
ho v kuželu světla z chodby. Ležel nahý na břiše, tváří obrácený ke 
mně, chvěla se mu víčka. Měl bílý zadek a pořád ještě se mu na něm 
jasně rýsovala hranice opálení po našem výletu na Tenerife před 
čtrnácti dny.

Vzpomínám na včerejší sex, jak si mě opřel o pelest, jak drsně mě 
tahal za vlasy, jak jsem cítila na uchu jeho zrychlený horký vzrušený 
dech, když dospěl k orgasmu. Uvědomuju si, že najednou rudnu, 
a raději směruju myšlenky na svůj kručící žaludek – dokonce jsem 
ani nesnídala. Zakousnu se do sendviče a zavírám oči. Žvýkám suše-
ná rajčata a měkkou čerstvou mozzarellu. Když dojím, mám nejvyšší 
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čas vrátit se na palubu. Opráším si pár drobečků z modré sukně uni-
formy a znovu mrknu na mobil. Rozhodnu se napsat Line. Je velice 
laskavá, že krom přespání vzala holky ještě do bazénu.

Ahoj, zdravím, doufám, že u  vás všechno v  pohodě. Strašně 
moc děkuju, že jste vzali L do bazénu! Budeme moc rádi, až na 
oplátku přespí Josephine u nás. Co nejdřív. Třeba příští týden? 
Díky díky! Elisa

Vrátím se do letadla a se zbytkem posádky připravíme uvnitř všech-
no potřebné. Kapitán hlásí, že budeme mít minimálně půl hodiny 
zpoždění, protože jsme se opozdili už na příletu a přišli o svůj vyhra-
zený odletový čas. Svou práci sice miluju, ale zpoždění mě unavují, 
hlavně proto, že to znamená nepříjemně naladěné cestující. Je zají-
mavé, že kretén se ve vzduchu promění v megakreténa. Přesto bych 
měla být do sedmi doma a už se těším na náš sobotní večerní ro-
dinný rituál, kdy všichni sledujeme talentovou show, na stole máme 
obrovskou mísu bonbonů a děti se ospale tulí ke mně a Fredrikovi. 
Máme štěstí. Obrovské. Čím jen jsem si ho zasloužila?

Volám na odletovou bránu a sděluju jim, ať nechají cestující pro-
jít nástupním tunelem do letadla. Téměř okamžitě se ozve rachot 
kufrů a tašek na kolečkách, dunění kroků a já se soustředím, abych 
nasadila svůj nejlepší letuščí úsměv. V  kapse mi zavibruje mobil, 
rychle ho vytáhnu, abych ho mohla přepnout do režimu ‚letadlo‘ 
a znovu ho schovat. Podívám se na čas, 15:47, a pak na zprávu od 
Fredrika.

Hele, ozvala se ti Josephinina máma? Říkala, že ji přiveze do 15, 
a zatím tu nejsou. Musím už jet vyzvednout Lydera…

Zhluboka se nadechnu. To jako vážně? Co si ti chlapi myslí? Jsem 
v Římě, v  letadle, v práci – a mám se ještě zabývat logistikou svo-
zu dětí domů? Je to pořád stejná písnička. Až si na letišti v Kodani 
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poběžím pro nějakou rychlou svačinku, abych se stihla vrátit do le-
tadla, dostanu snad od manžela zprávu: „Nestihnu ji vyzvednout, 
mohla bys prosím tě sehnat někoho, kdo by to zvládl?“ Nebo mi při 
nástupu cestujících do letadla do Madridu Fredrik napíše: „Kde má 
Lyder pytel s věcma na tělocvik a jak ten pytel vlastně vypadá?“

* * *
Let není úplně plný, odhaduju to na polovinu – dvaasedmdesát 
dospělých a sedm dětí pod dvanáct. Sedám si vedle Charlotte a vy-
hýbám se obvyklé konverzaci. Letadlo se rozjíždí a začíná rolovat. 
Jsem trochu roztěkaná, což je nepochybně způsobeno Fredriko-
vými pochybnými organizačními schopnostmi. Jenže... co když 
se něco přihodilo? Něco zlého? Nehoda u bazénu? Autonehoda? 
Nebo dostal někdo nějaký záchvat, třeba alergický nebo tak? Lucia 
kdysi měla drobnou alergickou reakci na sezam, nenapadlo mě se 
o tom zmínit Line, možná jí dala něco sezamového a moje holčička 
se nachází ve stavu anafylaktického šoku a Line se vybil mobil, tak 
ani nemůže zavolat…?

Přestaň, říkám si. Tak dost! Přesto mi srdce divoce buší a nejradši 
bych si ještě naposled před odletem zkontrolovala mobil, ale je za-
mčený ve skříňce. Letadlo zrychluje, hlasitě duní a řítí se po ranveji 
vstříc naváděcím světlům, až se konečně odlepí. Vrtím se v sedačce 
a  pohledem hypnotizuju bod těsně nad horními přihrádkami na 
zavazadla a soustředím se na hluboký pravidelný dech.

Pilot nám dá signál, že je všechno v pořádku, a já vstanu, abych 
začala připravovat kávu a pak procházím seznam nezbytných úkonů 
po startu. Je mi divné, že dýchám tak mělce. Už mnoho let se potý-
kám se záchvaty úzkosti, ale tentokrát je to obzvlášť zlé, až se musím 
přidržet okraje vozíčku s nápoji, abych se trochu vzpamatovala. Kon-
centruju se na dechová cvičení, ale cítím, že rudnu, a mí kolegové 
i cestující na mně poznají, že se mnou něco není v pořádku.

„Něco se děje?“ ptá se Charlotte.
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„Ne, ne, promiň, jen se mi trošku zamotala hlava. Občas se to 
stává. Po letech strávených ve vzduchu.“

Přikývne, ale tváří se ustaraně.
Vypíná se signál pro cestující, aby zůstali připoutaní, takže lidé 

okamžitě cvakají bezpečnostními pásy a procházejí se uličkou.
No tak, povzbuzuju se. Dej se dohromady. Nejvíc toužím po něčem 

silnějším k pití, ale to je samozřejmě nesplnitelné. Loni se mi po 
dlouhé a  vášnivé milostné aféře se sedativy podařilo definitivně 
skoncovat s diazepamem. Teď toho lituju. 

Usmívám se, odpovídám na otázky, podávám kávu, znovu se usmí-
vám a celou dobu se snažím pekelně se soustředit na chladný kov vo-
zíku pod svými prsty. Zvládneš to, přesvědčuju se znovu a znovu. Ale 
vůbec si tím nejsem jistá. Myšlenky mi divoce víří a mám dojem, jako 
by letadlo značně překračovalo povolenou rychlost. Představuju si, 
jak padá skrze kupy mraků a nekontrolovatelně se řítí k zemi a tam 
se rozletí v oslepujících plamenech a černém dýmu na tisíc kousků. 
Je to takový pocit, jako by mě rychlost rvala na kusy a stahovala ze 
mě kůži.

Na dlouhou dobu se zamknu na toaletě a upírám na sebe pohled 
do zrcadla. „Všechno je v pořádku,“ šeptám, ale slzy se mi řinou po 
tvářích a  zanechávají za sebou černé pramínky se zbytky řasenky. 
Teprve když Charlotte zaťuká na dveře, nejdřív tiše a pak naléhavě, 
podaří se mi trochu se vzpamatovat. Znovu se nalíčím a vyjdu ven do 
zářivě osvětlené kabiny. Známý šustivý zvuk motorů je v dané chví-
li uklidňující a já se usmívám se sebejistotou, kterou přitom vůbec 
necítím.

Na letišti Torp přistáváme těsně po půl sedmé. Než všichni ces-
tující vystoupí a  já dokončím všechny nezbytné úkony, jsem tak 
unavená, že téměř nedokážu jasně uvažovat. Když jsme včera večer 
uložili Lydera, otevřeli jsme si s  Fredrikem lahev vína, a  protože 
jsme se pak oddávali sexu, usnuli jsme až někdy po jedné hodině. 
Netoužím po ničem jiném než jít domů a lehnout si na pohovku. 
Popadnu své věci a zapnu si mobil. Procházím z letadla tunelem na 
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terminál a sleduju, kdy chytím mobilní signál. Vmžiku mi začne pří-
stroj vibrovat v ruce a cinkat. Šest nepřijatých hovorů od Fredrika 
a pět zpráv na WhatsAppu. Automaticky si přečtu tu poslední, kte-
rou jsem dostala před čtyřmi minutami, a krev mi tuhne v žilách.

Už jsi přistála? Pospěš. Čekám na tebe u příletů. Honem pojď, 
Eliso.
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F redrik je celý bledý, má divně pomačkaný obličej a v něm zmate-
ný, vyděšený výraz. Běžím k němu a lodičky mi hlasitě ťukají, až 

se to rozléhá celou příletovou halou letiště Torp. Vycítím vyděšené 
pohledy lidí – není moc normální zničehonic se bezdůvodně roz-
běhnout.

„Co se děje?“ vymáčknu ze sebe. „Proč jsi tady? Kde jsou děti?“
„Já… nemůžu najít Lucii.“
„Co tím chceš jako říct, že ji nemůžeš najít?“
„Ta maminka ji ve tři nepřivezla, jak bylo domluveno.“
„Cože? Proč? A jak ti zdůvodnila to zpoždění?“
Spěšně procházíme otočnými dveřmi do větru a mrholení, pak se 

rozběhneme přes silnici k parkovišti, kde se smí stát jen omezenou 
dobu.

„Pořád jí volám a píšu na číslo, které jsi mi dala, ale padá mi to 
do schránky.“

„Do prdele, asi jsem ti dala špatné číslo.“
Na chvilku zastavujeme u  parkovacího automatu, tajíme dech, 

hledáme pohled toho druhého. Jasně, to je určitě ono. Špatné číslo. 
Vytahuju mobil. Žádné další zprávy ani nepřijaté hovory. Nechápu 
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to. I kdybych dala Fredrikovi špatné číslo, Line má přece moje? Proč 
nezavolala, že bude mít čtyři hodiny zpoždění, sakra, když mi má 
vrátit dítě?

„Počkat, ale říkal jsi, že ti dnes ráno volala kvůli tomu bazénu. 
Takže její číslo mít musíš.“

Fredrik vytáhne kreditní kartu z  automatu a  klusáme přes par-
koviště bičované deštěm. Jeho odpověď přehluší startující tryskáč, 
který vzlétá přímo nad námi.

„Co?“ křičím.
„Říkám, že volala z jiného čísla. Skrytého.“
„Cože?“
Sedneme si do auta a zíráme na sebe ve ztichlém chladném pro-

storu.
„V tu chvíli mě to prostě nenapadlo… ale řekl bych, že je to tro-

chu… divné.“
„No to mě poser, Fredriku! To mě poser! Proč jsi mi to neřekl, 

když jsem ti volala z Říma?“
„Vůbec mi to nedošlo. Já… Na tom našem rozhovoru nic divného 

nebylo, takže jsem zřejmě nijak pořádně nezareagoval.“
Čekáme ve frontě na výjezd z parkoviště, oba upřeně hledíme na 

auta před námi. Všechna chrlí do studeného vzduchu oblaka dýmu. 
Zoufale se snažíme přijít na nějaký, jakýkoli důvod, proč se s Line 
nedá spojit.

„Poslyš,“ promluvím ve snaze trochu se uklidnit než z jakéhokoli 
jiného důvodu. „Určitě se to normálně vysvětlí. Zřejmě ztratila mo-
bil. Nebo… nebo jí onemocnělo dítě. Třeba poslala zprávu, že si 
holky hrají u nich doma nebo co já vím, a my jsme ji nedostali, ať už 
je důvod jakýkoli.“

„V domě nejsou. Asnestoppen, číslo 25, že?“
„Jo. Jak víš, že tam nejsou?“
„Zajel jsem tam. Dvakrát. Byl jsem i v bazénu. V kavárně nebyly 

a neviděl jsem je ani u hlavního bazénu, ani u dětského.“
„Stálo na příjezdové cestě k domu nějaké auto?“
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„Ne.“
„Tady. Odboč vlevo. Musíme tam hned zajet.“
Fredrik na mě pohlédne, pak dá blinkr a sjede druhou odbočkou 

na obrovském kruhovém objezdu s  fontánkou uprostřed. Jedeme 
kolem sandefjordského přístavu, kde jsou trajekty a  lodě, pak při-
jdou na řadu prázdné restaurace s výhledem na moře, nyní na zimu 
zavřené.

„Zlatíčko,“ říká. „Myslím, že musíme zavolat policii.“
„Cože? Ne. Ne, to je nedorozumění. Musí být. Neblbni, tohle je 

Sandefjord. Nejbezpečnější místo na zemi. Teda… přece by nemoh-
la… Nic zlého se nestalo. Vím, že je to jen šílené nedorozumění.“

Fredrik jede rychle směrem na Vesterøya. Ale ne dost rychle. Za-
čínám mělce dýchat a zarývám si nehty do dlaní. Hlavou se mi mí-
hají všemožné nejhorší scénáře a  já pevně zavírám oči, a přestože 
jsem to už řadu let nedělala, začínám se potichoučku modlit. Prosím 
prosím, hlavně ne Lucia. Ať to není Lucia. Ať je tahle situace jeden z těch 
zasraných příšerných… „Ach, vzpomínáš, když jsme si vážně mysleli, že 
se stalo něco hrozného, a nakonec se z toho vyklubalo opravdu hodně blbé 
nedorozumění?“

Fredrik téměř nezpomaluje a  auto se řítí na odbočku z  hlavní 
a  najíždí na pobřežní silnici směr Asnes. Cestu zaplavuje mořská 
voda a my jedeme dost rychle hlubokými loužemi, takže se za námi 
zvedají přímo obrovské vlny a končí na chodníku. Tisknu si ruku 
k tepně divoce pulsující na mém krku. Tohle je skutečnost. Je 19:19 
a mě nenapadá jediný dobrý důvod, proč nám Lucii nepřivezli zpát-
ky nebo proč Line nezvedá mobil ani nekomunikuje.

„Počkej, máš pravdu, samozřejmě máš pravdu. Musíme zavolat 
policii. Ježíši.“ Otevírám mobil a začínám ťukat na displej, ale straš-
ně se mi třesou prsty a nedokážu zastavit slzy, takže mi kanou z očí.

„Počkej. Jsme tady,“ šeptá Fredrik, rve auto maximální rychlostí 
do posledního prudkého svahu k obrovskému domu a najede na 
příjezdovou cestu. „Dívej, svítí se tam. Předtím se tam nesvítilo. A je 
tam auto. Určitě se vrátili. Díkybohu.“
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V otevřené garáži je do nabíječky připojený černý Nissan Leaf. 
Běžím od auta ke vstupním dveřím. Prudké srázy kopce bičuje di-
voký vítr, cloumá s námi jako malé tornádo. Ze všech sil buším na 
masivní dubové dveře a zároveň tisknu zvonek. Zevnitř se ozve ja-
kýsi tlumený zvuk – vytrvalé hučení. Že by vysavač, který naráží na 
obkladové lišty?

Potřebuju Lucii. Hned. Potřebuju svou holčičku. Musím si za-
bořit nos do těch načechraných zlatých vlásků, potřebuju cítit její 
hubené ruce, jak mě objímají kolem krku. Nemůžu si pomoct. „Lu-
cie!“ ječím z plných plic. Tlumený zvuk zevnitř utichne a slyšíme, 
jak se ke dveřím blíží lehké kroky. Pak se dveře otevřou.
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Ve dveřích stojí neskutečně maličká Asiatka. Vlasy má stažené 
do přísného uzlu a v ruce drží stříbrný akumulátorový vysavač.

„Dobrý den,“ říkám a do hlasu se mi dere hysterie. „Je tady moje 
dcera? Lucia? Je Josephinina kamarádka.“

Odpovědí mi je pohled zcela bez výrazu.
Vstoupím dovnitř, rozhlížím se po jasně osvětlené vstupní hale 

a hledám nějaké stopy Lininy přítomnosti nebo přítomnosti děvčat. 
„Mluvíte norsky?“

Žena kývne. „Tady nikdo,“ pronese se silným přízvukem. „Výmě-
na.“

„Výměna? Jak to myslíte?“ ptá se Fredrik.
„Dělám výměny. Pro Airbnb. Pondělí přijet noví lidé.“
„Počkejte, omlouvám se, ale nechápu. Musíte nám pomoci!“
Žena se teď tváří velice obezřetně a klouby prstů té ruky, kterou 

drží pootevřené dveře, jí zbělají.
„Poslouchejte. Moje dcera je s  lidmi, kteří tady bydlí. S majiteli 

domu. Line a… Myslím s Line a jejím manželem. Moje dcera si hra-
je s jejich holčičkou Josephine. Musím vědět, kde jsou.“
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Žena se tváří upřímně zmateně. „Tady nikdo nebydlet. Dům pa-
třit pánovi, co bydlet ve Stockholm. On ho používat pro Airbnb. 
Promiňte. Nemůžu pomoct.“

Obracím svůj pohled k Fredrikovi a  jeho tvář se mi začne před 
očima rozmazávat, jako by tála, protože ji zalije příval zoufalých zdě-
šených slz.

„Musíme dovnitř,“ říká Fredrik.
„Ne,“ brání se žena a začne dveře zavírat. „Tady nikdo.“
„Otevři sakra ty dveře!“ křičí Fredrik, ale dveře se nám zabouch-

nou před nosem.
Klesnu na kolena a nekontrolovatelně vzlykám. „Zavolej policii,“ 

šeptám.

* * *
Stěny jsou bělostné a podlaha ze světle šedého betonu potřísně-
ná tmavšími cákanci. Sedíme s Fredrikem těsně vedle sebe u dlou-
hého stolu a naproti nám dva policisté. Jeden pohledný třicátník, 
který vypadá, že pochází z Jižní Ameriky. Má laskavé oči a hladkou 
hnědou pleť, a když mluvím, pláču a škytám, dělám odmlky, abych 
se krátce namáhavě nadechovala, mírně přikyvuje. Vedle něj je star-
ší blondýnka s přísným výrazem, která mě překvapí, když se natáh-
ne přes stůl a stiskne mi ruku ve chvíli, kdy ze sebe sypu všechno, 
na co si pamatuju, co předcházelo této neskutečné situaci. Fredrik 
vypadá, že je zcela v  šoku, popelavý obličej křiví do nevěřícného 
výrazu.

Policista k nám posouvá přes stůl spoustu fotografií. Jsou na nich 
různé ženy – bílé, černé, Asiatky, staré, mladé, nenápadné i výrazněj-
ší. Neustále vrtím hlavou, protože žádná z nich není Line.

„Jste si jistá?“
Znovu přikývnu. Poznala bych ji kdekoli.
„Manželovo jméno tedy vůbec nevyslovila?“
„Ne. Řekla jen, že je v New Yorku. A že je Francouz. Vlastně ne, 
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možná neříkala, že je Francouz. Říkala, že je bankéř, který pracuje 
pro Paribas.“

Policista si zapíše do notesu před sebou „Paribas“. „Zmínila ještě 
nějaké jiné místo nebo jméno?“

„Ne. Počkat. Ano, říkala, že má krom dcery i syna – ‚… můj starší 
syn je ve škole také spokojený. Chodí na druhý stupeň.‘ Ale nevyslo-
vila ani jeho jméno, ani do které školy chodí. Jen říkala, že holčička 
chodila do francouzské školy v Oslu. V jednu chvíli promluvila na 
matku francouzsky.“

„A  to mohla být prostě lež,“ říká Fredrik. „Všechno, co řekla, 
mohla být zkrátka lež jako věž.“

Vnímám, jak při tom pomyšlení zalévá mé útroby chlad a zmoc-
ňuje se mě panika. Věříme všemu, co nám někdo řekne, bereme 
jako pravdu každé slovo bezpočtukrát denně. Ale neděláme chybu?

Ozve se zaklepání a objeví se další policista.
„Podařilo se nám dovolat do kanceláře školy. Josephine zatím ne-

byla v korsvické škole oficiálně zapsaná.“
„Cože?“ divím se. „Line tvrdila, že se přistěhovali na začátku škol-

ního roku. A máme půlku října. Jak je možné, že není úředně za-
psaná?“

„Zdá se, že to prostě není pravda. Josephine přišla teprve ve stře-
du a zapsali ji jen na tři dny na zkoušku.“

Znovu se na sebe s Fredrikem podíváme. Srdce mi buší trochu 
moc rychle, cítím slabost. Také mám zvláštní pocit chladnokrevné 
pohotovosti, jako by každá buňka mého mozku byla připravená pře-
mýšlet. Musím Lucii získat nazpět. Musím zůstat v klidu, aby se mi 
dceruška vrátila. Jenže ve skutečnosti se mi chce ječet a řvát a nemů-
žu si pomoct, abych nevydala úzkostný vzlyk.

„Nechápu – přece jim musela předložit pas, rodný list… něco?“
„Vypadá to, že jim dala jen číslo sociálního pojištění, které si 

škola ani neověřila. My jsme si ho právě ověřovali a  bohužel se 
ukázalo, že neexistuje. Matka sekretářce řekla, že pas přinese 
v pondělí.“
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„A co ten dům? Jestli si ho najala přes Airbnb, musela se regist-
rovat. Vzpomínám si, že jsme taky využívali Airbnb – tam vás nutí 
verifikovat váš profil a musíte platit kreditní kartou…“

„Pracujeme na tom, abychom určili, jakou platební kartu použili, 
a snažíme se také identifikovat IP adresu, z níž si dům zabukovali.“

„A telefon?“
„Podle našeho názoru se ho zbavila, ale stejně ho hledáme.“
„Počkat,“ řekne Fredrik. „Takže pokud unesla naši dceru a odjela 

včera večer těsně po příchodu mé manželky domů, bude mít ná-
skok… kolik? Téměř dvacet čtyři hodiny? V tom případě teď můžou 
být kdekoli.“ 

Policista zachmuřeně přikývne. „Ujišťuju vás, že Lucii najdeme. 
Najdeme ji. K takovým situacím dochází v Norsku jen velice zřídka. 
A  téměř všechny děti, které se ztratí, se najdou živé a  zdravé do 
osmačtyřiceti hodin. Na tento případ nasazujeme velké množství 
lidí. Rozhodli jsme se obracet na veřejnost nejrůznějšími prostřed-
ky, přes veškerá média, v naději, že se nám ozvou klíčoví svědkové.“

„Ale… Ale co když ji mezitím zabijí? Jde o mé dítě!“
„Paní Blixová, je pochopitelné, že ve své situaci uvažujete tímto 

směrem. Dovolte mi však, abych vás ujistila, že budeme pracovat ze 
všech sil dnem i nocí a využijeme veškerých našich zdrojů, abychom 
vaši dceru našli,“ promluvila policistka Kristine Hermansenová. 
„Teď si s vámi promluví psychologové. Je nanejvýš důležité, abyste 
se o sebe v dalších dnech dobře postarali. Kvůli Lucii, ano? Musíte 
být silná. Teď je někde venku a my jsme si naprosto jistí, že je naživu. 
Až se vám vrátí, bude vás potřebovat víc než kdy jindy. A my vám ji 
vrátíme, spolehněte se. Rozumíte mi?“

Znovu na sebe s Fredrikem pohlédneme. Dívat se do jeho ztrápe-
ných očí s výrazem štvance mi působí až fyzickou bolest. 

„Jakmile si promluvíte s psychology, budeme doufat, že se doká-
žete zúčastnit tiskové konference. Máme zkušenost, že nejlepších 
výsledků docílíme, když se na veřejnost přes média obracejí přímo 
rodiče. Zítra vás budeme muset vzít znovu do Asnestoppen, abychom 
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se podívali, jestli v  domě náhodou po Lucii něco nezůstalo. Naši 
technikové tam už pracují, ale uklízečka bohužel přišla dřív.“

„Proč jste si tak jistá, že je Lucia naživu?“ šeptám.
„Protože beru-li to čistě statisticky, ať jsou důvody pro tento zločin 

jakékoli, Lucia má daleko větší cenu živá než mrtvá. Děti jsou při 
únosech málokdy zabity – bez ohledu na to, co vám předkládají bul-
vární plátky. Fakt, že ji unesla žena, je také významný. Ženy bývají, 
upřímně řečeno, v mnohem menší míře pachatelky trestných činů 
souvisejících s vraždou.“

* * *
„Prosím,“ říkám do oslepujících blýskajících světel. „Prosím, pro-
pusťte ji. Uděláme cokoli. Cokoli.“ Můj hlas je zvláštně klidný, jako 
kdybych si řeč nacvičila předem. Vzpomínám, jak jsem viděla jiné 
matky – lidi jako teď já – v televizi, v jiném životě. V tom životě, kde 
jsem neměla ponětí, jaké to je tady stát a říkat ta slova. Prosit. Téměř 
na kolenou. Odvracela jsem se od jejich zoufalých očí, od fotografie 
jejich dítěte, kterou svíraly křečovitě v ruce, od jejich bolestného, 
neskutečného strachu. Jak může někdo žít, aniž by byť na jedinou 
vteřinku věděl, kde je jeho dítě? Tak jsem tehdy většinou uvažovala. 
Pořád na svou bývalou otázku nenacházím odpověď. Nedokážu jas-
ně přemýšlet.

„Vypadala jste jako skutečně rozkošná, laskavá žena,“ pokračuju, 
jako bych se obracela přímo na Line, a pořád držím zřetelný a klid-
ný tón hlasu. „Měla jsem pocit, že bychom mohly být kamarádky. 
Nechápu, jaký jste pro to mohla mít důvod. Ale chci vám říct jed-
no: prosím, prosím, neubližujte Lucii. Velice vás prosím jako matka 
matku. Prosím, neubližujte mému dítěti. Když se hned přihlásíte, 
následky vašeho činu budou mnohem menší, než když to neuděláte. 
Všichni se budeme moci vrátit zpátky ke svým životům. Nebudeme 
vás nenávidět, strávíme svůj život s vděčností. Lucia nás potřebuje. 
Prosím vás nesmírně, ukončete naše trápení hned teď.“
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Sestoupím z pódia a zachytím Fredrikův pohled. Po tváři se mu ři-
nou slzy a lehce na mě kývne. Policistka Kristine Hermansenová mi 
položí ruku na rameno a odvádí mě pryč od novinářů s jejich kame-
rami a kakofonií vykřikovaných otázek do malé místnosti s červenou 
pohovkou a dvěma modrými křesílky. Znaveně klesnu na pohovku 
a zavřu oči. Odlesky míhajících se blesků mi pořád zůstávají pod víč-
ky. Po dlouhé době hluk v mé hlavě ustane, světla zmizí a zbyde jen 
otupující tichá temnota. To je teď můj život.



38

5

E l i s a

Sedíme v autě před naším domem a díváme se na jeho decent-
ní, ale roztomilou fasádu. Měl ideální polohu, ale teď je po 

všem. Ať se stane cokoli, obyčejný rodinný život, který jsme do-
posud vedli, je navždy zničen. Nedokážu už ani o milimetr otočit 
hlavu, natož se podívat manželovi do očí. Jak tady dnes přečkáme 
noc – bez ní?

Jako náměsíční kráčíme pomaličku ke dveřím a Fredrik bojuje se 
zámkem. Stojíme bez jediného hnutí ve ztichlé temné chodbě plné 
rozházených bot. Všechno vypadá stejně jako obvykle, ale ve skuteč-
nosti to stejné vůbec není. Přinutím se k představě, že tohle je pros-
tě úplně jako jindy, když obě děti odešly k Fredrikovým rodičům na 
noc, což se dělo často. Měli jsme rádi ty chvíle, kdy byly pryč. Těšívali 
jsme se, že tady nebudou.

Zarývám si nehty do dlaní ze všech sil a už neudržím slzy. Fredrik 
mě obejme, ale já nepoznám, jestli drží on mě, nebo naopak po-
užívá mě jako oporu, aby se nezhroutil. Visíme jeden na druhém 
a nekonečně dlouho vzlykáme.

„Měli bychom se trochu prospat,“ šeptá Fredrik. „Policie tady 
bude za necelých šest hodin.“
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„Ale jak?“
Fredrik vytáhne z kapsy krabičku s prášky na spaní, kterou dostal 

od policejního lékaře, a trochu s ní zatřese, až to v ní maličko za-
chrastí.

* * *
Vyzvedne nás Gaute Svendsen, příjemný policista jihoamerického 
vzhledu, a Kristine Hermansenová. Přijedou v modrém policejním 
BMW a odvezou nás do Asnesu. Když projíždíme kolem stánku se 
zmrzlinou na rohu, pocítím ostré bodnutí v útrobách při vzpomín-
ce na loňské léto, jak Lucia a Lyder sedí venku na dřevěné lavičce 
a  po projížďce na loďce srkají modrý sorbet a  jejich drahocenné 
milované tvářičky jen září. Odtrhnu oči od prázdné lavičky a upřu je 
na své ruce, pevně sevřené k sobě v klíně, a už nevzhlédnu, dokud 
auto nezastaví.

Dům na Asnestoppen nevypadá tak, jak si ho pamatuju. Je ne-
osobní, strohý, prázdný. Působil tak i  předtím? Ne. Pamatuju si 
zapálené svíčky a útulnou, byť hodně uhlazenou atmosféru. Teh-
dy vypadal, jako když v něm někdo bydlí, byl nesmírně elegantní, 
ale zkrátka to byl něčí domov. Nějak nedokážu přesně určit, co 
se v  něm teď tak změnilo, až na to, že mi připadá jako prázdné 
malířské plátno. Pevně držím Fredrika za ruku a jdeme za dvěma 
policisty a technikem v ochranném obleku nahoru do patra. Oba 
jsme dostali ochranné rukavice a museli jsme si natáhnout igelitové 
chrániče na boty.

„Jako zásadní se může ukázat naprosto cokoli,“ říká Gaute Svend-
sen. „I ten nejmenší detail nebo věcička, kterou poznáte jako Lucii-
nu.“ Ukazuje na bronzový kuchyňský ostrůvek, na němž je vystaveno 
několik věcí. „Toto je pár drobností, které technici objevili. Mohou, 
ale nemusejí patřit vaší dceři.“ Vidím růžovou sponku do vlasů, ze-
lený dětský kartáček s  krytem v  podobě dinosaura, malý bloček, 
dětské plastové klíče a černou vlněnou ponožku.
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Ukážu na kartáček. „To je její,“ říkám a místo hlasu ze mě vychází 
šepot.

„Výborně,“ reaguje drobná žena ze skupinky techniků. S rozježe-
nou černou trvalou, která připomíná hnízdo, vypadá jako ptáček. 
„Uděláme z toho testy DNA. Kartáček nám poskytne spoustu vzorků.“

„Proč budete dělat testy DNA?“ Srdce mi tluče tak rychle, že mu-
sím položit ruku na chladný kovový povrch kuchyňského ostrůvku.

„Protože jak bude vyšetřování pokračovat, dokážeme identifiko-
vat možné forenzní vzorky shodné s DNA vaší dcery.“

„Cože? Myslíte, jako když najdete… tělo?“ ptá se Fredrik.
Gaute Svendsen a technik si vymění rychlé pohledy.
„Když kupříkladu najdeme auto, u něhož budeme mít podezření, 

že převáželo Lucii, můžeme zjistit, zda v dotyčném autě jela, nebo 
ne.“ Rozhostí se tíživé ticho a pak Gaute znovu ukáže na pár polito-
váníhodných předmětů před námi. „Nic jiného jí nepatří?“ ptá se.

„Ne.“
„Nahoře jsme našli i tohle,“ říká další ze skupinky techniků, mla-

dá žena s ofinou obarvenou na růžovo, která jí vyčnívá z igelitového 
ochranného čepečku na vlasy. V ruce drží plechovou krabici. Podá 
mi ji a uvnitř najdu Minky. 

Zavírám oči a přitisknu si rozdrbaného plyšáka v růžové sukýnce 
k obličeji a hluboce vdechuju nezaměnitelnou vůni svého dítěte.

„Ježíši,“ vyhrkne Fredrik.
Klesnu na kolena a svírám Minky, Luciinu nejmilejší hračku. Vím, 

že by se s ní nikdy nerozloučila, leda by ji někdo přinutil násilím. Pev-
ně zavírám oči a vzpomínám na poslední okamžiky, kdy jsem ji viděla.

„Zlatíčko,“ promluví jemně Fredrik a snaží se mě zvednout, ale já 
mám pořád zavřené oči, protože ji v duchu vidím, jak metá jednu 
hvězdu za druhou a směje se, absolutně šťastná a s plnou důvěrou 
k tomu, co považovala za bezpečné prostředí. Zradila jsem ji. Myslím 
na ty noci, když byla ještě maličká a  já jsem jí sedávala u postýlky 
a šeptala do ouška, že ji ochráním v každé situaci. Že je celý můj svět. 
Že život je krásný, veselý a dobrý. Ale zklamala jsem.
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„No tak, zlatíčko,“ opakuje Fredrik svou prosbu a tentokrát vstanu.
„Zabiju tu ženskou holýma rukama,“ říkám.

* * *
Když odcházíme z policejní stanice, je skoro devět večer. Žádné 

zprávy, vůbec nic, natož Lucia. Zůstává jen obrovská černá díra, kte-
rou po sobě zanechala.

„Frede, můžeš se zastavit u rodičů? Chci vyzvednout Lydera.“
„Prý u nich může zůstat tak dlouho, jak bude potřeba, zlato. Ne-

myslíš, že je to dobrý nápad, když…“
„Potřebuju svého syna, Fredriku,“ řeknu a  on si uvědomí, že 

nemá žádný smysl mi to vymlouvat, a tak odbočí doprava k bunga-
lovu svých rodičů v Bugårdenu, pouhých deset minut cesty od nás.

„Kde je Lula?“ ptá se Lyder, jen co se otevřou dveře, nakoukne 
za mě do tmavé noci a má stažený obličejík a v něm úzkostný výraz.

„Nevíme, zlatíčko,“ řeknu, kleknu si a těsně k sobě syna přivinu. 
Přestože mi obvykle nedovolí, abych ho objímala moc dlouho.

„Zabil ji někdo?“
„Ne, jistěže ne,“ šeptá Fredrik a hlas má ztěžklý emocemi.
„Říkali to v  televizi.“ Podívám se do domu za syna a  rozeznám 

pronikavý zvuk televizních hlasů.
„To není pravda,“ řeknu a jemně pohladím synovy hebké vlásky 

a shrnu mu je z čela. Lyder pořád upírá pohled na zavřené dveře 
za mými zády, ještě když si prudkým kopnutím sundávám boty, jako 
bychom snad mohli jeho sestru nechat samotnou v chladné noci.

„Můžeš jim říct, ať to vypnou?“ obracím se na Fredrika.
Chvíli sedíme v přeplněném obýváku mé tchyně a tchána a Fredrik 

jim sděluje, jaký je poslední vývoj. Vigdis si mne ruce a zachmuře-
ně kroutí hlavou. Lyder poslouchá ze svého místa, kde sedí vedle 
vláčků a kolejnic, které rozložil na koberci. V ruce zvedá mašinku 
jménem Percy. 

„Já to prostě nechápu,“ opakuje pořád Vigdis.


