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Astra inclinant,  
sed non obligant. 

Hvězdy nás ovlivňují,  
ale nesvazují.

„

“



Ona je dcerou muže, jehož jméno je synonymem 
pro moc a strach. Její otec, nechvalně proslulý šéf 
Jadranského kartelu, nikdy nebyl obviněn – jeho vazby 
sahají až k těm nejvyšším. Ona sama žije v přepychu 
a zdánlivé bezstarostnosti, ale její život je spíše jako 
moderní pohádka se špetkou temného kouzla. Zdá se, 
že vždy dostane, co chce, a přesto zůstává uvězněna ve 
svém vlastním světě. 

V roce 2005 do jejich rodinného sídla přichází 
Sebastián Soto – charismatický novinář, který ve 
skutečnosti není tím, za koho se vydává, a jeho mise 
je mnohem nebezpečnější, než by kdokoliv tušil. 
Mezi ním a vypravěčkou vzplane přitažlivost, která je 
stejně nevyhnutelná jako nemožná. On stojí na straně 
zákona, ona je dědičkou impéria vybudovaného na 
zločinu. Setkají se jen čtyřikrát, ale každé jejich setkání 
je jako otisk, který čas nedokáže smazat. 

Po dvaceti letech se znovu potkávají – tentokrát 
v Římě. Zatímco se oba pohybují mezi stíny minulosti 
a lákavou vidinou druhé šance, objevují se otázky, 
které mohou změnit nejen jejich život, ale i celý svět. 
Byl jejich osud nalinkován už dávno? A co když jejich 
láska byla jen součástí velkého plánu, jejž zosnoval 
někdo jiný?

Příběh o vášni, moci a tajemstvích, která se nikdy 
neměla dostat na světlo. 
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A JPBP. Nuestras vidas no podrían ser más diferentes 

ni estar más alejadas, y sin embargo pienso en ti cada 

instante de cada día, y me pregunto cuántos pasos 

hay entre nosotros.

•

Pro JPBP. Naše životy nemohou být odlišnější  
a vzdálenost mezi námi větší, přesto na tebe každou 

chvíli myslím a přemítám, kolik kroků nás dělí.
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Minulost | Část první

S penězi se to má tak: nejsou lehké. Padesát tisíc do-
larů ve stodolarových bankovkách váží půl kilogramu, 
takže půl milionu dolarů zatíží vaše zavazadlo asi o pět 
kilo. Přestala jsem počítat, kolik svazků mám do toho 
kufru ještě uložit.

Z televizní obrazovky se linul hlas Katharine Hepbur-
nové: „Začínám mít pocit, že se mnou rozhodně něco není 
v pořádku.“ Přesně tak jsem se cítila, o žádné bludy ale 
nešlo.

Byl poslední červnový den roku 2005 a v televizi dávali 
film Motýl vzlétl k záři, jedno z těch přidrzlých ženských 
komediálních dramat ze třicátých let. Dialogy jsem 
mohla poslouchat pořád dokola, aniž bych se dívala na 
obrazovku – pohyby herců jsem znala nazpaměť. Závěsy 
z průsvitného hedvábí v barvě ametystu vířily ve větru 
v otevřených francouzských oknech. Venkovní vzduch 
byl prosycen svěží, čerstvou vůní květů konvalinek.
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Pokoj jsem měla v nejvyšším patře. Dům stál na říč-
ním ostrově, v  jihovýchodní Evropě, v zemi, jejíž roz-
loha i jméno se za posledních sto let změnily tolikrát, 
že název nakonec ztratil jakýkoli význam. Stejně jako 
lidé přišli o svou identitu. Stejně jako svět pozvedl své 
šílenství ještě o oktávu výš.

Za dvě hodiny mělo dojít k další policejní razii a do 
té doby musel být kufr s penězi pryč. Echo jsme dosta-
li od jednoho z  našich donašečů, který pracoval pro 
policii.

Dokonce i  rozlehlé venkovské sídlo – obklopené  
ozbrojenci a bezpečnostními kamerami, maskované jako 
novodobá pevnost – má dveře, které se za správných 
okolností dají otevřít. Náš domov byl tou pevností –  
zepředu obehnaný hradbou vrb a tisovců, které se táh-
ly donekonečna v obou směrech podél říčního břehu.

Dům i ostrov nesly jméno Salice, což v italštině zna-
mená vrba. Botanik, který předtím, než jsme pozemek 
koupili, zkoumal jeho půdu a rostliny, stromy označo-
val latinskými názvy, Salice nero a Salice bianco, a ten ná-
zev se vžil. Tomu místu se také říkalo Mizející ostrov, 
protože v zimě, kdy se z řeky zvedala hustá mlha, jej ze 
břehu nebylo vidět.

Balisto jejich přítomnost vycítil. Jeho špičaté uši za-
chytily hlasité rušivé podněty několik minut předtím, 
než se těžká ocelová brána otevřela.

Jako první se ozval hluk a za ním následovala vozidla: 
auta, dodávky, sirény, megafony, dokonce i vrtulník, je-
hož mohutná vrtule rozfoukávala prach, štěrk a  trávu 
na všechny strany. Za okamžik se z nich začali valit muži 
v uniformách jako sboristé z muzikálu na West Endu. 
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Během let jsme se je naučili rozpoznávat podle barev 
taktické výstroje: šedomodrá pro řadové policisty, uhlo-
vě šedá pro speciální jednotky, černá pro tajnou policii. 
Muži v dokonale čistých bílých uniformách s medaile-
mi na prsou byli většinou ti nejméně důvtipní a ve svých 
luxusních limuzínách přijížděli jako poslední. Zároveň 
s tím jsme si osvojili umění nevěnovat ansámblu stráž-
ců zákona žádnou pozornost – všichni byli koneckonců 
součástí toho samého loutkového představení.

Mohla jsem zůstat v domě nebo také chodit za nimi, 
protože jsem věděla, že jejich pátrání nic nepřinese. 
Dokázali jedině dupat špinavými botami po našich rus-
tikálních dřevěných podlahách, na všechno sahat a ote-
vírat cokoli, co mělo madlo, strkat ruce do našich zásu-
vek, skříní a šatníků… dotýkali se, ohmatávali, předstí-
rali, že hledají, a přitom jen rozhazovali naše věci všude 
kolem. Šlo o to ukázat, kdo za touto fiktivní pátrací akcí 
stojí, a to tak, že na místě zanechá svou oficiální pečeť, 
tedy binec.

Náš právník stál ve velké hale dole a prohlížel si pří-
kaz k domovní prohlídce, který viděl už den předtím. 
Ve jménu svého klienta dělal překvapená a nesouhlas-
ná gesta. Jeho hlas se rozléhal do všech stran velikého 
domu. Další loutka, ale aspoň na naší výplatní listině. 
Naši zaměstnanci byli v nejvyšší pohotovosti. Ne že by 
očekávali nějaké nebezpečí, ale museli být připraveni 
vypořádat se s čímkoli, co se může stát.

Stála jsem na vrcholku schodiště a pozorovala hem-
žení pod sebou. Kdyby někdo vzhlédl, uviděl by mladou 
ženu kolem třicítky, která vypadá ve všech ohledech 
průměrně a obyčejně a  v  ruce drží knihu a pouzdro  
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na cigarety. Ani éterická, ani ďábelsky přitažlivá, ale 
něco mezi. Nebylo na mně nic výjimečného ani ohro-
mujícího, až na výrazný kontrast mezi mou bledou 
pletí, nevýraznými blond vlasy a  černým oblečením, 
které jsem nosila pořád: černé tílko a černé tříčtvrteč-
ní kalhoty s krátkým rozparkem na vnější straně no-
havice. Milovala jsem jednoduché oblečení, kterým 
se člověk nemusel moc zabývat. Chodit v černém mi 
připadalo, jako když jsem zahalená v temnotě, skrytá 
před světem.

Sešla jsem dolů a rozhodovala se, kam si půjdu číst. 
Chvíli předtím jsem se ujistila, že můj syn Charlie, kte-
rý byl ještě batole, je s chůvou venku v květinové zahra-
dě za domem.

Balisto teď seděl před vchodovými dveřmi a naklá-
něl svou elegantně tvarovanou hlavu ze strany na stra-
nu, jako by počítal všechny lidi na trávníku před do-
mem. Byl to německý ovčák, který dostal jméno podle 
čokoládové tyčinky, měl zlatavě měděný obličej, silnou 
čelist a hřbet s černou skvrnou, která se táhla od krku 
až k ocasu. Brzy ho ten shon začal nudit, a tak se s ne-
spokojeným zavrčením sesunul na podlahu a  bradu 
si položil na studený mramor. Šlo o psa ušlechtilého 
původu, který byl vycvičen k tomu, aby mě hlídal, ale 
časem ztratil zájem o všechno s výjimkou nahánění ve-
verek a ptáků, drobných soust k jídlu a naší oblíbené 
hry na schovávanou.

„Mitkommen,“ vyzvala jsem ho, ať jde se mnou, ru-
kou jsem poplácala po svém levém stehně a vydala se 
ven na procházku, ale pak jsem si to rozmyslela a radě-
ji jsem se posadila na houpačku. Visela na silné větvi 
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starého dubu, na kterém jsme postavili malý dřevěný 
domek, jejž lidé používali jen zřídka. Obývali ho jen 
pavouci a brouci.

Balisto šel se mnou a uvelebil se pod stromem, je-
hož hluboký stín mu poskytl dočasné útočiště. Vítr 
kolem nás procházel ve vlnách, chvíli byl téměř ne-
znatelný, pak zase foukal silně, šelestil v  listoví na 
větvích a rozhazoval kolem okvětní lístky třešní. Zula 
jsem si baleríny – chrpově modré a  vyrobené z  kro-
kodýlí kůže – a  odhodila je stranou, přitáhla si jed-
nu nohu na houpačku a tou druhou jsem její sedátko 
uvedla do pohybu vzad, když vtom jsem spatřila, že 
po štěrkové příjezdové cestě přijíždí další auto. Byl to 
starý Mercedes Benz třídy S, který velikostí připomínal 
tank. Nejen, že měl tu nejošklivější hnědou barvu, ja-
kou jsem kdy viděla – odstín spálených chilli papriček 
jalapeños –, ale ještě navíc měl dieselový motor, který 
halasně a kolísavě rachotil do rytmu s vrtulníkem nad 
našimi hlavami, a svou hlasitostí ho dokonce předčil. 
Balisto si mohutnou tlapou zakryl čenich a nervózně 
zamrkal. Ten hluk mu vadil. Vrtulník vyletěl vzhůru 
a udělal další kolečko kolem ostrova, jako by ho burá-
cení vozidla taky vyplašilo.

Auto zastavilo a řidič se zřejmě rozhodoval, kde za-
parkovat, a protože nikde nebylo volno, zůstal stát na 
místě a zablokoval tak cestu k bráně. Když se burácející 
motor auta vypnul, moje uši pocítily úlevu. Dveře vozu 
se otevřely a vystoupil z nich vysoký muž – nebyl v uni-
formě, ale měl na sobě džíny a olivově zelenou neprů-
střelnou vestu přes žluté tričko. Copak si myslí, že ho 
někdo zastřelí, napadlo mě?
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Když obživa vaší rodiny spočívá převážně v  krimi-
nální činnosti, jsou jen dvě věci nebezpečnější než 
vězení nebo smrt. První z nich je únos. Druhá, že se 
necháte zaskočit. To znamenalo, že buď potřebujeme 
víc informátorů, nebo že ti, které zaměstnáváme, ne-
dělají svou práci. Byla jediná možnost, jak se tu tenhle 
neznámý chlap mohl ocitnout – někdo z  rodiny ho 
prověřil.

Moje snahy rozluštit první dojmy bývají obvykle do-
cela líné a  nechávám si je na konec dne. Přesto mě 
na něm něco zaujalo. Působil nepatřičně, jako by sem 
zabloudil z nízkorozpočtové televizní kriminálky a na 
náš pozemek přišel hledat režiséra, který mu řekne, co 
má dělat.

Vypadal neupraveně, jako by zrovna vylezl z poste-
le, a budil dojem, že sem prostě nepatří. Přimhouři-
la jsem oči, abych si ho lépe prohlédla. Tmavě hnědé 
vlasy měl ostříhané nakrátko, ale přitom rozcuchané, 
a úhledný knír, který na něm působil podivně a kon-
trastoval s neoholenými vousy, doplňovaly jako třešnič-
ka na dortu zrcadlové sluneční brýle s  tlustými zlatý-
mi obroučkami. Ze zadního sedadla svého auta sebral 
hnědou koženou bundu a přehodil si ji přes rameno, 
pak se rozhlédl kolem a rozhodoval se kudy kam, až 
mě uviděl na houpačce a zamířil ke mně. Přítomnost 
policistů ho podle všeho nijak nevzrušovala, když pro-
cházel okolo, nevšímal si jich.

Balisto zvedl hlavu z  trávy, jak ho probral jeho in-
stinkt, o dvě vteřiny později ale usoudil, že ze strany to-
hoto cizince žádné bezprostřední nebezpečí nehrozí. 
Možná to byl psí sebeklam. Spíš z něj ale Balisto necítil 
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žádné jídlo, které by mohl sežrat, a rozhodl se, že mu 
ten chlapík nestojí za námahu.

Čím víc se návštěvník blížil, tím víc se mi zvědavostí 
zrychloval tep. Věděla jsem, že jsem se s ním nikdy ne-
setkala, ale pocit, že ho znám – i když to bylo logicky 
nemožné –, byl tak silný, že jsem ho nedokázala po-
tlačit.

Cítila jsem, jak mě pozoruje přes reflexní skla slu-
nečních brýlí. Zůstala jsem na houpačce a  intuitivně 
souhlasila s  Balistem – ten muž nebyl nepřátelský. 
Cizinec se – teď již s úsměvem – přiblížil a  sundal si 
brýle. Měl husté obočí a výrazný orlí nos. Slunce mu 
svítilo do tváře a  jeho duhovky se prakticky ztrácely 
v  temnotě očí tak tmavě hnědých, až se zdály téměř 
černé a  vyzývaly mě, abych do nich zírala. A  já jsem 
zírala. Jako kotě, které fascinovaně sleduje zmačkaný 
kousek papíru převázaný provázkem, který se před 
ním pohupuje.

•

Když byl o  deset let později připravený na kamery 
a  média, měl na sobě drahý oblek z  vlny a  hedvábí 
značky Brioni a polobotky z londýnské Jermyn Street, 
vlasy ulíznuté dozadu, oholenou bradu, knír prostří-
haný a upravený a na nose mu spočívaly výrazné hra-
naté brýle s černými obroučkami. Působil jako uhla-
zený kretén. Ale když jsem ho spatřila poprvé, jeho 
celkový vzhled mi byl příjemný ve více ohledech.

•
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Zeptal se mě, jestli umím anglicky, a já přikývla.
„Jste odsud?“ Měl příjemný hlas, silný tak akorát na 

to odpoledne, hluboký a  chraplavý a  s  uklidňujícím 
dozvukem. Identifikovala jsem u něj směsici různých 
přízvuků, mezi nimiž převládala americká angličtina 
s nádechem španělštiny.

Znovu jsem přikývla a doufala, že bude mluvit dál.
„Nemohl jsem si nevšimnout, že se díváte mým smě-

rem,“ prohlásil, jako by mi tím vysvětloval, proč přišel.
Na oko jsem si ho nevšímala, a tak pokračoval: „Jsem 

tu poprvý. Najít tohle místo mi trvalo celou věčnost. 
A přitom je to tady tak velký, že se to nedá přehlídnout, 
jestli mi rozumíte. Vy žijete někde poblíž?“ Dořekl větu 
a zeširoka a přidrzle se usmál. Zvědavě a zároveň obe-
zřetně se zadíval na Balista, který začínal klimbat. Ne-
byl si jistý, zda by bylo bezpečné ho pohladit.

Jeden z mých otravných zvyků ve chvílích, kdy jsem 
nevěděla co říct, spočíval v odpovědi na otázku další 
otázkou, abych přesměrovala hovor od témat, která 
byla příliš osobní nebo toho až moc prozrazovala.

„Koho hledáte?“ řekla jsem rádoby nezaujatě.
Když slyšel, že anglicky hovořím plynně, zlehka povy-

táhl obočí – jako bych byla cestující, která spolu s ním 
nastoupila do stejného vlaku a ocitla se tady.

„Šéfa, řekl bych.“ Vytáhl z kapsy džínů zažloutlý pa-
pírek a otočil ho tak, abych viděla jméno. „Maximilian 
Moler. Znáte ho?“

Ukázala jsem na vstupní dveře domu a poradila mu, 
aby se díval po plešatém právníkovi v obleku barvy ná-
mořnické modři. Ten mu pomůže najít, koho hledá.

„A jmenuje se Maks,“ dodala jsem. „Není tam ‚x‘.“
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On se ale neměl k odchodu. Stál tam, jako by mi chtěl 
dělat společnost, a přemýšlel, co ještě říct.

„Co říkáte na to auto?“ Ukázal směrem, kde stála ta 
hnědá obluda. Nepředstíraná neohrabanost té otázky 
mě okouzlila – prostě se jen snažil pokračovat v kon-
verzaci.

„Můžu být upřímná?“ zeptala jsem se. Zasmál se a ko-
lem očí se mu objevily drobné vrásky. Sotva viditelné 
vrásky způsobené věkem.

„Jen zřídka potkávám krásné ženy, jejichž ctností je 
upřímnost. Jen do toho, zvládnu to.“ Znovu se na mě 
usmál a ve tvářích se mu udělaly dolíčky.

Cítila jsem, jak se moje vlastní tváře rozpalují do ruda.
„Vaše auto má působivý zvuk,“ zalhala jsem a  no-

hama rozhoupala houpačku víc dozadu. Balisto začal 
máchat huňatým ocasem doleva a doprava, až se zve-
dal prach, aby nám dal najevo, že se máme s  naším 
nesmyslným hovorem odebrat někam pryč a  nechat 
ho spát.

„To auto ve skutečnosti není moje, mám ho půjče-
ný. Včetně toho kraválu, který dělá.“ Šátral ve vnitřních 
kapsách své bundy, dokud nenašel krabičku červených 
marlborek, a nabídl mi cigaretu. Zavrtěla jsem hlavou. 
Nikdy jsem si nebrala cigarety od jiných lidí. Ukázal 
na malou černou krabičku, která ležela na zemi na 
knize a pouzdře na cigarety.

„To je zapalovač? Můžu ho použít?“ Byl to můj zapa-
lovač – starožitný ve stylu art deco, vyrobený z černého 
smaltu a  diamantů pařížskou firmou Cartier. Byla to 
jediná cennost, kterou jsem nosila u sebe. Znovu jsem 
přikývla. Sehnul se, vzal ho do ruky a přečetl si název 
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knihy. Byla v angličtině a on ji možná poznal, ale nijak 
ji nekomentoval.

„Co znamená to ‚A‘?“ zeptal se, když spatřil písmeno 
vyryté na zapalovači.

„Moje jméno.“
To pro mě byl signál, abych slezla z houpačky a vráti-

la se do domu. Vzala jsem mu zapalovač z ruky, knihu, 
pouzdro na cigarety i boty nechala ležet, kde byly, a vy-
dala se pryč. Ani jsem se neohlédla a připravila ho tak 
o  další vysvětlování či konverzaci. Kdybych mu řekla 
své jméno, bylo by to příliš brzy příliš důvěrné – a  já 
zrovna nehořela touhou se mu představit. Lidé se ke 
mně obvykle začnou chovat jinak, když zjistí, že Maks 
je můj otec.

Balisto šel se mnou. Otrávilo ho, že znovu měním 
místo, ale jakmile jsme byli uvnitř domu, natáhl se 
v hale a chladil svou kaštanově hnědou srst. Přeskočila 
jsem ho a rychle jsem se vydala do knihovny, protože 
z jejích oken bylo vidět na dub s houpačkou. A byla to 
pořádná knihovna, její stěny pokrývaly knihy od pod-
lahy až ke stropu.

Na jedné straně místnosti, za masivním stolem z bra-
zilského palisandru, se nacházely Maksovy staré krimi-
nální romány, které sbíral od mládí. Studnice záhad, 
výbory kriminálek, Ellery Queen v  pevné vazbě, an-
tologie zločinu a napětí, soubory detektivek, příběhy 
o vraždách, mistrovská díla mezi thrillery… Police na 
protější stěně obývaly jazykové slovníky, od latiny po 
ruštinu, encyklopedie symbolů, světových náboženství, 
uměleckých směrů, různé slovníky synonym a nespo-
četné životopisy malířů, spisovatelů a  herců. Dále tu 
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byly lékařské knihy – učebnice, ale také příručky a ana-
tomické tituly, slovníky medicínských pojmů, a dokon-
ce i  lékařské časopisy, uložené ve speciálních pouz-
drech ze zelené kůže s  vyrytými štítky. Poslední zeď 
zabírala klasická díla, od Danta Alighieriho po Stefana 
Zweiga. Luxusní vydání v tvrdých deskách, často v pů-
vodních jazycích, bez smítka prachu a seřazená podle 
abecedy.

Byla to moje nejoblíbenější místnost, a to díky roz-
ložitým a řádně ošoupaným koženým křeslům odstínu 
tymiánového medu. Byly přes ně přehozené měkké ba-
revné deky, které vlastnoručně vyrobila Mãe (vyslovuje 
se mai), jak jsem říkala svojí matce. Trávila jsem v těch 
křeslech nekonečné dny a noci čtením. Sedávala jsem 
bokem s nohama přehozenýma přes masivní opěrku 
a  hlavou dokonale uvelebenou v  horní části křesla. 
V  chladných měsících se místnost vytápěla pomocí 
obrovského krbu, ve kterém plápolala hořící polena. 
Teď prostor působil opuštěně, jako prázdné divadelní 
jeviště. Zavřela jsem za sebou a po špičkách přistoupi-
la k oknu, schovala se za lesklé brokátové závěsy a vy-
koukla zpoza nich ven. V knihovně bylo tajuplné ticho.

•

Ve škole mi nešla matika. Nedařilo se mi ani v přírod-
ních vědách. Četla jsem jen romány, které jsem si sama 
vybrala, a ne ty, které mi říkali, že bych číst měla. Ne-
snášela jsem literární rozbory. Měla jsem odpor k otáz-
kám typu: Co se nám autor snaží říct? Otravovalo mě 
memorování dat, událostí a bitev. Dějiny byly zajímavé, 
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když se podaly jako příběh, jinak mě nudily. Nenávidě-
la jsem psaní slohovek. Ale měla jsem dar nasávat jazy-
ky, a tak jsem ve dvanácti letech kromě své mateřštiny 
(před dvaceti lety se jí říkalo srbochorvatština, pak ale 
její název přestal existovat) plynně ovládala angličtinu, 
španělštinu, italštinu a  němčinu. Francouzštinu ne. 
Řekla bych, že nebyla kompatibilní s mou krevní sku-
pinou. Učit se jazyky pro mě bylo přirozené, byla jsem 
jazykový chameleon a  často jsem svou osobnost pře-
tvářela v jiné, imaginární, podle toho, jaký jazyk jsem 
zrovna používala. Když jsem byla malá, cvičila jsem se 
v hovoru s panenkami, jak to holčičky při hraní děláva-
jí. Když jsem byla starší, panenky zmizely, ale napodo-
bování přízvuků mi zůstalo.

•

Nově příchozí stál pořád na stejném místě, nenuceně 
pokuřoval cigaretu a  pozoroval dům, policisty, kteří 
přicházeli a odcházeli, a dokonce i okvětní lístky, jež 
stále tančily ve vzduchu. Chovala jsem se dětinsky, to 
vím, ale jen proto, že jsem nechtěla, aby byl náš krátký 
a nečekaný rozhovor pouhou iluzí, nějakým sebekla-
mem, k němuž vůbec nedošlo. Ještě chvíli jsem proto 
zůstala u okna a ujišťovala se, že ten muž je skutečný. 
Nezaujaly mě jeho okouzlující krátké průpovídky ani 
přidrzlé úsměvy. Šlo o  to, že jsem v  jeho přítomnosti 
necítila vůbec žádné obtíže či nebezpečí.

Naše první setkání bylo nezapomenutelné, ale po 
zbytek odpoledne už jsme spolu nepromluvili. Přesto 
jsem bedlivě sledovala jeho pohyby.
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Když dokouřil cigaretu, vešel do domu. Potichu 
jsem otevřela dveře a  rozpačitě vykoukla do chodby. 
Muž krátce promluvil s naším právníkem a ten ho pak 
zavedl do Maksovy kanceláře.

Balisto hrál stále mrtvého, znechucený z toho, že po 
celém pozemku běhá tolik lidí, teď ale vstal a vydal se 
za nimi. To bylo zvláštní, protože cizí lidi nikdy nebral 
na vědomí ani je nedoprovázel… pokud to nedostal 
příkazem.

Když jsem měla jistotu, že náš host je s Maksem, zašla 
jsem se znovu podívat na Charlieho a pak jsem se vráti-
la do domu a nenápadně zmizela v tajné skrýši, odkud 
jsem mohla sledovat Maksovu pracovnu. Tlustá zeď 
mezi jeho ložnicí a  kanceláří ve skutečnosti skrývala 
skříň s tajnými dveřmi po obou stranách, které masko-
valy vitráže. Člověk, který se nacházel v jednom z obou 
pokojů, mohl obdivovat abstraktní obrazy na skle, aniž 
by tušil, že ho z druhé strany možná někdo pozoruje.

•

Když Maks pozemek koupil a pustil se do stavby domu, 
vyžadoval, aby ho nikdo neotravoval s  architekturou, 
uspořádáním místností, výzdobou interiéru, nábyt-
kem – s ničím s výjimkou jeho kanceláře. Podobu sídla 
měla na starosti Mãe. Najala místní architektonickou 
firmu a  s  tou spolupracovala od jednoho sychravého 
podzimu až do následujícího rozkvetlého jara. Spo-
lečně přišli s nápadem ukrýt do stěn skříně, které by 
se daly využít k ukrytí různých věcí. Nebo lidí. Skryté 
posuvné dveře byly jen půl metru vysoké, poháněné 
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elektřinou a  otevíraly se pomocí malého dálkového 
ovladače. Přesnou polohu jejich vchodů jsme znaly jen 
já a Mãe. A jen pes a já jsme věděli, jak do takové skříně 
vlézt.

•

Když jsem se dostala dovnitř a začala je sledovat, vzá-
jemné představování a  zdvořilostní fráze už měli za 
sebou. Cizinec se uvelebil v  černém koženém křesle 
naproti Maksovu stolu a  u  jeho nohou podřimoval 
vždycky tak věrný Balisto. Oba muži spolu vedli vážný 
rozhovor, který jsem neslyšela, a tak jsem k sobě jem-
ně přitáhla jednu z polic a mechanismus za ní otevřel 
nevelký prostor mezi stěnou a  vitrážovými panely na 
straně obrácené k pracovně. Teď už jsem jejich poví-
dání slyšela. Muž při hovoru hodně gestikuloval, jako 
by rukama kreslil do vzduchu neviditelné geometrické 
obrazce.

Někdo zaklepal a  do kanceláře vstoupila Palmira, 
naše hospodyně (a vrchní velitelka). Tlačila servírovací 
vozík se dvěma sklenicemi a vysokým křišťálovým džbá-
nem plným domácí ostružinové limonády. Zatímco na-
lévala karmínově zbarvenou tekutinu, bombardovala 
cizince otázkami ve španělštině. Maks seděl za svým 
mohutným stolem, nepletl se do toho a trpělivě čekal, 
až nalije limonádu a odejde.

Maks by se dal asi nejlépe popsat jako redaktor novin 
z padesátých let: vysoký, šlachovitý muž, který měl na 
sobě vždy dokonale vyžehlenou košili, volně uvázanou 
kravatu a oblekovou vestu – sako nikdy. Rukávy košile 
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míval pokaždé vyhrnuté. Protáhlému obličeji domino-
valy velké oči oříškové barvy, klenuté obočí a bifokální 
brýle, které měly sklon sklouzávat mu po nose. Vlasy 
měl vždy profesionálně ostříhané nakrátko a na straně 
rozdělené pěšinkou.

Psací stůl představoval jeho spojení se světem. Po-
krývaly ho složky, sešity, vytištěné zprávy, novinové 
články, zahraniční časopisy, kartičky, na které si psal 
poznámky, videokazety a nespočet tenkých modrých 
fixů. Po levé straně stál Maksův starý psací stroj, světle 
modrý přístroj Smith Corona Galaxie Twelve, vybave-
ný vlastním černým kufříkem. Na něm ležela hromád-
ka aktuálních novin v národních i mezinárodních vy-
dáních.

Na druhé straně stolu stály ve svých základnách dva 
zakřivené bezdrátové telefony, jeden černý a  druhý 
šedý. V pracovně nebyly žádné počítače ani fotografie, 
lampy či obrazy na stěnách. Pouze karikatura Makse, 
kterou vytvořil pouliční umělec z portugalského Lisa-
bonu. 

I když ve mně Maksův host budil zvědavost, od jejich 
hovoru jsem se držela dál. Za ta léta jsem se naučila 
neposlouchat Maksovy diskuse s  jinými lidmi. Musím 
přiznat, že slova se mi dokázala vplížit do mysli a jako 
nezvaní hosté tam zůstat. Nedobrovolné memorování, 
žertovala jsem někdy.

Návštěvník vstal, sundal si zelenou vestu a  vytáhl 
zbraň skrytou na svých zádech. Otočil se, aby ji položil 
na židli vedle sebe, a  já jsem si všimla, že jeho žluté 
tričko zdobí fialový nápis se jménem basketbalového 
týmu Los Angeles Lakers. Znovu se posadil, překřížil 


