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JEDNA

„Co si myslíš, že se stalo tvojí matce?“
Když to slovo vypustil z  úst, Bel připadalo celé špatně. Matka. 

Nepřirozené. Ale ne tak zlé jako máma. To se jí prodíralo skrz rty, 
znetvořené a  šílené jako nafouklý slimák, který se konečně osvo‑
bodil a pleskl před ní na zem, aby se na něj všichni mohli podívat. 
Protože přesně to všichni udělají, protože přesně to dělali všichni 
vždycky. To slovo do jejích úst nepatřilo, a  tak ho Bel neříkala, ne, 
pokud se tomu mohla vyhnout. Ve slově matka byl obsažen aspoň 
jakýsi chlad, nějaký dojem odtažitosti.

„V pohodě, dej si klidně načas,“ pokračoval Ramsey, samohlásky 
pečlivě vyslovené a obnažené.

Bel se na něj podívala, ale vyhnula se přitom pohledu do kamery. 
Černou pleť mu křižovaly starostlivé vrásky, které se mu stahovaly 
kolem očí, jež upíral na Bel, protože ona už si načas teda dávala, 
až příliš, víc než při přípravných rozhovorech v uplynulých dnech. 
Natáhl ruku, aby se poškrábal na spánku, přesně v místě, kde mu 
jeho tmavé kudrnaté vlasy mizely nad ušima. Ramsey Lee: filmař, 
režisér, z Londýna – naprosto jiného, odlehlého světa –, ale přesto 
teď byl tady, v Gorhamu v New Hampshiru, a seděl přímo naproti ní.

Ramsey si odkašlal.
„Ehm…“ začala Bel a hlas se jí zadrhl na tom slimákovi. „Nevím.“
Ramsey se opřel, židle zaskřípěla, a Bel podle záblesku zklamání 

v jeho tváři poznala, že jí to zjevně moc dobře nejde. Spíš vůbec ne. 
Nejspíš kvůli té kameře. Kamera věci proměňuje, tím jak trvale vše 
zachycuje. Jednoho dne se na tohle budou dívat tisíce lidí, oddělené 
od ní jen sklem televizních obrazovek. Budou analyzovat každičké 
slovo, které vyřkne, každou odmlku, co udělá, a  ke všemu budou 
mít jistě co říct. Budou zkoumat její obličej: její teplou bílou pleť 
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a zrůžovělé tváře, její ostrou bradu, která se vždycky zašpičatí ještě 
víc, když mluví, a zejména když se usměje, její krátké medově zbar‑
vené vlasy, její kulaté modrošedé oči. Vypadá přesně jako Rachel, že 
ano, budou říkat ti lidé před televizními obrazovkami. Bel by teda 
řekla, že vypadá víc jako táta. Ale i tak díky.

„Omlouvám se,“ dodala Bel a pevně zavřela víčka. V místech, kde 
na ni zíraly tři reflektory, se objevily jasně oranžové skvrny. Musí 
jen zvládnout tenhle dokument, předstírat, že se jí nepříčí každičká 
sekunda natáčení, mluvit o Rachel, a pak se bude moct její život vrá‑
tit k normálu, k tomu, že o Rachel nemluví.

Ramsey zavrtěl hlavou, nepatrně se usmál.
„Žádný stres,“ řekl. „Je to těžká otázka.“
Jenže vlastně nebyla, ne doopravdy. A ani odpověď nebyla nijak 

obtížná. Bel skutečně netušila, co se Rachel stalo. Nikdo to nevěděl. 
Kvůli tomu se tohle celé odehrávalo.

„Myslím, že byla…“
Za kamerou někdo zavrávoral, jak zakopl o kabel, a ten se vytrhl 

ze zdi. Jeden z reflektorů zablikal, zhasl a zakymácel se na své vratké 
nožce. Vystřelila jakási ruka, aby světlo chytila, než spadne, a narov‑
nala ho.

„Sakra. Promiň, Ramsi,“ ozval se viník a urychleně se snažil vrátit 
kabel do zásuvky. Bez toho světla ho Bel poprvé konečně uviděla. 
Nemohla tvrdit, že by si ho předtím všimla, když jí Ramsey před‑
stavoval členy štábu, protože ji příliš oslňovala světla a  kamera. 
Musel být nejmladším členem dokumentárního štábu, nejspíš byl 
jen o maličko starší než ona. A taky byl, teda možná, nejsměšnější 
osobou, jakou kdy Bel spatřila. Měl hnědé vlasy po ramena, husté 
kudrny odhrnuté na jednu stranu bledého obličeje, plného hran 
a  stínů. Na sobě měl zvonové kostkované kalhoty a  jasně fialový 
svetr s maličkými zelenožlutými dinosaury, kteří se mu procházeli 
přes hrudník.

„Promiňte,“ řekl ještě jednou, a to o  tak protáhl, že zjevně taky 
pocházel z Londýna. Při zastrčení kabelu do zásuvky zabručel, světlo 
znovu ožilo, a skrylo ho tak před Beliným pohledem. Díkybohu, ten 
otřesný svetr byl dost rušivý.
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„Říkal jsem ti, abys všechny kabely přilepil k podlaze, Ashi,“ zavr‑
čel Ramsey a posunul se, aby se podíval za reflektor.

„To jsem taky udělal…“ ozval se Ashův hlas někde zpoza světla, 
zvláštně hranatý stejně jako jeho obličej, „… dokud teda nedošla 
páska.“

„Chlape, nahoře máme asi tak padesát tisíc dalších,“ opáčil Ram‑
sey.

„Padesát tisíc a jednu,“ promluvila žena za mikrofonem – dlou‑
hou tyčí vyváženou na stativu, s chlupatou šedivou hlavicí, která se 
vznášela nad Bel a Ramseym, těsně mimo záběr. Saba, tak ji Ram‑
sey představoval, společně s její funkcí zvukařky. Na hlavě měla obří 
sluchátka, která jí zmenšovala obličej a  hnědou kůži jí vraštila do 
nepřirozených záhybů.

„Omlouvám se,“ ozval se Ashův hlas, „pozdějc to přilepím.“
„V pohodě,“ řekl Ramsey a obličej mu na vteřinku zjihl. Pak se 

obrátil na muže za obří kamerou: „Jamesi, proč švenkuješ na Ashe?“
„Myslel jsem, že chceme, aby měl náš dokument takovej ten 

věrohodnej styl, kde je všechno. Že tam tohle budeš chtít taky,“ 
odpověděl kameraman.

„Ne, tohle tam nechci. Takže to vymaž a jedeme znova. A všichni 
tentokrát koukejte, kam šlapete.“

Ramsey vrhl omluvný úsměv po Bel, která seděla na nóbl gauči 
naproti všem ostatním, polštáře za ní pěkně umělecky naskládané.

„Ash je můj švagr,“ řekl Ramsey, jako by to mělo něco vysvětlit. 
„Znám ho od jeho jedenácti let. Tohle je jeho první džob, že je to tak, 
Ashi? Asistent kameramana.“

Ash: asistent kameramana. Saba: zvukařka. James: kameraman. 
A  Ramsey: producent, režisér, tvůrce. Muselo být prima mít tako‑
váhle slova, která následují vaše jméno, slova, co jste si vybrali. 
Belina slova byla jiná: Tohle je Annabel. Dcera Rachel Priceové. 
Poslední část se říkávala vědoucím šepotem. Protože i  když byla 
Rachel pryč, všechno existovalo jen ve vztahu k ní. Gorham nebyl 
místo samo o sobě, už ne, bylo to městečko, v němž Rachel Priceová 
žila. Dům číslo 33 na Milton Street nebyl Beliným domovem, byl to 
dům, v němž bydlívala Rachel Priceová. Belin táta, Charlie Price, no, 



12

tak on byl manžel Rachel Priceové, ačkoliv ta priceovská část pochá‑
zela od něj.

„Ashi, klapka,“ připomněl mu Ramsey.
„Ehm.“ Ash se vynořil zpoza reflektoru a v rukou svíral černobí‑

lou klapku. Na tabulce stála slova: Zmizení Rachel Priceové. Název 
dokumentu. Pod tím bylo připsáno rukou: Rozhovor s  Bel. Bel 
upřímně překvapilo, že tam nestálo jen s  dcerou Rachel Priceové.

Ash předstoupil před kameru. Okraje jeho nohavic hlasitě šustily 
o sebe.

„Scéna šest,“ řekl, s  ostrým třesknutím zavřel klapku a  rychle 
zmizel ze záběru.

„Začneme znova.“ Ramsey dlouze vydechl. Byli tady už několik 
hodin a  jeho obličej to začínal zřetelně prozrazovat. „Tvoje máma 
se nyní pohřešuje víc než šestnáct let. Po celou tu dobu jako by se 
po ní slehla zem. Žádná aktivita na jejích bankovních účtech, žádná 
komunikace s  rodinou, nenašlo se žádné tělo, a  to i  přes rozsáhlá 
pátrání. Samozřejmě že se občas objevil někdo, kdo tvrdil, že ji 
viděl,“ řekl a poslední slovo zdůraznil natolik, až z něj vyšlo trochu 
pochroumané. „Lidé na internetu, kteří hlásali, že Rachel Priceo‑
vou viděli v Paříži. V Brazílii. A dokonce před pár měsíci tady poblíž 
v North Conway. To jsou ale samozřejmě nepodložená tvrzení. Tvoje 
máma zmizela beze stopy třináctého února roku 2008. Co si myslíš, 
že se jí stalo?“

Bel nemohla znovu říct, že neví, protože to by se odsud už nikdy 
nedostala.

„Pro mě je to stejná záhada jako pro zbytek světa,“ promluvila 
a  ze záblesku v  Ramseyho očích poznala, že mu dala lepší odpo‑
věď. Bezva, jen tak dál. „Znám všechny teorie, které si lidé vykládají 
o tom, co se stalo. A kdybych si měla vybrat jednu…“

Ramsey pokývl, aby pokračovala.
„Myslím, že chtěla zmizet. Zkrátka odešla. A pak se možná stala 

obětí loupežné vraždy – tak se tomu v médiích říká. Nebo se jen ztra‑
tila v Bílých horách a umřela někde ve sněhu a o ostatky se postarala 
zvířata. Proto ji nikdo nikdy nenašel.“

Ramsey se předklonil a prsty si zamyšleně podepřel bradu.
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„Takže, Bel, ty se  domníváš, že nejpravděpodobnějším scénářem 
je to, že je tvoje matka mrtvá?“

Bel napůl přikývla a  zírala na konferenční stolek před sebou. 
Láhev plná vody, která ovšem byla jen kulisou a ona se z ní nesměla 
napít. Mramorová šachovnice se všemi figurkami připravenými do 
bitvy, její kolena směřovala do středu, do země nikoho. Tahle zase‑
dací místnost v hotelu Royalty Inn na Main Street byla přestavěna na 
pódium. Láhev vody, šachovnice a polštářky se staly kulisami. Nic 
z toho nebylo pro nikoho jiného skutečné, všechno tu bylo jen kvůli 
show.

„Ano. Myslím si, že je mrtvá. Myslím si, že zemřela tehdy v ten 
den nebo krátce nato.“

Tohle si myslela? A záleželo na tom? Byla prostě pryč.
I Ramsey se teď díval na šachovnici.
„Řeklas, že si myslíš, že tvoje máma chtěla odejít,“ promluvil 

a obrátil pohled zpět. „Myslelas to tak, že se snažila utéct?“
Bel pokrčila rameny. „Asi.“
„Jenže existují přesvědčivé důkazy, které teorii o tom, že tvoje 

máma utekla, popírají. Rachel ve dnech a týdnech předcházejících 
svému zmizení nevybrala ze svých účtů žádné peníze. Pokud plá‑
novala útěk, aby začala někde nový život, potřebovala by k  tomu 
peníze. A  nejde jen o  tohle. Nevzala si s  sebou ani peněženku 
s občankou a platební karty nechala doma. A nevzala si ani telefon. 
Nezabalila si žádné oblečení ani osobní věci. Vůbec nic. A dokonce 
si na sebe ani neoblékla kabát, přestože venku mrzlo. Společně 
s telefonem a peněženkou zůstal v autě i ten.“

Stejně jako já, pomyslela si Bel.
„Co na to všechno říkáš?“ zeptal se jí Ramsey.
Co chtěl, aby řekla?
„Nevím.“ Bel se vrátila k tomuhle jedinému slovu a schovala se 

za něj.
Ramsey zřejmě vycítil, že se stáhla za obranný val, a tak se od ní 

odtáhl a narovnal se.
„Teď je ti osmnáct, Bel. Když Rachel zmizela, nebyly ti ještě ani 

dva roky. Přesně to bylo dvacet dva měsíců. A  samozřejmě to, co 
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tento případ tak odlišuje od všech ostatních, je fakt, že jsi tehdy byla 
s ní. Byla jsi se svou mámou, když zmizela.“

„Ano,“ přikývla Bel s  vědomím, jaká otázka bude následovat. 
Nezáleželo na tom, kolikrát ji kdo položil, odpověď byla stále stejná. 
A pro Bel to bylo mnohem horší, to jí tedy věřte.

„A  ty si z  toho dne nic nepamatuješ? Ten obchoďák? Cestu 
autem?“

„Nepamatuju si nic,“ odpověděla dutě. „Byla jsem moc malá. 
A ani jsem nikomu nedokázala říct, co jsem ten den viděla.“

„A  to je to nejšílenější.“ Ramsey se naklonil k  ní, a  přestože se 
snažil udržet hlas klidný, uprostřed slov se mu ostře zvedal. „Byla 
jsi ještě batole, příliš malá, abys s  kýmkoliv dokázala srozumitelně 
komunikovat, natož s policií. Jenže pokud někdo Rachel unesl, vytáhl 
ji z auta, které pak opuštěné našli i s tebou, pak to znamená, že jsi 
naprosto jasně viděla, kdo to byl. Viděla jsi pachatele. V jeden oka‑
mžik v minulosti, jakkoliv krátký, jsi znala odpověď na tuhle záhadu.“

„Já vím.“
Šílené, co? Tohle na tom bylo vážně to nejšílenější.
Bel zavřela oči. Tři zářící body narušovaly temný svět v její hlavě. 

Ta světla byla zkrátka moc jasná. Vydávala i teplo, nebo se jí to jen 
zdálo? Ale vysvětlilo by to, proč má tak rudý obličej.

„Jsi v pohodě? Můžeme pokračovat?“ zeptal se jí Ramsey.
„Jo.“ Vždyť vlastně neměla na vybranou. Smlouvy byly pode‑

psané, stejně jako veškeré souhlasy s  využitím autorských práv 
a osobních údajů. Ale ze všeho nejdůležitější bylo, že to slíbila tátovi. 
Kvůli němu snad dokáže předstírat a chovat se mile. Říkat ano a ne 
a promiň na těch správných místech.

„Ty z toho dne opravdu nemáš ani záblesk vzpomínky?“
„Ne.“ A na tom se nic nezmění, ani až se jí zeptá příště. Ani nikdy 

potom. Nepamatovala si nic z toho, co se stalo. Jen to, co se dozvě‑
děla až později, když už byla dost stará na to, aby některé věci chá‑
pala: že tam zůstala sama. Opuštěná na zadní sedačce auta, ať už se 
stalo cokoliv.

„Tento případ je jedním z nejdiskutovanějších a nejprobíraněj‑
ších, ať už na sociálních sítích, nebo v podcastech zabývajících se 
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skutečnými zločiny. Stále zůstává v  povědomí lidí, přestože uply‑
nulo už šestnáct let,“ promlouval Ramsey a oči mu zářily. „Jméno 
Rachel Priceová se stalo téměř synonymem pro záhadu. Protože její 
zmizení bylo jako hádanka a v  lidské přirozenosti se skrývá touha 
hádanky rozlousknout, nemyslíš?“

Měla na to Bel odpovídat? Pozdě…
„A to proto,“ pokračoval Ramsey, „že Rachel ten den zmizela dva‑

krát. Mohla bys nám povyprávět, co se stalo toho dne ve dvě odpole‑
dne? Kam jste s mámou šly?“

„Znova?“
„Ano, prosím. Pro kameru,“ vysvětlil Ramsey, a sejmul tak provi‑

nění z Bel, protože ho přesunul na kameru. Kamery nemají pocity. 
A Ramsey zřejmě byl takhle laskavý. Jenže on samozřejmě chtěl, aby 
si myslela, že je laskavý, že?

Bel si odkašlala. „To odpoledne jsem s  Rachel jela autem do 
obchodního domu White Mountains v Berlinu. Od Gorhamu to není 
daleko, asi deset minut jízdy. Bezpečnostní kamery nás obě zachy‑
tily, jak vcházíme dovnitř. Rachel mě nesla v náručí.“

„A proč jste tam jely?“
„Prý mě tam často brala, když měla volno,“ odpověděla Bel. 

„Rachel tam kdysi pracovala v jedné kavárně. Takže si tam chodila 
dát kafe a  popovídat s  kamarádkami. Nic divného na tom nebylo. 
Jmenovalo se to tam U Loudavého losa.“

Bel si to samozřejmě nepamatovala, ale viděla pak ty záznamy 
z  kamer, poslední záběry živé Rachel Priceové. Jak sedí v  kavárně 
s maličkou Bel, která se jí v jasně modré péřové bundičce s bucla‑
tými rukávky vrtí na klíně. Obklopovaly je jen prázdné stolky. Roz‑
mazané, ale šťastné, tak působily ty dvě maličké postavy. Netušily, že 
zanedlouho obě zmizí, a jedna už navždy.

„Jenže to, co divné bylo,“ opáčil Ramsey, „se stalo poté, co jste 
dopily. Rachel se zvedla k  odchodu a  znovu si tě vzala do náruče. 
Vyšly jste z kavárny ve dvě hodiny a čtyřicet devět minut, to nám uka‑
zují kamery. Potom vás můžeme sledovat, dokud nezabočíte za roh, 
tam, kde je slepé místo bezpečnostních kamer, a tam jste…“

Jako by na něco čekal.
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„Tam jsme zmizely,“ dokončila tedy za něj Bel.
„Jako byste se vypařily,“ dodal Ramsey. „Neobjevily jste se na 

záběrech kamery, na nichž byste byly vidět, pokud by Rachel pokra‑
čovala dál. Neobjevily jste se už na žádných dalších kamerách, 
a to ani na těch, které jsou u východů. Nejste zkrátka nikde. Takže 
jste nemohly odejít. Ale přesto se to stalo. Obě jste zmizely uvnitř 
obchodního domu, a nikdo pro to nemá žádné vysvětlení. Nemáš 
tušení, jak se to stalo?“

„Netuším, nepamatuju se na to.“ Trošku se nám to tu opakuje.
„Policie ty záběry analyzovala poté, co Rachel zmizela. Prozkou‑

mali a spočítali všechny, kteří vešli dovnitř, a všechny, kdo zase vyšli 
ven. Čísla by seděla, ale dvě osoby chyběly. Ty a Rachel. Jediní dva 
lidé, kteří vešli dovnitř, ale nikdy nevyšli zase ven. Policie zvažovala, 
že jste opustily obchodní dům v převleku, ať už by byl důvod jaký‑
koliv, že jste si změnily vzhled. Avšak ta čísla mluvila jasně. Zkrátka 
jste zmizely.“

Bel pokrčila rameny, netušila, co Ramsey chce, aby říkala. Ona už 
přece byla zase nalezená.

„Další, co víme, je to, že ses objevila ty. Našli tě samotnou v opuš‑
těném Rachelině autě. Stálo u krajnice poblíž státního parku Moose 
Brook, zaparkované ve sněhu, s  rozsvícenými světly a  zapnutým 
motorem. Těsně po šesté jel okolo muž,“ Ramsey se podíval do 
poznámek, „Julian Tripp. Když tě našel, okamžitě zavolal policii…“

„Pan Tripp je shodou okolností můj třídní učitel.“
Ramsey se usmál, vyrušení mu zřejmě vůbec nevadilo. „Malý 

svět.“
„No, spíš malý město,“ opravila ho Bel.
„Myslím, že je celkem jasné, proč se fanatici posedlí skutečnými 

zločiny na tenhle případ zaměřili. Od konce soudního přelíčení 
se nikomu nedostalo žádných odpovědí. Ten případ nelze vyřešit 
a nikdy nebude dávat smysl. A pro tebe to musí být o to horší, pro‑
tože jsi u toho všeho přímo byla.“ Ramsey se odmlčel. „Jaké to bylo, 
Bel? Vyrůstat ve stínu téhle neřešitelné záhady?“

Ještě nikdy to nikdo takhle nenazval. Většinu dní jí to tak přesně 
připadalo, jako stín, temná, nepříjemná věc, od níž člověk odvrací 
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zrak, pokud ví, co je pro něj dobré. A Bel to dělala. Promnula si nos 
tak prudce, až jí zakřupala chrupavka. Pak si vzpomněla, že se natáčí 
a nad hlavou se jí vznáší mikrofon. Sakra. Snad to pak vystřihnou.

„V pohodě,“ řekla nakonec. „Už před dlouhou dobou jsem se smí‑
řila s faktem, že se nedozvíme, jak to bylo. Není moje vina, že si nic 
nepamatuju, byla jsem prostě moc malá. A protože mi ty vzpomínky 
chybějí, nikdy se nám záhadu Rachel Priceové nepodaří rozluštit, 
ale já jsem s tím v pohodě. Vážně. Mám svýho tátu.“ Bel se odmlčela 
a nepatrný úsměv jí začal tahat za koutky, až jí zešpičatěla brada. „Ze 
všech sil se snažil, aby mi zařídil co možná normální dětství, v rámci 
možností. Je to nejlepší táta, jakýho bych si mohla přát. Proto nechci, 
aby mě lidi nějak litovali,“ řekla a myslela to zcela vážně. Doufala, že 
to na kameře bude poznat. „Vlastně mám štěstí…“

„Ehm, Ramsey?“ ozval se zpoza světla Ashův hlas.
„Ashi, natáčíme.“ Ramsey se na něj otočil, aby po něm mohl stře‑

lit nevlídným pohledem.
„Jo, já vím.“ Přistoupil blíž a Bel ho znovu mohla vidět, jako by ho 

mrkáním oživila. „Já jen, že už jsme dost přetáhli, a myslím…“
Ukázal na dveře do haly hotelu. Ke skleněné výplni ve dveřích se 

tiskla nějaká tvář a sledovala je. Bel si jednou rukou zastínila oči, ale 
reflektory zářily příliš jasně, aby něco rozeznala.

„Už přišla,“ hlesl Ash a podíval se na mobil, aby zjistil, kolik je 
hodin. „Ale je tu brzo.“

„Kdo přišel?“ zeptala se Bel. Věděla, že Carter a teta Sherry budou 
své rozhovory natáčet až příští týden.

„Sakra,“ sykl Ramsey a  taky se podíval na hodinky. Rychle se 
ohlédl na Bel. Oči měl vykulené, takže ztratily své laskavé vrásky.

Bel se předklonila a i její laskavost zmizela. V hlase jí zazněl chlad. 
„Kdo už přišel, Ramsey? Kdo je ta žena?“



18

DVA

Dveře se otevřely a panty zaševelily.
„Haló?“ Do místnosti vplul ženský hlas. „Dívka na recepci mi 

řekla, že se natáčí tady.“
Znala Bel ten hlas? Pocítila záblesk poznání, ale bez obličeje ho 

nedokázala zařadit. Pokoušela se ji zahlédnout. Žaludek se jí sevřel, 
v ústech jí vyčkával slimák.

Na naleštěné podlaze zaklapaly podpatky, jak se k nim žena blí‑
žila.

Ramsey se zvedl ze židle a kývl přitom na Jamese za kamerou.
„Dobrý den,“ pozdravil zřetelně. „Díky, že jste dorazila tak brzy, 

snad jste měla příjemnou cestu. Zrovna jsme tu končili, Susan.“
Bel polkla a  povolila sevřené čelisti. Na okamžik si myslela, že 

Ramsey se chytá říct R…
„Moc ráda vás konečně poznávám osobně,“ promluvila ta žena 

a došla až k režisérovi, aby mu potřásla napřaženou rukou. Přitom jí 
na zápěstí zacinkaly náramky.

Susan? Jak to, že si Bel nevzpomíná na žádnou Susan?
„Nápodobně,“ řekl Ramsey.
Žena vstoupila do světla. Měla na sobě elegantní tmavý kostý‑

mek a nařasenou smaragdovou šálu a Bel konečně spatřila, o koho 
jde. No jistě. Protože pro Bel to nebyla žádná Susan. Byla to babička. 
Rachelina máma.

„Ramsi, neměl bych…?“ začal Ash, který tam stále nejistě postá‑
val a nejasným gestem ukázal palcem na Bel.

„Ale, ale,“ obrátila se Susan k Ashovi a prohlédla si ho od hlavy 
k patě. „Vy jste tedy něco!“

Bel se postavila a polštářky za ní opustily své úhledné pozice.
„Ahoj, babi.“



19

Kamera se postavila spolu s ní. James ji jediným plynulým pohy‑
bem sundal z  podstavce, položil si ji na rameno a  pak ještě o  pár 
kroků ustoupil, aby měl širší záběr.

Babička na ni civěla a několikrát přitom mrkla.
„Tohle snad není moje Annabel, nebo ano?“ řekla a  hlas jí na 

konci vystoupal vzhůru. „Ach panebože, jen se na ni podívejte.“
Vzápětí už měla Bel obličej zabořený do té nařasené smaragdové 

šály, jak ji babička sevřela v pevném objetí. Její dusivý parfém jí pro‑
nikl až dozadu ke kořeni jazyku.

„Nemůžu tomu uvěřit, vypadáš tak dospěle.“
„No,“ utrousila Bel se sevřenými žebry, „to proto, že jsem jaksi 

dospělá. Takhle už vypadám pár let.“
Babička ustoupila, aby si ji mohla prohlédnout. Ramena jí stiskly 

kostnaté prsty.
„Ach bože, tolik se podobáš Rachel.“
Ne, to teda sakra nepodobá.
Babiččiny oči se zaleskly a spodní ret se jí zachvěl, ačkoliv se do 

něj kousala.
„Dědeček by byl moc hrdý, kdyby tě mohl takhle vidět. Je mi líto, 

že o to přišel. Kdyby nás tvůj otec nedržel od tebe tak daleko. To bylo 
kruté, opravdu. Moje jediné vnouče.“

Pustila Bel a sáhla si do kapsy pro zmačkaný kapesník. Hlasitě se 
do něj vysmrkala a místnost zaplnilo troubení.

„Ani tě nenechal jít na pohřeb,“ popotáhla Susan.
Tohle Bel nenechá jen tak.
„Protože jsi mu řekla, že ho tam nechceš,“ odpověděla ostře 

a stiskla čelisti. Mohla jí sprostě nadávat? Kolik jí asi bylo, přes sedm‑
desát? To se může, ne?

„Ale já tam chtěla tebe, dědeček by si to přál taky. Ovšem jediné, 
co skutečně chtěl, než zemřel, bylo vidět vraha své dcery za mřížemi. 
Tam, kam patří,“ pronesla důrazně a znovu si už jen pro efekt otřela 
nos. A pak: „Rakovina. Před čtyřmi lety,“ namířila slova k Ramseymu.

„To je mi moc líto,“ řekl téměř šeptem, jako by nechtěl narušit to, 
co se právě odehrávalo, a snažil se splynout s pozadím. Měli by tohle 
vůbec natáčet?
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Babička se na ni sladce usmála, ale Bel dokázala myslet jen na to, 
že táta říká Susan mazda. Protože byla z Massachusetts a zároveň 
byla taky pěkná piz…

„Ach, teď mě napadlo něco naprosto skvělého,“ pokračovala 
Susan nedovtipně. „V  létě bys mohla přijet za mnou. To by bylo 
skvostné, mohla bys mi pomáhat s koňmi. Strávit nějaký čas v domě, 
v němž vyrůstala tvoje máma, a taky se dostat od toho chlapa. Co 
říkáš, Annabel?“

Co na to Bel říkala? Že to je jen mlácení prázdné slámy, protože 
kdyby se o ni babička doopravdy zajímala, pak by ji někdy navštívila 
nebo jí zavolala. Ale neudělala ani jedno. A až zmizí kamery, sedne 
do letadla a zase zmizí. Lidi to tak dělávají.

„To zní až moc dobře,“ odtušila Bel. Však ona se taky může cho‑
vat jako pizda. „A ten chlap je můj táta.“

Babiččiny zuby hlasitě secvakly. „Ten chlap je…“
„On Rachel nezabil.“ Beliny oči se naplnily ohněm, jen ony dvě 

v celé místnosti… a filmový štáb ukrytý ve tmě. „Dostalas, cos chtěla. 
Obvinili ho z vraždy prvního stupně. Seděl ve vazbě za mřížemi, kde 
musel čekat na soud. A hádej co? Prohlásili ho za nevinného.“

„Zproštěn viny není totéž co nevinný. A porota se může zmýlit,“ 
řekla babička a rty se jí při jednotlivých slovech přehnaně pohybo‑
valy. „Nejsem jediná, kdo si to myslí. Všichni vědí, že to udělal.“

„Měl alibi,“ vyštěkla Bel a nasadila zuřivý úsměv. „Na to jsi zřejmě 
příhodně pozapomněla.“

„Pořád měl čas,“ odtušila Susan a otočila se, aby našla Ramseyho.
Ne, Bel ji nenechá mít poslední slovo. Ne, když je sledují kamery, 

ne, když jde o tátu.
„Ten den byl v práci. Okolo druhé se řízl do ruky. A to hodně.“
„Utrpěl zranění, když ji zabil.“
Bel se zasmála. „Byli tam svědci. Několik lidí v autoopravně ho 

vidělo, jak se řízl, babi. Zavázal si to a jel na nejbližší pohotovost.“
„Do Berlinu, kde jste s Rachel zrovna byly.“ Babiččiny oči se roz‑

zářily, jako by zrovna dala gól. Ale jen počkej: Bel ji úplně znemožní.
„To je jen náhoda.“ Stiskla zuby a  zamířila. „Celou dobu, kdy 

čekal na sestru, aby mu ránu zašila, byl v záběrech bezpečnostních 
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kamer. Celou tu dobou byl v nemocnici. Odešel přesně v pět hodin 
a třicet osm minut a odjel domů. To trvá zhruba šestnáct minut, jen 
tak mimochodem, přesně jak říkal jeho obhájce. Takže to máme pět 
hodin padesát čtyři minut, když dorazil domů. Mě našel pan Tripp 
pár minut po šesté. Když přijela policie a  díky Rachelině občance 
zjistili, kdo jsem, zavolali mu v šest dvacet pět. Táta ten hovor při‑
jal, takže už byl doma. Navíc ještě předtím volal Rachel v šest nula 
čtyři, aby zjistil, kde jsme, a  i  tenhle hovor šel přes vysílač, který 
dokazuje, že byl doma. Jestli tvrdíš, že jel přímo na místo únosu, 
devatenáct minut od nemocnice, pak to znamená, že mu zbývalo 
jen osm minut, aby Rachel napadl, zabil ji, zbavil se těla a  pak se 
dostal včas domů, aby mohl vzít ten telefon. Jen cesta domů zabere 
šest minut. Je to nemožné. Neudělal to.“ Bel se konečně nadechla. 
Tohle všechno se už dávno naučila zpaměti, protože tohle nebylo 
poprvé, kdy to musela použít. „Myslíš si, že to je dost času někoho 
zabít a zbavit se těla na věky věků?“

Babička vypadala pobledle a kolem úst jí visela povadlá kůže – 
život zjevně strávila mračením. „Mluvíš o své matce, proboha.“

Zase to slovo. V babiččiných ústech úplně stejně nepřirozené.
„Co se to tady děje?“ Do místnosti vnikl nový hlas, hlas, který by 

Bel poznala kdekoliv.
„Tati?“ řekla a snažila se ho najít přes oslepující světlo.
Charlieho silueta přešla místnost k filmařům. Po podlaze dupaly 

jeho vysoké boty. Ramena v košili poskvrněné olejem měl svěšená 
tíhou.

„Tvrdil jste mi, že s Bel skončíte ve dvě,“ promluvil s pohledem 
upřeným na Ramseyho. Jednou špinavou rukou si projel krátké 
vlasy, tmavě sametově hnědé, stejné jako káva, kterou si rád dával, 
na spáncích už lehce prošedivělé. „Je skoro půl čtvrtý. Dělal jsem si 
starosti, má vypnutý mobil.“

„Omlouvám se,“ sklopil Ramsey hlavu. „Nějak jsme zapomněli 
na čas.“

„Charlie Price,“ promluvila Susan a na konci jeho jména záměrně 
prodloužila to zasyčení.

Charlieho oči ji konečně našly a rozšířily se poznáním.
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Bel zahlédla za tátovým ramenem nějaký pohyb. Viděla, jak se 
Ramsey otočil k Jamesovi. Natáčej dál, vyzval ho bezhlesně a zatočil 
prsty. Kamera poslechla.

„Co ta tady dělá?“ zeptal se Charlie do prostoru.
„Natáčejí dokument o mojí dceři, tak proč bych tu nebyla?“ odtu‑

šila Susan a hruď pod nařasenou zelenou šálou se jí dmula. Sklopila 
pohled a nakrčila nos. „Vidím, že ses stále nenaučil mýt si ruce.“

„Byl jsem v  práci, Susan,“ odpověděl klidně Charlie. „Někteří 
z nás si musejí na živobytí vydělávat.“

„Pche, už zase začíná,“ odfrkla si. „Pořád tak napružený. To pro 
tebe musí být strašné, neustále vedle toho žít, Annabel, drahoušku.“

„Já…“ začala Bel.
„To je v pořádku, Bel, nemusíš na to nic říkat.“ Táta na ni pomalu 

mrkl. Jeho světle modré oči posazené daleko od sebe jí řekly všechno, 
co bylo třeba. Rozzlobení lidé vypadají vždycky provinile, to jí stále 
připomínal.

„Copak on tě nenechá mluvit, drahoušku?“
„Susan, prosím,“ procedil Charlie přes zaťaté zuby, jako by si 

ukusoval vydýchaného vzduchu okolo.
„Takového vzteku,“ opáčila babička, ale to ona mluvila zvýšeným 

hlasem.
Uzel se znovu objevil, přímo v Belině břiše, utahoval se a utaho‑

val, snažil se dohonit vlastní ocas.
„Proč pořád natáčíte?“ přesunul Charlie pozornost k bachratému 

mikrofonu v pevných rukou zvukařky Saby, který se mu vznášel nad 
hlavou. „Přestaňte s tím, prosím.“

„Proč, Charlie?“ ozvala se Susan. „Nechceš, aby svět viděl, co jsi 
doopravdy zač?“

Vzduch v místnosti zhoustl, jako by se srazil a zgumovatěl, když 
se ho Bel snažila polknout, aby jím nakrmila ten uzel v žaludku.

„A co jsem doopravdy zač, Susan?“ otočil se k ní Charlie zpátky.
„Ty chceš, abych to řekla znovu?“
Charlie couvl, na sevřených rtech strnulý úsměv, prsty si přejíž‑

děl po strništi na bradě. „Ne, to ne. Během let už jsi toho řekla až 
dost. Překvapuje mě, že tě mluvení do kamer ještě neomrzelo.“



23

„Přestanu s tím, až se všichni dozvědí pravdu,“ odsekla babička.
„Tohle nemá smysl,“ vzdychl Charlie. „Ten den jsi přišla o dceru, 

Susan. Já jsem ztratil ženu a život takový, jaký jsem do té doby měl. 
Tak pojď, Bel, vezmi si věci a vyrazíme. Určitě máš hlad.“

Určitě, ale necítila ho kvůli tomu otřesnému uzlu v žaludku.
„Mám o  Annabel starost,“ prohlásila pak babička a  natáhla se 

znovu po její paži, Bel však ustoupila mimo její dosah. „Bojím se o ni 
v tom domě, kde je sama s tebou.“

„Nebuď směšná,“ řekl Charlie. „Bel, pojď.“
„Jasně.“ Ale ani se nepohnula, protože byla zablokovaná mezi 

nimi a stolkem s šachovnicí, zatarasená v zemi nikoho.
„Směšná, jo?!“ vyjekla skoro babička a  hrany slov narazily do 

sebe. „Směšné je, jak ženy v tvém okolí končí jaksi mrtvé.“
Rozhostilo se ticho, odporné ticho, které je všechny pohltilo.
Charlie přimhouřil oči, až se mu tím pohybem objevily v obličeji 

stejné vrásky, jako když se smál. „Co tím jako myslíš?“
Babiččin krk se vysunul ze zelené šály, jako by si myslela, že tuhle 

válku vyhrává.
„Tvoje matka zemřela, když ti bylo šestnáct, ne?“
Bel se snažila nezalapat po dechu. Babička snad nechtěla nazna‑

čit, že by…?
„Byla to tragická nehoda,“ prohlásil Charlie tichým hlasem a ve 

tváři mu cukalo. „Spadla ze schodů a  uhodila se do hlavy. Já jsem 
spal.“

„Jistěže jsi spal,“ odtušila Susan s posměšnou líbezností, jako by 
se snažila utěšit dítě. „Jenže jde o to, Charlie, že dvě tragické smrti už 
vypadají trochu jako opakující se model.“

Charlie se zasmál dutým smíchem, který měl skrýt bolest, a zavr‑
těl hlavou. „Výborně,“ řekl, „takže teď jsem manželkovrah i matko‑
vrah? Báječný.“

Do hajzlu. Tohle neměl říkat. Zcela zjevně se jednalo o  sarkas‑
mus, to bylo všem jasné, jenže kamera natáčela a ve špatných rukou 
by z toho někdo mohl udělat něco, co bude vypadat vážně zle. Proč 
vůbec táta s tím dokumentem souhlasil? Nic dobrého z toho nevzejde. 
Bel potřebovala něco udělat, něco horšího, aby ho z toho teď vytáhla.
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„Jdi do hajzlu, Susan! Vrať se k  těm svejm zasranejm koním, ty 
koňomrdko!“ vychrlila.

Tentokrát někdo v místnosti po dechu opravdu zalapal.
Babička stáhla krk zpátky a  zírala na Bel s  otevřenými ústy. 

Vítězná rána. Bitva je u konce.
„Tak jo, kočko,“ promluvil Charlie, a když se jejich pohledy setkaly, 

zjevně potlačoval úsměv, „jdeme.“ Výraz v obličeji mu ztvrdl. „Ram‑
sey, rád bych si s vámi něco vyjasnil, venku. Kameru nechte tady.“

„Ano, jistě,“ přitakal Ramsey a znovu se vynořil z pozadí. „Ashi, 
nabídněte Susan něco k pití. Šálek čaje? Kávu?“

„Na kofein je už dost pozdě,“ popotáhla babička a poraženecky 
se usadila na roh pohovky.

„Ehm, jistě,“ řekl Ash a nemotorně se k ní přiblížil. „Tak… ehm… 
pivo?“

„Ne, Ashi,“ sykl Ramsey, který už kráčel za Charliem ke dveřím. 
„Přines jí vodu nebo tak něco.“

„Vodu nebo tak něco, jasně, už letím.“ Ash namířil vztyčeným 
ukazováčkem ke stropu a pak se otočil a jeho kostkované nohavice 
následovaly Ramseyho ven z místnosti.

Babička se nedívala na Bel, vyhýbala se jí – takže žádná změna –, 
a hledala něco v kabelce. Vlastně se na ni teď vůbec nikdo nedíval, 
Saba s Jamesem se každý zabývali svým vlastním přístrojem, hráli si 
s čudlíky a přepínači, kamera mířila jinam. To byla její šance.

Natáhla ruku a popadla černou královnu z šachovnice. Strčila si 
ji do rukávu dřív, než k ní kdokoliv vzhlédl. Už je její. Uzel v žaludku 
se rozvázal, tlak povolil, v hlavě cítila lehkost, jak se studený mra‑
mor dotýkal její kůže. Silný pocit, ale nikdy nevydržel. Aspoň ta věc 
ovšem trvalá byla.

Bel odešla, aniž se jedinkrát ohlédla na šachovnici bez královny 
nebo na ženu sedící za ní, kterou sotva znala.

„Čau, babi!“ zavolala přes rameno radostným, jasným hlasem. 
„Tak ráda jsem tě viděla! Zase se někdy zastav.“

Venku na parkovišti Bel pošimral na tváři chladný dubnový vánek. 
Úleva ustupovala a nový uzlíček napětí se jí už chystal v břiše a čekal 
na příležitost. Main Street byla hlučná, hlasitý svist aut, dunivé hučení 



25

kamionu a naproti přes ulici ječely nějaké děti, co si hrály s plasto‑
vým sobem před Scogginsovým obchodem s dárky a suvenýry.

Bel zahlédla tátu a  Ramseyho asi v  polovině parkoviště, poblíž 
tátovy zaprášené a zablácené šedivé čtyřkolky.

„Přísahám,“ říkal právě Ramsey s rukama sepnutýma před hrud‑
níkem, „že to nebylo úmyslné. S Bel jsme přetáhli, chvíli jí trvalo, než 
se uvolnila. A Susan dorazila o hodinu dřív, než jsme jí řekli. Neměly 
se vůbec setkat, opravdu.“

Bel věděla, že mluví pravdu, ale Ramsey jí tam uvnitř taky nepo‑
mohl, takže ho v tom nechala.

„To vám ale nezabránilo té situace využít a nechat kamery pěkně 
běžet dál,“ opáčil Charlie a otřel si skvrnu na košili. „Koukněte se na 
mě, netušil jsem, že mě budete dneska natáčet.“

„Omlouvám se, ale děláme dokument. Nechat kamery běžet je 
v zásadě naše hlavní práce. A vy jste s tím souhlasil, podepsal jste 
smlouvu.“

„Ale ne s tímhle, a vy to víte.“
„Ale no tak, Charlie, jako byste za to nedostával poměrně slušnou 

kompenzaci. A posílal jsem vám e‑mail, kde jsem vás o rozhovoru se 
Susan informoval.“

Charlie se frustrovaně podrbal na hlavě.
„Podívejte,“ Ramsey se mu zadíval do očí. „Tenhle film je o vás 

a vaší rodině, je to poprvé, kdy promluvíte veřejně, jde o pohled na 
vaše životy a na to, jak je Rachelino zmizení ovlivnilo. To, co si o vás 
Susan myslí – i to je toho součástí. A svět to od ní už stejně slyšel. 
Záleží ale na vás, jak budete příběh utvářet, jak ho budete vyprávět. 
A pokud to něčemu pomůže, pak dle mého názoru jste to tam uvnitř 
zvládl skvěle.“

Ať už Ramsey dělal cokoliv, fungovalo to. Charlie si povzdechl, až 
se mu zvedl horní ret.

„Fajn,“ řekl, „jen už žádné přesahy. Žádná další překvapení.“
Ramsey zvedl ruce, jako že se vzdává. „Žádná další překvapení, 

samozřejmě. Takže se s vámi i zbytkem rodiny uvidíme zítra u vás 
doma? Začali bychom si všechno chystat tak v jedenáct, pokud je to 
stále tak v pořádku?“
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„Ano, jistě,“ přisvědčil Charlie, připravený odejít. Bel to poznala 
podle toho, jak změnil držení ramen.

„Dneska jsi byla skvělá, Bel,“ otočil se k ní s úsměvem Ramsey. 
„Vážně skvělá. Děkuju.“

To už zapomněl na všechna ta její nevím? Možná že ta hádka 
s babičkou to vynahradila. Škoda, Bel do té doby nejspíš působila 
jako milá a hodná holka. No nic. Ona měla přece dovoleno vypadat 
jako ta špatná.

Když došli až k autu, táta se k ní konečně otočil a podíval se jí do 
očí.

„Koňomrdka?“ zasmál se. „Kdo tě to vychovával?“
„Ále, jeden takový hrozný člověk.“
Táta se zasmál ještě hlasitěji. Super, chtěla, aby se díky ní smál, 

po tom všem. Pak přestal a zeptal se: „A bylo to v pohodě, ten rozho‑
vor? Nic obzvlášť těžkého nebo znepokojivého?“

„Ne, v pohodě. Jen dlouhý. A nesměla jsem se dotknout tý umělý 
vody.“

Natáhla se po klice od dveří auta.
„Počkej,“ zarazil ji táta. „Mám vepředu hromadu nářadí a  bor‑

delu. Co kdyby sis prostě sedla dozadu, kočko?“
Bel se zadívala na zadní sedačku přes upatlané okýnko. Polkla 

a odtrhla od ní oči.
„Ne, budu sedět vpředu,“ řekla rychle a otevřela dveře na místě 

spolujezdce.
„Bel, je tam hrozný nepořádek. Prostě jdi dozadu.“
„Ne, ne, ne, je to v pohodě. Koukni.“ Vlezla dovnitř přes objemný 

kufr s nářadím a hromady papírů, krabiček od jídla a lahví Mountain 
Dew – protože táta byl dítě, které ještě pilo Mountain Dew. Zvedla 
kufřík s nářadím, sedla si a položila si ho na klín. Byl těžký a nepoho‑
dlný. Na podlážce neměla žádné místo mezi vším tím nepořádkem 
a svým batohem. „Hele, spousta místa.“

Táta zavrtěl hlavou a nastartoval. „Sendviče se slaninou?“ zeptal 
se, ovšem odpověď ani nepotřeboval.

„Ty mě prostě znáš.“
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TŘI

Bel ji našla na jejich oblíbeném místě: vzdáleném konci hřbitova 
pod červeným javorem, jehož listy krvácely po celém širokém okolí. 
Takhle morbidní byly. Patami okopávala kamennou zídku.

Bel k ní došla okolo flekatých náhrobků, slepých andělů a starých 
kytic, které už začínaly páchnout. Zastavila se asi dvacet kroků od ní 
a rukama si zastínila oči.

„No páni,“ zavolala, „není to snad Carter Priceová, mimořádně 
nadaná balerína a zanedlouho také hvězda dokumentárního filmu?“

Carter se zavrtěla a vystavila na odiv své ostré lícní kosti a modré 
jakoby zředěné oči, připomínají neklidnou vodu. Byly hezčí než 
Beliny oči. Byly to priceovské oči. Carter naklonila hlavu a  přes 
ramena jí spadly prameny po pás dlouhých měděně hnědých vlasů, 
které si pro sebe kradly sluneční paprsky.

„Sklapni, ty jedna.“ Carter sklouzla pohledem ke své ruce. Něco 
držela mezi prsty.

„Ty kouříš?“ zeptala se Bel a vylezla si vedle ní.
„Jak tě to napadlo?“ Carter zvedla cigaretu ke rtům.
„Odkdy?“
„Od včerejška,“ rozkašlala se Carter. „Neříkej to mámě. Sebrala 

jsem jí je z kabelky.“
„Já nikomu nikdy nic neříkám,“ opáčila Bel a přisunula se blíž, až 

se jejich kolena dotkla. „Dej mi taky.“
Carter zachytila cigaretu mezi dvěma hubenými prsty a předala 

ji Bel.
„Díky.“ Bel si strčila filtr mezi rty a jednou zhluboka potáhla. Pak 

cigaretu típla o zídku a hodila vajgl do trávy dole.
„Hele!“ otočila se k ní naštvaně Carter. „Viděla jsem tě kouřit už 

mockrát.“
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„No jo, jenže ty jsi lepší než já. A taky ti je patnáct.“ Bel ji poplácala 
po zádech, tak trochu blahosklonně. Jenže tohle byla přece její 
práce: byla starší sestřenice.

„Ježišikriste,“ zasyčela Carter.
Bel odtáhla ruku. „A co tvoje nohy dneska?“
Carter se na ně podívala, zakroužila černými converskami na 

konci svých holých nohou a zatnula svaly na lýtkách.
„V prdeli. Ale v pohodě.“
„Jako my všichni,“ podotkla Bel a  zakřenila se. Chtěla Carter 

dloubnout do podpaží, protože tam byla nejlechtivější. Jenže její 
sestřenka to viděla a  plácla ji přes ruku, silněji, než bylo potřeba. 
Kůže pleskla o kůži, kost o kost.

„Jau,“ uchechtla se Bel a  držela se za ruku. „Jsme na hřbitově, 
neměla bys nikoho plácat. To je neúcta k mrtvým.“

„Jdi do hajzlu,“ usmála se Carter.
„Stejně jako užívání zasranejch sprostejch slov.“
„No ale tos mě naučila ty,“ opáčila Carter.
Lidé, kteří je neznali, je občas mylně považovali za sestry. Ale zas 

tak podobné si nebyly. Carter rozhodně podědila všechny dobré 
geny z její rodiny. Vyrůstaly však spolu a byly si jako sestry blízké. Bel 
s tátou žila v domě číslo 33 na Milton Street a tátův bratr Jeff bydlel 
s tetou Sherry a s Carter v čísle 19. Doslova co by kamenem dohodil, 
teda dvakrát. Carter s Bel to už zkoušely. Dostaly se za to do pěkného 
průšvihu, protože paní Vlezlá odvedle to na ně řekla.

„To jsou oni?“ zeptala se Carter a ukázala výraznou špičkou svého 
nosu. Bel sledovala její pohled. Člověk odsud jen taktak dohlédl na 
silnici před Beliným domem, kde právě zaparkovala maličká bílá 
minidodávka jako z  lega, z  které vylézali lego panáčci, co umějí 
hýbat rukama a nohama.

„Budou chystat světla a tak. Asi bysme se už měly vrátit.“
„A  jak vůbec proběhl ten rozhovor?“ Carter si teď oďoubávala 

nehty, když už neměla cigaretu. Pořád se musela nějak hýbat, něco 
dělat, nedokázala být v klidu. Bubnovala prsty a pohupovala nohama.

„Pitomý, ale v pohodě,“ odpověděla Bel. „A pak se objevila Rache‑
lina máma.“
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„Mazda?“ Carter se na ni podívala.
„Hmmmm.“
Carter mlaskla, protože chápala všechna ta prázdná místa mezi 

Belinými slovy, jejich vlastní jazyk.
„Vlastně nevím, proč mě v  tom dokumentu chtějí,“ řekla pak. 

„Narodila jsem se, až když teta Rachel zmizela. Nikdy jsem ji nepo‑
znala.“

„Já jsem ji přece taky nepoznala,“ dodala Bel, jako by to byla 
nějaká soutěž. „Jo, a měla bych tě varovat. Jeden ze štábu, asistent 
kameramana, je ten nejpodivnější člověk, jakého jsi kdy viděla. 
Určitě ho zplodili nějaká vyžilá rocková hvězda a klaun. A je úplně 
marnej. Ramsey mu tu práci zjevně dal jen proto, že je to jeho švagr. 
Když se budeme dneska nudit, můžeme si z něj dělat srandu.“

„Bel, buď hodná.“
Bel zasyčela a schovala se před sluncem. „Nemůžu, bolí to.“
Carter zavrtěla hlavou. Krátce se zasmála, jako by ji něco tížilo.
„Nejsi snad nervózní, ne?“ zeptala se jí Bel. „Budeš v  pohodě. 

A radši si na to zvykej, ne? Za chvíli budeš tak slavná, že si na svou 
nebohou starší sestřenici ani nevzpomeneš.“

„Promiň, jakže se to jmenuješ?“ řekla Carter.
Bel ji šťouchla a  tentokrát se jí to podařilo. „Myslela jsem, že 

aspoň počkáš, až se dostaneš na Juilliard a  odfrčíš do New Yorku, 
než na mě zapomeneš.“

Všichni nakonec vždycky odešli. Nejen Rachel Priceová. Lidé 
jsou jen dočasní. To byla jediná věc, na kterou se dalo spolehnout: 
lidé vždycky odejdou, dokonce i Carter.

„Třeba se tam nedostanu,“ hlesla teď Carter tišeji.
„Jistěže se tam dostaneš, když to budeš dost chtít.“ Bel ji znovu 

šťouchla a ucítila její tvrdá žebra. „Tak pojď, vyrazíme zpátky. Tvoje 
publikum čeká!“ Ta poslední slova zakřičela, aby Carter ztrapnila 
před všemi těmi nebožtíky, kteří se jim vysmívali ze svých hrobů.

Dům číslo 33 na Milton Street už bzučel lidmi i vybavením. Obří 
kovové kufry cvakaly, vydávaly části kamer a  dlouhé tyče, na 
koberci v obývacím pokoji ležely nesestavené reflektory se stínidly, 
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jež Charlie obcházel, jako by ho měly popálit, když roznášel hrnky 
kávy pro lidi ze štábu, kteří ale absolutně neměli dost rukou na to, 
aby si je mohli vzít.

Strýc Jeff i teta Sherry už taky přišli. Jakmile Bel s Carter vkročily 
do dveří, teta si vzala dceru stranou.

„Vybrala jsem ti oblečení, miláčku,“ řekla, „leželo na posteli.“
Sherry nepochybně strávila přípravami několik hodin. Vlasy měla 

natočené do upravených hnědých kudrn, její jindy bledá pleť teď 
působila skoro oranžově, jak byla přepudrovaná, takže se jí ve vrás‑
kách kolem očí hromadil make‑up, na řasách silná vrstva řasenky 
a na lícních kostech bronzer, aby dosáhla stejného efektu, jaký měla 
Carter přirozeně.

Jeff dělal to, co mu šlo vždycky nejlíp: pletl se lidem pod nohy.
„Takže, Ramsey,“ řekl a chodil za režisérem, který se při tom sna‑

žil nachystat scénu, „měl jsem možnost už něco vašeho vidět?“
„Udělal jsem pár dokumentů,“ odpověděl Ramsey a zvedl klubko 

kabelů. „Před pár lety jsem natočil jeden o aljašském huskym, který 
pracoval jako tahač saní. Jmenovalo se to Sněžný pes. Koupil to Dis‑
ney.“

„No jasně,“ prohlásil Jeff a poškrábal se ve svých prošedivělých 
vlasech. „Můj kamarád Bob z Vermontu taky míval huskyho. Mys‑
lím, že jsem o tom filmu slyšel.“

To teda neslyšel.
„Ten pes umře, je to vážně doják.“ Ramsey ho obešel, aby se do

stal k jednomu z právě vztyčených reflektorů.
„A na tom jste pracoval naposled?“ ptal se Jeff dál.
Ramsey mrkl po dveřích na ulici, jediné únikové cestě. „Ne, nato‑

čil jsem ještě jeden dokument minulý rok. O řediteli střední školy 
v Millinocket v Maine.“

„O tom jsem asi taky něco slyšel!“
Ramsey se usmál. „To jste si asi s  něčím spletl. Žádná vysílací 

společnost si ho nevybrala. Tenhle dokument nikdo nikdy neuvidí.“
„A  pročpak?“ zeptal se Jeff, protože nedokázal číst mezi řádky. 

Na druhou stranu bylo nutné přiznat, že tady se toho dělo okolo 
opravdu hodně, takže na čtení tu klid nikdy nebyl.
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„Ehm…“ začal Ramsey a  nechal to podivně viset ve vzduchu, 
zatímco pohledem hledal někoho, kdo by mu pomohl. Oči mu padly 
na Bel. Tady se pomoci nedočkáš, kámo.

„Jo, Ramsey,“ přitlačila ho ke zdi, „pročpak?“
Přimhouřil na ni oči, jako by věděl, že se ho snaží uvést do roz‑

paků, ale jeho to namísto toho pobavilo. Člověk nejspíš toho dru‑
hého docela dobře pozná, když je s  ním zavřený několik hodin 
a opakuje neustále dokola stejné konverzace. Možná že se jí Ramsey 
nakonec docela zamlouval.

Vzdal to a vysvětlil: „Některé společnosti mi oznámily, že tomu 
chybí lidský prvek. Netuším, jak k tomu došli – celé to bylo o lidech. 
Spousta zápletek a zvratů – to by člověk nevymyslel, vážně,“ zavrtěl 
hlavou. „Jenže jim zřejmě připadalo, že tomu něco chybí.“

„Aha.“ Jeff stále ještě byl součástí rozhovoru. „To je škoda. Na 
Zmizení Rachel Priceové už někoho máte?“

„Ještě ne,“ usmál se Ramsey. „Ale určitě mít budeme. Je to neuvě‑
řitelný příběh.“

„No jo, samé zápletky a zvraty,“ odtušila Bel.
Ramsey jí zasalutoval objektivem kamery.
Jeff s režisérem ještě neskončil, ale Bel je vytěsnila, protože k ní 

přistoupil táta a  nabízel jí kávu. V  jeho nejoblíbenějším hrnku ve 
tvaru Santovy bachraté hlavy.

„Mimochodem paní Vlezlá nás pozoruje přes ulici,“ podotkla Bel 
a vzala si hrnek s lehce popraskaným povrchem, tenhle Santa měl ve 
své porcelánové tváři vepsané tisíce Vánoc.

„Paní Nelsonová, Bel,“ řekl Charlie přísně a prstem ji cvrnkl do 
brady. „A  než to zapomenu, nepřidělala jsi dneska ráno pořádně 
víko popelnice. Musíš ho převázat šňůrou, je se…“

„Sezona medvědů, já vím,“ dokončila za něj. Měla dojem, že si 
vzpomíná, jak tu šňůru přes víko přetáhla. Nejspíš se jí to spletlo 
s jiným ránem. „Promiň.“

„Štěstí, že máš tátu, který se popere se všemi medvědy.“
„Hej, to já jsem ta zlá,“ popotáhla. „To já se budu prát.“
Charlie se na ni zakřenil a pak se otočil a poplácal Jeffa po zádech. 

Úplnou náhodou měli oba na sobě tmavě zelené svetry a džíny.
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„Jeffersone, přestaň vykecávat tady Ramseymu díru do hlavy. 
Nech ho pěkně pracovat.“

Jeff, ačkoliv byl o  tři roky starší, bratra poslechl a  šel otravovat 
někoho jiného.

„Kdy dorazí váš otec?“ zeptal se režisér Charlieho a v rukou měl 
nějaké další kabely.

Charlie se podíval na hodinky. „Pečovatel by s ním měl dorazit 
každou chvíli. Měl prý náročné ráno.“

„Výborně. Už to skoro máme. Jamesi  – kam zmizel ten HDMI 
kabel?“

„Já jsem připravená začít s mikrofony,“ oznámila Saba, která se 
v tom chaosu náhle zjevila. „Ashi, ty si vezmi Charlieho a Bel, já udě‑
lám ostatní.“

Ash se narovnal za tím největším kovovým kufrem. Měl na sobě 
bílé tričko s kreslenými jahůdkami, přes něj modrou džínovou košili, 
kterou měl zastrčenou do trochu tmavších džínů. A pokud by vás to 
zajímalo, tak ano, samozřejmě byly do zvonu.

„Jen si dojdu vyměnit svetr,“ podotkl Charlie a zmizel v chodbě.
„Žádné pruhy, prosím,“ zavolal na něj ještě Ramsey.
„Zdravím,“ přišoural se Ash k Bel a rozbalil balíček s mikrofonem 

a příslušenstvím. „Můžu?“
„Můžeš?“ opáčila Bel s pažemi do stran jako strašák do zelí, jako 

by ji měl prohledat.
„Jen ti připnu tohleto.“
Ash udělal krok k ní a obličejem se dostal až příliš blízko k jejímu, 

ovanul ji teplý dech s  vůní máty. Měl zelené oči, toho si předtím 
nevšimla, takové špinavě zelené jako trávník na fotbalovém hřišti. 
Přicvakl jí mikrofon na límeček jejího baseballového trička a rozmo‑
tal kabel.

„No a  tohle teď musíme schovat tady,“ řekl a  rozpačitě pokývl 
k jejímu tričku. Zlehka odtáhl látku límečku, a když začal krabičku 
od mikrofonu spouštět dolů, odvrátil pohled. Jak jí kabel pomalu 
klesal přes hruď, stále ho přidržoval.

„Takže,“ řekl, „máš radši jabka, nebo banány?“
„He?“ vyhrkla Bel nechápavě.
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„No, je trochu divný, že tady s  tebou takhle manipuluju, a  tak 
mě napadlo, že bych zapředl hovor,“ vysvětlil a krabička se konečně 
vynořila u spodního lemu trička.

„Zapředl hovor, jo?“ zopakovala a tam, kde se jí dotýkal studený 
kabel, jí naskočila husí kůže.

„Zafungovalo to, ne? Hovoříme.“ Ash zvedl krabičku. „Tohle ti teď 
přicvaknu někam dozadu. Máš kapsu na kalhotách, nebo…?“

Bel se k němu otočila zády.
„Neměli bychom ještě trochu pohovořit, když se mi chystáš sahat 

na zadek?“
„Jo, dneska ráno jsem viděl losa,“ řekl Ash a  přitom ji tahal za 

zadní kapsu. „Byl obrovský.“
„No jo, teď jsi v New Hampshiru.“
„OK, jsi hotová.“
Bel se k němu otočila čelem a celého si ho prohlédla, jen očima, 

hlavou ani nepohnula.
„Džínovina, a to rovnou dvakrát,“ podotkla.
„Ehm, děkuju,“ odpověděl a poplácal si oblečení.
„To nebyl kompliment.“
„Kde je ten HDMI kabel?“ ozval se znovu Ramseyho hlas, teď už 

o něco zoufaleji.
„Nechal jsem ho tamhle,“ křikl Ash a ukázal někam přes Belino 

rameno. „U statě.“
„Aha.“ Ramseymu se podle těch instrukcí nějak podařilo kabel najít.
„U statě?“ zeptala se ho Bel.
„Stativu,“ vysvětlil. „Rozhodl jsem se to takhle zkrátit. Pokaždé, 

když něco zkrátíš, získáš sekundu navíc. A ty se nakonec pěkně na
sčítají. Čas jsou peníze, kámo.“

„Ale právě jsi ztratil devět sekund, abys to celé vysvětlil.“
„Hm, no jo,“ řekl a upřeně se zadíval na prsty, jako by si je počítal.
Bel přimhouřila oči. „Ty jsi vážně neskutečnej.“
Pokrčil rameny a ve tváři měl netečný výraz a pohodový úsměv. 

Tak tuhle reakci si zrovna nepřála.
„Já půjdu… tamhle,“ prohlásila a dala se na odchod, když on to 

neudělal.
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„Počkej, musím tě ještě udělat!“ zahalasil Ash, až se ruch kolem 
nich náhle ztišil.

Bel cítila, jak jí do tváří stoupá nechtěná horkost.
„He?“ hekla zadýchaně a těžkopádně.
„Ještě to tady musím dodělat,“ vysvětlil Ash s  takovým téměř 

vědoucím úsměvem, když k ní přistoupil, aby jí znovu sáhl do zadní 
kapsy kalhot. Sakra, copak věděl, jakou hru tady hraje? Možná že 
v ní je lepší než ona. Bel ho podcenila, bude muset být ještě mno‑
hem nepříjemnější, aby vyhrála.

„Hotovo, můžeš běžet.“ Ash se narovnal a v obličeji měl stále ten 
úsměv. Grrr, hrozně ji rozčiloval.

Bel odkráčela bez jediného slova. Pokud nemáš nic hnusného, co 
bys mohl říct, radši neříkej nic.

Táta zrovna sešel ze schodů, tentokrát v  námořnicky modrém 
svetru, a od bočních dveří, kde byla nainstalovaná rampa, se ozvalo 
zaklepání.

„To bude Yordan s dědou,“ běžel je přivítat.
„Tak jo, Priceovic, můžete se přesunout k sedačce?“ zavolal Ram‑

sey. „Jsme připravení začít.“

„Opravdu kamera přidává pět kilo?“ zeptala se teta Sherry Ram‑
seyho, když se posadila mezi Charlieho a Jeffa na mechově zelenou 
pohovku a podezíravě si kameru měřila.

„Vypadáte skvěle, Sherry,“ uklidňoval ji Ramsey zpoza přístroje, 
kde kontroloval obrazovku. „Tak jo, mohla by si děvčata sednout 
před pohovku? Ano, přesně tak, do těch mezer. Perfektní.“

Někdo stiskl Belino rameno, táta.
„Carter,“ sykla Sherry, „pokrč si nohy do strany, miláčku. Ne, ano, 

takhle. Hodná holčička.“
„Tati, nesahej na to, to je tvůj mikrofon,“ řekl Charlie. Dědův 

invalidní vozík prodlužoval pohovku, protože ho přirazili až těsně 
k ní.

Yordan, pečovatel, stál rozpačitě vzadu v pokoji za štábem. Tmavé 
vlasy měl oholené až k lebce, na rozdíl od tmavých vousů. Děda si 
stěžoval, že se Yordan neholí, teda v dny, kdy si pamatoval, kdo to je.
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„Všechno v pohodě?“ obrátil se Ramsey na Charlieho.
„Zatím ano,“ přikývl Charlie. „Jen kdyby to na tátu už bylo moc, 

požádám Yordana, aby ho odvezl domů.“
„Samozřejmě. Moc děkujeme, že jste se k nám připojil, Patricku,“ 

promluvil Ramsey hlasitě a  za každým slovem dělal výraznou 
odmlku.

Děda na něj ukázal roztřeseným prstem. „Vy jste ten režisér 
z L‑L-Londýna.“

„Ano, přesně tak,“ usmál se Ramsey. Člověk by ani nepoznal, že 
přesně tenhle rozhovor vedli před pár minutami. „Rád vás pozná‑
vám.“

„V Londýně jsem nikdy nebyl,“ podotkl děda. „Nebo ano?“ dodal 
a podíval se na Charlieho.

„Můžeme se tam jet podívat všichni, Patricku,“ naklonila se 
Sherry dopředu. „Podívat se na Carter, až bude jednoho dne tančit 
s Královským baletem.“

Aha, takže teď už to byl Londýn? Ještě dál než New York.
„Mami, jen Didíka pleteš,“ řekla tiše Carter.
Didík říkávala dědovi Bel, když byla ještě maličká a nedokázala 

vyslovit správně děda. Bel netušila, jestli to bylo před Rachel, nebo 
až po Rachel, a děda si to nejspíš už taky nepamatoval.

„Takže tady jsme se připojili k vaší televizi,“ vysvětloval Ramsey 
a  kvůli dědovi pečlivě vyslovoval. „Budeme si pouštět tři videozá‑
znamy z vašich starých kazet, moc děkuju, Charlie a Jeffe, že jste mi 
je před pár týdny poslali. Chtěl bych, abyste se na ně podívali spo‑
lečně jako rodina a jen na ně reagovali. Spontánně. Abyste mi řekli, 
jak na vás ta videa působí, jaké vzpomínky na Rachel ve vás vyvolají. 
Sám se budu sem tam zapojovat s nějakými dotazy. V pořádku?“

„V pořádku,“ odpověděl Charlie za celou rodinu. Což bylo jedině 
dobře, protože Bel to v  pořádku nepřipadalo ani trochu. Nejspíš 
tahle videa nikdy neviděla a nebyla si jistá, jestli je vůbec vidět chce. 
Ne, když na ni mířila kamera. Carter ji šťouchla do žeber, a  tak se 
přestala hrbit.

„Kamera?“ zvolal Ramsey a ustoupil.
„Jede,“ odpověděl James.
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„Ashi?“
Vstoupil do záběru s  bíločernou klapkou. Dnes se na ní skvěl 

nápis: Cesta do vzpomínek.
Ash hlasitě klapl.
Děda sebou při tom trhl.
„První záznam je z  Vánoc roku 2007,“ promluvil Ramsey, při‑

dřeplý vedle notebooku připojeného k televizi, obrazovky se v sobě 
vzájemně odrážely. „Je to sedm týdnů před Racheliným zmizením.“

Zmáčkl přehrávání a televize se probrala k životu.
Byla tam: Rachel Priceová.
Stejná jako na fotografii, kterou použili na plakáty během pát‑

rání. Široký úsměv, díky němuž se jí brada zaostřila do špičky, temné 
šedomodré oči, dlouhé zlatavé vlasy, v  tomhle časovém záběru 
téměř tak dlouhé, jako nosila Carter. Na hlavě měla kulicha, takže 
nebylo vidět malé mateřské znaménko vysoko na pravé straně čela, 
drobná kulatá hnědá piha. Identifikační znak, pokud by se někdy 
našlo tělo, což se ale nikdy nestalo.

Rachel vypadala mladě, když o  tom teď Bel přemýšlela. A  už 
nestihla o moc víc zestárnout. Rachel Priceová před zmizením. Stála 
ve sněhu v dlouhém šedém kabátě, stejném, který pak zůstal v tom 
autě.

Rachel přimhouřila oči a dívala se přímo na Bel, do Bel.
Bel se zachvěla se a na pažích jí naskočila husí kůže, ale byla roz‑

hodnutá nedat na sobě nic znát.
Ne do kamery.
Ne před Rachel.
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ČT YŘI

Rachel Priceová zase živá, přivedená zpět časem. Rty se jí lepily na 
odhalené zuby, jak se v tom chladu usmívala.

„Jeffe,“ promluvila hlasem, který zněl téměř skutečně. „Ty nahrá‑
váš?“

„Proč tě to napadlo?“ ozval se Jeffův hlas zkreslený praskotem 
mikrofonu, protože u  něj byl příliš blízko. „Že by kvůli té kameře 
v mojí ruce?“

Současný Jeff se zasmál vlastnímu vtipu.
Úhel se změnil, jak se Jeff z  minulosti přiblížil, a  Bel spatřila 

pořádně nabalené dítě v Rachelině náruči. Rachel ho držela jednou 
rukou, pěkně u sebe, protože to dítě na ní spalo. A nebylo to jen tak 
nějaké dítě, byla to Bel, to jí bylo jasné, ale cítila se od toho malého 
spícího batolete podivně odtržená. Každá z  nich žila v  naprosto 
odlišném světě.

„Koukni na sebe,“ promluvila současná Sherry ve chvíli, kdy její 
minulá verze řekla:

„Já to vzdávám, jestli mi s tím sněhulákem někdo nepomůže!“
Mladší Sherry vstoupila do záběru, za ní se ve sněhu táhly stopy. 

Objevil se i Charlie. Všichni navlečení v tlustých kabátech, rukavicích 
a čepicích, které jim spolykaly polovinu obličejů zrůžovělých mrazem.

Na Sherryině hrudi vybuchla sněhová koule a  poprašek se jí 
dostal až na bradu.

„Jeffe, já tě zabiju,“ zavrčela do kamery. „Mohl jsi trefit mimčo.“
„Anna je v  pohodě,“ usmála se na dítě Rachel s  rozzářenýma 

očima. „Ta dokáže zaspat cokoliv.“
Bel na okamžik zapomněla, že se jedná o ni, o první část jejího 

jména, kterou amputovala už dávno. Netušila, že jí Rachel říkala 
Anna, nikdo jí to nikdy neprozradil.
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„Hej, Charlie, Jeffe! Jeden z vás si naskočte!“ ozval se dědův starý 
hlas – starší, ale mladší. Tady ještě zněl jako on, Bel se po tom stýs‑
kalo. Kamera ho našla, jak sedí na modrých sáňkách, jež pro něj byly 
zjevně až příliš malé, natož ještě pro dalšího dospělého.

Po tátově obličeji, téhle jeho mladší verzi ve sněhu, se roztáhl 
široký úsměv. Když procházel kolem Rachel, stiskl jí rameno a pak 
se nacpal dopředu na sáňky mezi dědovy nohy.

„Do toho, tati!“ zavolal Jeff.
Děda se ve sněhu odrazil a  sáňky se rozjely. Jeff běžel za nimi, 

sníh mu křupal pod nohama. Kamera se rozhoupala a Bel konečně 
poznala, kde to jsou, díky hromadě zrezivělých aut a  rozbitého 
nářadí daleko za nimi. Uprostřed té haldy viděla starý červený 
kamion a vysokou kovovou konstrukci, která jí vždycky připomínala 
mechanickou žirafu. Říkala jí Larry. Nacházeli se u skladiště dřeva 
kdysi provozovaného firmou Price & synové, které vlastnil děda 
a před ním jeho táta a děda. Jenže se zavřelo už před nějakými třiceti 
lety, dřív, než se Charlie a Jeff mohli stát těmi syny z názvu. Nicméně 
směrem k řece tam byl bezva kopec a skvěle se na něm sáňkovalo, 
když napadl ten správný sníh. Jen se člověk nesměl moc přibližovat 
k těm starým autům, pilám a nebezpečnému nářadí, protože to pak 
děda dost zuřil.

Teď však vůbec nezuřil, smál se, jak s Charliem uháněli z kopce 
dolů.

Sáňky se převrátily. Charlie to udělal záměrně a sprška třpytivého 
sněhu se jim snesla na hlavy. Napůl zahrabaní ve sněhu se smáli, 
a smáli se tak, až z toho bolí břicho, když se někdo takhle směje moc 
dlouho.

Zpoza kamery se ozval Rachelin hlas, oddělený od těla. „Ale ne, 
oni zmizeli, Anno. Jsou navždy ztracení ve sněhu.“

Video skončilo a televizní obrazovka zčernala.
„Páni,“ jako první promluvila Sherry. „Člověk zapomene, jak 

mladinká vlastně byla, když se to stalo.“
„Opravdu mladinká,“ přitakal Jeff. „Však je to jen devět let, Bel, 

mezi tebou a tvou mámou na tom videu.“
Zdálo se to jako mnohem víc.
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„Mezi vámi panoval poměrně velký věkový rozdíl, že?“ ozval se 
Ramsey. „Devět let, Charlie, mezi vámi a Rachel.“

„Ano,“ přikývl Charlie a v krku měl zjevně knedlík. Nikdo jiný to 
neslyšel, ale Bel ano. Táta si pohrával se svou levou rukou.

„Jaké to pro vás je, vidět tyto šťastné rodinné vzpomínky?“
„Těžké,“ popotáhl Charlie. „Když vidím Rachel, jak se usmívá, nej‑

radši bych se začal usmívat taky, spolu s ní, je to jako instinkt. Doká‑
zala člověka takhle nakazit. Vím, že se to tak často říká, a možná že 
nerozzářila každičkou místnost, ale pro mě rozhodně ano.“ Odml‑
čel se. Bel se otočila a viděla, že mu zeskelnatěly oči. Tichá hrozba 
němých slz. „Jasně že vím, že už ji nikdy neuvidím, ale mému tělu 
okamžik trvá, než mu to dojde taky. Je to těžké,“ dokončil, „někdy je 
snazší její tvář vůbec nevidět.“

„Nemohl jsem si nevšimnout, že stále nosíte snubní prsten,“ 
podotkl Ramsey. Bel si toho teď už taky nemohla nevšimnout, 
protože táta si s ním hrál, otáčel si ho kolem zavalitého prstu, sem 
a tam, sem a tam.

Charlie se na něj podíval, jako by ho snad spatřil poprvé v životě. 
„Ano, pořád nosím snubní prsten.“ Nenápadný, bolestný úsměv. 
„Jestli mám být ale upřímný, nejspíš bych si ho sundat nemohl, ani 
kdybych chtěl.“ Pokusil se o  to a  zatahal za kovový kroužek. „Ne, 
drží tam jako přibitý. Moje prsty jsou nejspíš trochu tučnější, než 
bývaly. Na vnitřku máme vyryté datum naší svatby: dvacátého tře‑
tího června 2005. Nejlepší den mého života…“ Vyprázdněný smích, 
který měl zahnat slzy. „Rád ten prstýnek nosím. Je to vzpomínka na 
Rachel, na život, co jsme spolu měli, přestože byl tak krátký. Díky 
němu tu alespoň maličko pořád je s námi.“

„To je tak hezký, Charlie,“ ozvala se Sherry a naklonila se, aby ho 
poplácala po koleni. „Ještě mě tady rozbrečíš.“

Ramsey se při tom vyrušení zatvářil skoro až naštvaně, ten oka‑
mžik prchl a tátova tvář se uklidnila.

„Takže, Carter,“ promluvil Ramsey a Carter překvapením, že oslo‑
vuje právě ji, skoro až nadskočila. „Svoji tetu Rachel jsi nikdy nepo‑
znala, narodila ses čtyři měsíce po jejím zmizení. Jaké to bylo, vyrůs‑
tat za neustálé přítomnosti někoho, koho jsi vlastně nepoznala?“
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Carter si odkašlala a posunula si nohy. „Asi je to tak, jak říkáte. 
Rachel sice zmizela, ale vlastně byla neustále součástí naší rodiny, 
jedna z  Priceových, přestože jsme se nemohly potkat. Její přítom‑
nost tu pořád byla. Jako se staršími příbuznými, třeba s  babičkou 
Priceovou.“ Ukázala na dědu, který zíral do prázdna. „Připadá vám, 
že je vlastně znáte, protože lidé okolo vás na ně vzpomínají a vyprá‑
vějí vám o nich. A bez Rachel bych neměla Bel, takže…“

Carter větu nedokončila a místo toho se na Bel usmála, a jako by 
to doplnilo všechna slova, a možná ještě víc. Jenže to nebude trvat 
věčně, to lidi nedělají, a Carter za dva roky a kousek taky odejde.

„Skvělá odpověď, zlatíčko,“ řekla Sherry a opatrně si otírala oči. 
Carter si znovu složila nohy do strany.

„Ano, to byla,“ souhlasil Ramsey. „A  jistým způsobem jste se 
ovšem s Rachel přece jen časově překrývaly, právě v tom videu. Pro‑
tože, Sherry, o  těch Vánocích jste už musela být s  Carter těhotná, 
ne?“

Sherry se to zjevně snažila dopočítat a oči jí při tom těkaly. „Ano,“ 
řekla pak, „máte pravdu. Muselo to být ještě hodně na začátku, ještě 
na mně nebylo nic vidět.“

„Díkybohu, protože jinak bychom tě museli tahat na těch sáň‑
kách.“ Charlie se předklonil, aby ji mohl poškádlit, a Bel ucítila ve 
vlasech jeho dech. „Nafoukla se pak totiž jako velryba, asi tak v šes‑
tém sedmém měsíci. A  potom…“ Charlie se odmlčel a  poškrábal 
se na nose. „No, potom mě v červnu zatkli, šel jsem do vazby, takže 
jsem nikdy neviděl, kam až ti břicho sahalo na samotném konci, 
a Carter jsem poznal, až když jí bylo půl roku.“

„Je prima slyšet, když vás švagr přirovná k velrybě,“ zasmála se 
Sherry, až se jí udělaly záhyby na přepudrovaném obličeji. „Ale má 
pravdu, prostě jsem se najednou nafoukla. Pamatuju si, že jsme 
o tom tehdy ještě nikomu neřekli. S Jeffem jsme se totiž o miminko 
snažili už opravdu dlouho.“ Vzala Jeffovu ruku a  položila si ji do 
klína. „Pokoušeli jsme štěstí snad deset let, a  tak jsme se naučili 
o tom nikomu neříkat a taky se příliš netěšit hned od začátku. Když 
jsem otěhotněla s Carter, bylo mi třicet osm, je to náš malý zázrak. 
Jenže jak víte, pak se strhla mela okolo Rachelina zmizení a my jsme 
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nechtěli přidávat ještě další stresy. A tak jsme si to nechali pro sebe, 
až už jsme si to pro sebe dál nechávat nemohli.“

„Kvůli tomu velrybímu břichu,“ dodal Charlie.
„No, jako velryba už ale rozhodně nevypadá,“ Sherry se před‑

klonila, aby pošimrala Carter na dlouhém krku. Ta se ale snažila 
odtáhnout, takže Sherry povadl úsměv, nicméně ďolíčky ve tvářích 
jí díky silnému make‑upu zůstaly jako jeho memento. Narovnala 
se a vzhlédla k Ramseymu. „Omlouvám se, o tomhle ten dokument 
samozřejmě není. O nás. Ale vy ty neužitečné části můžete vystřih‑
nout, ne?“

„Ne, ne“ opravil ji režisér, „tenhle dokument je právě o tomhle. 
Všechny ty věci ze života, z rodiny, jak Rachelino zmizení ovlivnilo 
další aspekty každodenního života, co by nikoho ani ve snu nena‑
padlo. Vy, jak jste se snažili udržet těhotenství pod pokličkou, Char‑
lie, který se nesetkal se svou neteří, dokud jí nebylo půl roku, kvůli 
tomu soudu. To je příběh, jaký bych rád vyprávěl. Rachel ve všem 
okolo. Všechno jsou to podstatné věci.“

„Podstatné věci, Carter,“ rozzářila se Sherry a  prsty projela 
měděné vlasy své dcery. „Nejspíš jsme věděli, že bude vysoká a nád‑
herná, co? Pojmenovali jsme ji po Carter Dome, to je hora tady 
poblíž. S Jeffem jsme…“

Charlie si odkašlal, aby ji přerušil. Jako by se něčím dusil.
„Co je?“ otočila se Sherry k němu. Bel taky.
Charlie se podivně zasmál nosem. „Já vím, že Ramsey nás žádal 

o upřímnost, ale nemusíš do kamery říkat úplně všechno.“
„O  čem to mluvíš?“ osopila se na něj Sherry. „S  Jeffem jsme se 

tam zasnoubili.“
„Aha,“ řekl Charlie s našpulenými rty, které zůstávaly na místě. 

Pak ještě jednou hlasitěji „áha“, než se rozchechtal hlasitým sípa‑
vým smíchem z hloubi hrudníku. „Myslel jsem si, že chceš říct, že 
jste tam s Jeffem, však víš, Carter počali.“

„Cože? Ne!“ vyjekla Sherry a zvedla ruce v obranném gestu. „To 
sis vážně myslel, že tohle je důvod, proč jsme ji tak pojmenovali?“

„Tati!“ udělala Bel zadost své povinnosti a pohoršila se nad ním 
tak, že to oslovení protáhla na dvě v zásadě oddělené slabiky.
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Jeff se Sherry už se taky řehtali.
„No teda, strejdo,“ Carter protáhla obličej a podívala se na Ram‑

seyho a zbytek štábu. „Člověk si rodinu zkrátka nevybere, co?“ pro‑
hlásila a popotáhla.

„To je super, lidi,“ křenil se Ramsey do monitoru. „Vážně super. 
Další záznam je z ledna roku 2009.“

Zmáčkl tlačítko a televize se s praskotem statické elektřiny znovu 
probrala. Přenesla je do jiného obývacího pokoje: do toho u  dědy 
doma.

Záběr se zaměřil na křeslo v rohu místnosti. Bel seděla dědovi na 
klíně, zatímco jí předčítal ze zelené knihy v pevné vazbě. Vypadala 
mnohem větší, než jak ji viděli naposled, ale pořád byla malinká, 
knížka působila skoro stejně velká jako ona.

„… zloděj vzpomínek si prohlížel temeno její krásné zrzavé 
hlavy,“ předčítal děda nahlas svým hlubokým hlasem vyhrazeným 
k vyprávění. „Nůž stále svíral v ruce.“

„Pate,“ ozval se Sherryin hlas někde za kamerou, „tahle knížka 
pro ni rozhodně ještě vůbec není. Vždyť nemá ani žádné obrázky.“

„Neblázni, Sherry,“ střelil po ní děda pohledem a pak zase vrátil 
zrak ke knize. „Vůbec netuší, o čem to je, jen se jí líbí ty zvuky, viď, 
Annabel?“

„Jo, didí,“ promluvila malá Annabel, které už táhlo na tři roky. 
Prsty přejížděla po stránce knihy.

„Líbí se jí to. Je to výjimečná kniha, že ano, maličká?“
Kamera přesunula pozornost k autosedačce umístěné vedle po

hovky. V ní spalo nové miminko, růžolící Carter.
„Už by tu pomalu měli být, ne?“ promluvila Sherry rozechvělým 

hlasem.
„Každou chvíli,“ odtušil děda stejně rozrušeně.
„Počkat.“ Sherryin dech zachrastil hlasitě jako vichřice do mik‑

rofonu kamery. „Slyším auto. To budou oni. Annabel, pojď se mnou, 
miláčku!“

Sherry vyběhne z  pokoje tak rychle, že se obraz rozmaže. Ote‑
vře vchodové dveře a za ní se ozývají veselé zvuky malého děvčátka. 
„Annabel, podívej, tvůj táta!“
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Venku před domem zastavil malý černý pick‑up. Dveře u řidiče 
se otevřely a z auta vystoupil Charlie. Měl na sobě elegantní oblek, 
jen kravatu už si povolil, takže mu přes ramena volně viseli dva 
hadi.

„Kdepak je?“ zavolal na Sherry a  zubil se při tom. „Kdepak je 
Annabel?“

Záběr se zachvěl, jak se malá blonďatá hlava prodrala Sherry pod 
nohama.

„Tady je!“ Charlie si dřepl a  rozpřáhl paže. Hlas už měl ztěžklý 
slzami. Strejda Jeff taky vystoupil, ale Charlie měl oči jen pro hol‑
čičku. „Pojď sem, kočičko.“

„Táta!“ vykřikla maličká Annabel. Nejisté a nemotorné nožky se 
pod ní rozběhly tak rychle, až se k tátovi vrhla rovnou po hlavě. Ten 
ji ale stihl chytit dřív, než dopadla na zem. Narovnal se a pevně ji 
svíral v náručí. Annabel mu zabořila obličej do tváře a zanedlouho 
ho měla celý vlhký od jeho pus a slz.

„Tatínek je doma,“ vydechl jí do rozcuchaných vlásků. „A už ne
odejde. Nikdy už neodejde, slibuju, Annabel.“

Děvčátko přikývlo, popadlo jeho slib ze vzduchu a pak mu přiti‑
sklo pěstičku k puse. Charlie jí na ruku hlasitě zaprděl.

„Tati, nech toho. Pojď kouknout na moje mimi,“ ukázala bucla‑
tým prstíkem zpátky ke kameře. Zpátky na své osmnáctileté já, které 
sedělo v obýváku a sledovalo ji.

Obrazovka zčernala.
Za Bel se ozvalo popotáhnutí. Její táta brečel i  v  tomhle čase 

a povážlivě ztmavlými rukávy si otíral oči.
„Omlouvám se,“ odkašlal si rozpačitě. Bel mu rukou objala jednu 

nohu.
„Ale ne, vůbec se neomlouvejte,“ řekl Ramsey jemně. „Můžete 

nám říct, o co v tom videu šlo?“
„To asi nezvládnu,“ vydechl roztřeseně Charlie a zakryl si obličej.
Sherry brečela taky, jen pěkněji, aniž se jí křivila tvář.
A děda si nic nepamatoval. Takže zbýval jen Jeff.
„Byl to den, kdy vynesli rozsudek,“ řekl, když se mu konečně 

podařilo promluvit. „Porota dospěla k  rozhodnutí po dvou dnech 


