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Jmenuju se Bára.

 Je mi dvanáct, chodím do šesté třídy a jako každé dítě se po-
řád rozčiluju s rodiči. Opravdu by mě zajímalo, proč dospěláci 
myslí jen na sebe a jsou přesvědčení, že pro jejich dítě je 
dobré zrovna to, co oni si myslí, že je dobré. Někdy si připa-
dám jako šachová figurka. Šoupnou mě tam, kde mě chtějí mít, 

a ještě čekají, že z toho budu nadšená. Nemůžu se dočkat, až vyrostu 
a přestanou si se mnou dělat, co chtějí.
Tak třeba: jsem jedináček. Nikdy mě nebavilo být jedináčkem. A když 
jsem se naše pokoušela přemluvit, aby mi pořídili sourozence, snažili 
se mi namluvit, že takhle je to pro mě lepší. Kdyby nás bylo víc, nemoh-
la bych prý chodit na francouzštinu a gymnastiku a na piáno a nemoh-
li bychom na dovolenou do Řecka, protože bychom na to neměli peníze. 
A v dětském pokojíčku bychom si skákali po hlavě. Vůbec je nenapadlo, že 
bych klidně oželela francouzštinu nebo gymnastiku nebo piáno. Kdybych 
měla ségru, mohly bychom chodit třeba jen na gymnastiku, ale spolu. 
Nebo že bych byla radši celé léto se ségrou na chalupě u babi jizerské 
a lítala po lese, než se s nimi sama škvařila na pláži v Řecku. A že bych 
si se ségrou s radostí skákala po hlavě, v pokojíčku i jinde. Pravda je, 
že pro ně je pohodlnější mít jen jedno dítě. Slyšela jsem, jak se o tom 
maminka baví s tetou Mirkou, která má dva kluky, moje bratrance. A teta 
jí říkala, ať si uvědomí, že sice teď oni mají na starosti jen jedno dítě, 
ale že to dítě, tedy mě, taky odsoudili k tomu, že ono bude mít jednou na 
krku dva nemohoucí staříky. Maminka pak s tetou nějakou dobu nemluvila. 
Ale mně připadá, že teta má pravdu. Jak já mám jednou zvládnout sama 
se postarat o ně oba, když pro ně dva je teď náročné starat se o mě 
jednu? Není to fér.

A druhá věc: naši nás přestěhovali. Donedávna jsme bydleli 
v paneláku v Praze na Jižním Městě. Podle mě nám tam nic nechybělo. 
Ale naši přišli s tím, že byt je malý, že je v Praze hrozné životní 
prostředí a vůbec, a koupili dům se zahradou kousek od Prahy. 
Mamince je to jedno, ona pracuje jako překladatelka, takže většinu 

práce vyřizuje přes maily, tatínkovi taky, protože to má do práce autem 
skoro stejně rychle, jako když dřív jezdil metrem a tramvají. Ale 
odskákala jsem to já, protože odsud nemůžu dojíždět do staré školy. 
Takže jsem přišla o všechny kamarády a kamarádky, se kterými jsem 
pět let chodila do třídy. O Terezku, mou nejlepší kamarádku, se kterou 
jsme vždycky seděly v jedné lavici, o Mikuláška, kterému jsem dávala 
opisovat úkoly z matiky, Katku, Dášu… Ale hlavně že jsem na čistém 
vzduchu, že? Další dospělácké sobectví. Přestože je ten dům opravdu 
veliký a je porostlý zeleni, o kterých si dospěláci myslí, že je to 
břečťan nebo psí víno, ale zeleni se jen tak tváří, a když je nikdo nevidí, 
pobíhají po omítce a šustí. A můj pokojíček je stejně velký jako náš 
starý obývák.
Je ale jedna věc, kvůli které jsem ochotná našim to přestěhování od-
pustit a která by se nikdy nestala, kdybychom zůstali ve starém bytě.
Vlastně dvě věci.
S domem jsme koupili kočku Barču. Je černá s bílým bříškem, 
náprsenkou a tlapkami a chová se jako pravá dáma. Dělá si, 
co chce, ale dělá to, jak tatínek říká, s noblesou. Kočky jsou 
všechny tajemné a Barča dvojnásob, a to je super. Konečně 
mám jiné zvíře než želvu Píďu, protože v paneláku mi naši nic 



chlupatého dovolit nechtěli. To je ta první prima věc.
Ta druhá je, že jsem na půdě ve staré truhle našla kouzelný atlas. 
Na první pohled vypadá jako starý školní dějepisný atlas, ale hodně 
starý, protože je vázaný v kůži a ta kůže je už dost ohmataná. Na první 
straně je napsáno:

Atlaff
Hjstorjcky

od 
……………..

..
………….

sestaweny

Od koho sestavený, to nejde přečíst, protože je tam kaňka. Na dalších 
stránkách jsou mapy. Většinou jsou to mapy Evropy, ale našla jsem tam 
i mapy jiných světadílů. Nejsou barevné jako v normálních atlasech, 
ale zažloutlé a nakreslené vybledlým hnědým inkoustem. Tam, kde je 
les, je místo zelené barvy spousta malých stromečků. Města nejsou 
vyznačená kolečkem, ale opravdu je tam namalované malé městečko, 
většinou s hradbami a s bránou, nebo jenom hrad nebo vesnička. Tam, 
kde mají být hory, jsou nakreslené různě velké kopečky a v mořích 
plavou velryby a různé nestvůry a plují po nich koráby s plachtami. 
Někde je prázdná plocha a na ní je napsáno HIC SUNT LEONES. Zjistila 
jsem, že to znamená ZDe JSOU LVI a psalo se to do map na místa, která 
ještě nebyla prozkoumaná a nikdo nevěděl, co tam je. Taková už dneska 
asi nejsou, a to je škoda.
Když sáhnu na mapu, přenese mě atlas do minulosti.
Opravdu.
Už se mi to stalo několikrát.
A mám důkazy - protože když v minulosti něco dostanu, vrátí se to se 
mnou k nám na půdu. Tyhle suvenýry si schovávám do krabice pod postelí 
a už tam mám náhrdelník od Karla IV. a vyřezávaný drahokam a sandály 
z Pompejí a další věci.
Snažila jsem se vyzkoumat, jak atlas funguje. Na něco už jsem přišla. 
Čím déle nechám ruku na mapě, tím déle jsem v minulosti. Do minulosti se 
dostanu vždycky oblečená tak jako lidé, kteří tam žijí, ale jakmile se vrátím 
na půdu, mám na sobě zase svoje šaty. A v minulosti také vždycky umím 
mluvit jazykem, který se tam používá. Taky jsem zjistila, že z minulosti 
do současnosti nemůže přijít víc lidí, než kolik tam ze současnosti odešlo. 
Takže si nemůžu na půdu tahat kámoše třeba z pravěku. Leda bych místo nich 
v tom pravěku zůstala, a to brr.
Zatím jsem nepřišla na to, jak si vybrat, kam do minulosti se dostat. 
Myslela jsem, že je v tom nějaká logika, ale atlas nejspíš funguje podle 
něčeho úplně jiného. Někdy - ale opravdu jen někdy - to vypadá, že plní 
přání. Třeba když jsem se chtěla znovu potkat s někým v minulosti, kdo 
mě má opravdu rád, tak mi to dopřál. A když jsem se o někoho v minulosti 
úplně strašně šíleně moc bála, tak mě taky poslal přesně na to místo 
a do toho okamžiku. Ale jinak zatím fakt nevím.
Jo a Barča. Teď už stoprocentně vím, že se mnou do té minulosti 
cestuje jako člověk. A vodí mě zpátky domů. Čím dál víc chci 
zjistit, kdo ta kočka ve skutečnosti je - a jaké se mnou vlastně 
má úmysly. Protože ona bezpochyby nějaké má…
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Kapitola 1

Paní učitelka Benešová, zocelená výchovou mnoha předchozích 
generací žáků, zřejmě trpěla určitou formou masochismu, jelikož 
přes to, že s Bářinou třídou vyráběla na Halloween škrabošky ze 
škrobového papíru, rozhodla se se stejným stádem divoké zvěře 
vyrábět vánoční ozdoby za použití téměř stejného materiálu, tedy 
škrobu a nafukovacích balonků, jen místo papíru si měli přinést nitě, 
přízi a bavlnky. A těch balonků mohli mít víc, a dokonce různých 
tvarů.

Poučena předchozím vývojem preventivně zabavila Jílkovi kružít-
ko ještě dřív, než začala vysvětlovat pracovní postup, který nebyl ni-
jak složitý – rozdělat škrob, nechat v něm nacucat nitě, bavlnky nebo 
přízi a nafouknout balonek jen tolik, aby držel pěkný tvar. Nemusí být 
nijak veliký, protože, jak soudila paní učitelka Benešová, nikdo doma 
nebude mít vánoční baobab, tak aby se to na stromek vešlo.

„Bábobap, bábobap,“ opakoval nadšeně Jílek.
„Baobaby dorůstají do výšky až třiceti metrů,“ hlásil snaživě 

Jaroušek. „Jejich kmeny dokážou zadržovat vodu, takže se jejich šíř-
ka mění v závislosti na množství srážek.“

„No, tak to u vás doma asi hodně lilo,“ poznamenal směrem 
k Jarouškovi Šmíd. Týna se rozchechtala, až plácala dlaní do lavice, 
čímž převrhla kyblíček se škrobem. Bára jí pomohla zlikvidovat 
slizkou louži a vrátila se ke své práci, tedy k pečlivému omotávání 
matlavých nití kolem balonku. Jeden omotala přesně podle pokynů 
paní učitelky a zavěsila ho na provázek natažený nad ústředním 
topením, aby hezky uschl, ale u druhého se rozhodla být originální 
a omotala jen horní půlku, aby si vyrobila zvoneček. Teď měla chvíli 
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pauzu, a tak pro jistotu vylila svůj škrob, protože nechtěla uklízet další 
slizkou louži, a umyla si olemtané ruce. Cestou k umyvadlu zahlédla, 
jak se Jaroušek snaží vytvořit na svých dlouhých tenkých baloncích 
vhodných k vytváření nafukovacích zvířátek jakousi pravidelnou 
geometrickou síť. Hm, tak u nich na vánočním baobabu budou mít 
nitěné jitrnice, pomyslela si.

Šmíd se zabral do práce tak, že si ani nevšiml, že se Jílek scho-
val pod lavici a škrobovou nití pečlivě omotává jak nohu jeho židle, 
tak jeho vlastní nohu tak, aby ve výsledku tvořily kompaktní celek. 
Všimla si toho však paní učitelka.

„Lukáši!“ zahromovala na Jílka. „Okamžitě vylez!“
Jílek uposlechl, začal se soukat zpod lavice, uklouzl na rozcin-

taném škrobu, a jak padal, snažil se lavice zachytit. Tu však zvrhl 
a Šmíd, který chtěl uskočit, ale měl nohu přivázanou k židli, dovršil 
dílo zkázy, protože pochopitelně ztratil rovnováhu, židle se převrátila, 
Šmíd spadl na Andrejku, a ta na sebe zvrhla celou misku škrobu.

Paní učitelka na to zádumčivě hleděla a poznamenala, že je moc 
ráda, že neučí dílny, protože když jsou tohoto schopni se škrobem 
a nitěmi, raději si ani nepředstavuje, čeho by mohli dosáhnout vy-
zbrojeni kladivy, šroubováky a pilkami.

Zakázala Šmídovi zabít Jílka s tím, že volnočasovým aktivitám se 
může věnovat až po vyučování, poslala Andrejku k umyvadlu, požá-
dala Týnu, aby odstřihla Šmída od židle, a řekla, že komu už se suší 
dvě ozdoby nad topením, může si chvíli kreslit na libovolné téma.

Bára si tedy kreslila černou kočičku s bílými tlapkami, čumáčkem 
a bříškem a co chvíli odbíhala, aby zkontrolovala, jestli už nemá 
ozdoby dostatečně proschlé. Protože jakžtakž suché ozdoby jim paní 
učitelka – v sebeobraně raději osobně – nastříkala dle výběru zlatým, 
stříbrným nebo červeným sprejem, a kdo chtěl, mohl si je ještě tu 
a tam pomazat lepidlem a posypat třpytítky.

Jaroušek konečně domotal svou precizní geometrickou strukturu, 
načež se pokusil stočit balonek do spirály a nějak ho svázat dohro-
mady, aby v tomto tvaru vydržel, než nitě uschnou, jenže balonek mu 
prasknul, takže musel začít znovu.

Když deset minut před zvoněním paní učitelka Benešová zavelela 
k úklidu, ukázalo se, že dvě třetiny balonků nad topením ještě nejsou 
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zdaleka tak suché, aby se mohly nastříkat sprejem, Jaroušek že ještě 
svou geometrickou strukturu nedokončil a Jílkovi že se podařilo 
nějak uniknout zrakům paní učitelky a místo omotávání balonku 
z nití nasáklých škrobem vytvořil pavučinu mezi nohama prázdné 
lavice, asi tak deset centimetrů nad zemí.

Přesto když skončila hodina, vypadala učebna, jako by v ní ne-
řádilo stádo dobytka postiženého slintavkou, a Bára si odnášela, pro 
jistotu v ruce a ne v aktovce, jednu překrásnou kouličku jako zhotove-
nou ze zlaté pavučinky a červený, stříbrně posněžený zvoneček. Ani 
si nevzala rukavice, aby jí ta krása cestou domů náhodou nevyklouzla 
z ruky a nespadla do sněhu. Doma dá ozdoby ještě dosušit na topení. 
Pak bude muset najít nějakou vhodnou krabičku, ve které je přetrans-
portuje na chalupu, protože Štědrý den letos připadá na středu, pročež 
jsou v pondělí a v úterý prázdniny, a tím pádem se k babi jizerské 
jede už v pátek. Tatínek se sice bude muset na pondělí a úterý ještě 
vrátit do práce, ale maminka už na chalupě zůstane, překládat může 
kdekoliv, a Bára bude babi pomáhat péct cukroví a zdobit perníčky 
a schovávat to na půdě, aby to ještě před Štědrým dnem nesežrali bra-
tranci. Protože ty tam asi teta Mirka se strejdou Víťou přivezou taky 
už v pátek. Nebo v sobotu.

Báru pečení cukroví s babi jizerskou vždycky moc bavilo. Jenže 
ono nešlo jen o pečení. Pak totiž také zůstala hromada nádobí, které 
se muselo umýt. Bára si myslela, že to by mohli udělat bratranci, 
kteří celý den sáňkovali a při pečení vůbec nepomáhali, jen se pak 
na cukroví vrhli jako kobylky, že by to byla taková spravedlivá dělba 
práce. Ať nepečou, když je to nebaví, ale ať pomůžou jinak. Babička 
si to docela myslela taky, ale když to loni tetě Mirce řekla, opáčila teta 
Mirka, že přece Báru nikdo nenutí cukroví péct, že je to její rozhod-
nutí, klidně přece může jít sáňkovat taky. Což sice Bára samozřejmě 
mohla, ale styděla by se nechat babi péct cukroví pro celou rodinu sa-
motnou. Večer zaslechla, jak se o tom maminka s tetou Mirkou baví, 
a teta řekla, že přece na to cukroví a štědrovečerní večeři přispíva-
jí fi nančně všichni stejně, takže opravdu nevidí, v čem je problém. 
Maminka se jí pokoušela vysvětlit, že přidat na něco půlku peněz 
a veškerou práci a starost nechat na ostatních není úplně fi fty-fi fty, 
tedy půl na půl, a teta na to odsekla, jestli si tedy budou rozpočítávat 
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vanilkové rohlíčky podle nějakého maminkou navrženého přesného 
vzorečku, a pak spolu nemluvily až do Štědrého dne. Báře bylo jasné, 
že to letos jinak nebude. Teta tam nechá oba bratrance, kteří budou lí-
tat po stráni a sáňkovat, ona bude s babičkou péct cukroví a mýt nádo-
bí a uklízet kuchyň, maminka bude od překladů odbíhat, aby babičce 
pomohla tu uvařit oběd, tu rozvěsit po půdě promáčené oblečení bra-
tranců, tu připravit bramborový salát na Štědrý večer, a tetě to bude 
připadat úplně v pořádku, protože ona, teta, má děti dvě a nemůže
si brát práci domů, zatímco Jana, tedy Bářina maminka, má dítě jen 
jedno a pracuje z domova, takže by měla Mirce vycházet vstříc podle 
toho, jak a kdy to Mirka pokládá za vhodné. Bára měla tetu i strejdu 
i bratrance fakt ráda, ale tohle ji mrzelo. Věděla, že maminku i babič-
ku taky, ale nebudou tetě nic říkat, aby z toho nebyly hádky, které by 
nejvíc trápily babičku.

S dospěláky je to někdy hrozně těžké, vzdychla si Bára. Ale, na-
padlo ji, mohla bych si přepsat ten recept na karamelové košíčky z od-
palovaného těsta, který jsem v roce 1793 dostala od paní Helvétiové, 
a s babičkou ho zkusíme! To by bylo prima!

Byla už kousek od domova. Začal poletovat drobný snížek a ve 
světle pouličních lamp to vypadalo, jako by někdo rozhazoval hrsti 
démantové tříště. Křupalo jí pod nohama a panovalo ticho, takové to 
zvláštní, zimní ticho, kdy sníh pohlcuje skoro všechny zvuky.

Na sloupku u branky seděl ten obrovský huňatý zrzavý kocour, 
kterého viděla v sobotu. Na konečcích načechraných chloupků mu 
ulpívaly sněhové vločky jako drobounké hvězdičky.

„Čičičí,“ udělala na něj Bára.
Kocour k ní natočil hlavu s temně zlatýma, přátelsky přimhouře-

nýma očima. To kočky dělají. Když chtějí dát najevo přátelské úmy-
sly, přivřou oči. Bára k němu opatrně vztáhla ruku, aby si ji mohl 
očuchat. Udělal to a pak se o ni otřel tváří. Bára ho opatrně pohladila, 
ale to se mu asi moc nelíbilo, protože mu tím splácla načechraný ko-
žíšek. Omluvně se jí otřel o ruku znovu, seskočil a zmizel pod keři.

Bára okem zkušeného stopaře prostudovala okolí, aby našla jeho 
stopy a zjistila, odkud se na sloupku vzal, ale bez úspěchu. Možná 
přišel po cestičce vyšlapané ve sněhu jejich botami, takže žádné stopy 
nezanechal.



Doma ze sebe setřepala sníh hned za dveřmi, aby nenašlapala.
„Haló, haló?“ zavolala, aby zjistila, jestli už se rodičovstvo ráčilo 

vrátit ze svých pracovních toulek, ale ještě ne, a tak měla celý dům 
pro sebe. Pověsila vánoční ozdoby u sebe v pokojíčku nad kamna, 
aby doschly, a vydala se na půdu.

„Barčičí!“ zavolala z  posledního schodu. „Jsi tady? Barčinko 
kočinko!“

„Ňrrr ňaurrr?“ ozvalo se a ve tmě se rozsvítily dvě zelené lampič-
ky, jak Barča otevřela oči.

„Měla jsi venku toho svého nápadníka,“ hlásila jí Bára a Barča 
otevřela tlamičku v mohutném zívnutí, takže odhalila své běloskvou-
cí ostré tesáky. Pak se postavila na židli, kde do téhle chvíle spala, 
a předvedla ukázkový kočičí hřbet, jak se protahovala.

„Znáš ho? Kdo to je?“ vyzvídala Bára.
„Ňa,“ mníkla Bára, což mohlo znamenat prosím tě, nebuď zvěda-

vá, nebo vím já? Přece nemusím znát každého kocoura, který se za 
mnou tahá.

„Naši se ještě nevrátili,“ oznamovala jí Bára, jako by to kočku 
mělo nějak vzrušovat. „Tak bychom se zase mohly někam vydat.“

Otevřela truhlu, z truhly vytáhla atlas a položi-
la ho na podlahu.

„A  teď chci nějaké znamení,“ nařídila 
Barče. „Kolikátou stránku mám zkusit?“

Barča na ni otráveně hleděla a po-
mrskávala ocasem.

Jedna, dvě, tři, začala počítat 
Bára, sedm, osm… ještě jed-
nou. Devět. Tak dobře.

Nalistovala devátou 
stránku a položila 
na ni dlaň. Půda se 
zahoupala a…
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Kapitola 2

… Bára stála na vozové cestě. Byla to trochu jiná vozová cesta, než 
jaké Bára znala, protože vozová cesta v jejím světě byla obvykle 
tvořena dvěma vyježděnými stopami od pneumatik, mezi nimiž 
rostla tráva. Vozová cesta v tomto světě byla jasným důkazem toho, 
že pneumatiky ještě vynalezeny nebyly, neboť její kraje byly rozryty 
hlubokými, úzkými brázdami plnými vody a řídkého bahna a půda 
mezi nimi byla rozdupána kopyty do mazlavé čvachtačky.

Skvělé, vzdychla Bára. Vážně skvělé. A v tomhle mám jít až – někam. 
Do civilizace. Navíc pršelo. Nebyly to sice kapky, které by omráčily 
švába, ale déšť byl docela hustý a vytrvalý a při pohledu na olově-
ně šedou oblohu bylo jasné, že hned tak nepřestane. Bára vzdychla 
znovu a nešťastně se zahleděla do bahna před nohama. Všimla si, že 
má zástěru. Ne úplně čistě bílou, malinko nažloutlou, maminka by 
řekla asi slonová kost, a po stranách i dole lemovanou štykováním. 
Dostala skvělý nápad, protože pokud něco v dešti naprosto nesnášela, 
tak když jí pršelo na hlavu. Odvázala si zástěru, přitom zjistila, že má 
dlouhou sukni z tmavě červené látky, zdobenou žlutozlatými prým-
ky, a vypasovaný, vepředu do špičky prodloužený živůtek s širokými 
tříčtvrtečními rukávy, z nichž jí koukají bohatě nabírané, krajkou za-
končené rukávy. Výstřih měl ten živůtek hranatý a na ramenou jí ležel 
široký límec zdobený podobným štykováním jako zástěra. I na živů-
tku byly ozdobně našité prýmky. Látka se Báře líbila, protože házela 
zajímavé odlesky, jako by to byl samet, ale nebyl to samet, byla jen 
utkaná ze zvláštních, trochu lesklých nití.

Se zástěrou uvázanou na hlavě jako závoj, takže jí kryla i rame-
na, se Bára statečně vydala bahnem vpřed. Cesta, po níž jezdí vozy 
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tažené koňmi, musí končit nebo začínat ve vsi či ve městě, takže je 
jedno, kterým směrem se vydá. No, úplně jedno ne, protože na jednu 
stranu to může být k lidským příbytkům blíž a na druhou dál, ale 
to není podle čeho zjistit. Bára se tedy rozhodla, že půjde po větru, 
aby jí aspoň nepršelo do obličeje. Šla dost dlouho, což bylo mrzuté, 
ale aspoň jí to dalo prostor vymyslet několik použitelných historek, 
až přijde nevyhnutelná otázka, co tu sama dělá, protože ta přijde ve 
chvíli, kdy někoho potká. Historek už měla naštěstí v zásobě celou 
řadu, šlo jen o to, která se bude nejlépe hodit – a která ji ještě nenudí.

Už se smrákalo a Bára se začala bát, že bude muset přenocovat 
venku, na dešti a v blátě. Neměla by se ani moc kam schovat, pro-
tože se tu rozkládala poměrně otevřená krajina, tu a tam přizdobená 
shlukem stromů, a střídaly se tu plochy neprostupného roští s políčky, 
na nichž se zelenalo mladé osení. Konečně zahlédla mezi několika 
vzrostlými stromy stavení. Okna zasklená malými, olovem pospojo-
vanými kosočtverečky se třpytila, jak se za nimi mihotala slabá záře 
plamenů, a Bára se málem rozplakala blahem při pomyšlení, jak teplo 
tam musí být. Ona už byla prokřehlá až na kost.

Vzala za kliku a otevřela dveře.
V očích i v nose ji okamžitě zaštípal kouř a rozkašlala se.
„Zavři, táhne!“ zavřeštěl na ni kdosi.
Na okamžik zaváhala, z které strany raději zavřít, ale teplo zvítě-

zilo, a tak zavřela zevnitř.
Místnost, ve které se ocitla, byla velmi prostorná. Stálo tu několik 

bytelných stolů s lavicemi a židlemi, takže na první pohled poznala, že 
se ocitla v hospodě. V hospodě uprostřed ničeho. Bára si vzpomněla 
na perníkovou chaloupku. Ta sice nebyla uprostřed ničeho, ale upro-
střed lesa, nicméně obojí je podezřelé umístění a Jeníčka s Mařenkou 
to mělo varovat. Bára rychle přemýšlela, před čím by ji měl varovat 
fakt, že hospoda není ve vsi, kde obvykle hospody bývají, ale mezi 
poli. Nic ji nenapadalo, protože zlodějské nebo pašerácké doupě by 
přece nestálo všem na ráně u vozové cesty, podle hojnosti stop velmi 
frekventované. Stejně neměla kam jinam jít.

Byla tu skoro tma, protože jediné světlo obstarával krb. 
Obrovský, ale opravdu obrovský krb, který trůnil vprostřed stěny 
proti vchodu. Nebyl to takový ten krb zapracovaný do zdi, ale 
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spíš velké, čtyřhranné vyzděné ohniště přístupné ze tří stran a nad 
ním široký, leč zužující se komín, který odváděl dým. Nebo aspoň 
jeho část. Kdyby na to přišlo, mohl by se v něm opékat celý vůl. 
Tedy v krbu, ne v komíně. Ale plápolal tam jen decentní ohníček. 
Kolem něj seděli asi tři nebo čtyři muži, ohřívali se a sušili si ob-
lečení. Mokrá a kdovíjak dlouho nepraná látka přispívala k onomu 
štiplavému zápachu, který Báru málem uzemnil hned ve dveřích. 
Představa, že se půjde sušit k těm chlapům, přišla Báře naprosto 
nepřijatelná.

Po pravé straně vedly nahoru dřevěné schody, které neměly zábra-
dlí, ale prkennou stěnu s okénky, snad aby se opilci neřítili střemhlav 
dolů do nálevny, a v tmavých zákoutích dále v místnosti se daly tušit 
několikery dveře a překvapivě také postel se sloupky a závěsem.

Bára si rychle sundala z hlavy zástěru, než se někdo otočí a všim-
ne si jí, a uvázala si ji kolem pasu.

„Hosti, Sesil!“ zahulákal zase někdo od krbu.
„Už jdu!“ zatrylkovala odkudsi z temnot Sesil, tedy Cecile. 

Cecilka. Z těch několika slov Bára poznala, že je ve Francii. Tedy 
s velkou pravděpodobností. Francouzsky se totiž nemluví jen ve 
Francii. Taky ve Švýcarsku nebo v Kanadě. Takže je prostě ve fran-
kofonní zemi. Což má určité výhody, protože francouzsky umí dobře 
i doma, takže třeba vždycky ví, jak se které slovo píše. Nicméně to 
nijak nepomůže při zjišťování, kde přesně a kdy přesně se ocitla.

Cecilka skutečně přiběhla cobydup. Byla to paní kolem čtyři-
cítky, boubelatá, růžolící, dalo-li se to v přítmí posoudit, a plná 
energie, s jednoduchým čepcem na hlavě a pevně utaženou šně-
rovačkou, z jejíhož výstřihu jí lezla nejen košile, ale i velká část 
bujných ňader, což se snažila poměrně marně zamaskovat plátě-
ným šátkem.

„Vítejte, slečno,“ udělala před Bárou pukrle. „Kde máte doprovod?“
Bára se zmateně rozhlédla, jako by onen doprovod ještě před oka-

mžikem stál vedle ní.
„Já… Nemám žádný doprovod,“ přiznala.
„Přece jste nepřijela sama,“ zasmála se Cecilka. „Jsou ještě ven-

ku? Vypřahají? Pošlu podomka, ať to udělá.“
Bára zavrtěla hlavou.
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„Já jsem přišla pěšky,“ přiznala a rozpačitě sklonila hlavu. Notně 
ublácená sukně byla neklamným důkazem toho, že mluví pravdu.

„Pěšky?“ užasla Cecilka. „A to jdete z Paříže? Celý den?“
Hele, jsem den cesty od Paříže! zastříhala ušima Bára. Takže 

opravdu Francie!
„Ne,“ ošila se, protože teď už skutečně dojde na otázku, kdo je 

a co tam dělá.
„Ne? Takže do Paříže? Pěšky? Odkud? Z Mú?“
Psalo se to Meaux, ale opravdu to znělo, jako když bučí telátko. 

Krávy totiž bučí, ať dělají bú nebo mú.
„Ne. Ne z Meaux. Já – já jsem vlastně nejdřív nešla pěšky,“ začala 

Bára trochu od lesa. Rozhodla se, že když už je tak blízko Paříže, 
použije povídačku z roku 1793.

Cecilka na ni s očekáváním civěla a nic neříkala.
„Já jsem se ztratila,“ vyhrkla tedy Bára a nasadila osvědčený vý-

raz ještěslovoabudubrečet. Už ho měla vypilovaný k dokonalosti.
„Ztratila?“
Bára kývla a nakrabatila obličej, jako že jsou slzy už opravdu na 

spadnutí. Zabralo to.
„Jste prokřehlá a promočená,“ přehodila se ze zvídavého do pečo-

vatelského módu Cecilka. „Pojďte se usušit, dáte si něco na zahřátí 
a přitom mi všechno povíte.“

Pohled jí zalétl ke krbu, který okupovali jediní hosté a už po Báře 
se zájmem pokukovali.

„Raději v kuchyni,“ usoudila Cecilka a vedla Báru do dveří v tem-
ném koutě za krytým schodištěm.

V kuchyni bylo také začouzeno, ale vonělo to tu jinak. Čerstvým 
chlebem, pečeným masem, kyselým zelím a vínem. I tady byl krb, 
sice menší, ale hořel v něm větší oheň, protože se nad plameny opé-
kala tři kuřata nabodnutá na rožni. Cecilka zkontrolovala, jestli se 
nepálí.

„Svlékněte si ty šaty, ať nedostanete rychlé souchotě,“ poru-
čila Báře a přistrčila jí ke krbu trojnožku. „Přinesu vám něco na 
převlečení.“

Bára chvíli otálela, ale Cecilka měla pravdu, zůstat v mokrých ša-
tech mohlo být o zápal plic, a tak ze sebe deštěm ztěžklé oblečení 
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začala sundavat. Pod sukní měla dvě spodničky. Ucourané od bláta 
byly obě, ale provlhlá deštěm byla jen ta vrchní, spodní ne, takže tu 
si mohla nechat. Punčochy přivázané pod koleny stužkami ovšem do-
padly katastrofálně. Cestou několikrát zapadla do bláta až po kotník, 
však taky málem přišla o botu, když se jí vyzula a v hluboké louži ji 
musela lovit jako kluzkého úhoře. Až od půli lýtek nahoru bylo po-
znat, že jsou punčochy původně bílé. Mokrou měla i košili s bohatě 
řasenými rukávy, které by se ostatně od místa, kde vyčuhovaly zpod 
kabátku, daly ždímat, a navlhl i korzet. Při svlékání Bára zjistila, že 
má v pase přivázanou prazvláštní věc. Takovou látkovou vycpávku 
připomínající přerostlou jitrnici, která měla zajistit, aby to vypadalo, 
že má zadek jak štýrský valach.

V mokré košili, jakžtakž suché spodničce a bosa se ještě notnou 
chvíli tetelila zimou u ohně, než se Cecilka vrátila s náručí oblečení.

„Všechno si musíte sundat, i tu košili!“ nařídila jí a ohleduplně 
se otočila, aby Bára mohla rozkaz provést. Vklouznout do suchých 
a teploučkých šatů byl pocit k nezaplacení.

„Ty šaty a boty vám zítra vyčistím, teď už na to není vidět,“ slíbila 
Cecilka, když Báře podávala misku s horkou polévkou a kus chleba.

„Já ale nemám čím zaplatit,“ upozornila ji pro jistotu Bára 
hned, aby později nedošlo k nějakému nepříjemnému nedorozumění. 
Koneckonců jsou v hospodě, a bez peněz do hospody nelez, že?

„Jedna miska polévky nás na mizinu nepřivede,“ prohlásila vel-
koryse Cecilka.

„Ale ty šaty a nocleh… Já bych si to odpracovala,“ navrhla Bára 
opatrně.

„Hm,“ udělala Cecilka, zkontrolovala kuřata a zamíchala něco 
v kotlíku zavěšeném na řetězu. „A jakpak to, že jste tu sama?“ vrátila 
se k nepříjemnému tématu.

Bára si rychle kousla do krajíce, aby ještě chvilku nemusela 
odpovídat.

„My jsme jeli za dědečkem a babičkou,“ začala zeširoka.
„Do Paříže? A odkud?“ vyzvídala Cecilka.
„Ne do Paříže. Do Langedoku,“ vytasila se Bára s upravenou histor-

kou z roku 1793. Musela ji trochu upravit, protože ta původní se ode-
hrávala přímo v Paříži a Paříž je den cesty odtud. Languedoc si tehdy 
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vybrala proto, že odtamtud pocházel Filip, vikomt de La Calmette, 
takže jí jméno kraje bylo povědomé a také věděla, že je to až v jižní 
Francii, tedy bezpečně daleko od Paříže. Pravděpodobnost, že narazí 
na někoho, kdo to tam zná, byla tudíž tehdy i dnes zanedbatelná.

„Do Languedocu? To je ale lán cesty!“
„To je. Navíc my jedeme… jsme jeli… až z Prahy.“
„Kde to je?“ zeptala se přesně podle Bářiných předpokladů Cecilka.
„To je v Českém království.“
„A to je kde?“
„To je někde, jak je Svatá říše římská. Ještě dál,“ poučil ji pán, 

který právě vstoupil do dveří s náručí polen.
„Vy jste jeli přes Svatou říši římskou?“ užasla Cecilka.
„No to my jsme museli, jinak bychom se do Francie nedostali,“ 

vysvětlila Bára.
„Kdo to je?“ zeptal se pán Cecilky.
„To je náš host,“ vysvětlila Cecilka.
„Tohle?“ podíval se podezřívavě pán na Báru. Z několikadenního 

strniště mu znatelně vystupoval zanedbaný knír a bradka, prošedivělé 
mastné vlasy mu sahaly až na ramena a nad čelem si je zastřihl, ale asi 
moc, protože ofi na byla neslušivě krátká. Přes oblečení měl uvázanou 
dlouho nepranou zástěru s laclem.

„No, ano, před chvílí se objevila u dveří, celá zmáčená a zabláce-
ná, a teď mi líčí, jak se tu ocitla,“ vysvětlovala mu netrpělivě Cecilka.

„Podomek ale nepřivedl žádné koně.“
„Ona je sama. A přišla pěšky.“
„Sama? Pěšky? Jak to?“
„Teď mi to chtěla říct, muži,“ docházela už Cecilce trpělivost.
Hospodský, protože to nemohl být nikdo jiný než hospodský, se 

usadil na stoličku a pohodlně se opřel loktem o nůši obrácenou dnem 
vzhůru, z čehož naprosto jasně vyplývalo, že si chce Bářino vyprávění 
poslechnout také. Báře to působilo pramalou radost, protože měla po-
cit, že lhát před dvěma lidmi je horší než lhát před jedním, ale nedalo 
se nic dělat.

„Ono to totiž bylo tak,“ začala znovu a zeširoka. „Tatínek obcho-
duje s látkami. A hodně kvůli tomu cestuje, i do ciziny. Aby nakoupil 
zboží, které hned tak někdo zákazníkům v Praze nenabídne.“


