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Telefon zvonil. Jednou, podruhé, potreti.

Po Sestém zadrnceni se k nému konecéné pfifitila
postava. Drapla ho do ruky umazané od hliny a pfimackla
si pFistroj k uchu i s narezlou motyckou na zéhonky.

#Slysim!“

Chvilka ticha, az se zdalo, Ze to volajici vzdal. Ale pak —
nadech. Pomaly a tézky, jako by se ¢lovék na druhém
konci odhodlaval k né¢emu nepfijemnému. ,Maki?“

~Kure?“
»MUZu za tebou pFijet?”
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KONEEN

Hodiny ukazovaly celou a pét minut, kdyZ Karolina sestoupila
ze dvefi pfimo do kolejisté. Vlak dlouho necekal, zakratko se
ozvalo pisknuti priivodciho a stara souprava vyrazila do zatac-
ky za kopec. Chvilka rachoceni a pak téméf az mrtvolny klid.

Konecna odpovidala svému jménu. Na jeji jediné vlakové
zastavce nestala zadna cekarna, Zadna trafika, kukan pro
prodavace listk( nebo alespon lavicka. Jako by se tu vse za-
stavilov case avzdorovalo to cemukoli novému. Z jedné stra-
ny obklopoval koleje fidky borovy remizek, zdruhé alej topo-
[G, v nichZ se krcila poémarana telefonni budka prestavéna
na vetfejnou knihovnicku. Kdyz do ni Karolina nahlédla, uvi-
déla v policce promaceny fecko-polsky slovnik a octenou
harlekynku.

Nadhera, pomyslela si s isklebkem.

Bylo jedno z téch pozdnich dubnovych odpoledni, kdy od
zemé jesté sala syrovy jarni chlad, ale vzduch uz slibuje 1éto.
Karolina si posunula po rameni popruh tézké koZené tasky
a vyrazila do kopce. Cesta ji rychle zahtala, protoZe asfaltka
prorUstala kluzkym plevelem a pokryvaly ji nanosy starého
listi, které ji neustale zkousely podtrhnout nohy. Vystoupat
vzhiru ji tak stalo vyrazné vétsi dsili, nez zamyslela, a kdyz
sejioteviel vyhled na celou Konecnou, ziistala chvili stat a zi-
rala do krajiny. To, co se pred ni rozkladalo, ji vSak nijak ne-
ohromilo. Vesnice plsobila stejné neutésenym dojmem jako
jeji zastavka.



Dominantu pfedstavoval kostel, jemuz pfed par lety diky
evropskym fond{im vyménili stfechu, prestoze uvnitf zadny
duchovni neslouzil msi asi tak od smrti Stalina. Zbytek ves-
nice tvofilo par roztrousenych domf, obdélniky zahrad a sil-
nice prochazejici sttedem tdoli, dokud ji nepolkla studena
zelen smrkového lesa na druhém kopci. VétSinu domi s ni
spojovaly nezpevnéné hrbolaté odbocky.

Kdyz na jednu z nich Karolina sestoupila, Stérk ji ujizdél
pod teniskami, jako by ji cht&l popohnat dol(. Sla sice jen
par minut, ale mira nepohodli a frustrace v ni s kazdym kro-
kem rostla. Taska ji tloukla do boku, ve vzduchu smrdél hndj,
po zadech ji stékal pot a méla chut prasknout sebou na zem
a rozbrecet se vzteky.

Minula cihlovou ruinu zarostlou vI¢imi maky a pchacia né-
kolik dalSich dom( zralych na bouraci kladivo. Posledni sta-
veni pred hustym lesem vSak vypadalo jako chaloupka z po-
hadky — Cervena stfecha, bfectanem obrostla zed; husty zZivy
plot.

Pravé z néj vyrazila mavajici ruka. ,,Kufe! Musis to vzit do-
prava, branka je zasekla:* Ruka zabodla prst stranou a zmizela.

Karolina zmatené zastavila. ,,Doprava kam?“

,Jetam dira v kfovi, jenom kousek popojdi:

Nasledovala instrukce, az se z hustych bezil pred ni vy-
loupla postava.

Markéta méla pétatficet let a skoro trojnasobek kil. Jesté
pred rokem statecné bojovala se svou vahou véemi dietami
a plsty, které si ¢lovék dokazal predstavit. Nakonec prohrala,
pékné rysy ji vSak z kulaté tvare nezmizely, jen se trochu vic
rozpily. Vynofila se z rosti, v éerném mikadu zapletené vétvic-
ky a listi, v ruce velké zahradnické nizky, a hrnula se ke Karo-
liné se srde¢nym mavanim. ,Kufe! Ahoj!“

,Hlavné mé nepropichni!“ vyjekla Karolina a o krok couvla.

Markéta se zazubila a nlizky sklonila. ,,Aspoii by to byl
dobrej nekrolog — detektivkarka probodnuta zahradnim na-
cinim?

,Protoze vrahem je vzdycky zahradnik?“ nadhodila Karo-
lina. Sklonila se a protahla se dirou v pichlavém kfovi.

»Jak jinak;* pfitakala Markéta a pokynula. ,Tak pojd. Udé-
lala jsem &aj*



Cvrkot hmyzu a ptactva, tikani hodin.

Posezeni na prosklené verandé bylo v tom pozdnim dub-
novém dni potrad jesté mrazivé, ale ¢aj pfijemné htal do dlani
ivkrku. Markéta navic zevnitf pfinesla dvé deky, které si pres
sebe prehodily, kdyZ se uvelebily v praskajicich ratanovych
usacich.

Sviraly hrnky a mléely. Karolinina taska vymluvné lezela
mezi nimi, ale ani jedna z nich se neméla k tomu cokoli fict.
Jen spolecné naslouchaly hebkému Sumu zahrady a nataho-
valy okamzik ticha, jak to jen Slo.

Vesnice se jmenovala Konecn3, stejné tak by se ale moh-
la jmenovat Nudna.

Nebo Ticha.

Nebo Prdel Svéta, jakji ostatné Karolina obcas i nazyvala.

V Konecné nebylo nic — Zadny obchod, Zadné sluzby, 7zad-
na zabava, jen jednou tydné pojizdna maringotka s pecivem,
mléénymi vyrobky, rumem a cigaretami, jejiz provoz mél na
hrbu zdejsi podnikatel Karlicek.

Pan Karlicek se viibec coby Cerstvy diichodce pokousel Ko-
nec¢nou vytrhnout z mrtvolné letargie. Pravé z jeho popudu
vznikla na nadrazi ona smutna knihobudka, ve svém sklepé
vytvofil Gnikovku, jejiZ taje se nikdo neodvazil vyzkouset, a ve
své stodole se snazil oteviit informaéni kiosek pro turisty, kte-
fivsak nikdy nedorazili. MySlenku vydavat mistni noviny opus-
til poté, co nenasel Zadné pfispévatele (kromé sekce nekrolo-
gy), a podcast o dénive zdejsi komunité zkrachoval na tom, Ze
se v Konecné prosté nedélo nic. Jeho nejnovéjsi pokus roz-
proudit zdejsi Zivot mohly obé Zeny slySet prave ted.

V dalce zacaly bfinkat ¢inely. Karolina sledovala, jak do té
doby poklidné zpivajici ptactvo v zahradé pti kazdém tderu
poplasené vzlétlo a zase se pak za ticha vracelo. Odkaslala si.

»Pan Karlicek?“ nadhodila.

Markéta s hrobové vaznym vyrazem ptisvédcila., Pan Kar-
licek*

,Co déla tentokrat?“

»Mars kralovsky kapely. Pfivezl sitoz Kodané, kam jel s dce-
rou na dovolenou. Co tyden pry pochoduje ulicemi mésta kra-
lovska kapela. Obejde centrum kolem dokola, zahraje a turis-
ti to miluji. Tak se rozhodl zalozit to tady jako novou tradici:*

—
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Cinely opét udefily, ptactvo se s kfikem vzneslo do vzdu-
chu.

Karolina upila ¢aj. ,,Avi, Ze tady nemame krale?*

,Jakvidis, on nema ani kapelu, a stejné mu to nevadi:*

Ozvalo se prociténé bfink, brinkbfink.

Hfivnaci se rozhodli, Ze tohle nemaji zapotrebi, a vyrazili
houfné k lesu.

,»Za chvili bude po vSem;* ujistila ji Markeéta. ,Vzdycky obe-
jde svou zahradu a je hotovo:*

,Nemél by obchazet celou Kone¢nou?*

,,Asi mél, ale starad pani Mrtva po ném hodila slepici, tak
toho radsi nechal

,Hodila po ném slepici?“

,Nejspis po ném chtéla hodit vejce, ale je trochu zmatena.
UZ ma devétadevadesat:

Karolina zavrtéla hlavou. ,Vzrusujici Zivot na venkové:*

Mésto leZelo za kopcem, jen hodinu cesty. Tak blizko, a pfi-
tom tak daleko. Mohlo byt stejné tak za horami a dolinami
tisice mil odsud a Karolina by nepoznala rozdil. Konec¢na tak
plsobila — jako misto soumraku, kam lidé pfichazeji, aby se
uz nikdy nevratili, jako by tady, v malém domku na kraji lesa,
koncil cely svét.

,,Co Caj? Dobry?“ ozvala se Markeéta.

Karolina siuvédomila, ze i kdyz uz vypila vic nez ptlku hrn-
ku, viibec nevnimala chut. Soustfedila se a ucitila slabou by-
linnou viini, mata, medunka a snad i rozmaryn, prosté jedna
ztéch mdlych smési, které si jeji kamaradka susila ze zahrad-
ky. ,,Hm;* pfikyvla ze sluSnosti.

»Je domaci;’ vysvétlila Markéta horlivé.
,,Hm; zopakovala Karolina a zadivala se rad€&ji znovu z okna.

Zahrada kolem domu vypadala mali¢ka a stisnéna a Ka-
rolina se nemohla zbavit dojmu, Ze tu cosi schazi, jako by dfiv
byla jina. Rozlehlejsi. Barevnéjsi. V jejich vzpominkach se
tahla a plevelila do kouzelné dZungle pIné divokych pivorek,
nakvetlych sipkovych rizi a kopretin a omamné vonici Salvé-
je.Jenze ve skutecnosti ji tvofily jen dva okrasné zahonky, kef
bylineka...

,Vidim, Ze to kosté pofad stoji,’ fekla Karolina s naznakem
rozladéni a ukazala do rohu zahrady.

[



Rostl tam jediny strom, klenuta tfeSen, do niz kratce poté,
co se sem Markéta nastéhovala, udefil blesk. Polovina zchfad-
laa suchévétve trcely k nebi jako ohlodané pahyly. Druha ¢ast
rozStépu se vsak nevzdala a vyrazily z ni zelené listky s kvéty,
které halily to vrascité mrtvé torzo jako svatebnizavoj. TreSen
uz neplodila, a kdyZ se Karolina kdysi ptala, proc tu strom ne-
chavat, Markéta jen krcila rameny.

,Je moje,’ fekla ji na to tehdy. ,,A mné je ji lito:*

Stejnou vétu zopakovalai ted.

,Mohla bys tu mit néco, co plodi; oponovala Karolina.

»Ja vim,* kjvla Markéta témér provinile, ale v tvafi ji slo
precist, Ze strom stejné nepokaci.

Karolina upila ¢aj a znovu se rozhlédla po zahradé.

Néco je jinak.

Zahonky u rozbité branky lemovaly smetanové primule
a zlutg, rychle odkvétajici narcisy. K severni strané domu se
lepil staficky sklenik, v némz se v horkém vihkém vzduchu
pretahovaly kazdé Iéto o prostor rajcata s nakladackami.

VSechno stejné.

Stejng, a presto jiné — jenZe co? Co se zménilo?

Karoliné to neslo z mysli. Bylo to jako zahlodany cerv.

Néco je jinak.

Musi zjistit co.

,,Co novyho ve Mésté?“ zeptala se Markéta opatrné. ,Vidé-
lajsem, Ze Rozhlas dal tvou knizku mezi top deset titult letos-
niho jara, to je skvély..:

,,JO, to tam sestavuje Ljuba, ta pro mé ma slabost a vZdyc-
ky je namé hodna. Délala jsem s nimiv Ginoru rozhovor o celé
sérii, tak slibila, Ze novinku jesté nékde protahne; kyvla Ka-
rolina mechanicky, zatimco dal systematicky skenovala za-
hradu a porovnavala ji se svymi vzpominkami.

,TakZe prodeje jsou dobry?*

Prodeje jsou dobré;* pokrcila Karolina rameny a zaméfila
se na okoli tfesné — mozna pravé tam je néco jinak? Profe-
zané vétve? Ne, tfeSen vypada porad stejné uboze... ,Stejné
jako téch sedm predtim. Ignac vzdycky fika, Ze detektivky se
budou prodavat, i kdyby na zem spadnul meteorit. Resil i fil-
mova prava na prvni dil, ale asi z toho nic nebude:*

,Filmovy prava? To je ale parada!“



,,JO, byla by, ale chce to délat néjaka obdoba kabelovky —
jednaztéch internetovych video-on-demand platforem, tak
tomu moc nevéfim. Koukala jsem na jejich produkcia nejsou
to ani bécka, co délaji, ale rovnou efka. Kulisy otfesny, herci
dreva, vSechno laciny, jak kdyby to tocili za devadesatek v né-
jakym porno studiu.. Pfesunula pohled k jednomuidruhému
zahonku a zkoumavé se probirala tamnimi kvéty. VSechno
stejné, vsechno na svém misté. Tak proc jen ten pocit...

,Podilela by ses na scénafi?“

,»Asi ne. Ignac mi fikal, Ze je rozjednana jesté néjaka seria-
lova nabidka, ktera vypada slusnéji, takze uvidime. Pry se do
toho nebudeme vrhat za kazdou cenu... po hlavé..”

A pak si to koneéné uvédomila.

U stény pfimo pod verandou se dfive pnuly riiZe, jejichZ
omamnou vini si Karolina dodnes pamatovala.

Presné pred rokem sem zajela naposledy spolu s Marou
a malym Jarinem. Jarin tehdy zakopl o vlastni nohy a spadl
po tvati do kefe. Kficel a plakal, nez z néj s Markétou dostaly
vSechny trny, ale ta viiné zlistavala navzdory osklivym okol-
nostem v jeji paméti Ziva a pfijemna.

Ted'riZe zmizely a z(stalo po nich jen prazdné misto.

»,UZ nemas rize?“ obratila se k Markété se zamracenou
vraskou na cele.

Markéta si poposedla, zdalo se, Ze ji kfeslo najednou tla-
¢i.,,Nemam:

,Proc?“

,Skidci; odvétila neurdité a odkaslala si. ,,Jak se m3 Ja-
rin?“ zménila téma a Karolina si ihned domyslela, Ze kefe
zmizely pravé po incidentu s jejim synem. ,Kolik mu je ted’
uz, Sest sedm..?*

»,Sedm. V zafi Sel do skoly:*

,Jo je hezky:*

Karoliné ztézkl zaludek. Jarin a Mara. Dokud klevetily o kni-
hach, pfisloji, jako by mluvila o nékom jiném, cizim. Jenze ted’
se hovor stocil k né¢emu hmatatelnému a skutecnému a ona
vsobé ucitila napéti.,,Je to hezké;’ prikyvla, zatimco zahanéla
nepfijemné pocity. ,,UCi se Cist a psat, nosi jednicky a pochva-
ly... Taky bych se hned vratila do doby, kdy byl Zivot o razitkach
a punticich:*



A tésil se do skoly?“

,Tesil, ale po prvnich tydnech ho to preslo a zacal se ptat,
jestli by se nemohl vratit zase do skolky. Vétsina déti, co znal,
Sla na Sestatficitku, a tohle je pro néj Giplné novy kolektiv, kde
se jesté porad trochu stydi. Vysvétlovala jsem mu, Ze ted'uz
je velky kluk a Ze velci kluci do skolky nechodi. Ale v tu chvili
mi doslo, Ze ted bude az do patnacti dvaceti prosté jenom
tohle — Skolak! Nadechla se. Nikdo by z jeji tvafe nevycetl,
Ze v sobé svadi vnitini boj, Ze v ni narlstajici napéti hrozi pre-
téct a zahltit ji. ,Ted to je jesté takové hezké a nevinng, ale
sotva se ¢lovék otoci, bude ve druhé tfidé a ve treti, pak pfijde
puberta a hormony a zamilovavani a...* Mluvila rychle a me-
chanicky.

Drzela salek mdlého bylinkového caje, ale vlastné ho ne-
citila. Od koneckd prstd se ji zmocnila ta znama otupujici sila,
ktera ochromovalatélo a které se nedokazala branit. Jako by
pfes ni pfesel mraz.

Pak sv(ij boj prohrala.

Porcelanovy hrnek ji vypadl z rukou a roztfistil se o podla-
hu. Stfepy se rozletély do stran jako malé projektily.

Karolina se na to divala, divala se na skvrnu na podlaze,
na stfikance na sténach, divala se na rozsekany porcelan,
na prasklé ousko a kvétinovy vzor, ktery uz nikdy nesroste
do podoby, jakou mél pred par vtefinami. Ale necitila nic.

,Omlouvam se;’ fekla strojovym hlasem, ktery znél jako za-
znamnik.

Markéta vyskocila na nohy. Ignorovala stfepy a dosla ke
kamaradce, jako by nebyl rozbity salek, ale ona. ,,Je vSech-
no v poradku?“

Karolina by se nejradéji zasmala. V poradku? Copak by
byla jinak tady, vtomhle prdelakové bez lidi a Zivota, kdyby
se nic nedélo? Chtéla odpovédét, odseknout néco peprné
vtipného jako vzdy, ale i tvate ji ztuhly v tom nepfirozeném
chladu. Nepromluvila, ani se nepohnula, jen se dal divala na
drobné porcelanoveé strepy.

,Chces o tom mluvit?“ zkousela to Markéta dal.

Karolina zatfasla hlavou.

,,Chces mluvit o nécem jingm?“

Dalsi zavrténi hlavou.

—
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,,Chces jit dovniti?“
Opét odmitnuti.

,,Chces jesté caj?*

,»A ja tak doufala, Ze kdyz ten hrnek rozflakam, tak uz to
nebudu muset pit. Je fakt odporny, Maki:* Karolina se stékavé
zasmala. Konecné se ji podafilo ziskat nad sebou zase vladu.
Otupéla ztuhlost mizela a polknuti zaplaSilo posledni tihu
v Zaludku.

,Dobfe no, tak ja ti teda udélam jeden z téch ibiskovejch,
co pijes. Clovék ti chce dopFat biokvalitu, a ty se takhle cukas:‘

,,Bio mi nevadi, ale tohle chutna jak vylouhovana trava:

Aty mas néco proti travé?“

»Sekacku!

,Tsss:

,,Promin za ten hrnek;* vyhrkla Karolina, kdyz uzZ Markéta mi-
zelavnitrudomku. Ta cesta byladlouhaainavna, néjakjsem...*

Markéta mavla rukou. ,Beztak patfil spis do muzea, ten
byl jesté po babi. Viibec to nefes:* Zmizela v kuchyni.

Karolina osaméla na verandé s vyhledem do zahrady, kte-
ra byla oproti jejim vzpominkam pfilis mal3, stisnéna a bez
r(izi. Bfinkot cinel( z dalky konecné ustal a rozhostil se klid.

Prikrcila si nohy pod bradu a polozila si hlavu na kolena.

Zdomku k nidoléhalo cinkani porcelanu a nalévani horké
vody. Vzduchem zavanula viiné nakyslého caje a Karolina se
usmala.

Poprvé za dlouhé tydny se citila klidna.

Zavfela odi.

Markéta vytahla sacek z hrnku a vratila se na verandu. Karo-
lina klimbala v usdku, hlavu svésenou, dech pravidelny.

Vypadala jako Markétin pravy opak. Huben4, vysok4 a sos-
n4, dokonaly obraz toho, co si ¢lovék mohl pfedstavit pod slo-
vy Uspésna spisovatelka. Vlasy nosila v tyle stocené do elegant-
niho uzlu, z néhoz ¢nély dvé zdobené ¢inské jehlice, a kolem
usi se ji vlnily uvolnéné prameny, které pokazdé vypadaly $ik,
i kdyz se o to Karolina pry nikterak nesnazila.

Karolina také s lezérni eleganci nosila a kombinovala ty nej-
podivnéjsi kusy oble¢eni — at uz $lo o burleskni korzet s du-
hovymi leginami, Saty s pardalim vzorem pod tyrkysovym



viktoridnskym Zupankem, bachraty svetr s bambulemi a kov-
bojské boty, nebo jako ted, dziny s tfasnémi a hrachové zele-
nou kozesinovou parku. To, co by na komkoli jiném vypa-
dalo jako model od kolotoCat1, se na Karoliné skvélo, jako
by praveé sestoupila z prehlidkového mola.

Markéta tise polozila ¢aj na stolek, pfehodila pfes kama-
rddku deku, posbirala stfepy z podlahy a vratila se dovnitft
i s Karolininou taskou.

Dam byl maly a tésny, a tfebaze Markéta neméla dar vy-
tfibeného mddniho vkusu jako jeji kamaradka, dokazala vé-
cem vtisknout upfimny domacky pavab. Za verandou se tak
nachéazel privétivé puasobici pokoj lemovany policemi obti-
zenymi knihami. Vinuly se kolem stén a obtacely vSechny
kouty i okna. Svazky vypadaly omsele, jak do nich prazilo
slunko, ne vsak zapraSené — znament, Ze si majitelka ceni
kazdého z nich.

Mezi vSemi témi vécmi ¢lovéku snadno unikly dvere —
skryvaly se pod tlustou vrstvou starych kniznich plakata.
Schovaval se za nimi kamrlik, kdysi pfistének na smetaky,
dnes pracovna.

Zatdhnuti za provazek rozsvitilo zarovku, ktera zalila
svétlem kout s notebookem a fadou otevrenych zapisnika
a svazku. I Markéta byla spisovatelka. Markéta Moruskova,
obcanskym jménem Vorackova, napsala uz tfi knihy s dobro-
druznymi pfibéhy Drobka a Drapa, malého medvéda a hrdin-
ného zajice, ktefi spolu zachranovali VSezeleny les.

Pfejela prsty po hrbetu jedné z knih se zlaté vyrazenou
Cislici. Zalistovala v ni a nasla velkou dvojstranu s ilustra-
ci tstfedni dvojice zvifat ve zbroji spichnuté ze zmackanych
plechovek, s pfilbami vykrojenymi z vanicek od susenek a ma-
lymi Stity z kulatych vicek chipsu. Ilustratorka nad tim vyje-
vem zdobnym pismem vyvedla jesté napis Cesta do hlubin Pla-
vuriového vidoli. Byla to nddherné kresba, detailni, bohat4, plna
barev a stint a hry se svétlem.

Knihy se mezi détmi téSily velké oblibé a ziskavaly skvélé
ohlasy i literarni ocenéni. Markétu to tésilo, obcas si ale fika-
la, jestli je Vsezeleny les tak docela jeji. Vétsina aspéchd, které
se s nim pojily, totiz méla jeden spole¢ny jmenovatel — ony
opulentnf ilustrace.



Kreslitka s pseudonymem Lyra s lidmi zdsadné nekomu-
nikovala osobné, nakladatel Ignac ji tedy vzdy jen pfeposlal
Markétin text a Lyra ho za par tydnt obdarila obrazky. Témér
dokonale vystihovaly to, co chtéla spisovatelka svou knihou
sdélit, a Markéta se obCas pfistihla pfi myslence, jestli to jsou
jeji slova, nebo spis kreslit¢iny ilustrace, co dava pfibéham
Zivot.

Vypadaly by obrazky stejné, kdyby knihu napsal nékdo
jiny? Oblibili by si je déti i kritici, kdyby vypravély historky od
jiného autora? Plakali by tolik, kdyz umrel Krecek Vincenc?

Nékdy si pfipadala jen jako kousek v soukoli, baterie stroj-
ku, kterou 1ze vymeénit, zatimco Lyra pfedstavovala rodinné
stribro, které vSichni obdivovali.

To vSe ji problesklo hlavou, kdyz pfi zavirani knihy zavadi-
la 0 mys a rozsvitila pocitac, na jehoz obrazovce zafila mala
Cervena jednicka v rozku e-mailové ikony. Najela na ni kurzo-
rem a klikla.

Objevila se zprava.

Od nakladatele.

Precetla si ji.

Nez se dostala k rozlouceni, v zaludku se ji rozlil horky po-
cit tihy a ruce se ji roztfasly.

Polkla.

Ne, prosim, ne znovu, blesklo ji hlavou.

JenZe tfes neustaval.

Odsunula zidli a otevfela rychle zasuvku stolu. Pod vrst-
vou papirt nasla to, co hledala — zpola vyprazdnéné plato
s kulatymi bilymi prasky.

Jeden z nich s potizemi vyloupla a spolkla.

Polozila dlané na stal.

Trésly se. Pokazdé, kdy?z ji pfepadla tizkost, se tfasly.

Ale to uz védéla.

A tak Cekala.

Markéta méla od détstvi pocit, ze je jina. Vzdycky se radéji po-
hybovala ve svétech, které si vysnila, a rdda si vymyslela pfi-
béhy, kterym se ostatni smali. Nikdy tak nezapadala do ko-
lektivu, neznala hry, které hraly ostatni déti, a slova, ktera ji
lidé odmala fikali s krutym smichem, ji zrariovala.
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DivnA. Pfecitlivéla. Nenormalni.

Léta doufala, Ze se to zméni a Ze ji dospélost osvobodi z ko-
lotoce ponizovani matkou i vrstevniky. Po §kole se ji dafilo,
ziskala dobrou pozici ve velké mezinirodni firmé a vyjedna-
la si plat, ktery ji umoznil vzit si hypotéku na byt. Snaha za-
padnout mezi kolegy ji vSak pofad stala spoustu tsili a pred-
stirani, Ze ji zajimaji banality a vSednosti. Rozebirani toho
&i onoho tenisového matche. Zivoty mikrocelebrit z obskur-
nich profesnich obort. Konference, kterym vsichni tleskali,
zatimco Markéta nechapala pro¢, kdyz predklddané informa-
ce byly jen reklamou na sluzby prezentovanych firem. Ku-
chynikové rozebirani nejlepsich diet a fotografi téhotenského
briska, dovolenych v pfedrazenych all inclusive resortech, co
vypadaly stejné v Krkonosich jako v Egypté, nebo kabelek lu-
xusnich znacek, které §ili titiz bangladéssti délnici jako jejich
levné kopie.

Markétu nezajimalo nic z toho. Byly to podruznosti, pomi-
jivé nesmysly, véci. Zd4lo se vSak, ze zivoty jejich kolegt se toci
jen kolem nich, a tak se naucila pfikyvovat a o svych zajmech
a vzdusnych zamcich nemluvit. Po ¢ase si vsugerovala, ze ty
nesmysly a véci mozn4 opravdu k Zivotu potfebuje, a zacala se
chovat jako jejf okoli.

Dala se dohromady s jednim z koleg, stejné€ povrchnim
jako ostatni, ale Markété to nevadilo. Méla ho rdda a sama
v sobé se snazila onu povrchnost velebit. A tak 1étali v 1été
k mofi a kazdy vikend jezdili na vylety a pracovni konfe-
rence, debatovali o autech a o influencerech z LinkedInu
a Markéta si myslela, Ze jsou stastni. Myslela si, zZe se ko-
necné vymanila z prokleti détskych let a nasla nékoho, kdo
ji miluje.

Na pohled méla tehdy zivot jako z katalogu. Skvéle place-
nou préci v korporatu, kam jezdila nablyskanym sluzebnim
autem v drahych pouzdrovych Satech velikosti 36 a v saku
na miru. Hypotéku na byt ve tfindctém patfe rezidencni-
ho centra, odkud Mésto vypadalo jako skladacka z papiru.
Ptitele, ktery ji pozadal o ruku na romantické dovolené v Pa-
FiZi.

Jenze pak prisel prvni zachvat Gzkosti — kdyz snoubenec
odkréacel z jejiho zivota mésic pfed svatbou za jinou Zenou.



Markéta musela vSechno obvolat a zrusit: zapujcku Sata
i obleku, kadefnici, kosmeticku, svatebni obfad, hostinu, kape-
lu, fotografa. Tisice a tisice v trapu, propadlé zalohy a na konci
kazdého telefonatu smés tcCasti a otravenosti.

Musela vSe sdélit rozezlenému pribuzenstvu, které uz si
zafidilo ubytovanive Mésté, vybralo dovolenou, zapujcilo Saty
a nakoupilo dary. Dalsi smés ucasti a otravenosti, ramovana
radami a pozndmkami, které se zaryvaly do uz tak rozbolavé-
1é duse.

»INo tak mu taky zahni, ne?”

»Nevada ti to vikdm, ziaticko, ale ty se mu divis? On byl takovy
normalng, a ty jsi... no, ty.“

Ji méla véder, Ze ty se nevadis!“

»Co nadelas, no, tak holt si nagies nékoho jingho, ledo si t€ vezme.”

Nejtvrdsi rana nebyla jeho nevéra. Nebyla to ani ta zruse-
néa svatba a rozbity obraz poslednich let, ale zjisténi, Ze se nic
nezmeénilo.

Ze je zpétky tam, kde ji viichni bezdé¢né fikaji kruté véci,
kterymi ji zranuji, jako by slova neuméla fezat jako ziletky.

Jako posledni zavolala matce.

Markéta sed€la v byt€, v némz na ni ze vSech koutt zira-
ly véci, které si za 1éta spolecného souziti se snoubencem po-
tidili a které ji pfipominaly, co nikdy nebude, zatimco ji mat-
ka vykladala, jak ji varovala, Ze to neni chlap pro rodinu a ze
si méla dat pozor, protoZe uz taky neni nejmladsi.

A v tom okamziku se néco stalo. Néco prasklo jako skle-
néna konvice, do které se po tisici nalije pfilis horky Caj.

Srdce ji busilo jako zvon a po téle se rozlil tupy pocit. Ne-
mohla vstat, nemohla zvednout ruku, nemohla nic — jen zi-
rala pfed sebe, nekontrolované se tfasla a poslouchala litanii
finouci se z telefonu.

Bylo to poprvé, kdy si pfala umfit.

Ta myslenka se k ni vratila znovu jesté ten vecer, kdyz
umyvala nadobi. Pfejela napénénou houbickou po velkém
nozi na zeleninu, ztuhla jako kdmen a divala se na néj, za-
timco ji v hlavé poskakovaly myslenky: Jaké by to asi bylo
prefiznout si jim zapésti? Voda uz tece, kdyz pustim teply
proud, neméla bych ani citit bolest. A beztak nikomu scha-
zet nebudu, nikdo mé nechce, jsem divnd, jin4, nenormalni...



Kdy?z se pfistihla, ze si nozem klouze po mokrém zapésti,
vydésilo ji to tak, ze ho zahodila do dfezu, schoulila se do klu-
bicka a zustala v ném, dokud si nebyla jistd, ze zvladne tele-
fonovat. Se Skrabancem na ruce vytocila ¢islo na krizovou
linku a strasidelné klidnym hlasem poprosila o pomoc.

Od té doby se staly uzkosti jejim spolecnikem. Méla po-
cit, Ze se v ni odjakziva schovavaly jako Smirdk ve stinech, ale
najednou vyvfely na povrch a neslo je uz zatlacit zpét.

Zaludetn{ kiede, toten{ hlavy, tfes, nespavost, zichvaty
place, po nichz se nedokazala nadechnout. Stupriovaly se a ob-
jevovaly se v téch nejnevhodnéjsich chvilich jako pfi schtz-
kach s klienty, na pracovnich poradach nebo béhem teambuil-
dingovych posezeni v barech.

Bylo jedno, kolik hodin v praci pfedtim poslouchala véci,
co ji nezajimaly — nikoho najednou nezajimal jeji zivot. Po
par dnech uz se zrusend svatba stala ohranou pisnickou, kte-
ré se vSichni obloukem vyhybali.

Markéta poctivé chodila na terapii a nechala si napsat
bilé pilulky, které otupovaly neznadmy strach, jenze pocit ne-
klidu v ni pfetrvaval, jako by méla na nohou boty, co ji porad
tlaci. Matka ji pfi kazdé navstéve opakovala, ze psychické po-
tize jsou vymysl moderni doby a terapeuti zlodéji, ktefi z clo-
véka jen tahaji penize bez viditelnych vysledka. A $éf se tva-
fil den ode dne rozezlenéji, ze jeji pracovni vykony stagnuji.

Kdyz potom umfela babicka z Konecné, Markéta najednou
védéla, ze je Cas. Dala vypovéd, na kterou jeji vedouci uz bez-
tak beze slov tlacil, prodala byt i vSechny véci v ném a odsté-
hovala se z rusného Mésta do chatrajiciho domku uprostfed
niceho. Prestala cvicit a hubnout, zato zacala psat détské kni-
hy a chodit na zemédélské brigady, které se zrovna namanu-
ly. Véelafti z vedlejsi vesnice pomahala stacet med, staroused-
likim v Konecné hrabala za par drobnych listi nebo sekala
travu. V 1été jezdila do tovarny na zpracovani Cervené fepy
a sklizet chmel, na podzim sbirala v poli brambory a Cesala ja-
blka v sadu. V zimé vstavala ve ¢tyfi hodiny rano, aby se do-
stala do velkého skladu, kde pfed Vanoci zpracovavali objed-
navky zbozi, jindy zase vyrazela s pilkou na malou farmu, kde
se prodavaly vano¢ni stromecky. Penéz nebylo mnoho, ale
k tomu, aby mohla zit v klidu stranou od civilizace, to stacilo.
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