
Milující matka a jediný syn…  
a jeho nová přítelkyně.

Přeložila Edita Petrásová



Jako samoživitelka měla Åsa se svým jediným synem vždy blízký 
vztah. Všechno se však změní, když si syn najde novou partnerku, 
která brzy otěhotní. Åsa se usilovně snaží najít cestu ke své snaše,  
ta ovšem její chování považuje za bezohledné. Åsa tak čelí 
bolestivému poznání, že už není nejdůležitější osobou v synově 
životě, a ocitá se na vedlejší koleji. Hrozí jí, že ztratí své nejbližší  
a zůstane úplně sama.

 To je předehra k napínavému rodinnému dramatu, v němž Moa 
Herngren svým výjimečným citem pro psychologii mezilidských 
vztahů rozkrývá příběh o mateřské lásce, vzájemném nepochopení 
a samotě.

Tchyně je silný příběh o nejužších vztazích, které máme, a o tom,  
jak těžké může být takové vztahy udržet, jsou-li role, jež jsme 
považovali za samozřejmé, proměněné či narušené.

„Další kniha od Moy Herngren, kterou nelze odložit.“
– Sveriges Radio

„Moa Herngren napsala provokativní a zároveň srdcervoucí román, 
který skvěle vystihuje, jak těžké může být ve vztahu komunikovat  
a jak není vždy snadné pochopit, že nás ostatní nevnímají stejně,  
jako se vnímáme my sami. S citem a ohleduplně se proplétá ve složitých 
situacích, se kterými se jistě mnozí z nás dokážou ztotožnit.“

– Journalisten, Švédsko
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MOJE MÁMA PRÁVĚ zemřela, ale já víc truchlím pro svého syna. 
Ten není mrtvý. Naopak, víc živý už být nemůže. Bydlíme ve stej-
ném městě, téměř ve stejné čtvrti. Pokud člověk rád chodí, tak je 
to z Gröndalu do Midsommarkransenu pěšky kousek. Když se jde 
rychle, je to přesně třicet minut. Ačkoli v poslední době jezdím 
většinou autem, hlavně když chci být na místě včas. Nemám ener-
gii, jakou jsem měla dřív. Když mám štěstí, tak se Andreas zrovna 
vydává se Samem do školky a já je zahlédnu, jak vycházejí z bílých 
vrat. I když dneska už se neříká školka, jako když byl Andreas 
malý. Tolikrát mi připomínal, že se to jmenuje mateřská škola. 
To samozřejmě ještě předtím, než se mnou přestal mluvit. Než 
všechno skončilo.

Když ho Andreas odvede, obvykle jedu na ulici Vattenled-
ningsvägen, která leží ve stejné čtvrti hned za rohem, a čekám, až 
otevřou obchod. Dneska tam jedu rovnou. 

Od úst mi stoupá pára a pohybuju zmrzlými prsty u nohou ve 
snaze probrat je k životu. Neodvažuju se riskovat, že mě And- 
reas spatří. To by všechno jen zhoršilo. Jako tenkrát, když jsem šla 
kolem jejich květinářství a Andreas se rozzuřil, přestože jsem ho 
chtěla pouze pozdravit. 
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„Máme dohodu,“ řekl a tím myslel, abych ho nechala na pokoji. 
Jenže dohoda je přece založena na tom, že se lidi dohodli. A tady 
rozhodl Andreas, že nesmím vídat jeho ani Sama, a  já se s tím 
nedokážu vyrovnat.

Čekám trpělivě v autě na svou denní dávku, o pár vchodů dál, 
aby mě nebylo vidět. Jako hladovějící, který se snaží přežít z drob-
ků, které ho nikdy nenasytí. Z vedlejšího sedadla vylovím termo-
hrnek, abych se zahřála trochou kávy, jenže ta mezitím vychladla. 
Pomyslím si, že si musím koupit lepší hrnek.

Najednou vyjde Andreas na chodník a stahuje markýzu. Zdá 
se, že je trošku opálený. Možná byli někde pryč. Během Velikonoc 
jsem je neviděla. Jejich byt byl zatemněný a v obchodě měli zá-
skok. Samozřejmě že nevím, kde byli. Na instagramu už mě dávno 
zablokovali. Když byla máma naživu, mohla jsem se podívat přes 
její účet, většinou jsem si stáhla fotky z jejího telefonu a přeposlala 
si je. Jenže když máma zemřela, tahle cesta se mi uzavřela.

Andreas zamete dlouhým koštětem chodník a vystaví dřevěný 
truhlík s vínovým vřesem a břečťanem. A pak vynese ještě další 
truhlíky. Pracuje rychle a promyšleně a já pozoruju jeho pohyby. 
Jsou jemné jako při tanci. Pak vyjde Josefin se Samem po boku. 
Proč není Klouček ve školce? Je nemocný? Tvářičky má růžové 
a vypadá ufňukaně. Proč s ním radši jeden z nich nezůstal doma? 
Kluk by měl být v posteli, místo aby ho tahali do práce. Asi toho 
mají hodně a nejde to. 

Přála bych si, abych mohla otevřít dveře od auta, vylézt a zvolat, 
že si ho můžu vzít. Klidně mi ho dejte! Žádný problém. Já mám 
přece spoustu času. Může u mě i přespat. To bude prima. Nemu-
síte si dělat starosti, taky potřebujete jako rodiče trošku času pro 
sebe a věnovat se jeden druhému. 

Chci jim říct takové ty věci, co tchyně říkávají. Jenže to nejde. 
Nesmím. Takže mlčím. Dál sedím za volantem s neviditelným 
roubíkem v ústech a očima je sleduju. Josefin jde se Samem do-
vnitř. Andreas je stále venku, naposledy pohlédne na rostliny 
a zkontroluje, jestli na něco nezapomněl. Pečlivě, jak to on umí, 
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poupraví pár květináčů a zmizí v krámě. Dnešní představení skon-
čilo. Uvědomuju si, že mám mokré tváře, už zase brečím. Ani ne-
vím proč. Kvůli mámě, Andreasovi, Samovi?

Vedle mě zastaví auto, zatímco jiné sjíždí z obrubníku. Žena za 
volantem mi věnuje pohled a pak se rozpačitě odvrátí a pokračuje 
dál. Je hanba dívat se? Jsem tak ubohá? Takoví jako já volají psy-
chologům, prosí o radu a žadoní o útěchu. Pomoc! Můj syn se mnou 
přerušil veškerý kontakt, nesmím se vídat se svým vnukem. 

Chci sešlápnout plyn až na podlahu. Dojet tu ženu v autě a po-
vědět jí, co se stalo. Vysvětlit jí, proč to takhle skončilo. To vlastně 
nebyla jen moje chyba! Nebo…? Co když to byla jen moje chyba? 
Sevře se mi žaludek. Ani dneska nebudu schopná pracovat. 





ČÁST PRVNÍ

Åsa
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BYL TO ZVLÁŠTNÍ pocit těšit se na pohřeb vlastní mámy. Kdyby 
to ode mě Andreas s Josefin slyšeli, pochopitelně by jim to jen 
potvrdilo, co jsem to za strašnou ženskou. Já však svou mámu po-
hřbít nechtěla. Nechtěla jsem, aby byla mrtvá. Šlo o to, že upro-
střed všeho toho zármutku jsem byla nadšená, že se budu moct 
potkat s Andreasem a Samem. Přes mámu se s nimi znovu spojit. 
Až do konce se mi snažila dodávat naději, ačkoli nechápala, jak 
je ta situace neuvěřitelně těžká. Přesto jsem si nepřála nic víc, než 
aby měla pravdu se svým klišé, že „to nakonec bude dobrý, a pokud ne, 
tak není ještě všem dnům konec“. I když pro ni to teď konec byl a nic 
nebylo dobrý.

Těžká květinová vůně zaplnila kostel. Máma si přála mít po-
hřeb v Segloře, ale ta byla samozřejmě plně obsazená, a tak z toho 
byl, coby druhá nejlepší alternativa, kostelík Djurgårdskyrkan. 
Nejspíš by se jí taky líbil, i když v jejích uších neměl takový zvuk. 
Podle maminčina přání byla rakev zahalená do značkové látky 
firmy Josef Frank a obložená věnci od přátel a rodiny.

Odpočívej v pokoji
Poslední pozdrav
Drahé Maggie
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Milované babičce
Spi sladce

Nebyla jsem schopná přijmout fakt, že tam vlastně leží moje mrt-
vá máma a ty texty u věnců patří jí. Stejně jako jsem nebyla schop-
ná shrnout v několika slovech na hedvábné stuze, co jsem cítila 
k člověku, který mě porodil a provedl životem. Nebylo to mezi 
námi vždycky snadné. Kam až mi paměť sahá, měla ode mě jakýsi 
odstup a nechtěla si „hrát na city, protože i tak to bude dobrý“. 
Životem jsme spolu prošly povrchními řečmi, a tak jsem si byla 
bližší s tátou. Přesně jako si byla máma bližší s Andreasem. Jako 
by láska mezi mámou a dítětem přeskočila generaci. Ale milovala 
jsem ji. 

Andreas stál vepředu u oltáře a připevňoval kytičky z bílých 
růží na krajní židle z borovicového dřeva, které byly seřazeny v řa-
dách. Když mě uslyšel přicházet, vzhlédl, a když zjistil, že jsem to 
já, jeho pohled potemněl. Se zaťatými čelistmi odhodlaně pokra-
čoval v připevňování kytic. Bojovala jsem se strachem a přinutila 
se jít dál vpřed, i když jsem věděla, že to bude bolet.

„Krásně jsi to udělal,“ řekla jsem ve snaze zapříst rozhovor. 
Andreas zarytě odřezával malým nožíkem stonky listů.
„Většinu udělala Jossan.“
„Moc hezké. Babičce by se to moc líbilo.“
Andreas přikývl a pokračoval v práci.
„Andreasi… já…,“ pokusila jsem se, ale on mě přerušil. 
Uprostřed pohybu se zarazil a provrtával mě svým tvrdým po-

hledem. Zrovna jsem se chystala říct promiň, když vtom se ze dveří 
ozval dětský hlas.

„Tati!“
Přibíhal Sam a já jsem si sedla na bobek, abych ho přivítala. 

V dalším okamžiku mě bez povšimnutí minul a skočil Andreasovi 
do náruče. 

„Ahoj, kámo. Půjdeme pro mámu?“ řekl Andreas najednou 
vřelým a láskyplným hlasem. 
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Vzal Sama za ruku a vydal se s ním naproti Josefin, která při-
cházela hned po Samovi. Musela jsem se přinutit k úsměvu. Za 
chvíli to začne. Pak budu smět plakat. 

Stina a Björn tam byli taky. Objali mě a řekli, že na mě mysleli 
a že se mám ozvat, pokud by mi mohli jakkoli pomoct.

 Nejprve mě potěšilo, že o mě mají starost. Že se o mě zajímají. 
Pak jsem ale zahlédla něco ve Stinině pohledu. Na Björnových 
zaťatých čelistech. Pochopila jsem, že jim bylo nepříjemné, že se 
mnou musí mluvit. Nebyli tam kvůli mně. Už nic nebylo kvůli 
mně. Jak jinak. Bylo naivní myslet si, že je to jinak. 

*

Ze zvonice bílého dřevěného kostelíku se rozezněl zvon a posled-
ní dějství pro Maggie Bergovou mohlo začít. Máma si vybrala fa-
rářku, která, jak řekla, „měla jméno“ a kterou měly všechny její 
zemřelé kamarádky. Překvapilo mě, jak byla tato farářka nezvykle 
uvolněná a dobrá. I tak jsem si říkala, že by maminčiny kruhy daly 
přednost někomu výraznějšímu, ale tahle kazatelka v sobě měla 
klid a vřelost, jež přinášely v danou chvíli útěchu. Pak předala 
slovo Andreasovi. On měl pronést řeč, kterou bych já nezvládla.  

Josefin mu pevně stiskla ruku a pak Andreas vstal a šel k rakvi. 
Očividně se snažil zadržet slzy, polykal a začalo mu škubat v oku. 
V lavicích nikdo ani nedýchal. Andreas si odkašlal, rozložil si malý 
papírek a zpaměti přeříkal text. Jeho hlas byl monotónní a me-
chanický, jako by patřil robotovi. Aby tohle zvládl, musel odložit 
emoce.

„Naučila jsi mě, že všechno, co roste, potřebuje výživu. Květiny 
i lidi. Velcí i malí. Tys mi dávala výživu po celé mé dětství. U tebe 
doma jsem se vždycky cítil bezpečně. Děkuju ti, babičko. Mám tě 
moc rád a slibuju, že se ti budu starat o kytky a budu jim dávat 
potřebnou výživu.“

Hlas se mu zlomil a z různých stran byl slyšet vzlykot a posmr-
kávání. Šustění a hledání kapesníků. Snažila jsem se zachytit 
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Andreasův pohled, ale zíral přímo před sebe na zelený oltářní 
koberec a pak se vrátil na své místo. Začaly hrát varhany, které 
mě vrátily do doby, kdy táta zemřel. „Nádherná je země.“

Věky přicházejí 
Věky odcházejí
Pokolení střídá pokolení.

Andreasovi bylo tenkrát jen patnáct. Seděli jsme spolu v kostele 
Gustava Adolfa a drželi se za ruce. Zapomněla jsem kapesníky, 
a tak jsme plakali a střídavě se otírali do mé šály. Pak jsme sklopili 
hlavy a společně zpívali. 

Poslední sbohem. Tentokrát jsem musela jít dopředu k rakvi 
sama. Na druhé straně stáli Andreas s Josefin se Samem v náruči. 
Neutěšovala ho má ruka, nýbrž Josefinina. Bylo to zvláštní, přes-
tože to bylo přirozené. Nevyhnutelné střídání sil, které začalo už 
dávno, ale stále nelítostně bolelo. Pomalu, ale jistě jsem byla zatla-
čována dál a dál do zákulisí.
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MÁMA JE ULOŽENÁ na Námořnickém hřbitově. Na takové 
místo se tu po staletí bezúspěšně čeká v pořadníku, který se jí 
ale nějakým způsobem podařilo obejít. Máma dokázala okouzlit 
a umluvit kohokoli. Navrhovala jsem jí urnový háj, který je hned 
vedle, ale o ten neměla absolutně zájem. Nechtěla se tam tísnit 
s ostatními. „Člověk má mít své vlastní kupé,“ prohlásila, ačkoli 
se ráda družila a milovala velké party. Samozřejmě šlo o status. 
Takže teď má vysoce žádaný hrob na Námořnickém hřbitově 
mezi korvetními kapitány a vyšší třídou z Östermalmu a Djur-
gårdenu. Pod přírodním kamenem, který jsem vybrala já. Tohle 
rozhodnutí nechala na mně, což bylo celkem s podivem. Zřejmě 
hranice její potřeby vše kontrolovat končila u rakve a pohřební 
hudby. 

Prošla jsem klenutou bránou z červených cihel. Na druhé stra-
ně zdi stále stojí žlutý dům, kde byla v šedesátých letech moje škol-
ka. Dneska už ale slouží něčemu jinému. Nikdy jsem ten velký 
kolektiv neměla ráda a vždycky se mi stýskalo po mámě. Možná 
proto, že jsem byla jedináček a neměla jsem společenský trénink. 
Zřejmě i proto jsem se cítila tak dobře s Andreasem, když jsem se 
sama stala matkou. Když Janne zmizel, byli jsme to my dva. Vždyc-
ky my dva. A mnohem později ještě Heidi. 
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Než se objevila Josefin a narodil se Sam. Potom se všechno 
změnilo.

Kousek od brány hřbitova leží maminčin hrob.

Margareta „Maggie“ Bergová
Navždy v našich srdcích

Růži pod nápisem nakreslil Andreas. Někdy si říkám, že se stejně 
dobře jako floristou mohl klidně stát ilustrátorem nebo architek-
tem. Díky svému talentu měl na víc než jen na ten krámek. Ale 
tohle si o svých dětech myslí asi všichni. Že jsou geniální a že by 
dokázaly víc, jen kdyby chtěly. 

Měla jsem s sebou malý keřík růží v hliněném květináči a dou-
fala, že vydrží déle než levandule, kterou jsem koupila posledně 
a která to už vzdala a uschla. S radostí bych nakoupila u Andrease, 
jenže to přirozeně nešlo. Takže jsem se místo u něj zastavila v kvě-
tinářství Bruun Blommor na Karlavägen. Pořádně mi to provětra-
lo peněženku, ale věděla jsem, že by máma ocenila, když přátelé, 
kteří ji přijdou navštívit, uvidí květiny nejvyšší kvality. Tohle se 
u ní vždycky počítalo. A je jedno, jestli je naživu, nebo ne. 

Dorazila jsem na hřbitov a cítila téměř úlevu. Je to přirozené 
místo, kde se pláče a kde se smí truchlit. V tom smyslu se zrovna 
hodilo, že máma zemřela. Že to přišlo po tom, co jsme se přestali 
stýkat s Andreasem a Josefin. Samozřejmě tím nemíním, že se 
něco takového může někdy skutečně „hodit“, to opravdu ne. Navíc 
jsem ji teď potřebovala víc než kdy jindy. Ale aspoň jsem nemusela 
svým klientům vysvětlovat, proč se potácím v bezedném smut-
ku. Bylo to přirozené a pochopitelné. Nikdo se nevyptával, proč 
zůstávám na nemocenské nebo proč ruším přednášky. Ze všech 
stran jsem byla zahrnována starostlivostí a láskou. Co by si o mně 
pomysleli, kdyby znali pravý důvod? Soudili by mě? Mysleli by si, 
že jsem špatný člověk? Nebo že svou mámu řádně neoplakávám?

V té době jsem truchlila pro takové divné věci. Třeba že máma 
leží tady, a ne vedle táty na Lesním hřbitově. Námořnický hřbitov 
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byl pro ni důležitější než strávit věčnost vedle svého chotě. Chtěl 
by být Andreas pohřben vedle mě? Nejspíš ne. Ne že bych věřila 
v posmrtný život, ale i tak to bylo děsivé, když mi to došlo.

Proč jsem o takovýchto věcech přemýšlela? Mozek marně hle-
dal řešení pravých problémů a narážel na mraky jiných. Kdyby 
byla máma naživu, možná by mi dokázala pomoci. Na druhou 
stranu měla naivní představu, že všechno bude i bez konkrétního 
řešení nakonec dobrý. Podezírala jsem ji, že si tak nějak myslela, 
že si za to stejně můžu sama. Téměř vždycky stála na Andreasově 
straně a paktovali spolu, což mě dohánělo k slzám. Přes to všech-
no jsem byla její dcerou, ačkoli jsem byla vděčná, že mé dítě zahr-
novala láskou. Jenže ono není těžké být oblíbený, když nemusíte 
zrovna vy nastavovat hranice.

Pokoušela jsem se to Andreasovi vysvětlit. Že mít ji za mámu je 
něco jiného. Kdokoli může být milá zlatá bábulinka, když nemusí 
mít zodpovědnost. 

Klekla jsem si k maminčině hrobu a pohladila kámen. Mamin-
ka. Snažila se tady na zemi o to nejlepší, ale stejně se jí to občas 
nedařilo. Ale nikdy jsem ji neodvrhla. Nikdy jsem ji nežádala, aby 
mi zmizela ze života. Ať už učinila cokoli. Ať už jsem na ni byla 
jakkoli naštvaná. Náš vztah byl bouřlivý, ale bezpodmínečný.

O pár metrů dál klovala vrána do trávy, aby našla něco k sněd-
ku, a upřeně se na mě zadívala. Kulhala na jednu nohu a vypa-
dala, že jí je jasné, že už brzy přistane na talíři nějakého dravce. 
Jako by se tu ta smolařka zjevila na znamení všeho, co se stalo, a že 
bude ještě hůř. 
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KAMENNÉ SCHODIŠTĚ SE vinulo z nejvyššího bodu Vyhlídky 
až dolů k útesům u vody. Dohromady to bylo sto šedesát jedna 
schodů. Scházela jsem po nich každé ráno na svou ranní koupel. 
Dokonce i v zimě, ačkoli to jsem se na molu jen rychle promasí-
rovala suchým kartáčem a pak se ještě rychleji ponořila do vody 
s nohama na nejspodnějším schůdku žebříku. Když se oteplilo, 
plavala jsem až k červeným bójkám vyznačujícím lodní provoz. 
Pak jsem tam ležela na zádech jak člověčí vor a naslouchala šplou-
chání Mälarenu, které se mísilo s hlukem z Essingenské dálnice. 
Jako by to byly dva hudební nástroje z různých časů, které přesto 
ladily dohromady. V létě jsem potom plavala prsa podél pobřeží 
až k Ekensbergu. 

Namlouvala jsem si, že mě plavání udržuje ve formě, i když za 
to pravděpodobně mohly spíš geny. Máma vypadala po sedmde-
sátce na šedesát, což zdůrazňovala pokaždé, když k tomu dosta-
la příležitost. Ale nakonec ji stejně stárnutí dohnalo a začaly se 
dít věci bez ohledu na geny či cvičení. U mě to vypuklo hned 
po padesátce, když nastoupila menopauza. Kalhoty byly těsnější. 
Nenápadné vlnky pod bradou, o kterých dřív člověk jen tušil, se 
přeměnily ve vrásčité rýhy. Volná kůže se už nedala schovat jako 
dřív. Pleťové krémy byly čím dál dražší a čím dál víc k ničemu. 
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Máma o tom mluvila, už když jsem byla malá. Nesnášela před-
stavu, že jednou bude stará, a prohlašovala, že se před padesát-
kou radši sama zabije. Táta protestoval. Podle něj nebylo vhodné 
takhle mluvit před vlastním dítětem, ale ona to jen smetla ze stolu 
s tím, že je to ještě strašně daleko. Ale já jsem se samozřejmě pří-
šerně děsila toho, že ji najdu mrtvou, dokud jsem sama nebyla 
dost stará na to, abych pochopila, že ty řeči o sebevraždě byly jen 
takové plácání, a nikoli skutečná hrozba. Protože jak plynuly roky, 
tak ta hranice, kdy už nemělo cenu žít, se neustále posouvala. Do-
kud nezačala stárnout doopravdy a rakovina to nerozhodla za ni. 
Zhoubný nádor, který v ní nepozorovaně dlouho a pomalu rostl, 
se najednou rychlostí světla rozšířil a všechno zadávil. 

Bylo to nepopsatelně hrozivé zjištění, že aniž by si to člověk uvě-
domoval, může chodit s tikající bombou v těle, jako by jeho buňky 
pouze spaly a čekaly na rozkaz zaútočit a vyhodit ho do vzduchu. 
A to se netýkalo jen rakoviny, ale i lidí a událostí. Šlo i o rozhod-
nutí a volby, které se zdály v daný moment bezvýznamnými, ale 
v daleké budoucnosti budou mít velké důsledky. 

Jako když do mého života vstoupili Stina, Janne a později Jose-
fin. I když v té chvíli jsem samozřejmě nevěděla, k čemu setkání 
s těmito lidmi povede. Dokonce i mnohem později bylo obtížné 
pochopit, co byl začátek a co konec, protože žádná konkrétní udá-
lost onu finální bombu neodpálila. Bylo to spíš jako zamotané 
klubko příze s tisíci uvolněnými vlákny. 

Ze začátku jsem se o tom, co se stalo s Andreasem, snažila bavit 
s ostatními, aby mě utěšili. Brzy jsem však pochopila, že se jen 
sama zamotávám do lží, jelikož jsem nedokázala říct celou prav-
du. Měla jsem strach z toho, co si budou lidi myslet, že mě budou 
soudit. Jako první léto, co zemřela máma, když se mě Ingela, která 
mi za ty roky zprostředkovala mnohé přednášky a byla pro mě 
něco jako kamarádka, zeptala, jestli pojedu jako obvykle slavit 
Letní slunovrat s rodinou na Väster Skäggu. Zalhala jsem a řekla 
jí, že Andreas s Josefin jedou někam do zahraničí a já se ještě úpl-
ně nerozhodla, co podniknu. Ingela mě pozvala na své letní sídlo 
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u Norrtälje. Přijala jsem to, aniž bych si uvědomila, jak těžké bude 
se celý víkend přetvařovat. Ingela je ten druh člověka, co má pro 
všechny otevřené dveře. Ačkoli měla čtyři děti a dementní mat-
ku, seděla u jejího vánočního stolu vždy nějaká čerstvě rozvedená 
duše. Dost možná to byla pouze otázka času, než sama svou las-
kavostí zkolabuje. Jestli existoval někdo, komu bych mohla o své 
situaci říct, tak to byla Ingela. 

Byl svátek Letního slunovratu a my se za vlahého deštíku vydaly 
na procházku natrhat kvítka. Šla jsem vedle ní po štěrkové cestě 
ve vypůjčených gumákách a povídaly jsme si o tom, že už nemáme 
rodiče. Ingela na tom byla svým způsobem podobně, i když tu její 
matka čistě fyzicky stále byla. Zatímco jsme kráčely, probíhalo ve 
mně jakési vnitřní dohadování. Chtěla jsem jí říct o svém opravdo-
vém zármutku, jenže ona by se divila, co je Andreas za syna a Jo-
sefin za snachu a Stina s Björnem za přátele, že mě v tom zármut-
ku nechali osamocenou, i když vůbec nikam do ciziny neodjeli 
a nacházeli se sotva čtyřicet kilometrů od Stockholmu. Myslela by 
si, že nemají srdce, ale pak by přišly další otázky, na které by bylo 
těžší odpovídat. Zvlášť když jsem já sama tomu všemu sotva rozu-
měla. Ingela by mohla začít zpochybňovat mé jednání a já bych na 
takovou kritiku či dokonce její zavržení neměla sílu. Já chtěla jen 
pochopení a útěchu. Takže jsem prostě mluvila pouze o tom, jak 
je mi smutno po mámě.

I tak přišla řeč na vnoučata.
„Ale, Åso, ty nejsi sama,“ povídá Ingela, „ty máš přece Andrease 

a vnoučátko. Vezmi si, jaké máš štěstí. To musí být taková radost!“
Samozřejmě že jsem s ní souhlasila. Vnouče pro mě bylo to nej-

větší štěstí hned po vlastním dítěti. 
Šly jsme podél krajnice, sbíraly modré zvonky a kerblík a já jí 

u toho dál malovala svůj báječný babičkovský život. Měla jsem pev-
ný den v týdnu, kdy jsem chodila pro Sama do školky. Tedy pro 
mě to byl Klouček, stejně jako Andreas, když byl malý. Jeho uči-
telky byly moc milé a všechny mě znaly. Když jsem pro něj přišla, 
měl vždycky takovou radost, že vyskočil a chtěl, abych ho vzala 
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do náruče. Pak jsme šli domů, já mu udělala vafle s marmeládou 
a spolu jsme se dívali na Alfonse. Bylo báječné, že jsem si mohla 
znovu užívat ty staré pěkné dětské filmy, na které jsem se kdysi dí-
vala s Andreasem. Ingela se vskutku měla na co těšit, to mi mohla 
věřit. 

„To mají ale štěstí, že tě mají,“ usmívala se, „a ty máš štěstí, že 
máš je. Protože si představ, jaké by to jinak bylo být sama.“

Kývla jsem a polkla. Jo, sakra štěstí. To by bylo jinak příšerné 
být sama. Ingela vzhlédla k nebi a usmála se. Vypadalo to, že se 
vyčasilo. Právě včas před tancem okolo svatojánské májky. 
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VTIPNÉ, NEBO MOŽNÁ tragikomické na tom všem bylo, že jsem 
Josefin znala od jejího narození, i když v době, kdy se dali s An-
dreasem dohromady, jsem ji už dlouho neviděla. Poté, co se odstě-
hovala z domova, byla jako au-pair několik let v Londýně. Stina, 
její matka, mě však pravidelně informovala. Nejspíš proto jsem si 
myslela, že znám Josefin líp, než jak to ve skutečnosti bylo. O to 
víc jsem znala Stinu, protože s tou jsme byly nejlepší kamarádky 
už od základky a společně jsme prošly všemi svými životními vzle-
ty i pády. To Stina mě seznámila s Jannem, Andreasovým tátou. 
Když mě pak Janne dva roky po Andreasově narození opustil kvů-
li Helle, Stina se mi zoufale omlouvala, ale to přece nebyla její 
chyba. V hloubi duše jsem možná trochu hořkosti cítila, nicméně 
nejvíc jsem byla naštvaná na Janneho a sama na sebe. Vždyť to já 
jsem se rozhodla, že s ním budu a pořídím si s ním dítě, přestože 
jsme se skoro neznali a všechno se odehrálo hrozně rychle. 

Když jsme se s Jannem rozešli, tak se Stina snažila odčinit, že mě 
do vztahu s ním zatáhla. Byla pro mě a Andrease jako náhradní rodi-
na a vždycky nás na svátky a prázdniny zvala k nim na Väster Skäggu. 

Nikdy by mě ani v nejhorším snu nenapadlo, jak se všechno 
změní. Ani v té nejdivočejší fantazii. Že to mezi mnou a Stinou 
bude takové. To bylo nemyslitelné. Vždyť byla jako má sestra.
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Mnohem později se mi občas stávalo, že jsem se probudila a na 
pár vteřin jsem si myslela, že jsem zpátky ve svém starém životě. 
V tom, ve kterém jsem jezdila se Stinou a Björnem k nim na ven-
kov. Pak mi došlo, že ten sen nebyla realita. Realita byla spíš zlý 
sen, se kterým jsem nemohla nic udělat. Byla to realita, kterou 
bylo těžké přijmout. Pořád jsem nemohla pochopit, jak se tohle 
ze všech lidí na světě mohlo stát zrovna mně. Mně, která všechno 
myslela jen dobře. Neexistoval nikdo, na kom by mi záleželo víc 
než na Andreasovi a Samovi. A nejhorší na tom všem bylo, že jsem 
si za to tak trochu mohla i sama. Jako nějaký sebevražedný aten-
tátník, který sám na sebe nastražil bombu.

Kdybych to neudělala... Kdybych místo toho… Kdybych býva-
la… Nemohla jsem přestat přemýšlet nad tím, co by se stalo, kdy-
bych se bývala zachovala jinak.

*

Když mi poprvé Andreas řekl, že se dali s  Josefin dohromady, 
měla jsem radost. Od té doby, co se rozešel s bývalou přítelkyní 
Heidi, byl osamocený a celkem smutný, a tak jsem měla pocit, že 
přesně to potřebuje. I když mě trošku překvapilo, že si vybral zrov-
na Josefin. Částečně proto, že byli tak rozdílní. Andreas byl už 
od dětství společenský a otevřený, zatímco Josefin byla podle mě 
uzavřená a tichá. Ani když byli malí, moc si spolu nehráli a neba-
vili se, protože Andreas je téměř o pět let starší a v jeho očích byla 
Josefin vždycky jen malá holka. A taky jsem si myslela, že by si měl 
najít někoho víc podobného Heidi i sobě samotnému. Někoho 
živého a radostného. Vřelého a starostlivého. Prostě a jednoduše, 
Heidi byla víc jako my. Byla pro mě trochu jako mladší kamarádka 
nebo dcera, protože ty roky, co byli spolu, byla pořád u nás doma. 
Andreas se občas skoro naštval a měl pocit, že se proti němu spol-
čujeme a škádlíme ho. Ale byl to jen malý milý trojspolek, a jelikož 
s námi Heidi byla ráda, byl i Andreas doma víc než dřív a chodil 
míň po večírcích. Když to mezi nimi skončilo, bylo mi to opravdu 
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líto. Nejen proto, že byl Andreas tak zničený, ale taky proto, že už 
jsem se s Heidi nemohla vídat tak jako předtím. Asi jsem tušila, 
že to u nich nebude navždy, protože se dali dohromady ještě na 
gymnáziu, ale i tak jsem v to v hloubi duše doufala. 

Když mě poprvé Josefin prezentovala jako „tchyni“, ošila jsem 
se. Znělo to tvrdě a trochu staromódně a já na to nebyla zvyklá. 
Bylo to tak nějak příliš formální. Navíc nebyli ještě manželé. Vždyť 
pro Heidi jsem byla spíš kamarádka. Na druhou stranu jsem si ří-
kala, že bych z té „tchyně“ neměla dělat takovou tragédii, protože 
jsem přece byla součástí Josefinina dospívání, nebo alespoň té 
ranější části jejího života. Teď už ji jen líp poznat a sblížit se s ní.

Musím přiznat, že to bylo komplikované už od samého začátku. 
Vlastně to žádné velké překvapení nebylo, protože ona byla vždyc-
ky trochu odtažitá. Měla často prázdný pohled, ze kterého nešlo 
nic vyčíst. Říká se, že oči jsou zrcadlem duše, jenže to nebyl Josefi-
nin případ. Její oči jako by byly zavřené. Možná to bylo jen tím, že 
byla introvertní, a tak jsem si to ze začátku nebrala osobně a byla 
jsem v komunikaci aktivní a iniciativní. Zároveň jsem nechtěla být 
coby „tchyně“ moc vlezlá. Bylo to neustálé balancování na hraně. 
Snažila jsem se být co nejotevřenější a nejvstřícnější, aniž bych 
byla dotěrná. Zvala jsem je na večeře, psala jsem jim esemesky 
a volala jim. Tu a tam dorazili a povečeřeli nebo si se mnou dali 
kávu, ale vždycky jsem měla pocit, že jsme většinou mluvili jen já 
s Andreasem a Josefin se nacházela tak trochu ve svém vlastním 
světě. Stále jsem se pokoušela ji zapojit a předstírala jsem zvěda-
vost a zájem. A taky jsem o ni měla zájem. Přes to všechno to byla 
důležitá osoba pro mého syna i mou nejlepší přítelkyni, takže 
byla důležitá i pro mě. Nejprve jsem si její nemluvnost vysvětlo-
vala jako stydlivost. To chtělo pouze svůj čas. Hlavní bylo, že An-
dreas byl šťastný. A přestože nebyla Josefin příliš komunikativní, 
pořád to bylo slušné děvče už jen z toho  důvodu, že to byla dcera 
Stiny a Björna. Prostě jsme byly pouze trochu rozdílné. 

Andreas se mi samozřejmě trochu vzdálil, nestýkali jsme se tak 
často jako dříve, ale byl zamilovaný, a tak to bylo plně pochopitelné. 
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Byli stále spolu a postupně se sestěhovali do pronajatého bytu. Vozila 
jsem je do Ikey a montovala jim lampy a police. Nakupovala jim v hy-
permarketu Willys a dávala dárky do nového bytu. Podporovala je 
dobrou radou, a pokud potřebovali, i penězi. Prostě jsem dělala to, 
co pro své milované dítě člověk dělá. Andreas byl vyučený zahradník 
a květinář a již několik let pracoval ve velkém Rosendalském zahrad-
nictví. Josefin se zase po svém návratu do Švédska tak nějak hleda-
la. Dělala různé kurzy, aniž by nějaký úspěšně zakončila, ale potom 
se rozhodla, že se i ona stane floristkou. Snili o tom, že si otevřou 
vlastní květinářství, a já jsem se je snažila povzbuzovat. Chtěla jsem 
podpořit jejich společné zájmy a myslela si, že bychom si i tím mohly 
s Josefin vybudovat vzájemnou důvěru a sblížit se.

Zdálo se, že je vděčná za mou podporu, hlavně když Stina 
s Björnem byli ohledně jejího kariérního výběru skeptičtější. Já 
vždycky věřila ve vášeň a nadšení, což bylo taky součástí mé pro-
fesní filozofie komunikačního konzultanta, zatímco Stina myslela 
víc pragmaticky a podle ní byla naprostá hloupost vsadit na obor, 
ve kterém se nedá moc vydělat. Jenže pro mě bylo samozřejmé, 
že si Andreas půjde za tím, co miluje a pro co byl zapálený už od 
dětství. Věřila jsem, že to zdědil po mé mámě, která měla taky po-
řád ruce v hlíně. Dokonce jsem se kvůli tomu možná někdy cítila 
trošku odstrčená, protože všechno, co jsem se kdy snažila vypěs-
tovat, zdechlo. Zároveň jsem si říkala, jak je pěkné, že ten odkaz 
předků žije dál, a chválila jim džungli, kterou si vytvořili ve své 
pronajaté garsonce. Bydleli v části Lilla Essingen, nedaleko ode 
mě, což taky přispělo k tomu, že od té doby, co se tam nastěhovali, 
jsme se vídali častěji a já jsem se mohla účastnit jejich plánování 
budoucnosti. Ačkoli byla Josefin i nadále rezervovaná, měla jsem 
pocit, že se malinko otevírá a že se mi občas skrz tu její skořápku 
daří proniknout. Měla v sobě jakýsi černý humor, který se dokázal 
vynořit v nejmíň očekávaných chvílích, a já se ho učila mít ráda. 

Mnohem později jsem se snažila pochopit, kdy se to všechno stalo. 
Jako když máte puzzle, které se snažíte rozkládat. Který dílek se ocitl 
na kterém místě a kdy? Kdy bylo zaseto první semínko katastrofy?
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OBČAS JSEM SI říkala, co by se dělo, kdyby se situace, kdy An-
dreas s Josefin najednou zůstali bez bydlení, vyřešila jinak. Kdy-
by se v celém domě nezačaly dělat nové stoupačky nebo kdyby 
stavební firma, která zakázku dostala, nezkrachovala a všechno 
se tak neprotáhlo. Nebo kdyby Stina s Björnem nebyli v Brazílii 
a svůj byt nepronajali kamarádovi, co se právě rozváděl. Jenže 
tak to nebylo. 

To já nabídla Andreasovi a  Josefin, aby po těch šest týdnů, 
co bude z jejich nájemního bytu staveniště, bydleli u mě doma. 
Myslela jsem si, že to bude příjemné mít trochu společnost a že 
to bude dobrá příležitost ještě líp poznat Josefin. I když mi bylo 
jasné, že to nebude stejné, jako když u nás za studií na střední 
škole bývala Heidi. Andreas s Heidi byli teenageři a Heidi byla 
nekomplikovaná a bezstarostná osoba. Vůbec mě to nezatěžovalo 
a v něco obdobného jsem doufala i tentokrát. Že to bude zase ta-
kový trojspolek jako tenkrát. Budeme spolu jíst, u kamen popíjet 
čaj a hrát karty, dívat se na film nebo si v klidu dáme lahvinku 
vína. Těšila jsem se, že když se po dlouhé cestě vlakem budu vra-
cet večer domů, bude se v okně svítit a já nebudu odemykat tichý 
a prázdný byt. 
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A tak se oba nastěhovali do Andreasova bývalého dětského 
pokoje v růžovém dřevěném domě na samotném vršku Vyhlíd-
ky, kde jsem bydlela už od Andreasových deseti let, kdy jsme po 
rozpuštění spletitého manželského trojúhelníku vyměnili jedna-
šedesát metrů čtverečních v Atlasmuren 16 na náměstí Svatého 
Erika za pětaosmdesát metrů ve dvou patrech v Gröndalu. 

Byl to čtyřpokoják, dostatečně velký pro všechny tři, měl zahra-
du a terasu, kde byla spousta místa, pokud se člověk cítil stísněně 
a potřeboval trošku soukromí. Ale abych byla upřímná, byla jsem 
taky trochu nervózní. Něco na Josefin ve mně vyvolávalo až směš-
né pocity nejistoty. Bylo to hloupé a já si to jen nerada přiznávala, 
ale bylo to tak. Jestliže se předtím Josefin už malinko uvolňova-
la, tak teď jako by si zase spíš držela odstup. Nešlo s ní pořádně 
mluvit. Lidi často ani netuší, jak je taková nezávazná konverza-
ce potřebná, aby se navzájem poznali. Ti, kdo obyčejné tlachání 
o počasí nebo čemkoli jiném považují za nepřirozené a povrchní, 
si neuvědomují, že právě bez toho je všechno příliš strojené. 

V případě Josefin jsem si nebyla jistá, zda to byl její vědomý 
postoj, nebo ne, ale nechovala se vůbec podle sociálních norem. 
Když jsem nadhodila takové to, jak se máš nebo cos dneska dělala, 
abychom zahájily konverzaci, odpovídala většinou stručně a bez 
protiotázky. Bylo to, jako bych se celou dobu pokoušela hrát tenis 
s někým, kdo pořád nechává míček skákat ven z kurtu. Díky své 
práci jsem se naučila, že komunikace není vždycky snadná, a sna-
žila jsem se v tom vidět výzvu. Některým lidem je těžší dostat se 
pod kůži než jiným, o to větší je však potom ta odměna. Zkrátka 
jsem se nehodlala jen tak vzdát. 

*

Nastěhovali se jednoho sobotního večera a já následující den při-
chystala velkou nedělní snídani, což dříve pro mě a Andrease bý-
vala téměř tradice. O nedělích jsme si vždycky trošku dopřávali, 
nikam jsme nespěchali a společně si užívali krásně prostřený stůl. 


