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Mym spolutexaskym redaktorskym vilam kmottickam,
Vicki Lame a Vanesse Aguirre, patti veskeré diky
za to, Ze moje pribéhy proménuji z dyni

vevs

na ty nejuichvatnéjsi kocary.

A vSem z nakladatelstvi Wednesday Books - i tém,
ktefi uz tam nepracuji -, Ze se postarali o to, abych
si neptisldapla Saty a zvlddla se dostat na ples vias.
Diky vam jsem si proZila pét zatim
nejkouzelnéjsich let.

Dékuji.






Zacatek

Vsechny pribéhy si s sebou nesou néjaky folklor, dokon-
ce i ty nudné, obycejné. To je totiz soucdst vzorce. Zddné
pribéhy — pohddky, eposy, historky vyprdavéné u vecere ani
esemesky — neexistuji ve vzduchoprdzdnu. Vsechno md né-
jaky pivod.

A tohle, nds pribéh, ma sviij piivod pod obrovskym du-
bem. Misto neni dilezité. (Snad to bylo na Floridé nebo
v Kentucky nebo v Coloradu.) Na pocasi nezdlezi. (Klidné
mohlo snézit, svitit slunicko nebo se teba nepohnul ani lis-
tecek.)

Podstatné byly - a stdle jsou - ty dvé hlavicky, které se
k sobé pod dubem skldanély, jeji tréici culicky se zamotdvaly
do jeho klucikovskych kudrnatych vldski, a spolecné si pro-
hlizeli, co se déje v méstecku, jez prihodné pojmenovali
Snekopolis.

»Fredrick se ztratil,“ prohldsila holcicka posmutnéle.

»Neztratil,“ opdcil chlapec a uchopil do spinavych prsti-
ki bilou ulitu. ,,Tady je.“

»1ohle neni Fredrick. Fredrick md nahote prasklinu.“

»10 teda nemd,“ namitl chlapec.



»Ale ma,“ trvala si na svém holcicka.

Chlapec se predklonil, poloZil ji Sneka do dlané a pti tom
mu zpod rukdvu vykoukl zubaty rudy slic. Holcicka se v tu
rdnu prestala strachovat o sneka Fredricka. Sramy a modfi-
ny, které se chlapec tolik snazil skryt, pokazdé bez vyjimky
zpiisobily, ze se ji z hlavy vykoutilo vSechno ostatni. Neméla
pomysleni na nic kromé néj.

Holcicka se jako pokazdé, kdyz si néjakého zranéni
vSimla, predklonila a dala mu pusu do dlané - tak blizouc-
ko rdny, jak jen to slo, aniz se ji dotkla — a zaseptala: ,Vydad
se tam, kam potrebuje.“

Chlapec prikyvl a jako vZdycky odpovédél: ,,Hned je to
lepsi.©

Jako vétsina mytii a legend je i tento pfibéh po okrajich
trosku rozmlzeny. Mezi zmizenim Sneka Fredricka a pre-
sunem chlapce, jenz ho pojmenoval, se moznd odehrdla
spousta véci. Moznd si chlapcovych bolistek vsiml néjaky
ucitel a upozornil urady. MozZnd to byl chlapcuv stryc. Moz-
nd se na tom podilelo vic véci.

Podstatné je to, Ze jeden den byli chlapec a divka krdlem
a krdlovnou Snekopolisu a naziti stdl chlapec pod dubem
se zaloZzenyma rukama, dirou v ploté na divku upiral oko
s cerstvym monoklem a prohldsil: , Musim jit.

Vyskrdbala se na nohy a na Sneky docista zapomnéla.
»Ale proc?“

Chlapec to nechtél vyslovit, ale nakonec to udélal. ,,Sté-
huju se pryc,“ vysvétlil. ,Budu bydlet se strejdou.

Divka tomu nerozumeéla - ne doopravdy -, takze udéla-
la to jediné, co ji napadlo: rozbrecela se. A pak se mu stdle
placici vrhla kolem krku a neptestdavala natahovat.

Protoze byli viddci Snekopolisu. Protoze byli nejlepsi ka-
marddi. ProtoZe kdo mu bude ddvat pusinky do dlané, aby
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mu bylo lip, kdyZ ne ona? Kdo najde sneky, které ona po-
ztrdci?

»Ale pro¢ musis odjizdét?* vzlykala.

Chlapce divciny slzy trapily, a tak udélal to jediné, co na-
padlo jeho: oplatil ji objeti a slibil ji nemozné.

»Nevim,“ fekl. ,Prosté to tak je. Ale kamarddit se bude-
me vzdycky. Slibuju. Az budeme velky, zase si té najdu.

»Jak moc velky?“ fiukala mu divka do krku.

LVlastné asi dost,“ opdcil chlapec. ,, Treba v osmndcti.“

Osmndct znélo jako velké, prilis vzdalené, nesplnitelné
¢islo, presto prikyvla.

»Slibujes? zeptala se.

»J0,“ chlapec na to. ,Na mou dusi, na psi usi.*

A tak vyrostli, fyzicky od sebe, ale - a to castéji, nez by
byli uhodli - v duchu spolecné.

Sice totiz stdrli a ménili se a stali se z nich docela jini lidé
nez ti dva, ktei viddli Snekopolisu, ale prestoZe se jejich pla-
nety neochvéjné pohybovaly po viastnich samostatnych obéz-
nych dréhdch, holcicka na chlapce nikdy nezapomnéla a on
nikdy nezapomnél na ni.
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Kapitola prvni

Nova

Jsem zvykla, Ze na mé ziraji, zvlast na mensich $kolach,
jako je tahle. A nejsem hloupa: vim, Ze na mé nikdo ne-
civi, protoze jsem uchvatné krdsnd ani protoze se do mé
chysta zabouchnout mistni upir — prosté jenom predsta-
vuju uvolnény clanek fetézu, néco na pohled odlisného.

Lidé jsou nastaveni tak, aby vnimali vzorce. Pravé diky
tomu jsme nejspis prezili takhle dlouho: prisli jsme na to,
ze zrovna tenhle konkrétni zabity mamut srstnaty néjak
divné nebo Spatné smrdi. Moznd jsme nedokazali rozkli-
¢ovat diuvod, ale na to, abychom ho nejedli, to stacilo.

Jsem docasné naruSeni vzorce, nic vic. A vSichni se
snazi rozkli¢ovat, jestli mé stoji za to sezrat, nebo by mé
méli nechat na pokoji.

Ja ovéem znam zase jejich vzorce. Jasné, jsem tady vse-
hovsudy deset minut, ale $kola je $kola je $kola je skola.
Od skolky jsem jich navstévovala nepocitatelné, diky ma-
miné praci jako ,,napravovaci® u¢etni se totiz neustale sté-
hujeme z mista na misto, z jednoho podniku do druhého.
Mama vzdycky nastoupi, pomoci tabulek a predpovédi si
problém vezme na paskal, vSechno da zase do poradku
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a pak se pokazdé pfesuneme o dim dal. Viibec nejdéle
jsme se na jednom misté zdrzely dva roky - pro néjaké
velké aerolinky - a to jsem byla tak mala, Ze si na to skoro
nepamatuju.

Skoro.

Chodim teprve do tfetaku, presto uz je to moje Sestd
sttedni Skola. Je s tim priSerného papirovani, ale podle
vieho sta¢i mit celkem slu$né znamky a mamu, kterd mi-
strovsky vladne cervenou sté¢hovaci lepici paskou, a klid-
né se z vas muze stat ko¢ovna pubertacka, ktera za Zivot
ochutnala na dva tucty rtznych ctverecktl skolni pizzy.
(Bacha, spoiler: vSechny chutnaji naprosto stejné.)

I tohle je soucast vzorce: kdyz moji spoluzaci zjisti, kdo
jsem a jak dlouho tu budu, ze vSeho nejdfiv vétdinou za-
¢nou vyzvidat: A to ti nevadi, Ze se furt takhle stéhujete?

Pokazdé muazu uptimné odpovédét: Ani v nejmensim.

Vlastné je to sen. Miizu byt uplné kymkoli s nulovymi
nasledky, protoze v sazce je tak madlo. Jestli se seknu a udé-
lam ze sebe na ten pilrok, kdy se pridam ke spolku ama-
térskych komiki, pitomce? No a co. Do letnich prazdnin
na mé zapomenou. Celé pololeti se budu oblikat ve stylu
cottagecore, jen abych nakonec zjistila, ze mi volanky prti-
$erné neslusi? Doslova je to fuk. Na foceni tu stejné nebu-
du. (A cottagecore byla mimochodem fakt traga. Zimni
Cincinnati nebylo pro styl, ktery prevazné sestava z kraj-
kovanych halenek a nabiranych sukni, Gplné idealni.)

Jasné, libilo by se mi zlistat nékde dost dlouho na to,
abych si nasla kamarady, ktefi nezmizi do jednoho dvou
mésictl po tom, co se presunu jinam, do dalsi skoly, k dal-
$i skupince, do niz se zakuklite, jen abyste se mohli vyklu-
bat jako chaoticky spolecensky motyl, kterému je souzeno
vécné poletovat a nikdy nepfistat. Ale zvykla jsem si na to.
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Obc¢as se mi dokonce libi, Ze si nemusim délat hlavu s tim,
jak se hodim k lidem kolem sebe, protoze se stejné za mi-
nutku proméni. Min kamarad znamena min louceni. Je
to fajn. Vazne.

Ale zpatky ke vzorctim.

Vim, Ze v8ichni, co na mé civi, kdyz vchazim do jidel-
ny — pro novacky je to nejzasadnéjsi ze vsech prichodu -,
si mé poméruji, ale pro jednou nepfemyslim o tom, koho
jim chci ukazat, jakou reakci bych od nich chtéla.

O zadnou reakci nestojim. Vlastné bych chtéla, aby si
meé vibec nev$imali.

Tohle totiz bude muj viibec nejkratsi pobyt, ani ne dva
mésice, a zddnou novou image si tu zkouset nehodlam. Cés-
te¢né protoze na byvalou $kolu se mnou chodil ten, na koho
nechci ani pomyslet — tehdy jsme bydlely pobliz Seattlu.
Protoze jsem byla tak zaneprazdnéna prerovnavanim kous-
ki svého zlomeného srdce v hrudi, Ze jsem si ani nestihla
rozmyslet, jakou Novu Evansovou si chci zkusit pristé.

A taky - a to je hlavni - protoze jsem unavend. Nikdy
jsem na zadné $kole nezkousela jen tak proplouvat, prosté
jit s davem a nedélat vlny, zkratka... byt sama sebou, at je
to kdokoli.

Smarij4, to zni laciné.

Ale vysoka uz tuka na dvere, a jestli nezjistim, kym chci
byt a kam chci jit, nezbyde mi nic jiného nez pokracovat
v draze narusitelky vzorcd, a ted to nemyslim v dobrém.

Mama byla prvni z rodiny, kdo $el na vysokou. Praro-
di¢e ani neodmaturovali, v poslednim ro¢niku to vzdali.
Pro mamu bylo vzdélani vzdycky désné dilezité.

»Je mi jedno, kam piijdes,” fika mi pokazdé. ,Hlavné
se tam musi$ dostat, nastoupit a vystudovat néco smyslu-
plného, néco, co ti zajisti stabilni pfijem.”
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Kamen udrazu je tady prave ten stabilni pfijem. Protoze
zatim, pokud muzu soudit, patfi k mym jedinym pred-
nostem to, ze dokazu zapadnout v kazdé skole a krabice si
umim sbalit pokazdé stejné (pokud se viibec obtézuju vy-
balit).

Jak mam védét, co mi za (a) bude délat radost a za (b) vy-
déla dost penéz, kdyz si vlastné ani nejsem jistd, jak po-
znat rozdil mezi tim, co mé opravdu bavi, a tim, co jsem
sijenom ,vyzkousela“ nebo jsem to délala jen proto, abych
na nékteré z predeslych skol zapadla?

Loni jsem zazila kariérni den a feditelka tam do laciné-
ho mikrofonu, ktery vazbil, pronasela fec. Pfes Sum hovo-
ru a vzpurny mikrofon ji skoro nebylo slyset, ale posledni
véta ke mné dolehla jasné a zfetelné: ,Mozna se vam ne-
podari proménit sviij konicek v kariéru, ale pokud ptijde-
te na to, co vas na ném nejvic oslovuje, co vas nejvic po-
héni, vyjasni se vdm cesta k tomu, co budete chtit d¢lat se
zbytkem svého Zivota.”

Z chaotické zméti myslenek mé vytrhne nespocet odi,
které se mi propaluji do zad outfitu vybraného na prvni
den v nové $kole: dziny, tricko pofizené pfi navstéve jed-
noho michiganského knihkupectvi a megapohodlné spor-
tovni tenisky, které se vlastné na sport moc nehodi, pozi-
statek sportovniho stylu z pfedpfedminulé skoly.

Sice jsem se rozhodla, Ze nasledujicimi dvéma mésici
budu prosté proplouvat, ale stejné si musim najit misto
k sezeni. Uplné nejvic by mi bodlo liduprazdné mistec-
ko nékde v kouté, ale na to je tahle jidelna prili§ mala.
K podlouhlym, tzkym stoléim jsou kromé plastovych zid-
li, které jsou k nim pfipevnéné, prisunuté i dalsi nesouro-
dé zidle. Tahle $kola patfi k tém, kde je infrastruktura na-
$ponovana na maximum, aby se vesli uplné vsichni, takze
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se nemam kde schovat a nemuizu se posadit, aniz bych tim
o0 sobé néco fikala.

Skon¢im na druhém konci stolu, u kterého sedi fotba-
listi — a doufam, Ze tim o sobé fikdm jen to, Ze se snazim
nevtirat. Jejich sportovni bundy ve $kolnich barvach a cho-
vani svédcici o tom, Ze jsou na zdejsi $kole za bohy, od-
povidaji dalsimu predvidatelnému vzorci, tihle kluci roz-
hodné nenarusuji stereotypy. Délaji hrozny hluk, dokonce
ku si zfejmé nikdo nev$ima, ale hrstku lidi pfistihnu, jak se
po nich ohlizeji, jako by si chté nechté nedokazali nechat
yjit ani ty nejmensi podrobnosti ze zivota $kolnich cele-
brit. Prisahala bych, Ze jsem vidéla, jak k nim jedna hol-
ka o kus poposla, ale pak si uvédomila, kam jde, a zméni-
la smér.

Vlastné je milé, Ze at jdu kamkoli, vladnou tam spor-
tovci: hokejisti, basketbalisti, fotbalisti - na tom nesejde.
Kdyz se sesednou v jidelné, v jednom kuse obklopeni sku-
pinkou oddanych, v$ichni jsou stejni.

Ale aspon se muzu spolehnout, Ze na mé nebudou
mluvit, diky bohu.

Mozna kdybych na sobé méla svij sexy vyletnény out-
fit z pfedminulé gkoly, to by si mé tieba vsimli, ale takhle
mi viibec nevénuji pozornost, klidné bych mohla byt ne-
viditelna.

Pfed o¢ima mi prolétne, jak budou vypadat nasleduji-
ci dva mésice: pri obédé budu sedét a ¢ist si knizku nebo
scrollovat na mobilu. O prestavkach se budu zdravit s tim
jednim dvéma lidmi, které zaujmu natolik, aby se mnou
sem tam néco prohodili, ale jinak budu v§emi dny prosté
jen proplouvat, udélam si tkoly a vratim se domu k...
tuhle ¢ast jesté nemam rozmyslenou, ale at uz to bude
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cokoli, budu to délat sama, zatimco mama pojede svoje dva-
nactky v praci. V zivych barvach si pfedstavuju, jak poje-
du na volnobéh a budu objevovat konicky a Zivotni dra-
hu - takze si skoro nevs§imnu, Ze se vedle mé posadil.

Nejdrtiv ho viibec nevidim. Je to hezoun, to jo, ale tako-
va je spousta klukii. Vzorce nijak nenarusuje. Je stereo-
typné pohledny: tmavsi kudrnaté vlasy, hnédé oc¢i, vysoky
a ramenaty takovym tim zptsobem, ktery ma nejspis ¢as-
tecné v genech a ¢astecné z posilovani.

Zrovna se chystdm odvratit pohled, kdyz se nahle
usméje néjaké poznamce jednoho z ostatnich kluki a ja se
zarazim. V jeho Gsmévu, v tom povytazeném koutku ust
je néco, co zpusobi, ze si pfipadam, jako by mi nékdo pus-
til elektricky proud do vSech bunék v téle najednou.

Tenhle pocit skoro nezndm. Ve svém vykofenéném zi-
voté, pri své existenci poslepované z mist a lidi, které uz
nikdy neuvidim, ho téméf nezazivam.

Poznavam ho.

A razem vsechny plany, vSechny osobnosti, vSechna
moje ja vyleti z okna a mé to odtahne - za nehty rukou, kte-
rymi se ze vSech sil snazim udrzet, mi zistava hlina a hodi-
ny a zrnka pisku z presypacich hodin - ¢asem a prostorem
ke starému dubu, rozbitému dfevénému plotu mezi jeho
a mym domem a k doliku plnému $neki, ktery jsme po-
jmenovali Snekopolis.

Sam Jordan.

Kdy?z jsem predtim fikala, Ze si na détstvi skoro nepa-
matuju, to on je to skoro, to jediné dtilezité, co mi v hlavé
utkvélo z dob predtim, nez jsme s mamou zacaly cestovat
z mista na misto, z jedné skoly na druhou.

Sam. Sammy. Abych ho poskadlila, fikdvala jsem mu
Samuel. Celé ty roky jsem na néj myslela. Dokonce jsem
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se na néj zeptala mamy, pred par mésici, kdyZ mi Seattlak
zlomil srdce.

Bylo to jedno z téch vzacnych ran, kdy jsme snidaly
spole¢né, a ja se ji zeptala, jestli si pamatuje na toho kluka
pod dubem z druhé strany plotu. Normalné mama snida
pri praci v té které kancelari, kterou si pro sebe zrovna ur-
vala, ale toho rana jsme staly kazda z jedné strany barové-
ho pultu v nasem byté a plastovymi IZickami jsme si z ke-
limka nabiraly jogurt.

»Na koho?“ nechdpala mama. Hlas méla takovy divny,
trochu moc vysoky, ale to se ji obcas stavalo.

»Na Sama,” zopakovala jsem. ,,Byl to mtij kamarad, od-
stéhoval se, kdyz jsem byla mald. Bydlel tenkrat vedle nés.
Jezdili jsme spolu na kole a hrali jsme si na tom hlinénym
placku mezi nad§ima domama a tak, vzpominas?“

»No jo,“ kyvla mama. Vlastné mé moc nevnimala,
méla plné ruce prace s vyskrabovanim zbyteckd jogurtu
z kelimku. ,,Odstéhoval se dfiv nez my, vid?“

»)0," pritakala jsem a vzpomnéla jsem si na nas slib na
mou dusi, na psi usi. ,,Odstéhoval.*

Pokud si ale mdma vzpominala na jeho §ramy a mod-
finy, nezminila je. Poznala jsem, Ze je to pro ni nicotny
rozhovor.

Nemohla tusit, Ze na Sama myslim pokazdé, kdyz vi-
dim néjaky strom s plisobivou korunou nebo $neka nebo
nékoho s monoklem. Jak by taky mohla? Sama jsem toho
tolik zapomneéla.

Ale kdyz ho tady ted vidim, jak sedi ani ne ptl metru
ode mé, vzpominam si. Pohled na néj je zosobnéna vzpo-
minka, jako bych se vratila zpatky v case.

Dokonce i ted, s odstupem kilometri a rok, pfimo ci-
tim, jaké to bylo. Jak jsem si v okamziku, kdy mé nahodou
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pristihl, jak klackem $touchdm do ztrouchnivélého plotu,
pomyslela: Vida, tak tady jsi.

Neumim to vyjadrit slovy, ale pfipadala jsem si chra-
nénd. Bylo to néco... velkolepého. Dtilezitého.

A ted se mi to véechno vraci, emoce mého pétiletého
ja, a v sedmnactiletém téle mi ptipadaji nepatfi¢né.

Nakonec, jako by ho mtij pohled ptitahoval, Sam zved-
ne hlavu. Pohlédneme si do oc¢i.

Déli nas jen nékolik centimetr, mame k sobé tak bli-
zoucko, ze se mu mtizu divat pfimo do obliceje a prekryt
toho Sama, ktery je pfede mnou, tim Samem, jejz si pama-
tuju. UZ neni maly kluk, ale néco malo z toho chlapce
z mych vzpominek mu porad vidim na nose, trosku v lic-
nich kostech a rozhodné na ocich.

Na zlomek vtefiny mu néco probleskne ve tvari, az mé
napadne, jestli mé nepoznal. Jestlipak se v ném taky ne-
rozhotely vzpominky.

Oba koutky ust se mu pomalu roztahnou v dsmévu.
Zadrzim dech a ¢ekdm, na co si vzpomene. Cekdm na to,
co mi slibil.

A pak Sam Jordan, kral Snekopolisu a &lovék, kterého
jesté porad, i ted, povazuju za nejlepsiho kamarada z dét-
stvi, otevie pusu, na ustech Sirokdnsky usmév fotbalového
boha, a zepta se: ,Nevadilo by ti poSoupnout se o jedno
misto, aby si moje holka mohla sednout vedle mé?“
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Kapitola druha

Sam

Ta nova holka se tvari divné, ale odstrci sviij tac na dru-
hou stranu stolu a zamumla: ,,Klidné.“

Nemam cas o tom premyslet. Abigail ladné vpluje ve-
dle mé a kecne si na uvolnéné misto.

»Sammy.“ Abigail se usméje.

»Abby.“ Oplatim ji tsmév.

Porad jsem nepftisel na to, jak ji Fict, Ze nesnasim, kdyz
mi nékdo fika Sammy. Vyvolava to ve mné vzpominky na
je pozdé na to, abych se o tom osloveni zminil. Kdybych
na to zavedl fe¢ ted, potom, co ho celé mésice psala do po-
piskd na socialnich sitich a vzkaz, které mi posila pti ho-
dindch, byl bych za exota.

Boze. UZ jsou to mésice.

Jsme spolu od konce tretaku, kdy ji dal byvaly kluk
kopacky dva dny pred plesem. Bylo mi ji lito, tak jsem se
ji na posledni chvili zeptal, jestli nechce jit se mnou, pro-
toze jsem stejné nemél doprovod a pfislo mi to spravné,
kdyz ji ten jeji tupohlavec, co chodil na jinou $kolu, pod-
vadel.
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Takze ji nechci rozhodit tim, Ze si budu stéZovat na ta-
kovou prkotinu, jako je osloveni. Abigail je takova stalice,
ze se na ni skoro na kazdé hodiné, na kazdém zapasu
muzu podivat s jistotou, ze se prosté bude usmivat mym
smérem. Chodit s Abigail je snadné. A nesnesu pomysle-
ni, Ze bych byl jako ten tupohlavec, co ji nechal. Co se
ublizovani ostatnim tyce, mam jasno: tohle ja prosté ne-
délam. At se déje cokoli.

Sedi vedle mé a omotava si prameny culiku kolem
ruky. M4 tak dlouhé vlasy. V patek je nosiva vysoko vyce-
sané v roztleskavackovském culiku a pfed polocasem se ji
skoro vzdycky rozvaze stuzka. Na hristi jsem si toho v§iml
pri poslednich trech zapasech.

»Takze, podzimak,“ nadhodi Abigail a otevfe si krabic-
ku s obédem. Vypada jako kabelka. Pro¢ by mély krabicky
na obéd vypadat jako kabelky? Vzdyt to je nesmysl.
»V jaky barvé se ti libim nejvic?“

Zamrkam. ,,Copak si nemusi$ vzit uniformu?“

Abigail se zasméje, jako by nikdy neslysela nic sran-
dovnéjsiho.

»Same. Mluvim tady o podzimnim plese. Vim, Ze jsme
v Texasu, ale vazné miizeme nosit i néco jinyho nez jen
uniformy a dziny, aspon ob¢as. Po jak barevnych $atech se
mam mrknout? Po $kole jdeme s mamou nakupovat.”

Staci jedina zminka o pani Shepherdové a zmocni se
mé pocit, Ze mam v zaludku cosi ¢erného a lepkavého,
néco jako rozpaleny asfalt. Takhle si pfipadam pokazdé,
kdyz se re¢ sto¢i k né¢emu normalnimu, tfeba k nakupo-
vani nebo svatkiim. Coz je ode mé dost hnusny, protoze
kdyz nic jiného, pani Shepherdova je na mé vzdycky je-
nom mild. Kdykoli u nich ztstanu na vecefi, dava mi ode
vseho extra porci a porad opakuje, Ze jsem ,,poklad®
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A zadruhé se citim provinile, protoze strejda Keith
a teta Dawn jsou to nejlepsi, co mé kdy potkalo. Uz roky
jim fikdm mami a tati. Chvili potom, co jsem se k nim na-
ste¢hoval, jsem tetu do telefonu omylem oslovil ,,mami®,
kdyz jsem potieboval, aby mé vyzvedla z nové skoly. Po-
znal jsem, jakou ji to udélalo radost, tak jsem v tom po-
kracoval. Pripadalo mi, Ze je to to nejmensi.

Navic je snaz$i fikat jim mami a tati nez teto a strejdo.
Nemusim nikomu vysvétlovat, Ze to nejsou moji opravdo-
vi rodice, pokud zrovna nechci. Nemusim vysvétlovat vi-
bec nic.

Nikdo tady nevi o mém drivéjsku. Znaji jen tuhle moji
verzi, sou¢asnou.

Abigail mi stiskne pazi a vytrhne mé ze zamysleni.

»Limuzina,“ vydechne. ,,Pojedeme s nima, vid ze jo?“

Nesly3el jsem z toho rozhovoru viibec nic, ale rozhléd-
nu se kolem a v§imnu si toho vymluvného pohledu, ktery
na mé upira Fox — mij nejlepsi kimo$, co ma bud tu nej-
lepsi, nebo nejhorsi fotbalovou prezdivku. Vsichni jsou
tady celi natéseni na zapas a ples, ktery po ném bude na-
sledovat, jenom ja... ja ne.

Coz je ode mé¢, budu se opakovat, hnusny. Abigail by se
meéla tésit na to, Ze se vyfikne a ptjde na ples s pritelem.
Pogahanej jsem tady ja, ne ona.

Fox na mé vrhne dal$i vyznamny pohled a ja se oto¢im
na Abigail a usméju se. Presné vim, jak vypadam, kdyz se
usmivam. Dfiv jsem si to nacvicoval v zrcadle.

»Limuzina je super napad,“ souhlasim.

Opét vypiskne. Je tak veseld, tak rozhodna a presvédce-
na o tom, co chce, viibec ji nedéla problém si o to Fict.
Diiv mi to pisténi pfislo roztomilé, ale v posledni dobé mé
akorat rozesmutiuje, protoze jsem si to taky nacvicoval —
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tohle rozjarené veseli - a bez ohledu na to, jak moc se sna-
zim, ptsobi fale$né.

Abigail si zaslouzi néco lepsiho.

Chtél bych prijit na zptisob, jak ji to fict, aby mé neza-
¢ala nenavidét, abych nebyl tplné stejné $patny jako jeji
ex. A sobecky bych si to zaroven pral udélat tak, abych ne-
zacal nendvidét sam sebe.

Zacina to byt docela ohrand pisnicka, tohle moje zaml-
¢ovani. Pro zacatek vlastné tak trochu nesnasim fotbal. Ne
ze by mi nesel - jde mi, a jak —, ale hraju ho jen ze zvyku,
nebo mozna protoze mé neustale vSichni vychvaluji, a tak
hraju dal. Dal pfikyvuju a usmivam se, kdyz tata a trené-
fi mluvi o vysokoskolskych lovcich talenti a stipendiich
a o tom, Ze mam ,,opravdovou $anci hrat profesionalné®.
Nasadim svij mily, nauc¢eny usmév, kdyz si ndboraf na
ledni¢ce v§imne fotky mé a Abigail, na které mam na sobé
fotbalovy dres a ona uniformu roztleskavacky, a fekne
néco jako: ,,Nic nemaji vysoké skoly radsi nez mily ame-
ricky kluky, zvlast kdyz hrajou fotbal a chodi s roztleska-
vackou.“

Vryl jsem si tu informaci hluboko do srdce a oni si udeé-
lali pozndmku, o mém stredoskolském vztahu, do toho
svého predulezitého formulare, s jehoZ pomoci si mé srov-
naji s dal$imi kandidaty, s ostatnimi hraci, ktefi by klidné
mohli dostat sportovni stypko misto mé.

Ted uz z toho nevycouvam. Od Abigail ani od fotbalu.
Nebylo by to fér viici Abigail - i kdyby mi nakrasné nezné-
ly v hlavé véty o milych americkych klucich, nemizu se
s ni rozejit pred podzimnim plesem, kdyZ se na néj tolik
tési. Zvlast kdyz ji ten druhy budizknicemu zlomil srdce
taky pred plesem. Po podzimnim plese se zacneme chystat
na pfedvanocni a pak bude Valentyn a pak a pak a pak...
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Obcas mluvi o tom, ze pristi rok ptijdeme bud na stej-
nou vysokou, nebo to zvladneme na dalku, a kdyz uz jsem
se rozhodl, Ze se Zivotem jen tak povezu, pro¢ k tomu ne-
pridat i Abigail, zvlast kdyz je vlastné fakt skvéla.

A prestat hrat fotbal je doslova k smichu. Trochu se pro
sebe uchechtnu, kdyz si predstavim, jak bych to oznamo-
val mamé, tatovi a trenérim: Jé, vite vy co, dikec, Ze jste za
ty roky utratili asi tak tisice dolarti, abyste mi zaplatili nej-
lepsi kopacky a chrdnice a soukromy tréninky a tak. A fakt
moc dik, ze jste mi domluvili ty schiizky s vysokoskolskejma
ndbordfema, ale ja do toho asi prosté nejdu, neva?

Uz jen na to myslet je ode mé zhovadilost.

Vzdyt tady sedim vedle objektivné krasné holky, ktera
mi pise zamilované vzkazy, a kolem sebe mam samé dob-
ré lidi, ktef{ mé povazuji za kamarada... tak co si madm co
stézovat?

Piesné.

Takze se vzpamatuju. Pfestanu myslet na ten lepkavy
pocit v zaludku a pfipomenu si, Ze mam dobry Zivot.
Vlastné dokonce skvély.

Kdyz Fox ze srandy prirovna saldm na pizze k jedno-
mu nasemu trenérovi, zasméju se skoro upfimné.

Nova

Mam mit $panélstinu. Vzadu ve t¥idé sedi holka a ted
zvedne o¢i od knizky a usméje se na mé.

»Sedi tady nékdo?“ zeptam se a ukazu na misto vedle
ni.
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»led uz jo.“ Usméje se. ,Iy jsi nova?“

»J0," kyvnu a ptipravim se. Vypadd pratelsky, takze se
nejspi$ bude do imoru vyptavat a ja ji budu muset odpo-
vidat.

Jenze ona mé prekvapi. ,Cool. A promin, je to ode mé
dost nezdvorily, ale zbyvaji mi uz jen tak tfi stranky a chté-
la bych to pred hodinou docist. Nevadi?“

»Vibec ne,” odpovim. ,,Jen si ¢ti.“

»Diky.“ Nesikovné na mé mavne malickem té ruky, kte-
rou si nehlida misto, kde skoncila, a vrati se ke ¢teni. Roz-
hodnu se, Ze se mi zamlouva. Vim, Ze tohle ma byt jen krat-
ka zastavka na cesté, kde si nemam hledat zadné vazby ani
zapoustét kofeny nebo tak néco, ale ze vSech téch mélkych
kofink® vypada ona nejmileji, jako nékdo, s kym mizu
spokojené sedét a predstirat, Ze se druzim, i kdy?z si ve sku-
tecnosti budeme délat kazda svoje.

Jenom teda nejdfiv musim zjistit, co budu délat ja.

A to se mi nepovede, kdyz mi mozek bude porad opa-
kovat to, co ted: zas a znova mi nedobrovolné prehrava
poledni setkani se Samem, jako by to bylo zaseklé video.

Fakt bych prisahala, Ze jsem vidéla zablesk poznani, na
zlomek vtefiny jsme se oba octli nékde v meziprostoru
mezi $kolni jidelnou a na$im starym dubem. Jenze pak se
na mé podival, jako bych byla... nékdo cizi. Nikdo. A asi
to tak bude nejlepsi. Protoze vazné, vdzné potiebuju prijit
na to, kym chci byt, abych mobhla jit na spravnou vysokou
a vystudovat spravny obor a neplytvat ¢asem a maminymi
penézi na to, Ze budu potmé tapat a snazit se prijit na néco
tak zakladniho, jako kdo viastné jsem.

Bez ohledu na to, co se mi honi hlavou, probiha hodina
viceméné bézné — nastésti se tentokrat nekond nucené
»predstav se a fekni o sobé néco zajimavého”. V podstaté
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si mé nikdo nevsimd, coz je idedlni, jen sem tam se ke
mné moje sousedka — dozvim se, Ze se jmenuje Holly -
nakloni a posepta mi spravné slovicko nebo mi opravi slo-
vosled. Knizku pred zac¢atkem hodiny docetla a hned si
pod lavici rozecetla dalsi. Pan ucitel Mesa se ji porad sna-
zi nachytat, ale kdykoli ji polozi otazku, dostane na ni bez-
chybnou odpovéd.

Divam se, jak nesly$né otaci stranku, zatimco do nas
ucitel husti néco o ¢asovani sloves, kdyz nékdo zaklepe na
dvere.

Jsou to tfi spoluzaci. Holka nese psaci podlozku, jeden
kluk pred sebou tla¢i pfenosnou nabijeci stanici na table-
ty a druhy drzi propisku — zoufaly pokus ospravedlnit, ze
tu je, prestoze se chce akorat tak ulit z vyuky.

»Pane uciteli, jsme z vedeni studentské rady a prisli
jsme zadat Cupidiv test v ramci dobroc¢inného fundraise-
ru. Mélo by to trvat maximalné deset minut.“ To fika hol-
ka, ve které poznam Samovu pritelkyni z jidelny. Poda
uciteli papirek. , Tohle je ze sekretariatu. Je to na novou
hospodafskou stodolu?“

Pan ucitel Mesa se na papirek skoro nepodiva, jen je
mavnutim pozve dovnitf.

»10 zni dobre,“ pfitaka. ,,Psali nam o tom v mailu.”

Samova holka ma upfimny, pékny ismév, a prestoze
jsem z nich u obéda nechtéla mit radost, neslo to. Vlastné
vypadal v pohodgé, i kdyz obcas trochu roztékané. Nejspis
byl prosté unaveny a mél hlad, ale kdyz se na néj divala,
usmival se — i kdyz mu ten usmév nedosahl az k o¢im -
a smal se jejim vtiptim... doufam, Ze je $tastny.

Ona se ted postavi pted tfidu, tleskne a spusti:

»Super. Pokud jste o tom jesté neslyseli, tohle je Cupi-
dav test. Aby to fungovalo, vSichni museji vyplnit osob-
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nostni test, i kdybyste za vysledky nechtéli platit. Udélate
si ho online a dneska po skole se budete moct prihlasit po-
moci specialniho kddu, ktery dostanete, pokud si koupite
ptistup k personalizovanym vysledkéim. Cupidiv algorit-
mus vam na zakladé odpovédi na otazky vybere nejvhod-
néjsi protéjsek z cely skoly.

Odmlc¢i se a zvedne obo¢i. Kluk s vozikem ndm zacne
rozdavat skolni iPady. ,,A sprdvné bych vam méla fict, ze
Cupiduv test je jen takova sranda a pomiize vam najit né-
koho, s kym si budete rozumét jako kamaradi.“ V tsmé-
vu ji probleskne vyzva. ,,Nicméné... nijak neovlivnime,
jak s téma informacema nalozite, pokud vam vyjde shoda
s nékym, kdo vam padne do oka. Nezapomerite, podzim-
ni ples je tu co nevidét, a pokud jesté nemate doprovod,
tfeba by to mohla byt prilezitost, jak zjistit, s kym si ho
nejvic uzijete!“

Pan ucitel Mesa za katedrou cosi nesouhlasné zamrucdi,
ale Samova holka pokracuje.

»Takze to ted vyplite a odpoledne se nezapomente pfi-
hlasit a zaplatit deset dolart, abyste zjistili, koho vam vy-
bral Cupid. V$echno to jde na novou stodolu, takze na
dobry tucely. Jo a nezapomente tam nakonec dopsat svij
osobnilogin. Budete ho potiebovat, abyste se dostali k vy-
sledkiim.”

Kolem sebe sly$im, jak vSichni ostatni tuknutim zahdji
test a bez rozmysleni znaji odpovédi na otazky. Nejspis
vidi otazku: Jste ranni ptdce, nebo spis nocni sova? a oka-
mzité jim nasko¢i odpovéd. Neprobiraji se svymi posled-
nimi dvéma $kolnimi identitami - v jedné z nich jsem
chodila rano béhat a ve druhé jsem pozdé do noci hrala
deskovky - a neciti rozpolcenost mezi tim, co z toho bylo
jejich opravdové ja.
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A to je jesté jedna z téch snazsich. Je tam spousta vyro-
ki, kde mam zaskrtnout, jestli rozhodné souhlasim, néco
mezi, nebo rozhodné nesouhlasim s tim, Ze si cenim pftel-
stvi vic nez navenek patrného tispéchu, nebo ze o mné moji
blizci tikaji, Ze jsem laskavy clovék.

Rozhodné mi nepomaha, ze pred ttidou stoji fakt boz-
ska pritelkyné-roztleskdvacka Sama Jordana a upird na nas
takovy ten neutralni pohled nékoho, kdo je pfipraveny
prejit k dal$imu tkolu.

Vlastné se ani nediva pfimo na mé, a stejné citim, jak
mi rudnou tvare. Protoze i kdyz mé nezna, ja znam jejiho
kluka.

Ptitom je to hloupost. Oc¢ividné mé nepoznal. Pokud
muzu soudit z té slepeniny fotek z détstvi, které mama po-
kazdé vyvési, at bydlime kdekoli, zas tak jsem se nezméni-
la: porad mam kulaté tvare, vlastné jsem cela takova zaku-
lacena, détské Spicky se prosté zménily v pubertalni Speky.
Porad jsem az moc bleda (zato ale pihatd) a o¢i mam od-
jakziva hnédé. Vlasy jsem si nechala pfirozené nahnédle
nazrzle blond (zélezi na svétle), protoze kdyz jsem se tehdy
nakratko zapalila pro divadlo a odbarvila si je na platino-
vou blond, rychle jsem zjistila, Ze mé divadlo nebere dost
na to, abych pretrpéla takovou fiiru navstév u kadefnika.

Navenek jsem se drzela svého ptivodniho nastaveni
mnohem vic nez v duchu.

Ale vazné mé Sam viibec nepoznal? Treba aspon pod-
védomé? Pamatuje si toho dost na to, aby svoji holce po-
veédél, ze existuju?

Jasné ze ne. U obéda se dival pfimo na mé a vypadlo
z néj jen zdvorilé ,Prosim uhni, aby si moje ocividné
mnohem hez¢i holka mohla sednout vedle mé*. (To jsem
mozna trochu zvelicila, ale stejné.)
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