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Motto:

„Kafka je velmi zřídka vídaná, namodralým světlem luny pableskující 
čarokrásná myš, která nežere maso, ale živí se bylinkami. Její pohled fascinuje, 

neboť má lidské oči.“
Franz Blei: Velký bestiář moderní literatury (1923)

„Možná že tedy vůbec nebudeme obzvlášť mnoho postrádat, zato Josefína, 
vykoupena z pozemského soužení, jež je však podle ní uchystáno všem 

vyvolencům, radostně zmizí v nesčetném zástupu hrdinů našeho národa 
a brzy – neboť dějepis se u nás nepěstuje – dojde ve vyšším vykoupení 

stejného zapomenutí jako všichni její bratři.“
	 Franz Kafka: Zpěvačka Josefína aneb Myší národ 

(březen–duben 1924)
 

„Málokterého spisovatele stihl osud, který se teď stal osudem Kafkovým: za 
života zůstat skoro úplně neznámý a po smrti rychle dosáhnout světové slávy. 
U Franze Kafky je ten osud zmírněn tím, že mu sláva byla naprosto lhostejná.“

Max Brod: Franz Kafka (1966)

„Z Kafky se stala móda. Cudný a čistý člověk, který už třiatřicet let práchniví 
na Olšanech, by se zhrozil.“

Pavel Eisner: Franz Kafka, revue Světová literatura (1957)



PŘEDMLUVA
aneb Proč se zabývat druhým životem? A proč právě Franze Kafky?

Když se vysloví spojení „druhý život“ v  sou-
vislosti se jménem nějaké významné osobnosti, řadu čtenářů nejspíše napadne, že bude řeč 
o jakémsi „skrytém životě“ této persony. Že dotyčný vedle svého oficiálního žil ještě „dru-
hý život“, odlišný od toho „prvního“, a že se tedy bude jednat o jakési pikanterie ze života 
slavných. Není tomu tak. Když dnes historikové píšou o „druhém životě“ nějaké osobnosti, 
mají na mysli, jak se o ní hovořilo po její smrti, jak byla hodnocena, interpretována či třeba 
posmrtně zneužívána ve prospěch nějaké ideologie. Tedy jinými slovy, jak tato osobnost re-
zonovala v určitém období nebo v určitém prostředí. Zkoumání druhého života historických 
osobností je dnes poměrně populární, protože přináší řadu zajímavých zjištění, a to nejen 
o zkoumané osobnosti, ale také o době, v níž se její druhý život odehrával.

Existují ovšem osobnosti, jejichž druhý ži-
vot je mnohem pestřejší nežli život první. To je i  případ Franze Kafky, jehož čtyřicetiletý 
život pozemský nemusel být z pohledu vnějšího pozorovatele příliš zábavný – odehrával se 
především na trajektorii mezi zaměstnáním v Dělnické úrazové pojišťovně a různými zdra-
votnickými zařízeními, kde si Kafka po značnou část života léčil své chatrné zdraví. Jeho 
soukromý život byl však plný napětí a zvratů a byl určován hledáním vlastní identity mezi 
Čechy, Němci a Židy, vyrovnáváním se s despotickým otcem, hledáním životní partnerky 
a samozřejmě psaním, a to nejen literárních textů určených ke zveřejnění, ale též soukro-
mých dopisů a deníků. A pak je zde ještě myšlenkový svět Franze Kafky, o němž vypovídá 
nejen jeho dílo, ale též vzpomínky pamětníků, a který se již řada badatelů či umělců pokou-
šela popsat a porozumět mu – někdy s větším, někdy s menším úspěchem. To však již spadá 
do sféry druhého života Franze Kafky – tedy jakým způsobem je jeho dílo vykládáno a jak je 
interpretováno, co si „Kafka myslel“.

Právě druhému životu Franze Kafky jsme se 
s kolegou Jazem rozhodli věnovat v této knize (on by asi řekl „v našem společném ústafu“). 
Nechtěli jsme zkoumat jeho život, protože po monumentální třídílné biografii Reinera Sta-
cha je stěží možné ještě něco nového o Kafkovi vybádat – pokud se tedy neobjeví nové, do-
sud neznámé dokumenty. Zaměřili jsme se proto na druhý život, který nám připadá velice 
zajímavý (zejména ten, co se odehrává v  českém prostředí). U  Franze Kafky je mimo jiné 
fascinující rozdíl mezi tím, jak jej podle posledního bádání popisují dostupné prameny, a jak 
je vnímán většinovou společností. Kafka bezesporu trpěl úzkostmi a depresemi, ale zároveň 
měl velký smysl pro humor, byl schopen bavit stolní společnost a rád se smál. V jedné životní 
situaci dokonce dostal nekontrolovaný několikaminutový záchvat smíchu, což jej málem 
stálo právě vybudované postavení v Dělnické úrazové pojišťovně. V českém prostředí je ale 
Kafka spojován především s úzkostmi či depresemi a také s absurditou, pro což má čeština 
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dokonce vlastní výraz „kafkárna“. Přitom právě druhý život Franze Kafky je plný paradoxů, 
které nepostrádají vtip a někdy také dosti absurdní humor.

Když Franz Kafka 3.  června  1924 v  rakous-
kém Kierlingu zemřel, znali jeho jméno fakticky jen lidé pohybující se v českoněmeckých 
literárních kruzích nebo skuteční zájemci o literaturu. Až na pár jedinců asi tehdy nikoho 
nenapadlo, že právě odešel člověk, který bude o sto let později považován za jednoho z nej-
významnějších spisovatelů 20. století: a to navzdory tomu, že se sotva dožil jeho čtvrtiny. 
Přitom ani největší tehdejší Kafkovi obdivovatelé, jako byli novinářka Milena Jesenská, jed-
nadvacetiletý jazzový pianista Gustav Janouch nebo německý spisovatel Max Brod, si jistě 
ani v nejbujnějších fantaziích nedokázali představit, že o sto let později bude tvář právě ze-
snulého spisovatele shlížet v historickém centru jeho rodného města takřka z každého rohu. 
Ani že knihy věnované Kafkovi se budou počítat již ne na desítky či stovky, ale na tisíce, 
stejně jako umělecká díla, jež Kafka svými texty inspiroval.

Je neuvěřitelné, čím vším se Franz Kafka ve 
svém druhém životě stal. Byl nazván „nadějným německým spisovatelem“, „židovským 
prorokem obepínajícím celou zeměkouli“, „světcem naší doby“, „jemnou a čistou duší“, „nej-
větším romanopiscem všech dob“, „bojovníkem za český národ“ či básníkem, který „psal pro 
nás a pro nás trpěl“. V očích jiných vykladačů se ale stal „maloměšťáckým intelektuálem“, 
„úpadkovým spisovatelem“, „králem kulturního reakčního hnojiště“, „ideologem kontrare-
voluce“, „inspirátorem podvratných živlů“, „antikomunistickou zbraní“, nebo dokonce, což 
je vzhledem k jeho židovským kořenům těžko uvěřitelné, „hlasatelem německého fašismu“. 
Co se týče Kafkovy identity, lze se setkat s jeho označením jako spisovatele „německého“, 
„židovského“, ale i „českého“ nebo „sionistického“, přičemž užití spojení „izraelský spiso-
vatel“ nejspíše bránil fakt, že stát Izrael vznikl až 24 let po Kafkově smrti. Můžeme však také 
natrefit na Kafku označovaného jako „Rakušana“ (respektive občana Rakouska‑Uherska), 
„Němce“, „sudetského Němce“, „Žida“ nebo „Čecha“. O široké škále interpretací Kafky vy-
povídá také skutečnost, že byl nazýván jednak „nihilistou“, ale zároveň i „člověkem, který 
miloval svět“, přičemž jeho díla vydávali jak komunisté, tak katolíci.

Kafkovy knihy byly ve 20. století zabavovány, 
zakazovány, odstraňovány z knihoven, ale též ručně přepisovány, vydávány ilegálně nebo 
tajně půjčovány s rizikem možného potrestání. Když se již dostaly ke čtenářům a dočkaly 
se překladu do více než stovky jazyků, byly posléze dramatizovány, adaptovány pro film, 
zhudebňovány ve všech možných žánrech, citovány, ale též zatracovány. Krom toho Franz 
Kafka čtyřicet let po své smrti způsobil roztržku mezi vedením dvou komunistických stran 
a také byl obviněn z toho, že v Československu vyvolal reformní proces známý jako pražské 
jaro, který musely ukončit až sovětské tanky. Podle ideologů normalizačního režimu dokon-
ce i samotné označení pražské jaro mělo být údajně inspirováno právě Franzem Kafkou. Na 
člověka, který ve svém životě nevykonával žádnou politickou funkci a nikdy neměl žádný 
reálný mocenský vliv, to je docela slušný výkon.
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Naším záměrem nebylo vytvořit další knihu, 
která by zkoumala Kafkův myšlenkový svět, nebo měla ambici odpovědět na otázku „jaký 
Kafka ve skutečnosti byl“ či „jak to vlastně myslel“. Stejně tak nechceme naservírovat čte-
náři přehled básní, divadelních her, filmů, skladeb či výtvarných děl, která by bez inspirace 
Franzem Kafkou nevznikla. Chceme nabídnout jiný pohled na Franze Kafku a popsat, za 
jakých okolností vznikaly ony různé nálepky, kterých se mu po jeho smrti dostalo, a jak se 
tyto interpretace proměňovaly. A také se s nadhledem zamyslet nad tím, co by svému dru-
hému životu asi říkal sám Franz Kafka. Doufáme tedy, že naše kniha čtenáře nejen poučí, 
ale také pobaví.
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KAPITOLA 1
Bez přečtení spalte aneb Když máš kamaráda…

„Pane doktore, s  vámi to dlouho nepotrvá.“ 
Tato slova údajně pronesla služebná Franze Kafky Růženka dne 11. srpna 1917 ráno, když 
po příchodu do jeho pokoje objevila zakrvácený ručník a další předměty svědčící o tom, že 
její zaměstnavatel prodělal během právě uplynulé noci chrlení krve. Stalo se tak v Schön-
bornském paláci na Malé Straně, kde si Kafka pronajal byt, který se chystal po očekávané 
svatbě sdílet se svojí tehdejší snoubenkou Felice Bauerovou. Mimochodem, o sedm let poz-
ději celý tento palác zakoupí vláda Spojených států amerických a zřídí v něm své pražské 
velvyslanectví. Sám Kafka bral své zdravotní potíže zpočátku na lehkou váhu – své sestře 
Ottle kupříkladu napsal, že zánět plicních hrotů „není nic strašného“ a že se dá jednoduše 
vyléčit injekcí léku zvaného tuberkulin. Onemocnění tuberkulózou (nebo jak se tehdy říka-
lo souchotinami) bylo navíc v případě Franze Kafky poměrně překvapivé. Ještě před dvěma 
lety byl totiž při zdravotní prohlídce shledán schopným vojenské služby, od které jej nako-
nec zachránil jeho zaměstnavatel tím, že jeho pozici označil za důležitou pro válku. Kafka 
také provozoval to, čemu se dnes říká zdravý životní styl – byl nekuřákem, vegetariánem, 
alkoholu příliš neholdoval a v neposlední řadě se též aktivně věnoval sportu, a sice plavání 
a veslování.

	Následující roky tak Franz Kafka strávil poby-
tem v lázních a sanatoriích, od Merana v severní Itálii přes krkonošský Špindlerův Mlýn až 
po slovenské Tatry. Kafka naštěstí dostal v zaměstnání v  Dělnické úrazové pojišťovně od 
svých nadřízených zdravotní dovolenou, přesto si v Tatrách nemohl dovolit luxusní uby-
tování a musel se spokojit s penzionem v Tatranských Matliarech, zatímco jiný významný 
literát, básník Jiří Wolker, se díky svému „buržoaznímu“ původu mohl ve stejné době léčit 
z tuberkulózy v lepším zařízení v Tatranské Poliance. Přesto bude Wolker paradoxně později 
označen za „proletářského básníka“ a  bude prezentován jako vzorový komunista, zatím-
co Kafka bude ve stejné době charakterizován jako „úpadkový buržoazní spisovatel“. Ani 
jedna z těchto nálepek ale nevypovídá o tom, že oba tito literáti měli vedle stejné choroby 
také dosti vyvinuté sociální cítění a touhu po spravedlnosti „pro všechny“. Každý to ovšem 
vyjadřoval zcela jiným literárním jazykem. Během léčebného pobytu v Tatranských Matlia- 
rech v první polovině roku 1921 ještě Kafka nebyl nikterak známou osobností, a přestože 
již několik svých prozaických textů publikoval, ani lidé zajímající se o moderní literaturu 
jej povětšinou neregistrovali. Když Kafka svým tuberkulózním kolegům sdělil, že jej možná 
přijede navštívit jeho přítel Max Brod, někteří z nich jásali, že tuto slavnou osobnost koneč-
ně uvidí na vlastní oči. Přitom nelze vyloučit, že někteří z těchto pacientů, pokud u nich byla 
léčba tuberkulózy úspěšná, nakonec svým potomkům o několik desetiletí později vyprávěli 
o tom, že ve slovenských Tatrách potkali „onoho slavného“ Franze Kafku.


