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Motto:

,Kafka je velmi zfidka vidand, namodralym svétlem luny pableskujici
¢arokrasnd mys, kterd nezere maso, ale zivi se bylinkami. Jeji pohled fascinuje,
nebot’ ma lidské o¢i.”

Franz Blei: Velky bestiai moderni literatury (1923)

,,Moznd Ze tedy viibec nebudeme obzvlast' mnoho postrddat, zato Josefina,
vykoupena z pozemského souzeni, jeZ je vSak podle ni uchystano vSem
vyvolenctiim, radostné zmizi v nes¢etném zastupu hrdinti naseho ndroda
a brzy — nebot’ déjepis se u nds nepéstuje — dojde ve vys$sim vykoupeni
stejného zapomenuti jako vSichni jeji bratfi.”

Franz Kafka: Zpévacka Josefina aneb Mysi ndrod
(brezen—duben 1924)

,Mdlokterého spisovatele stihl osud, ktery se ted’ stal osudem Kafkovym: za
Zivota zlistat skoro tiplné neznamy a po smrti rychle dosahnout svétoveé slavy.
U Franze Kafky je ten osud zmirnén tim, Ze mu sldva byla naprosto lhostejnd.”

Max Brod: Franz Kafka (1966)

,,Z Kafky se stala méda. Cudny a ¢isty ¢lovek, ktery uz tfiatficet let prachnivi
na OlSanech, by se zhrozil.”
Pavel Eisner: Franz Kafka, revue Svétovd literatura (1957)



PREDMLUVA

aneb Proc se zabyvat druhym Zivotem? A pro¢ pravé Franze Kafky?

Kdyz se vyslovi spojeni , druhy Zivot” v sou-
vislosti se jménem néjaké vyznamné osobnosti, fadu ¢tenait nejspiSe napadne, Ze bude feé
o0 jakémsi , skrytém Zivoté” této persony. Ze dotyény vedle svého oficidlniho Zil jesté ,dru-
hy Zivot“, odli$ny od toho , prvniho”, a Ze se tedy bude jednat o jakési pikanterie ze Zivota
slavnych. Neni tomu tak. KdyZ dnes historikové piSou o ,,druhém Zivoté” néjaké osobnosti,
maji na mysli, jak se o ni hovofilo po jeji smrti, jak byla hodnocena, interpretovana c¢i tfeba
posmrtné zneuzivana ve prospéch néjaké ideologie. Tedy jinymi slovy, jak tato osobnost re-
zonovala v ur¢itém obdobi nebo v ur¢itém prostfedi. Zkoumani druhého Zivota historickych
osobnosti je dnes pomérné populdrni, protoZe pfindsi fadu zajimavych zjiSténi, a to nejen
o zkoumané osobnosti, ale také o dobé, v niz se jeji druhy Zivot odehraval.

Existuji ovéem osobnosti, jejichz druhy Zi-
vot je mnohem pestfejsi nezli Zivot prvni. To je i pfipad Franze Kafky, jehoz ¢tyficetilety
Zivot pozemsky nemusel byt z pohledu vnéjsiho pozorovatele pfilis zdbavny — odehrdval se
predevsim na trajektorii mezi zaméstndnim v Délnické drazové pojistovné a riznymi zdra-
votnickymi zafizenimi, kde si Kafka po znac¢nou ¢dst Zivota 1é¢il své chatrné zdravi. Jeho
soukromy Zivot byl vSak plny napéti a zvratil a byl ur¢ovan hledanim vlastni identity mezi
Cechy, Némci a Zidy, vyrovnavanim se s despotickym otcem, hleddnim Zivotni partnerky
a samoziejmé psanim, a to nejen literdrnich text urcenych ke zvefejnéni, ale téz soukro-
mych dopisti a denikt. A pak je zde jesté mySlenkovy svét Franze Kafky, o némz vypovidd
nejen jeho dilo, ale téZ vzpominky pamétniki, a ktery se jiz fada badateli ¢i umeélcii pokou-
Sela popsat a porozumét mu — nékdy s vétsim, nékdy s mensim uispéchem. To vsak jiz spada
do sféry druhého Zivota Franze Kafky - tedy jakym zptisobem je jeho dilo vykladano ajak je
interpretovano, co si, Kafka myslel”.

Pravé druhému Zivotu Franze Kafky jsme se
s kolegou Jazem rozhodli vénovat v této knize (on by asi fekl ,,v naSem spole¢ném ustafu”).
Nechtéli jsme zkoumat jeho Zivot, protoze po monumentdlni tfidilné biografii Reinera Sta-
cha je stéZi mozné jesté néco nového o Kafkovi vybddat — pokud se tedy neobjevi nové, do-
sud neznamé dokumenty. Zameérili jsme se proto na druhy Zivot, ktery ndam pripada velice
zajimavy (zejména ten, co se odehrava v ¢eském prostiedi). U Franze Kafky je mimo jiné
fascinujici rozdil mezi tim, jak jej podle posledniho badani popisuji dostupné prameny, a jak
je vniman vét§inovou spole¢nosti. Kafka bezesporu trpél tizkostmi a depresemi, ale zaroveri
mél velky smysl pro humor, byl schopen bavit stolni spole¢nost arad se smdl. Vjedné Zivotni
situaci dokonce dostal nekontrolovany nékolikaminutovy zachvat smichu, coz jej malem
stdlo pravé vybudované postaveni v Délnické uirazové pojistovné. V ¢eském prostiedi je ale
Kafka spojovan predevsim s iizkostmi ¢i depresemi a také s absurditou, pro coz ma ¢estina



dokonce vlastni vyraz , kafkdrna“. Pfitom pravé druhy Zivot Franze Kafky je plny paradoxd,
které nepostradaji vtip a nékdy také dosti absurdni humor.

KdyZz Franz Kafka 3. ¢ervna 1924 v rakous-
kém Kierlingu zemfel, znali jeho jméno fakticky jen lidé pohybujici se v ¢eskonémeckych
literdrnich kruzich nebo skuteéni zdjemci o literaturu. AZ na pdr jedincu asi tehdy nikoho
nenapadlo, Ze pravé odesel ¢lovek, ktery bude o sto let pozdéji povaZovan za jednoho z nej-
vyznamnéj$ich spisovatell 20. stoleti: a to navzdory tomu, Ze se sotva dozil jeho ¢tvrtiny.
Pritom ani nejvétsi tehdejsi Kafkovi obdivovatelé, jako byli novindika Milena Jesenska, jed-
nadvacetilety jazzovy pianista Gustav Janouch nebo némecky spisovatel Max Brod, si jisté
ani v nejbujnéjsich fantaziich nedokdzali predstavit, Ze o sto let pozdéji bude tvar praveé ze-
snulého spisovatele shliZet v historickém centru jeho rodného mésta takika z kazdého rohu.
Ani Ze knihy vénované Kafkovi se budou pocitat jiZz ne na desitky ¢i stovky, ale na tisice,
stejné jako umélecka dila, jez Kafka svymi texty inspiroval.

Je neuvéritelné, ¢im vSim se Franz Kafka ve
svém druhém Zivoté stal. Byl nazvan ,nadéjnym némeckym spisovatelem", ,zidovskym
prorokem obepinajicim celou zemékouli“, , svétcem nasi doby*, , jemnou a ¢istou dusi”, ,nej-
vétsim romanopiscem vSech dob”,, bojovnikem za ¢eskynarod” ¢i basnikem, ktery,,psal pro
nas a pro nds trpél”. V oéich jinych vykladaéu se ale stal ,malomést'ackym intelektudlem®,
,Jupadkovym spisovatelem”, , krdlem kulturniho reakéniho hnojisté”, ,ideologem kontrare-
voluce”, ,inspiratorem podvratnych zivli“, , antikomunistickou zbrani“, nebo dokonce, coz
je vzhledem k jeho zidovskym korentim tézko uvéritelné, , hlasatelem némeckého fasismu*.
Co se tyce Kafkovy identity, 1ze se setkat s jeho ozna¢enim jako spisovatele ,némeckého”,
,,Zidovského”, ale i ,,ceského” nebo ,sionistického”, pfi¢emz uziti spojeni ,izraelsky spiso-
vatel” nejspise branil fakt, Ze stat Izrael vznikl az 24 let po Kafkové smrti. Mtizeme vSak také
natrefit na Kafku oznacovaného jako ,Rakusana“ (respektive ob¢ana Rakouska-Uherska),
,Némce” , sudetského Némce”, , Zida" nebo ,Cecha”. O Siroké Skdle interpretaci Kafky vy-
povidd také skutec¢nost, Ze byl nazyvdn jednak ,nihilistou”, ale zaroveri i ,,Clovékem, ktery
miloval svét”, pficemz jeho dila vydavali jak komunisté, tak katolici.

Kafkovy knihy byly ve 20. stoleti zabavovany,
zakazovany, odstranovany z knihoven, ale téZ ru¢né prepisovany, vydavany ilegalné nebo
tajné pujcovany s rizikem mozného potrestani. Kdyz se jiz dostaly ke ¢tenaitim a dockaly
se prekladu do vice nez stovky jazyki, byly posléze dramatizovany, adaptovdny pro film,
zhudebiiovany ve vSech moznych Zanrech, citovany, ale téZ zatracovany. Krom toho Franz
Kafka ¢tyficet let po své smrti zpusobil roztrzku mezi vedenim dvou komunistickych stran
a také byl obvinén z toho, Ze v Ceskoslovensku vyvolal reformni proces zndmy jako prazské
jaro, ktery musely ukoncit aZz sovétské tanky. Podle ideologti normaliza¢niho rezimu dokon-
ce i samotné oznaceni prazské jaro mélo byt idajné inspirovdno pravé Franzem Kafkou. Na
Clovéka, ktery ve svém Zivoté nevykondval Zadnou politickou funkci a nikdy nemél zadny
redlny mocensky vliv, to je docela slusny vykon.
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Nasim zamérem nebylo vytvorit dalsi knihu,
ktera by zkoumala Kafkiiv mysSlenkovy svét, nebo méla ambici odpovédét na otazku ,jaky
Kafka ve skute¢nosti byl“ ¢i,,jak to vlastné myslel”. Stejné tak nechceme naservirovat ¢te-
nari prehled basni, divadelnich her, film1, skladeb ¢i vytvarnych dél, kterd by bez inspirace
Franzem Kafkou nevznikla. Chceme nabidnout jiny pohled na Franze Kafku a popsat, za
jakych okolnosti vznikaly ony riizné nalepky, kterych se mu po jeho smrti dostalo, a jak se
tyto interpretace promérnovaly. A také se s nadhledem zamyslet nad tim, co by svému dru-
hému Zivotu asi fikal sdm Franz Kafka. Doufame tedy, Ze naSe kniha ¢tendfe nejen poudi,
ale také pobavi.



KAPITOLA 1

Bez pfeéteni spalte aneb Kdyz mas kamarada...

,Pane doktore, s vami to dlouho nepotrva.”
Tato slova tidajné pronesla sluZebnd Franze Kafky RliZzenka dne 11. srpna 1917 rano, kdyz
po pfichodu do jeho pokoje objevila zakrvaceny ru¢nik a dalsi pfedméty svédéici o tom, Ze
jeji zaméstnavatel prodélal béhem pravé uplynulé noci chrleni krve. Stalo se tak v Schon-
bornském paldci na Malé Strané, kde si Kafka pronajal byt, ktery se chystal po ocekdvané
svatbé sdilet se svoji tehdej$i snoubenkou Felice Bauerovou. Mimochodem, o sedm let poz-
déji cely tento paldc zakoupi vlada Spojenych statii americkych a zfidi v ném své prazské
velvyslanectvi. Sdm Kafka bral své zdravotni potiZe zpo¢atku na lehkou vdhu - své sestie
Ottle kupfikladu napsal, Ze zdnét plicnich hroti ,,neni nic straSného” a Ze se da jednoduse
vylééit injekci 1éku zvaného tuberkulin. Onemocnéni tuberkulézou (nebo jak se tehdy fika-
lo souchotinami) bylo navic v pfipadé Franze Kafky pomérné piekvapivé. Jesté pfed dvéma
lety byl totiZ pfi zdravotni prohlidce shleddn schopnym vojenské sluzby, od které jej nako-
nec zachrdnil jeho zaméstnavatel tim, Ze jeho pozici oznacil za dileZitou pro valku. Kafka
také provozoval to, ¢emu se dnes fikd zdravy zivotni styl — byl nekufdkem, vegetaridnem,
alkoholu pfili§ neholdoval a v neposledni fadé se téZ aktivné vénoval sportu, a sice plavani
a veslovani.

Nasledujici roky tak Franz Kafka stravil poby-
tem v 1aznich a sanatoriich, od Merana v severni Italii pfes krkono3$sky Spindleriv Mlyn aZ
po slovenské Tatry. Kafka nastésti dostal v zaméstnani v Délnické 1razové pojistovné od
svych nadfizenych zdravotni dovolenou, pfesto si v Tatrdch nemohl dovolit luxusni uby-
tovani a musel se spokojit s penzionem v Tatranskych Matliarech, zatimco jiny vyznamny
literdt, basnik Jifi Wolker, se diky svému ,burZzoaznimu” ptvodu mohl ve stejné dobé 1é¢it
z tuberkuldzy v lep$im zafizeni v Tatranské Poliance. Pfesto bude Wolker paradoxné pozdéji
oznacen za ,proletaiského bdsnika“ a bude prezentovan jako vzorovy komunista, zatim-
co Kafka bude ve stejné dobé charakterizovan jako ,ipadkovy burZoazni spisovatel”. Ani
jedna z téchto nalepek ale nevypovidd o tom, Ze oba tito literati méli vedle stejné choroby
také dosti vyvinuté socialni citéni a touhu po spravedlnosti ,,pro véechny*. Kazdy to ovSem
vyjadfoval zcela jinym literdrnim jazykem. BEhem 1é¢ebného pobytu v Tatranskych Matlia-
rech v prvni poloviné roku 1921 jesté Kafka nebyl nikterak zndmou osobnosti, a pfestoze
jiz nékolik svych prozaickych texti publikoval, ani lidé zajimajici se o moderni literaturu
jej povétsinou neregistrovali. Kdyz Kafka svym tuberkul6znim koleglim sdélil, Ze jej mozna
prijede navstivit jeho pfitel Max Brod, néktefi z nich jdsali, Ze tuto slavnou osobnost konec-
né uvidi na vlastni o¢i. Pfitom nelze vyloudit, Ze néktefi z téchto pacientti, pokud u nich byla
1é¢ba tuberkuldzy ispés$nd, nakonec svym potomkim o nékolik desetileti pozdéji vypravéli
o tom, Ze ve slovenskych Tatrach potkali,,onoho slavného” Franze Kafku.
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