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Prolog

Lisette

Srpen 1942 – Paříž

Lisette zavřela dveře a přitiskla čelo na dřevo. V úzké chodbě bytu byla 
tma. Kůže jí dosud voněla po Christophově kolínské – s dřevitým kouřo-
vým nádechem a bergamotem. V ústech jí přetrvávala chuť posledního 
polibku, vřelého a plného touhy…, ale teď byl pryč.

Její snění přerušil výbuch bomby. Musí rychle přemýšlet. Christoph se 
vrátí ještě před rozbřeskem, aspoň jí to slíbil. Zvedla tašku a nádobu s Ein-
topf mit Bohnen und Kartoffeln 1, prošla bytem, a když míjela dveře do ložni-
ce, odvrátila pohled. Ale její tělo si všechno pamatovalo: teplo jeho kůže, 
jeho rty, jež jí klouzaly po těle níž a níž.

Lisette vydechla. Vzpomínat ničemu nepomůže. Zklidnila dech. Na 
tyto okamžiky je přece vycvičená. V podobných situacích není čas na 
emoce, a právě city ji přivedly do téhle šlamastyky.

V obývacím pokoji chytla chvějícími se prsty zatemňovací závěs a od-
táhla ho ke straně. Střechy se v měsíčním světle perleťově leskly. Nízko 
na obloze přeletěla formace letadel. Našla pohledem zdroj zvuku, letadla 
mířila na západ, směrem na Boulogne-Billancourt. Vybuchla další bom-
ba, tentokrát hlasitěji. Trhla sebou a rozbušilo se jí srdce. Nepřirozené zá-
blesky rozjasnily nebe. Moc času už nezbývá.

Dveře kuchyně se otevřely. Zavrzaly, a to ji vylekalo. Ve dveřích stál 
mladý muž s hustými vlasy. Oddechla si. Samozřejmě, Jacques. Zapomně-
la na to, že je tady. Když ho onehdy krátce zahlédla, připadal jí mladší, 
teď odhadovala, že je mu něco přes dvacet. Přišel k oknu, mírně kulhal.

1 Ajntopf s fazolemi a brambory (pozn. překl.)
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„Co budeme dělat?“ zašeptal francouzsky.
Položil svou otázku hlubokým hlasem, ve kterém však zaznamenala 

chvění. Lisette si vzpomněla na tu účtenku. „Jacquesovi M.“ Christoph 
mu pomohl dostat se do bezpečí. Nemůže ho tu nechat.

„Jsi dost silný na delší cestu?“ zeptala se.
Jacques vypnul hruď. „Jasně.“
„V tom případě bychom měli odejít,“ řekla. „Maitenant.“  2 Když ta slova 

vyslovila nahlas, uvědomila si, jak moc jsou pravdivá.
Rychle počítala. Ve spíži bylo dost jídla na pár dní. Kvůli bombardování 

budou dnes v noci ulice Paříže vylidněné. Lisette znala tajné cesty a dveře, 
na které se dalo bezpečně zaklepat. Dokáže je dostat pryč.

„A co Christoph?“ Jacques pohodil hlavou směrem ke dveřím.
Lisette píchlo u srdce. Bylo nebezpečné napsat mu vzkaz, nesmí po 

sobě a Jacquesovi zanechat nejmenší stopu. Christoph by situaci jen zkom-
plikoval. Teď byl ideální čas vyrazit. Kousla se do rtu. Christophovi to 
zlomí srdce, ale copak má jinou možnost?

Explodovala další bomba, tentokrát blíž. Oba sebou trhli. Nosníky Ei-
ffelovy věže se v záři výbuchu krátce zaleskly.

Jacques se otočil k Lisette. „Vážně chceš jít v tomhle ven?“
Lisette pokrčila rameny. „Myslím, že nemáme na výběr. Chtěl bys snad 

zůstat tady?“
Jacques se rozhlédl po bytě, promnul si strniště na bradě a  letmo se 

usmál. „Ne, radši využiju šanci odejít s tebou.“
Lisette přikývla. Zatáhla závěsy a pohlédla na tašku. Christoph do ní 

sbalil její kuchařku a pár kousků oblečení. Nic jiného. Zůstala v ní spous-
ta místa na konzervy a hrnec s eintopfem. Při pomyšlení na cestu, která 
je čekala, její odhodlání mírně ochablo. Má lásko, doufám, že pochopíš, proč 
jsem musela odejít.

2 Okamžitě (pozn. překl.)
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1

Julia

Květen 2002 – Londýn

Hlediště ve Wigmore Hall bylo prázdné. Julia sevřela područku červené-
ho sametového křesla a doufala, že ji to ticho uklidní. Zavřela oči a snaži-
la se v duchu si přehrát Beethovenovu Polonézu C dur, ale nedařilo se jí to.

Pod balkonem, na němž seděla, zabzučel vysavač a  ticho prolomil. 
Znovu zaslechla matčin hlas: „Není čas jen tak posedávat. Na koncert se 
musíš připravit.“

Byla připravená. Prošla obvyklým rituálem – prostudovala si partituru, 
přišla včas, vyzkoušela si klavír, poseděla v hledišti – udělala všechno do 
puntíku jako vždycky. Jenže dnes bylo něco jinak. Dnes jí krev v žilách 
vibrovala jako křídla ptáka uvězněného za sklem.

Už zde hrála mnohokrát, rok co rok se tu snažila uspět v národních 
klavírních soutěžích. Nyní tu byla v rámci koncertního turné, které zorga-
nizoval Sebastian. Nervozitou se jí sevřel žaludek. Julia otevřela oči a vsta-
la. Sklopné sedadlo se s bouchnutím zvedlo. Už brzy dorazí publikum.

Její kabelka ležela v salonku pro hudebníky tam, kde ji odložila, i noty, 
připravené k tomu, aby si je naposledy prošla. Už dýchala volněji. Vyhý-
bala se pohledu na ostatní účinkující a na fotografie klavíristů, kteří zde 
hráli před ní: Daniela Barenboima, Edwina Fischera, Angely Hewittové. 
Byla z nich nervózní.

„Jak se cítíš?“ zeptal se jí Sebastian. Přešel přes salonek. Na sobě měl 
oblek s jemným proužkem a bílou košili. Díky bohu: je tady. To ji trochu 
uklidnilo. „Jsi připravená?“

„Skoro.“ Julia protřepala záhyby svých saténových šatů. „Jsou moc 
dlouhé.“

„To by mohly vyřešit podpatky,“ poradil jí Sebastian s úsměvem.
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Sedl si. Utěšovalo ji, že jsou si tak blízcí, pomáhala tomu i skutečnost, 
že byli téměř stejně staří. Byla prvním umělcem, s nímž před šesti lety po-
depsal smlouvu, to jí bylo pouhých jednadvacet. Přiletěl tehdy do Bonnu 
na její recitál, aby ji slyšel hrát. Její vystoupení málem skončilo katastrofou, 
ale Sebastian naštěstí slyšel dost na to, aby došel k rozhodnutí, že ji chce 
zastupovat. Byl jedním z nejmladších manažerů v agentuře.

„Na šaty se teď vykašli,“ řekl a prohlédl si ji od hlavy k patě. „Vypa-
dáš úchvatně.“

„Sebastiane…“
Uhladil si manžety. „Vždyť je to pravda, copak ti to nemůžu říct? Zrov-

na dneska večer se hodí, že ti to tak báječně sluší. Je to další krok na cestě 
ke královně Alžbětě.“

„Já vím, nepřipomínej mi to pořád.“ Soutěž královny Alžběty Belgické 
v Bruselu byla jednou z nejprestižnějších mezinárodních klavírních soutě-
ží na světě. Všichni se shodovali na tom, že Juliina hvězda je na vzestupu. 
Jenže jak stoupala výš, vzduch tam byl čím dál řidší a chladnější a Julii se 
občas při pomyšlení na to, co všechno to obnáší, zatočila hlava.

Sebastian do ní šťouchl a zasmál se. „No tak, neříkej mi, že jsi nervóz-
ní. Taková ostřílená umělkyně jako ty.“

Julia se přinutila k úsměvu. „Samozřejmě, že ne. Nemůžu se dočkat, 
až budu hrát.“

Sebastian natáhl ruku. „Pojď, odvedu tě na pódium.“
Vedl ji salonkem pro účinkující ke dveřím na jeviště. Teplo jeho dlaně 

na kříži a černé opony po straně jeviště jí pomohly se soustředit. Za pár 
vteřin bude na pódiu.

„Nezapomeň, že je musíš oslnit,“ nabádal ji Sebastian. Přitáhl si její 
ruku ke rtům, a než stihla zaprotestovat, jemně ji políbil. Dveře se ote-
vřely a ona vešla na jeviště do záře reflektorů.

Postavila se čelem k publiku a uklonila se. Zazněl potlesk. Sevřel se jí 
žaludek. Posadila se na stoličku ke klavíru. Nástroj značky Steinway se 
krásně leskl. Tohle všechno už důvěrně znala.

Potlesk utichl. Nezapomeň, že je musíš oslnit, kladl jí na srdce Sebas-
tian. Dělala to většinu svého života: svým uměním vyvolávala slastné po-
vzdechy. Bylo to návykové a děsivé zároveň. Dnešní večer nebyl výjimkou.
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Začala hrát. Z jejích prstů se linuly úvodní takty Beethovenovy Poloné-
z y. Možná to nakonec dobře dopadne.

S tímto pocitem se nedalo nic srovnat. Byla sama v moři hudby. Její tělo 
se kolébalo na vlnách, nadnášené melodií. Před ní se objevovaly noty a její 
ruce jako kouzlem věděly, na kterou klávesu udeřit.

Vtom náhle, bez varování, Julii ztuhly prsty. Zpočátku to bylo sotva 
postřehnutelné. Hrála dál, natahovala dlaň přes oktávy a protančila hu-
debními frázemi. V duchu jí probleskovaly noty, ale prsty s nimi nestíha-
ly držet krok.

V uších jí šuměla krev. Úlomky melodie se tříštily a  rozpadaly. Bez 
ohledu na to, jak moc se snažila, hudba se hroutila, přímo tady, přede vše-
mi. Spustila ruce z klávesnice.

Srdce jí bušilo tak silně, že jí mohlo vyskočit z hrudi. Nedokázala hrát 
před publikem a nedokázala se nikomu podívat do očí.

Vyběhla z jeviště a zakopávala přitom o lem svých šatů. Musí se odsud 
dostat pryč. Rozrazila požární dveře a utekla ven.

„Julie.“ Sebastian ji následoval na nádvoří. „Proboha, jsi v pořádku?“
„Nevím. Omlouvám se. Nedokážu…“ Dmula se jí prsa. Spustil se déšť, 

roztřásla se.
„Co se stalo?“ chtěl vědět.
Neměla odvahu mu přiznat, že jí ruce selhaly už jednou předtím, bě-

hem cvičení před dvěma týdny. Zatlačila tu událost do kouta své mysli 
a doufala, že už se to nebude opakovat, ale teď… Přepadla ji panika. „Ne-
můžu se tam vrátit.“

Dotkl se její paže. „Dobře, uklidni se,“ konejšil ji. „Podle mého názoru 
si člověk může dovolit jednou chybovat, jen mě to udivuje, protože u tebe 
je to poněkud nezvyklé.“

Julia se snažila zadržet slzy. V žádném případě nesmí dopustit, aby jí 
tenhle večer zničil kariéru. „Slibuju, že se to už nebude opakovat.“ Ale 
i poté, co ta slova řekla nahlas, věděla, že to nemůže ovlivnit.

Sebastian jí stiskl ruku. „Dojdu ti pro kabelku a zavolám taxi.“
Nepřestávalo pršet a déšť jí promáčel šaty. Jako zdáli slyšela dalšího 

klavíristu. Hrál Chopina: dokonale a bezchybně. Z nádhery té hudby ji 
rozbolelo srdce.
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Fischkotelett

1 velká treska
1 ušlehané vejce
4 lžíce strouhanky
po 1 lžičce soli a pepře
1 lžíce pokrmového tuku
3 lžíce hořčice

1. Tresku vykostěte a nakrájejte na filety.
2. Ušlehejte vejce a obalte v něm rybu z obou stran.
3. Obalte rybu ve strouhance.
4. Okořeňte ji solí a pepřem.
5. Osmažte ji na tuku, až je z obou stran dozlatova.
6. Podávejte ji s hořčicí.
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2

Julia

Květen 2002 – Londýn

Juliin pokus uvařit něco k  jídlu skončil katastrofou. Fazole vykypěly, 
a tak neobratně otírala omáčku z plotýnky. Už poněkolikáté si procháze-
la Beethovenovu partituru a místo toho, aby se věnovala vaření, snažila 
se přijít na to, proč ten koncert tak pokazila. Dokonce i rybí prsty, které 
koupila v supermarketu, spálila na uhel.

Vchodové dveře se s cvaknutím otevřely. Hodila hadr do umyvadla. 
Už jsou zpátky.

„Co se tu proboha stalo?“ Anna položila kabelku na stůl. Její dcera 
Daisy zírala na ten nepořádek s vytřeštěnýma očima. „Měla bys odpočí-
vat, zlatíčko.“

„Chtěla jsem připravit svačinu pro svou neteř a úžasnou starší sestru,“ 
vysvětlila Julia. „Obávám se, že se mi to vymklo z rukou.“

Daisy se zkoumavě podívala na svou matku. „Nemusím to jíst, že ne?“ 
ujišťovala se.

„Běž se dívat na televizi,“ vyzvala ji Anna. „Přinesu ti svačinu.“
Julii se vytvořil knedlík v krku. Už uběhly tři dny od chvíle, kdy utekla 

z Wigmore Hall, a přes všechno, co pro ni sestra udělala, Julia nesvedla 
ani uvařit. Oči se jí naplnily slzami.

„Ach, zlatíčko, jen klid.“ Anna ji objala a její hrubě pletený svetr poši-
mral Julii na tváři. „V poslední době prožíváš těžké období, trápí tě ty ruce.“

„Moc se bojím, že se to bude opakovat.“
„Já vím.“ Anna odhrnula Julii vlasy z čela a povzdechla si. „Odjakživa 

ses chtěla prosadit. Už když táta odešel, začala ses velmi intenzivně vě-
novat klavíru. Bylo ti teprve sedm, byla jsi jen o něco starší než Daisy.“
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„Nejspíš proto, že jsem chtěla rozptýlit maminku,“ poznamenala Julia. 
„Jen si pomysli, Anno, jak moc by byla zklamaná, kdyby mě teď viděla.“

Anna si povzdechla. „Podle mého názoru ji nedokázalo potěšit vůbec 
nic. Zahořkla, nedokázala se vyrovnat s tím, že táta odešel.“

„Možná by se cítila líp,“ dumala Julia, „kdyby s námi udržoval kontakt.“
Anna znepokojeně stiskla Julii ruku. „To opravdu nedokážu říct.“
Julia si otřela oči a pokusila se vzchopit. Nechtěla, aby si o ni Anna 

dělala starosti.
„Budu v pohodě,“ řekla. „Za pár týdnů je koncert v Praze, pak v Salc

burku. Sebastian si myslí, že ten koncert ve Wigmore Hall můžu hodit 
za hlavu.“

Pohlédla na své dlouhé prsty a hranaté dlaně. Navenek se zdálo, že je 
s nimi všechno v pořádku. O tom, že se její obtíže s prsty opakují, se Se-
bastianovi nezmínila, pouze Anně.

„Co kdyby sis teď od klavíru na nějakou dobu odpočinula a dělala něco 
jiného? Můžeš se věnovat třeba malování nebo zahradničení. Proboha, 
taky by ses mohla konečně naučit vařit.“ Anna se zachichotala.

„Nemám čas učit se vařit,“ namítla Julia s úsměvem. Vaření nikdy ne-
bylo její silnou stránkou. „Nezapomeň, že letošní rok je pro mě důležitý. 
Koná se ta velká klavírní soutěž.“

„Ale musíš si dát pauzu, sestřičko,“ přemlouvala ji Anna a zamračila 
se. „Vloni po maminčině pohřbu mě Jake přinutil vzít si volno. Udělalo 
mi to sakra dobře.“

To byla další věc, kterou si Julia vyčítala. Měla být u ní. Jenže místo 
toho tu noc, kdy matka zemřela, byla na turné, dokonce v cizině. Matka 
trvala na tom, aby jela. Julia si pamatovala, jak byla bledá, tvář měla dosud 
pokřivenou po mrtvici a při řeči špatně vyslovovala. „Takováhle šance se 
ti už možná nikdy nenaskytne,“ přemlouvala ji tehdy máma.

Julia stiskla Anně paži. „Proto jsem vám chtěla připravit svačinu. Abych 
pomohla, po tom všem, co jsi pro mě udělala. Možná bych měla tu návště-
vu u Christopha odložit. Zdržet se trochu déle doma…“

Anna zavrtěla hlavou. „Rozhodně ne. Jestli tě někdo dokáže dát do 
kupy, je to Christoph.“

Julia Christopha nenavštívila už celý rok. Nedávno mu bylo osmdesát. 
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Těšila se na to, až bude zase sedět v jeho hudebním pokoji v Bonnu a dis-
kutovat s ním o přínosu italského pianisty a skladatele Ludovica Einau-
diho a o akustice v Beethovenhalle. Doufala, že on už bude vědět, co by 
jejím rukám mohlo pomoct.

„Moc ráda ho zase uvidím,“ připustila.
„Vzpomínáš na to, jak jsi byla nervózní, když jsi tenkrát jela k němu 

do Bonnu? Nemohla jsi uvěřit, že tak slavný pianista jako Christoph Bau-
mann, přestože už byl v důchodu, se chce vrátit k práci, aby učil ještě jed-
nu, poslední studentku.“ Anna zavrtěla hlavou. „Musela jsi na něj udělat 
obrovský dojem, když jste se poprvé setkali.“

To byl okamžik, který jí změnil život. Účastnila se recitálu ve Frank-
furtu. Po něm se konala recepce, během níž se k ní přiblížil nějaký čiper-
ný stařík – okamžitě poznala, že je to ten slavný Christoph Baumann. To ji 
ohromilo. Ve své sbírce elpíček měla všechny jeho nahrávky a četla každý 
článek, který na klavírní tematiku napsal. Vyschlo jí v ústech, přestal jí 
pracovat mozek, ale hned první slova, která pronesl, ji uklidnila.

Nyní se na Annu usmála. „Řekl: ‚Julie, hrála jste mimořádně dobře, 
uvědomuju si, že jsme se ještě nikdy nesetkali, ale mám velmi zvláštní po-
cit, jako bychom se znali. Vyprávějte mi o sobě, úplně všechno.‘ Ten den 
jsme si povídali dlouho do noci.“

„Mám radost, že ho pojedeš navštívit,“ řekla Anna. „Jeho laskavost 
a pochopení je přesně to, co potřebuješ.“ Odmlčela se. „Ale doufám, že 
Daniel ještě pořád pracuje v zahraničí. To je určitě poslední člověk, se 
kterým by ses chtěla za těchto okolností setkat.“

Daniel. Christophův syn. Teď mu musí být tak dvaatřicet: byl pozdní 
a vytoužené dítě starších rodičů. Christoph vtipkoval, že je dost starý na 
to, aby byl Danielovým dědečkem. Daniel se jí tu a tam zjevil ve snu, vy-
děsil ji tím třeba ve tři hodiny ráno, a když se probudila, měla kůži celou 
horkou. Ještě teď se při pomyšlení na něj červenala.

„Ne, ten tam nebude, nikdy za otcem nejezdí, když jsem u něj já,“ ujis-
tila sestru.

Julia neviděla Daniela šest let, od roku 1996. Promnula si spánky. Po-
kud by existovala byť jen sebemenší možnost, že Daniel bude v Bonnu, 
nejela by tam.
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3

Lisette

Květen 1942 – Normandie

Lysander 3 se pohupoval na vzdušných proudech nad Lamanšským prů-
livem a směřoval na jih k francouzskému pobřeží. Lisette měla v náprs-
ní kapse výsadkářské kombinézy obligátní stříbrné kompaktní pouzdro, 
maličký štít chránící její srdce, a v kufru pro strýčka Příhodu „L tabletu“, 
kyanidovou pilulku, všitou do lemu sukně. Doufala, že ji nikdy nebude 
muset použít.

Lisette nebylo její pravé jméno – to bylo pohřbeno před dlouhými mě-
síci –, Lisette bylo jméno, které používali velící důstojníci a ostatní agenti.

Z jídla, které snědla k večeři, se jí obracel žaludek. Kdyby vařila ona, 
udělala by oblíbenou večeři své babičky: suflé a zeleninový salát. Její ba-
bička byla Francouzka, která měla umění přípravy suflé v krvi a nedala 
si pokoj, dokud ten recept nezvládla skvěle i Lisette. Místo suflé dostala 
Lisette v jídelně letecké základny tuhé hovězí maso a mrkev rozvařenou 
na kaši.

Když se letadlo stočilo na východ, zhluboka se nadechla.
„Jsme nad Francií,“ křikl stručně vysazovač, podsaditý muž, který se jí 

na přistávací dráze základny RAF Tempsford představil jako Harry. Nalil 
Lisette z termosky horký grog. „Deset minut do výsadku.“

Místo poděkování se jen usmála a rychle do sebe ten nápoj hodila.
Letadlo začalo klesat. Lisette polkla, aby neměla zalehlé uši. Seskok 

s padákem trénovala na základně RAF Ringway, ale tentokrát měla při-
stát za frontou nepřítele v okupované Francii.

3 Westland Lysander (Lysander) byl britský armádní spojovací a podpůrný letoun. (pozn. překl.)
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Harry zavlékl sponu lanka Lisettina padáku na hák. „Jsi připravená?“
Lisette přikývla. Už je to tady. Není návratu. Harry otevřel poklop 

v trupu. Dovnitř letadla zavál vzduch. Země vypadala blíž, než čekala. Se-
děla s nohama visícíma nad prázdným prostorem. Dole zablikalo světýlko.

„Tamhle jsou. Pak ti shodíme zavazadlo,“ zavolal Harry. „Na tři. Jed-
na, dvě… tři.“

Motory na vteřinu utichly a Lisette náhle padala do tmy. Do nosu jí 
rychle vnikal vítr. Šňůry se napnuly a vzápětí se padák otevřel. Postroj tak 
táhl, že ji začalo pálit v podpaží. Točila se dokola, snažila se najít světla 
a nasměrovat padák směrem k nim.

Země pod ní jako by se bez varování zvedla. Drsně na ni dopadla a pa-
dák se jí zamotal kolem nohou. Uslyšela, jak o pár metrů dál žuchl na zem 
její kufr. Motor letadla postupně zeslábl.

Na Lisette dopadlo světlo baterky a posvítilo jí do očí.
„Bonjour. Un bon vent pour une chasse au sanglier,“  4 oslovil ji mužský hlas.
„Když jsme byli na lovu naposledy, chytili jsme dva,“ odpověděla Li-

sette francouzsky. To bylo dohodnuté heslo. Vykroutila se ze šňůr padáku.
Muž sklonil baterku k zemi a měkké světlo se po ní rozlilo. Když Li-

sette neoslňovaly ostré paprsky, viděla, že na ni hledí dvě pronikavě mod-
ré oči jakéhosi vysokého muže. „Já jsem Seraphin,“ představil se a podal 
jí kufr. „Vítej ve Francii.“

Pokyny z Londýna byly přísné a jasně dané. Nebylo povoleno brát si na 
misi osobní věci, to bylo příliš nebezpečné. Lisettin kufr proto zkontro-
lovali hned dvakrát, zatímco čekala v anonymním, prostém pokoji na Ba-
ker Street.

Jenže ona nemohla odjet z Anglie bez svého zápisníku plného recep-
tů. Měla ho za pasem kalhot a na poslední chvíli ho vytáhla a vsunula do 
kufru mezi šaty a nylonové spodní prádlo.

Teď, na půdě statku, kam ji Seraphin včera večer přivedl, otevřela Li-
sette kufr a kuchařku z něj vytáhla. Aby se dostala až sem, vzdala se 
spousty věcí, včetně své totožnosti, ale té nejcennější se vzdát nedokázala: 

4 Dobrý den. Dobrý vítr na lov divočáků. (pozn. překl.)
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receptů své babičky. Lisette si je zapisovala do sešitu, když seděla u vydrh-
nutého dřevěného stolu v kuchyni svých prarodičů v jejich domě v Nor-
mandii.

Listovala stránkami. Babička vyrostla v Alsasku, mluvila jak francouz-
sky, tak německy, a po svatbě se přestěhovala do Gerberoy. Také Mathilde, 
Lisettina matka, mluvila německy i francouzsky, což byl dar, který předala 
Lisette. Lisettin otec Albert, britský voják, s nímž se matka seznámila bě-
hem Velké války a usadila se s ním v Anglii, s tím nesouhlasil a své ženě 
nařídil, aby mluvila jen anglicky.

Za chladných nocí spávala Mathilde v Lisettině posteli, s přikrývkou 
přetaženou přes jejich hlavy, aby byly v teple, a zakázanými jazyky jí šep-
tala příběhy z dávných dob. A nejšťastnějšími okamžiky Lisettina života 
byly návštěvy v domě jejích prarodičů v Gerberoy.

Ne, za žádných okolností nemohla odjet bez svých receptů. A vůbec, 
ta kuchařka byla v souladu s její krycí identitou. Agenti a velící důstojníci 
jí sice říkali Lisette, ale ostatní lidé ji měli znát jako Sylvii, začínající ku-
chařku s ambicemi. To byly dvě stránky její nové osobnosti. Dobře si to 
promyslela, ta kuchařská kniha byla nedílnou součástí ženy, kterou teď 
Sylvie byla. Přes den bude plít zeleninový záhon a vařit. V noci bude po-
máhat místnímu odboji proti Němcům.

Pevně kuchařku sevřela. Německé bomby jí zabily prarodiče a potopi-
ly loď jejího snoubence v Lazaire. Když si vzpomněla na Johnnyho slo-
va při posledním loučení, začaly ji pálit slzy v krku. „Vrátím se,“ slíbil jí. 
Ale teď byl mrtvý.

Lisette zastrčila kuchařku zpět do kufru. Proto je nyní tady ve Francii. 
Aby je všechny pomstila.

Statkářova žena hodila šalotku do hluboké pánve. Olej zasyčel. Na ko-
vovém tácu na stole ležel králík.

„Puis-je vous aider?“  5 zeptala se Lisette, když sešla ze schodů.
„Non merci,“  6 odmítla pomoc žena.

5 Můžu vám pomoct? (pozn. překl.)
6 Ne, děkuju. (pozn. překl.)
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„Umím připravit králíka,“ nabízela se Lisette. Žena ji ignorovala. „Do-
poručuju upéct ho s rozmarýnem. Můžu vám ho stáhnout z kůže, když 
mi dáte nůž.“

Tentokrát žena vzhlédla. „D’accord. Très bien,“  7 souhlasila.
Lisette zručně nařízla kůži a králíka stáhla. Potom mu úhledně rozřízla 

břicho a vykuchala vnitřnosti, do růžového masa vetřela máslo a bylinky 
a položila je na tác se snítkou rozmarýnu z trsu, který visel nad kamny.

„Merci,“ poděkovala žena s letmým úsměvem.
Lisette si zašla umýt ruce ven pod pumpu. Smyla z nich krev z králíka 

a ta se vsákla do bahna.
„Tak jsem slyšel, že pomáháš v kuchyni.“ Seraphin vyšel z domu s pouz-

drem na fotoaparát přehozeným přes rameno. Opřel se o kamennou zeď 
a usmál se. „Tvoje kulinářské schopnosti na ni udělaly dojem.“

V Londýně Lisette sdělili, že její velící důstojník ve Francii je velmi 
zkušený. Když si teď Seraphina prohlížela v denním světle, měl úžasně 
modré oči, přátelský, upřímný pohled, a Lisette instinktivně poznala, že 
mu může věřit.

Otřepala si ruce, aby si je osušila. „No, za to musím poděkovat své ba-
bičce, škole veřejného stravování a učení v Savoyi.“

Seraphin se usmál. „Slyšel jsem, že právě tam tě objevilo Oddělení pro 
zvláštní operace 8. Když tě slyšeli mluvit u stolu švýcarských diplomatů 
francouzsky i německy jako rodilá mluvčí.“

Lisette zrovna vysvětlovala hostům, proč je tak složité uvařit dobré 
křepelčí consommé. Neuvědomila si, že ji poslouchá ještě někdo další. 
Po směně ji oslovil nějaký muž a nabídl jí práci překladatelky. Během roz-
hovoru v Baker Street o týden později zjistila, že ta role zahrnuje mno-
hem víc.

„Nemohla jsem se dočkat, až sem dorazím,“ řekla Lisette.
„A my jsme rádi, že jsi tady,“ odpověděl Seraphin. Vytáhl fotoaparát. 

„A teď se postav tamhle, k té nabílené zdi. Potřebuju tě vyfotit.“

7 Tak jo. Dobře. (pozn. překl.)
8 Special Operation Executive, Oddělení pro zvláštní operace, zvláštní sekce britské zpravodajské 
služby MI6, založená během 2. světové války a zaměřená na boj nestandardními metodami, např. 
špionáže, sabotáže (pozn. překl.)
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Lisette udělala, co jí řekl.
„Hotovo,“ konstatoval. „Nechám je vyvolat, budou to fotky na tvé do-

klady.“
„Ty jsi fotograf?“ zeptala se Lisette. Fotoaparát vypadal velmi profe-

sionálně.
„Byl jsem, před válkou,“ potvrdil a nasadil zpět krytku objektivu. „Teď 

je ta práce mé krytí. Svatby, křtiny: stačí jedno cvaknutí a zaznamenáš 
vzpomínky.“

„Popravdě řečeno se nerada fotím,“ přiznala Lisette. Seraphin se usmál. 
„Moje dcera taky. Když se ji snažím vyfotit, pořád se vrtí a pokouší se 
slézt mámě z klína.“ Ohlédl se přes rameno. „Poslouchej, obávám se, že 
došlo ke změně plánu.“

„Jak to myslíš?“ Lisette se zamračila. Ze stodoly bylo slyšet, jak prasa-
ta ryjí ve žlabu.

„Pojedeš do Paříže. Potřebujeme tam agenta, který by doručoval zásil-
ky a naslouchal informacím.“

„Do Paříže?“ podivila se Lisette. „Myslela jsem, že chtějí, abych vyho-
dila do povětří železnici.“

„V jisté restauraci se objevilo volné místo. Tamní šéfkuchař podporu-
je naši věc. Souhlasil s tím, že tam můžeme nasadit našeho člověka, po-
kud bude mít potřebnou kvalifikaci,“ vysvětlil a ukázal na Lisette prstem. 
„V Paříži teď večeří mimo domov jen Němci a kolaboranti. Je to pro tebe 
ideální příležitost stát se našima očima a ušima.“

Paříž. Samotné centrum německé okupace Francie.
„Co je to za restauraci?“ chtěla vědět.
„U Maxima. Slyšela jsi o ní? Němci se tamního jídla nemůžou nabažit, 

a když víno teče proudem, rozpovídají se.“
Samozřejmě, že o ní slyšela. U Maxima byla jednou z nejluxusnějších 

restaurací v Paříži. Za normálních okolností by pro ni byla práce u Ma-
xima báječnou příležitostí. Ale teď byla válka. Nepracovala by tam proto, 
aby se učila od jedněch z nejlepších kuchařů na světě, ale proto, aby va-
řila pro Němce.

„Myslela jsem, že Maxima teď vede Horcher,“ řekla Lisette.
Všichni v kuchyni Savoye mluvili o tom, jak nacisté vyhnali majitele, 
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Vaudablesovy, a na jejich místo nasadili uznávaného německého restau-
ratéra Ottu Horchera.

„To je pravda,“ potvrdil informaci Seraphin, „a právě proto je pro nás 
tahle restaurace tak zajímavá. Má chráněný status.“

Lisette polkla. Nebyl to zrovna druh válečné práce, jaký si představo-
vala, ale bylo to přesně to, co si přála: být v samém srdci dění a mít mož-
nost něco změnit.
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4

Christoph

Květen 1942 – Paříž

„Entschuldigen Sie mich, bitte. 9 Nevyfotil byste mě?“ Ke Christophovi při-
stoupil německý voják. „Chci poslat svou fotku matce.“

Christoph nevrle přikývl a odložil aktovku. Když sem před šesti měsí-
ci přijel, jeho kolegové se taky takhle fotili, ale jemu se představa dělat si 
v Paříži fotky jako z dovolené příčila.

Voják zapózoval s prstem ukazujícím na Eiffelovu věž. Závěrka se ote-
vřela a zavřela a ten okamžik zvěčnila.

„Není to úžasné?“ rozplýval se voják. „Paříž je teď naše, pro naše po-
těšení.“ Vytáhl z kapsy průvodce, vyndal z něj mapu a rozevřel ji. „Neví-
te, kde se dá nejlépe sehnat ženská?“

„Nein,“ odpověděl Christoph, jemuž se z vojákových slov udělalo ne-
volno. Byl by radši, kdyby Paříž nebyla jejich i se vším potěšením, ale stále 
tím městem, o jehož návštěvě snil, místem, které by objevoval a v němž 
by se o lecčem poučil, nikoli místem zmaru a strachu. Vrátil vojákovi fo-
toaparát. „Na to se musíte zeptat někoho jiného.“

Odešel a vyplašil přitom hejno holubů. Ten voják nic nechápal, stejně 
jako Christophova snoubenka.

„Nezapomeneš na mě, že ne, Liebling 10 ?“ řekla. „V Paříži si užiješ spous-
tu zábavy. Moc bych si přála jet taky.“

Hilde byla nejhezčí dívka z vesnice a to, že věnovala svou pozornost 
zrovna jemu, mu lichotilo. Večer předtím, než byl nucen vstoupit do 

9 Promiňte, prosím. (pozn. překl.)
10 Miláčku (pozn. překl.)
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armády, se Hilde a Christoph vykradli do stodoly. Krávy ve stájích hlasitě 
přežvykovaly a Hilde, odhodlaná si ho udržet, ho stáhla na seno. Ochotně 
se s ní pomiloval, vděčný za chvíli zapomnění na to, co ho čeká.

Teprve potom, v trapném tichu, mu došlo, co to znamená. Připadalo mu 
správné požádat ji o ruku, položit jí otázku, kterou toužila slyšet. Když řek-
la ano, Christopha přešla nálada a v jeho srdci se rozhostil chlad. Odchod 
do Paříže se mu jevil jako dobrý způsob, jak uniknout. Jenže ten chlad 
ho pronásledoval až sem. Takhle si svůj život nepředstavoval. Byl v pasti.

Christoph přešel ulici a zabočil doleva směrem k Hôtel Le Meurice na rue 
de Rivoli. Nesl těžkou aktovku. Musel ještě před polednem doručit doku-
menty veliteli Velké Paříže Schaumbergovi.

Před Le Meurice kývl na stráže. Nikdy předtím tu ještě nebyl, dostal 
umístěnku do Majestic. K vojsku se dát nechtěl, jenže na statek se dosta-
vil náborový důstojník a vyhrožoval, že když nepůjde do armády, odvede 
jeho sestru Lotte z důvodu jejího mentálního postižení, takže neměl na 
výběr. Hildin otec měl kontakty v Národně socialistické německé dělnic-
ké straně a na naléhání své dcery zajistil Christophovi funkci mladšího 
administrativního pracovníka na ministerstvu zemědělství a zásobování 
potravinami. Když už ho donutili jít do války, přestože k ní měl odpor, 
byl vděčný alespoň za toto malé milosrdenství.

Velitel si zřejmě vyžádal výslovně jeho. Christoph spěchal po schodech 
a doufal, že bude mít svůj úkol co nejrychleji za sebou.

Atrium zdobily mramorové podlahy se spletitým vzorem a třpytivé lu-
stry. Vydávaly tak jasné světlo, že zamrkal. Bylo to krásné, ale také poně-
kud nelidské. Mladý voják na recepci vypadal v tom obrovském prostoru 
jako trpaslík. Christoph předložil své doklady totožnosti a pak mu ukázali 
cestu do velitelova soukromého bytu.

„Á, Herr Leutnant Baumann,“  11 oslovil ho velitel. Stál za obrovským ma-
hagonovým stolem. „Heil Hitler.“

„Heil Hitler,“ odpověděl Christoph, zvedl pravou ruku a srazil paty.
Velitel byl pohledný muž s tmavě hnědými vlasy sčesanými k jedné stra-

ně a hustým knírem, který se mu leskl nad horním rtem.

11 Á, pan poručík Baumann. (pozn. překl.)
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„Děkuju za to, že jste mi je přinesl.“ Převzal od Christopha papíry.
„Není zač, Herr Kommandant.“ Čekal, že ho hned propustí, ale veli-

tel ukázal na židli.
„Vy jste Christoph, že?“ ujistil se. „Posaďte se. Nechci od vás jen ty pa-

píry, máte i jiné dovednosti.“
Ta slova nevěstila nic dobrého. Z vedlejší místnosti se rozléhalo dunění 

klavíru a mezi akordy se ozýval kvílivý hlas. Velitel zvedl obočí.
„To je můj syn, Otto,“ vysvětlil. „Moje žena dělá, co může, aby ho na-

učila hrát, ale moc mu to nejde.“
Christoph ztuhl. Kam tohle povede? „Možná se mu stýská po domo-

vě,“ napadlo ho.
„Možná, ale je důležité, aby viděl naše vítězství nad Paříží. Proto jsem 

sem svou rodinu přivezl. Chci, aby byli osobně svědky podrobení Fran-
couzů a byli tu se mnou, když si ve chvíli svého triumfu jako dobyvatel 
užívám kořist. Sám Hitler mi to schválil.“

Christoph se v duchu otřásl. Pro něj byla charakteristickým rysem Pa-
říže svoboda.

„Trvám na tom, aby se Otto dál vzdělával, zatímco je tady, včetně hry 
na klavír, ale to ubohé dítě potřebuje lepšího učitele. Proto…“ Velitel mávl 
rukou směrem ke Christophovi. „Chci, abyste toho chlapce učil vy. Jestli 
jsem vašeho nadřízeného dobře pochopil, jste talentovaný pianista a svou 
hrou bavíte vojáky.“

„Přehání, takhle bych to neřekl, Herr Kommandant,“ namítl Christoph 
a pomyslel na to, jak si občas zazpívají v penzionu. „Přijali mě na konzer-
vatoř v Bonnu, ale pak jsem byl odveden.“

Nechtěl vstoupit do armády. Tuhle válku si nepřál. Jeho snem byla ka-
riéra koncertního klavíristy. Rodiče ho v tom podporovali a otec, prospe-
rující majitel půdy a statkář, byl na svého syna, jenž chodil na soukromé 
hodiny francouzštiny a v jedenácti letech dokázal zahrát Beethovena, pa-
třičně hrdý.

Avšak poté, co otec zemřel, nastoupil Christoph na zemědělskou ško-
lu a svědomitě studoval, aby zvládl vést statek a starat se o svou matku 
a sestru. Jakmile byl statek zabezpečen a na doporučení Hildina otce najali 
dobrého správce, Christophova matka navrhla, aby se konečně přihlásil na 
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hudební konzervatoř v Bonnu. Jenže nedlouho poté byla zavedena branná 
povinnost a Christopha donutili upsat se vojsku.

„Sloužit Führerovi je mnohem lepší, řekl bych.“ Velitel znovu zasalu-
toval portrétu Hitlera.

„To je pravda,“ zamumlal Christoph. Následoval jeho příkladu, srazil 
paty a zvedl ruku, ale nedokázal to tak rázně a okázale jako velitel.

Jako kluk vstoupil do Hitlerjugend, Hitlerovy mládeže. Zpočátku mu 
to připadalo jako dobrý nápad, bavilo ho táboření, túry a čtení map. Jen-
že když byl o něco starší, začal vojenský výcvik, a ten přímo nenáviděl. 
Christophův otec byl členem strany Centrum 12, dokud nebyla v roce 1933 
zrušená, a až do své smrti byl odpůrcem nacistické ideologie. Hildin otec 
se vyjadřoval o Hitlerovi v tom smyslu, že obnovil německou hrdost, ale 
realita, když se učil střílet z pušky, a jeho pozdější pobyt v Paříži Christo-
pha přiměly o tom pochybovat.

Přes stěny k němu pronikaly falešné tóny. Velitel se otřásl.
„Prostě, říká se, že máte talent. Nechci, aby mého syna učil hře na kla-

vír nějaký Francouz. Chci, aby se naučil hrát velikány, jako jsou Beetho-
ven a Bach, od jednoho z nás. Takže bych byl rád, kdybyste Ottu učil vy, 
zatímco bude tady.“

Christophovi nezbylo nic jiného než souhlasit.

„Polož palec na E,“ řekl Christoph. „Hele, vezmu tužku a vyznačím ti 
do not prstoklad.“

Otto se zamračil a pokusil se roztáhnout prsty. Měl malé ruce, na správ-
né klávesy nedosáhl.

„Skoro,“ povzbudil ho Christoph. Chlapec dělal, co mohl. „Zkus levou 
rukou přidat akord D dur.“

Christoph si vzpomněl na svou mladší sestru Lotte, která raději po-
slouchala, než hrála. Nemoc, kterou v dětství prodělala, jí poškodila část 
mozku, takže zaostávala a nevyvíjela se tak jako ostatní děvčata ve ves-
nici. Christoph vypozoroval, že tím, co ji zaručeně vyláká z jejího úkry-
tu pod stolem, je Beethoven, a tak hrál často jeho skladby. Napadlo ho, 

12 Německá katolická klerikální strana (pozn. překl.)
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co teď asi Lotte dělá. Možná splétá své milované panenky ze slámy nebo 
běhá bosá po polích s telaty. Doufal, že si neuvědomuje, v jakém nebez-
pečí se nachází. Šestnáctiletou dívku s mentálním postižením považoval 
nacistický režim za „neužitečnou“. Hildin otec vynaložil značné úsilí, aby 
od místních úředníků získal ujištění, že ji při zátazích „přehlédnou“, když 
bratr plní svou povinnost v Paříži. Ale přesto se Christoph každý den bál, 
že se jí něco stane.

„Jak to jde?“ Ve dveřích se objevil velitel se svou ženou.
Frau Schaumbergová se vyznačovala křehkým půvabem, jenž by mohl 

vykvést do krásy, nebýt ustaraného pohledu kolem očí. Kolovaly klepy, 
že je jí velitel nevěrný.

„Poslouchejte tohle.“ Otto zahrál prvních pár taktů.
„Výborně,“ pochválila ho Frau Schaumbergová. „Máš štěstí, že tady 

Leutnant Baumann byl a ukázal ti to.“
„Může zase někdy přijít?“ dožadoval se Otto.
Christoph ztuhl. Doufal, že zůstane neviditelný, že projde válkou bez 

povšimnutí a vrátí se ke své matce a Lotte s nedotčenou důstojností i duší. 
Nevěřil v nacistickou věc, a už vůbec kvůli ní nechtěl přijít o život. Práce 
pro velitele by ho přivedla blíž k srdci nacistického velení. A to bylo roz-
hodně poslední místo, kde by chtěl být.

„Jistě, může,“ odpověděl velitel. „Herr Leutnant, zařídil jsem, aby vás 
ubytovali tady. Ty papíry, které jste mi přinesl, musí zpracovat člověk se 
smyslem pro detail. Mluvíte plynně francouzsky, jestli se nemýlím?“

„Ja, Herr Kommandant.“
„V tom případě jste přesně ten muž, jakého potřebuju, a budete tu po 

ruce také proto, abyste učil Ottu.“
Christoph se zoufale snažil vymyslet záminku, aby to mohl odmítnout. 

Jenže tohle nebyla nabídka. Byl to rozkaz.
„Danke, Herr Kommandant,“ řekl.

Christoph se vracel do ubytovny přes Tuilerijské zahrady. Vůně květů mu 
připomněla sad u nich doma.

Prvních pár týdnů, co byl tady, se procházel se svými kolegy po Pa-
říži, navštěvoval Moulin de la Galette, Trocadéro, Sacré-Cœur, Champs 
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Élysées. Místa, o kterých dosud jen slyšel od svého učitele francouzšti-
ny. Bylo mu řečeno, že armáda dělá záslužnou věc, protože Říše obnoví 
slavné časy Paříže.

Jenže pak si všiml výrazu v očích místních lidí. Viděl v nich vzdor. 
Strach. Nenávist. Jeho druzi to ignorovali, ale Christoph to nedokázal. 
Každý svůj krok považoval za neoprávněné vniknutí. Jednoho rána, ces-
tou do práce, se mu naskytl děsivý pohled: na matku a její dítě, mrtvé ve 
dveřích. Musely třít bídu s nouzí, umírat hlady. Vojáci odháněli okolojdou-
cí pryč, ale on přesto zahlédl bezvládné dítě sevřené v kostnatých pažích 
té ženy. Šel dál, v rozpacích z nepřátelských pohledů Pařížanů. Hluboko 
v srdci se zastyděl. Vždyť tu sakra nemají co dělat. Celá ta situace je šíle-
ná. Christoph přesto věděl, že nemá jinou možnost, musí zůstat v Paříži, 
protože svou dezercí by vystavil matku a sestru riziku odvety.

Christoph si povzdechl, prošel železnou bránou a vyšel na ulici. Nako-
nec mu může být jedno, že se přestěhuje do Le Meurice. Ať bydlí kdekoli, 
stejně do Paříže nepatří.
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5

Lisette

Květen 1942 – Paříž

Lisette seděla ve svém pokoji na rue de Vézelay a pozorovala ranní světlo 
pronikající závěsy. Během výcviku na členku SOE, Oddělení pro zvlášt-
ní operace, ve Skotsku v Arisaig House ji učili, jak přestát období čekání. 
Schoulená na svahu za balvany porostlými lišejníky, v hustém dešti, se 
naučila udržet mysl ve střehu. Ale v Paříži z nějakého důvodu snášela ten 
klid hůř.

Naštěstí měla časově náročnou práci. Směna U Maxima jí začínala kaž-
dý den v poledne. Do té doby jen musela nějak přečkat čas a snažit se ne-
myslet na svého snoubence Johnnyho.

To se snadněji řeklo, než udělalo. Zdávaly se jí noční můry o Johnnym, 
jak v  ledových vodách Atlantiku mává rukama a ztrácí se jí z dohledu. 
Kdykoli se z těch hrozných snů probudila, lapala po dechu. Ačkoli se sna-
žila, bylo pro ni dosud těžké přijmout, že opravdu zemřel.

Znala Johnnyho celý život. Byl jediným dítětem z  jejich ulice, kte-
ré se jí nevysmívalo kvůli tomu, že má matku cizinku a mluví anglicky 
s  legračním přízvukem. Hodiny si hrávali na hřišti, budovali si skrýše 
v živých plotech a  lezli po stromech. Brala to tak, že jsou nejlepší ka-
marádi. Až jednoho dne, nedlouho po jejích šestnáctých narozeninách, 
se hry a pošťuchování změnily v cosi jiného, plného živočišnosti, která 
byla jak vzrušující, tak děsivá. Nastoupili spolu novou cestu a umožni-
li přátelství, aby rozkvetlo v silnější vztah. Cestu, kterou válka a Němci 
navždy ukončili.

Lisette přešla k oknu a otřela si slzy. Využij svůj hněv a přestaň truch-
lit, nabádala se. Zhluboka se nadechla a podívala se ven. Odsud nebyly 
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vidět slavné památky. Jen špinavá okna ostatních bytů a železné požární 
schodiště vedoucí do dvora.

Vtom někdo zaklepal na dveře. Poskočila leknutím. Nikoho nečekala.
„Oui, qui est là?“  13 zeptala se.
„To jsem já,“ ozval se hlas za dveřmi, „a mám hlad.“
Seraphin. Lisette ho neviděla od té doby, co se rozešli na nádraží Gare 

du Nord. Když uslyšela jeho hlas, ulevilo se jí.
Otevřela dveře. Vešel dovnitř a podal jí balíček. „Uzená treska,“ řekl 

a mrkl. „Neptej se mě, kde jsem ji vzal. Doufám, že ji dokážeš proměnit 
v něco, co se dá jíst.“

Lisette se usmála. „Usmažím ji.“
Hodila na pánev kus tuku na smažení, který ukořistila u Maxima. Sáhla 

do tašky a začala hledat krabičku zápalek. Vyndala balíček cigaret, malé 
zrcátko, své papíry, jehlu a nit a klubko provázku. Sirky našla až na dně.

Seraphin se usmál. „Jsi přesně jako moje žena,“ řekl. „Ani ona necho-
dí nalehko.“

„Nikdy nevíš, kdy se ti tyhle věci můžou hodit,“ namítla Lisette.
„Nevěděl jsem, že kouříš.“
„Nekouřím, ale v Baker Street trvali na tom, abych u sebe vždycky měla 

francouzské cigarety, kvůli autentičnosti. Nabídni si, jestli chceš.“
Zapálila plyn a položila pánev na plotnu. Pak nakrájela okoralý rohlík 

a co nejlépe z něj nadrobila strouhanku. Seraphin sledoval, co dělá, a kouř 
z jeho cigarety stoupal ke stropu. Obalila tresku v hrubé strouhance – kéž 
by měla vejce, aby se pořádně přilepila – a usmažila ji. Seraphin uhasil ci-
garetu o parapet a šli si sednout k dřevěnému stolu.

„To není špatné,“ konstatoval Seraphin.
„Merci. Měla by se podávat s hořčicí, ale já žádnou nemám,“ omluvila 

se Lisette a posadila se naproti němu. „Dělávala jsem ji otci, když měl ko-
covinu. Někdy ji snědl, někdy s ní mrštil o zeď.“

Seraphin se na ni upřeně zadíval. „To tedy moc vděku neprojevil. Moje 
dcera Estelle mi jednou udělala éclairs. Těsto bylo nedopečené, šlehačka 
sražená a čokoláda připálená. Přesto jsem je všechny snědl.“

13 Ano, kdo je tam? (pozn. překl.)
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„Estelle má štěstí,“ usmála se Lisette.
Seraphin odložil vidličku. „Mám pro tebe úkol. Očekávej v nadcháze-

jících týdnech zásilku mouky. Pokyny dostaneš od šéfkuchaře.“
„Co je v té mouce?“
Seraphin se k ní naklonil blíž. „Krystaly do rádia. Je třeba doručit je 

radistům v okolí.“
Lisette si založila ruce na prsou. „Jsem schopná dělat víc než jen doru

čovat zásilky, vždyť víš.“
Seraphin se usmál. „O tom nepochybuju. Dostala jsi velmi dobré dopo-

ručení. Ale jsme ve Francii, tady je životnost agenta jen pár měsíců, takže 
chci zajistit, že budeš mezi těmi, kteří přežijí.“

Lisette zaťala pěsti. „Chci dělat víc. Jeden z mých kolegů v Savoyi utekl 
z Polska. Vyprávěl mi o ghettech obehnaných zdmi a ostnatým drátem. 
Umírají v nich tisíce lidí. Chci se zapojit a pomáhat jim.“

„Je to ještě horší. Je tam taky tábor smrti,“ sdělil jí Seraphin s unave-
ným výrazem ve tváři. „Minulý týden informovaly ilegální polské socia
listické noviny Liberty Brigade, že v Chelmnu zabili plynem desítky tisíc 
Židů.“

„Proboha.“ Lisette ztuhla krev v žilách. „Musíme to zastavit.“
„Já vím,“ zašeptal Seraphin. „Dívám se na svou dceru a divím se, jak 

se nějaký muž nebo žena může takhle chovat k  jiné lidské bytosti. Ale 
můžeme dělat jen to, co svedeme.“ Ztěžka si povzdechl a vstal. „Musím 
už jít. Dělej dál ty skvělé dezerty u Maxima. Šéfkuchař říká, že jsi na něj 
udělala dojem.“

Lisette zavrtěla hlavou. „Po tom, co jsi mi právě řekl, mi pečení dezer-
tů připadá jako hodně ubohý způsob boje proti Němcům.“

„Neboj se, tvá šance přijde. Musíš zůstat silná. Nesmíme dopustit, aby 
hrůza z toho, co dělají nacisti, paralyzovala naše odhodlání.“

Lisette mu otevřela dveře. „Kde tě najdu, kdybych někdy potřebovala?“
„V Café Lille, na levém břehu. Bývám tam skoro každý den.“
Poté, co odešel, Lisette prudce otevřela okno. Z toho, co jí Seraphin 

řekl o vyhlazovacím táboře, se jí udělalo nevolno a zoufale toužila udělat 
víc. Byla zklamaná, že nejde do akce. Copak prošla dlouhými měsíci vý-
cviku v SOE jen proto, aby dělala tutéž práci jako v Savoyi?
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Jenže v příručce Oddělení pro zvláštní operace bylo bohužel jedno-
značně napsáno: Z důvodu bez pečnosti a efektivity je nezbytné, aby agent přesně 
a beze sporů plnil rozkaz y svého vedoucího. Takže bude muset prozatím dělat 
to, co jí bylo řečeno.

Lisette dorazila na svou každodenní směnu u Maxima. Od Seraphinovy 
návštěvy uplynulo už několik dní, ale informace o tom, co se údajně děje 
v Chelmnu, jí nešly z hlavy. Když si Lisette věšela kabát, přišel k ní šéfku-
chař. „Na rue des Ursins je kavárna,“ řekl a položil na stůl balíček. „Došla 
jim mouka. Zajděte tam hned teď, než začnete vařit. Řekněte tomu člově-
ku, že jste přinesla ingredience na dort.“

Lisette vložila třesoucíma se rukama balíček mouky do kabelky. Začí-
nala být těžká, se všemi těmi drobnostmi. Byla v ní i její kuchařka, nechtě-
la riskovat, a tak ji nenechávala v bytě. Už je to tady. Její první předávka.

Na ulici bylo rušno. Při přecházení vozovky na ni hvízdla skupina šedě 
oděných vojáků. Lisette nespouštěla oči z chodníku: poslední, co potře-
bovala, byla pozornost.

Když procházela kolem rohu, upřeně se na ni zadíval nějaký muž. Snad 
jí nevidí až do kabelky? Sevřela lepkavou rukou ucho tašky. Příručka Od-
dělení pro zvláštní operace obsahovala varování: Někteří agenti mají tendenci 
snížit svou obezřetnost. Toho je potřeba se vyvarovat. Kývla na toho pána, odhod-
laná nenechat se rozptýlit, a rychle prošla kolem něj.

Lisette konečně došla na rue des Ursins a zazvonila na zvonek. Na dru-
hé straně ulice procházeli dva vojáci. Ztuhla, byla si jistá, že jí z tváře čiší 
přetvářka. Ale vojáci se nezastavili. Horkost z tváří ustoupila. Dveře se 
konečně otevřely a v nich se objevil starý muž.

„Přinesla jsem ingredience na dort,“ vyřkla Lisette dohodnuté heslo.
„Merci,“ poděkoval muž. „Pojďte dovnitř.“
Vedl ji úzkou chodbou a ven do malé zahrádky.
„Nějaké potíže na cestě?“ zajímal se.
„Vůbec žádné.“ Podala mu pytlík mouky.
„To se bude hodit,“ poznamenal.
„Modleme se, aby ano,“ odpověděla Lisette.
O několik minut později vykročila zpět na ulici. Srdce jí bušilo jako 
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o závod. Dokázala to. Zvládla svou první předávku. Zvedla bradu a vy-
dala se zpět k Maximovi. Doufala, že časem jí Seraphin bude moct dát slo-
žitější práci než pouhé předávky.
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6

Julia

Červen 2002 – Bonn

„Tak co, jak ti je?“ zeptal se Sebastian. Nabídl Julii, že ji odveze na letiště, 
takže teď jeli po M25 směrem na Gatwick.

Julia pohlédla na své ruce. Nakonec Sebastianovi přiznala, že jí ruce 
tuhly už předtím. Velmi s ní soucítil a trval na tom, aby navštívila specia
listu na poruchy pohybového aparátu, ale při vyšetření se nenašly žádné 
tělesné příčiny toho, proč jí ruce selhaly.

„Jsem v pohodě, děkuju,“ odpověděla. „Snažím se tomu nevěnovat 
pozornost.“

Jen při pomyšlení na osudný okamžik na jevišti se Julii udělalo nevolno. 
Otočila se k otevřenému oknu. Čerstvý vzduch jí ochladil obličej.

„Byl bych radši, kdybys do toho Bonnu nejezdila,“ řekl Sebastian. „Pů-
sobí to na mě, jako že utíkáš.“ Sevřel pevněji volant. „Kdybys zůstala, tře-
ba bych ti mohl pomoci ten problém vyřešit.“

„To je od tebe moc hezké, ale už jsi pro mě udělal dost.“ Otočila se 
k němu s úzkostným úsměvem na tváři.

„Mohl bych udělat víc, víš,“ nabídl se.
Krátce odtrhl oči od silnice a jejich pohledy se setkaly. Nedalo se po-

přít, že je moc hezký. Ale Sebastian byl jedním z nejlepších manažerů. 
Nehodlala riskovat, že ho ztratí.

„O tom jsme už mluvili,“ připomněla mu. Domnívala se, že tuhle zá-
ležitost už vyřešili, ale jeho slova naznačovala něco jiného. „Nevím, co to 
do mě loni v Madridu vjelo. Hodně jsi mi pomohl, když máma zemřela, 
a podporoval jsi mě během tehdejšího turné. Ale ten polibek byla chyba. 
Myslela jsem, že na tom jsme se shodli.“
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„Ne tak docela, ale respektoval jsem tvé přání, aby byl náš vztah přís-
ně obchodní.“ Podíval se na ni koutkem oka a zvedl obočí. „Nicméně je 
dobré vidět, že se stále soustředíš na svou kariéru.“

„Pokud po tom, co se stalo, ještě nějakou kariéru mám,“ vyjádřila Ju-
lia své obavy a doufala, že téma Madridu je konečně uzavřené. Právě teď 
potřebovala Sebastiana jako přítele a manažera víc než kdy jindy.

Sebastian se zasmál. „Vítězka soutěže BBC Young Musician roku 1999, 
chráněnka Christopha Baumanna. Samozřejmě, že tvá kariéra zdaleka 
nekončí.“

Julia vzhlédla na střechu z lesklých tašek a dřevěné okenice Christophova 
domu. Let do Bonnu proběhl hladce a teď byla konečně tady. Na návště-
vě se domluvili před dlouhými měsíci, ještě předtím, než odjela na turné. 
Když před pár dny Christophovi zavolala, aby se ujistila, že všechno platí, 
zněl jeho hlas unaveně, ale potěšilo ho, že skutečně přijede. Nabídl jí, že 
ji vyzvedne na letišti, ale Julia ho přesvědčila, že pro ni není problém se-
hnat si taxi. Věděla, že Christoph v poslední době jízdu po dálnici nesnáší.

Vdechla vůni růží rostoucích v předzahrádce. Byla úleva hodit pár po-
sledních týdnů za hlavu. Návštěva u Christopha ji vždy uklidnila.

Bydlel na okraji města, v bývalé diplomatické čtvrti s impozantními vi-
lami a tichými zahradami plnými zeleně. Byl tu klid. Přesně ten Julia po-
třebovala. Jestli ho měla někde najít, bylo to tady, u Christopha.

Vyhákla petlici na brance a táhla kufr po cestičce. Slunce vrhalo na zem 
skvrny světla. Stejně jako v roce 1996.

Tehdy přijela rozrušená a nervózní z nádraží, vlak měl více než dvou-
hodinové zpoždění. Na nástupišti se ujala malé holčičky, která se ztratila 
mamince, a na pomoc jim oběma přišel pohledný neznámý. Pak se o dí-
venku starali společně, hráli šibenice, aby neplakala, dokud se konečně 
její matka nenašla. Když se Julia objevila na Christophově prahu, stále 
ještě cítila v podbřišku chvění vyvolané očima a věčným úsměvem toho 
hezkého cizince.

Tehdy, toho večera v roce 1996, ji Christophova manželka Hilde přija-
la s kamennou tváří, ale Christoph Julii vřele přivítal: odvedl ji do poko-
je pro hosty a ohřál jí jídlo v mikrovlnné troubě. Právě se k němu chtěla 
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posadit, když u dveří zazvonil zvonek. „Aha,“ řekl Christoph, „to je můj 
syn. Zase nejspíš ztratil klíče. Neboj se, Hilde se o něj postará.“ I teď se jí 
sevřelo srdce. Takový šok, jako když toho dne podruhé spatřila Daniela, 
ještě nezažila. Byl to ten neznámý z vlakového nádraží, až na to, že veškerá 
jeho přátelskost byla ta tam, jakmile zjistil, že Julia je nejnovější klavírní 
chráněnkou jeho otce.

Julia prudce trhla kufrem a vytáhla ho po schodech před domem. No, 
Daniel tu teď díkybohu není.

Julia zahlédla Christopha skrz arkýřové okno. Seděl u klavíru a překva-
peně na ni zíral. Vypadal zmateně, jako by ji nedokázal zařadit. Naklonila 
se a zaklepala na sklo. „To jsem já,“ naznačila pohybem rtů. Vstal a šou-
ral se ke dveřím.

To bylo divné. Minulý rok byl porotcem v klavírní soutěži v Kolíně 
nad Rýnem. Potom šli na večeři. Choval se jako obvykle. Nevypadal na 
svůj věk, ale teď na ni působil jiným dojmem. Zapomněl snad, že má 
přijet?

Christoph otevřel vchodové dveře. Měl na sobě pantofle, tepláky a ne-
vyžehlenou košili. Tohle nebyl Christoph, jak ho znala.

„Je všechno v pořádku? Tváříte se, jako byste viděl ducha,“ pozname-
nala Julia.

Při zvuku jejího hlasu se usmál a jeho pohled se vyjasnil. „Ach, Ent-
schuldigung 14. Julie, rád tě vidím. Už mi neslouží zrak jako kdysi. A teď, 
když jsem tě viděl přicházet po cestě, jsem se domníval, že je to někdo, 
koho jsem znal kdysi dávno. Vždycky jsi mi někoho připomínala.“ Mávl 
nad tou myšlenkou rukou. „Pojď dál.“

Hudební místnost byla k nepoznání. Na pohovce ležely rozestlané pe-
řiny. Vzduch páchl zatuchlinou. Na podlaze se válely rozházené knihy 
a noviny. Dokonce i klavír značky Schimmel byl pokrytý prachem a hro-
madami papírů.

Christoph se posadil do křesla a opřel hůl o poličku s knihami.
„Moc mě těší, že tě zase vidím,“ řekl.

14 Promiňte (pozn. překl.)
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„Jsem tak ráda, že jsem tady,“ přitakala Julia. „Mockrát vám děkuju, že 
jste mi dovolil za vámi přijet.“

Christoph se s povzdechem usmál a přikývl.
Něco nebylo v pořádku. Julia se rozhlédla po tom chaosu. Jak dlouho 

to s ním vypadá takhle?
„Určitě je všechno v pořádku?“ projevila starost a sedla si vedle něj. 

„Vypadáte velmi slabě. Už když jsem s vámi tehdy mluvila po telefonu, 
připadal jste mi unavený.“

„Ale to je jen stáří,“ namítl.
Když o tom tak přemýšlela, byl hubenější, než si pamatovala. Jako by se 

o sebe pořádně nestaral. „Kdy jste naposledy jedl?“ zeptala se.
„Nevím.“
Potřeboval nabrat sílu. „Dovolte mi něco vám najít.“
Kuchyně se nacházela v zadní části domu. Nádobí leželo nahromaděné 

ve dřezu. Lednička obsahovala pouze svrasklou červenou papriku a zka-
žené mléko.

Tohle bylo zlé. Poté, co Hilde zemřela, se sám staral o dům a vařil si. 
Ale teď se zdálo, že je toho na něj moc. Musel takhle žít už několik týd-
nů. Co se stalo?

„Christophe, jdu na nákup.“
Jenže Christoph už v křesle neseděl. Ležel rozvalený na podlaze, nohy 

zkroucené, a trhal rukama. Julii se stáhlo hrdlo. Christoph zasténal. Popad-
la polštář a položila mu ho pod hlavu. Na spánku mu vykvetla modřina.

„Nehýbejte se.“ Mozek jí začal fungovat na plné obrátky. 112. Tady se 
volá tohle číslo. „Zavolám záchranku.“

„Ne…,“ zamumlal tiše. „Zavolej Danielovi.“
Julia ztuhla. „Na to není čas. Potřebujete doktora.“ Danielovi volat ne-

bude. Zavolá komukoli kromě Daniela.
„Prosím,“ vydechl Christoph. „Jeho číslo… je u telefonu.“
Sevřel jí rukou zápěstí, očima ji prosil. Nemohla ho odmítnout.
„Hned jsem zase u vás,“ vyhrkla.
„Danke,“ poděkoval Christoph a zavřel oči.
Julia listovala v adresáři a prsty tápala po stránkách. Pod Danielovým 

jménem byl nespočet adres. Austrálie, Amerika, Indie, Itálie. Všechny ty 
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země byly přeškrtnuté. Kde žije teď? Julia doufala, že co nejdál. Otočila 
stránku a sevřelo se jí srdce. V Německu. Ve Frankfurtu. Jen sto šedesát 
kilometrů od Bonnu.

Popadla sluchátko a vyťukala číslo. Hovor naštěstí spadl rovnou do 
schránky. Odkašlala si a čekala na pípnutí záznamníku.

„Jsem u tvého otce. Upadl. Chystám se zavolat sanitku. Každopádně 
chtěl, abys to věděl, tak proto volám. Mimochodem, jsem Julia. Tak… 
sbohem.“

Proboha, blábolila dost zmateně, ale doufala, že Daniel pochopí podstatu 
sdělení. No, udělala, o co ji Christoph žádal. Bylo na čase zavolat sanitku.

V nemocničním pokoji vládlo ticho. Christophův hrudník se pravidelně 
zvedal a klesal. Vyšetření na urgentním příjmu trvalo hodiny. Julia dosud 
nevěděla, co s ním je. Doktor chtěl počkat na výsledky testů a na syna, 
než jí sdělí víc.

U lůžka visela kapačka, hadička z ní se táhla ke kanyle v paži. Chris-
toph byl starý pán, už když se s ním Julia seznámila, ale až takhle ne: teď 
chřadl a ztrácel se v seprané nemocniční košili a bílých prostěradlech.

Zatímco sestra kontrolovala monitory, Julia si zašla pro kávu. Kolem 
automatu se motali další návštěvníci.

Vzala si kelímek zpět do Christophova pokoje a pokusila se otevřít dve-
ře. Ty se zadrhly a Julia se polila kávou.

„Ale ne,“ vykřikla.
Dveře se otevřely. Stál v nich Daniel. Pohled na něj jí vyrazil dech. Měl 

stejné tmavě zelené oči, připomínající les mokrý deštěm.
„Entschuldigung, Julie.“ Rozhlédl se a pak popadl papírové ručníky z dr-

žáku nad umyvadlem. „Na…“ Podal jí je. „Promiň.“
Julia si vzala ručníky a dávala přitom pozor, aby se ani letmo nedotkla 

jeho prstů. Upřeně ji pozoroval. Nejspíš si všiml, jak unaveně vypadá. Po-
klepala si ručníkem halenku. Hodila se jí jakákoli záminka, proč se na něj 
nedívat. Poslední slovo, které jí řekl před šesti lety, bylo „Promiň“, a teď 
tu stál, stál přímo před ní a zopakoval ho znovu.

„To je v pořádku, nedělej si starosti.“ Píchlo ji u srdce. „Takže… jsi do-
stal mou zprávu.“


