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Prolog

1 isette

Srpen 1942 — Pars$

Lisette zaviela dvefe a pfitiskla ¢elo na dfevo. V uzké chodbé¢ bytu byla
tma. Ktze ji dosud vonéla po Christophové kolinské — s dfevitym koufo-
vym nadechem a bergamotem. V ustech ji pfetrvavala chut’ posledniho
polibku, vielého a plného touhy..., ale ted’ byl pryc.

Jeji snéni prerusil vybuch bomby. Musi rychle pfemyslet. Christoph se
vrati jesté pfed rozbfeskem, aspon jf to slibil. Zvedla tasku a nadobu s Ein-
topf mit Bohnen und Kartoffeln', prosla bytem, a kdyz mijela dvefe do lozni-
ce, odvriatila pohled. Ale jeji télo si vSechno pamatovalo: teplo jeho kiize,
jeho rty, jez ji klouzaly po téle niz a niZ.

Lisette vydechla. Vzpominat nicemu nepomuze. Zklidnila dech. Na
tyto okamziky je pfece vycvicena. V podobnych situacich neni ¢as na
emoce, a pravé city ji pfivedly do téhle slamastyky.

V obyvacim pokoji chytla chvéjicimi se prsty zatemnovaci zaves a od-
tahla ho ke strané. Stfechy se v mésicnim svétle perlefové leskly. Nizko
na obloze pfeletéla formace letadel. Nasla pohledem zdroj zvuku, letadla
mifila na zapad, smérem na Boulogne-Billancourt. Vybuchla dalsi bom-
ba, tentokrat hlasitéji. Trhla sebou a rozbusilo se ji strdce. Nepftirozené za-
blesky rozjasnily nebe. Moc ¢asu uz nezbyva.

Dvete kuchyné se oteviely. Zavrzaly, a to ji vylekalo. Ve dvefich stal
mlady muz s hustymi vlasy. Oddechla si. Samoziejmé, Jacques. Zapomneé-
la na to, Ze je tady. Kdyz ho onehdy kratce zahlédla, pfipadal ji mladsi,
ted’ odhadovala, Ze je mu néco pies dvacet. Pfisel k oknu, mirné kulhal.

1 Ajntopf s fazolemi a brambory (pozn. prekl.)



,,Co budeme délat?* zaseptal francouzsky.

Polozil svou otazku hlubokym hlasem, ve kterém vs$ak zaznamenala
chvéni. Lisette si vzpomnéla na tu actenku. ,,Jacquesovi M.“ Christoph
mu pomohl dostat se do bezpeci. Nemuize ho tu nechat.

,»Jsi dost silny na delsi cestur“ zeptala se.

Jacques vypnul hrud’. ,,Jasné.”

,»V tom ptipadé bychom méli odejit,“ fekla. ,,Maitenant.“? Kdyz ta slova
vyslovila nahlas, uvédomila si, jak moc jsou pravdiva.

Rychle pocitala. Ve spizi bylo dost jidla na par dni. Kvili bombardovani
budou dnes v noci ulice Pafize vylidnéné. Lisette znala tajné cesty a dvete,
na které se dalo bezpecné zaklepat. Dokaze je dostat pryc.

,»A co Christoph?* Jacques pohodil hlavou smérem ke dvefim.

Lisette pichlo u srdce. Bylo nebezpecné napsat mu vzkaz, nesmi po
sobé¢ a Jacquesovi zanechat nejmensi stopu. Christoph by situaci jen zkom-
plikoval. Ted” byl idealni ¢as vyrazit. Kousla se do rtu. Christophovi to
zlomi srdce, ale copak ma jinou moznost?

Explodovala dalsi bomba, tentokrat bliz. Oba sebou trhli. Nosniky Ei-
ffelovy véze se v zafi vybuchu kratce zaleskly.

Jacques se otocil k Lisette. ,,Vazné chces jit v tomhle ven?*

Lisette pokrcila rameny. ,,Myslim, Ze nemame na vybér. Chtél bys snad
zustat tady?*

Jacques se rozhlédl po byté, promnul si strnisté na bradé a letmo se
usmal. ,,Ne, radsi vyuziju Sanci odejit s tebou.*

Lisette pfikyvla. Zatdhla zavésy a pohlédla na tasku. Christoph do nf
sbalil jejf kuchatku a par kouskd obleceni. Nic jiného. Zistala v ni spous-
ta mista na konzervy a hrnec s eintopfem. Pfi pomysleni na cestu, ktera
je cekala, jeji odhodlani mirné ochablo. Md lisko, doufim, e pochopis, proc
Jsem musela odejit.

2 Okamzité (pozn. piekl.)



1
Julia

Kuveéten 2002 — Londyn

Hlediste ve Wigmore Hall bylo prazdné. Julia sevtela podrucku cervené-
ho sametového kfesla a doufala, ze ji to ticho uklidni. Zavfela o¢i a snazi-
la se v duchu si prehrat Beethovenovu Polonézu C dur, ale nedafilo se i to.

Pod balkonem, na némz sedé¢la, zabzucel vysavac¢ a ticho prolomil.
Znovu zaslechla matcin hlas: ,,Nenf ¢as jen tak posedavat. Na koncert se
musi§ pfipravit.

Byla ptipravena. Prosla obvyklym ritudlem — prostudovala si partituru,
ptisla véas, vyzkousela si klavir, posedéla v hledisti — udélala vSechno do
puntiku jako vzdycky. Jenze dnes bylo néco jinak. Dnes ji krev v zilach
vibrovala jako kfidla ptaka uvéznéného za sklem.

Uz zde hrala mnohokrat, rok co rok se tu snazila uspét v narodnich
klavirnich soutézich. Nyni tu byla v ramci koncertniho turné, které zorga-
nizoval Sebastian. Nervozitou se ji seviel zaludek. Julia oteviela oci a vsta-
la. Sklopné sedadlo se s bouchnutim zvedlo. Uz brzy dorazi publikum.

Jeji kabelka lezela v salonku pro hudebniky tam, kde ji odlozila, i noty,
pfipravené k tomu, aby si je naposledy prosla. Uz dychala volnéji. Vyhy-
bala se pohledu na ostatni u¢inkujici a na fotografie klaviristt, ktet{ zde
hrali pfed ni: Daniela Barenboima, Edwina Fischera, Angely Hewittové.
Byla z nich nervézni.

,»Jak se citis?* zeptal se ji Sebastian. Pfesel pfes salonek. Na sobé mel
oblek s jemnym prouzkem a bilou kosili. Diky bohu: je tady. To ji trochu
uklidnilo. ,,Jsi pfipravena?“

,»okoro.”“ Julia protfepala zahyby svych saténovych $att. ,,Jsou moc
dlouhé.”

,»To by mohly vyfesit podpatky, poradil ji Sebastian s usmévem.

7



Sedl si. Utésovalo ji, ze jsou si tak blizci, pomahala tomu i skute¢nost,
ze byli témeéf stejné stafi. Byla prvnim umélcem, s nimz pred Sesti lety po-
depsal smlouvu, to ji bylo pouhych jednadvacet. Priletél tehdy do Bonnu
na jeji recital, aby ji slysel hrat. Jeji vystoupeni malem skoncilo katastrofou,
ale Sebastian nastésti slysel dost na to, aby dosel k rozhodnuti, Ze ji chce
zastupovat. Byl jednim z nejmladsich manazert v agentufe.

,»,Na saty se ted’ vykasli,“ fekl a prohlédl si ji od hlavy k paté. ,,Vypa-
das achvatne.”

,Sebastiane. ..

Uhladil si manzety. ,,Vzdyt je to pravda, copak ti to nemuzu fict? Zrov-
na dneska vecer se hodi, Ze ti to tak bajecné slusi. Je to dalsi krok na cesté
ke kralovné Alzbété.

,,)a vim, nepfipominej mi to pofad. Soutéz kralovny Alzbéty Belgické
v Bruselu byla jednou z nejprestiznéjsich mezinarodnich klavirnich souté-
zi na svété. Vsichni se shodovali na tom, Ze Juliina hvézda je na vzestupu.
Jenze jak stoupala vys, vzduch tam byl ¢im dal fidsi a chladnéjsi a Julii se
obcas pfi pomysleni na to, co vSechno to obnasi, zatocila hlava.

Sebastian do nf $touchl a zasmal se. ,,No tak, nefikej mi, Ze jsi nervoz-
ni. Takova ostfilend umeélkyneé jako ty.

Julia se pfinutila k usmévu. ,,Samoziejmé, ze ne. Nemtzu se dockat,
az budu hrat.”

Sebastian natdhl ruku. ,,Pojd, odvedu té na pé6dium.*

Vedl ji salonkem pro acinkujici ke dvefim na jeviste. Teplo jeho dlané
na kfizi a cerné opony po strané jevisté ji pomohly se soustfedit. Za par
vtefin bude na pédiu.

»Nezapomerl, ze je musi§ oslnit,“ nabadal ji Sebastian. Pfitdhl si jejf
ruku ke rtim, a nez stihla zaprotestovat, jemné ji polibil. Dvefe se ote-
viely a ona vesla na jevisté do zafe reflektora.

Postavila se ¢elem k publiku a uklonila se. Zaznél potlesk. Sevtel se ji
zaludek. Posadila se na stolicku ke klaviru. Nastroj znacky Steinway se
krasné leskl. Tohle vsechno uz davérné znala.

Potlesk utichl. Nezapomerl, ze je musi$ oslnit, kladl ji na srdce Sebas-
tian. Délala to vétsinu svého Zivota: svym uménim vyvolavala slastné po-
vzdechy. Bylo to navykové a désivé zaroven. Dnesni vecer nebyl vyjimkou.



Zacala hrat. Z jejich prstu se linuly uvodni takty Beethovenovy Poloné-
zy. Mozna to nakonec dobfe dopadne.

S timto pocitem se nedalo nic srovnat. Byla sama v mofi hudby. Jeji télo
se kolébalo na vlnach, nadnasené melodii. Pfed ni se objevovaly noty a jeji
ruce jako kouzlem védély, na kterou klavesu udefit.

Vtom nahle, bez varovani, Julii ztuhly prsty. Zpocatku to bylo sotva
postfehnutelné. Hrala dal, natahovala dlan pfes oktavy a protancila hu-
debnimi frazemi. V duchu ji probleskovaly noty, ale prsty s nimi nestiha-
ly drzet krok.

V usich ji suméla krev. Ulomky melodie se tiftily a rozpadaly. Bez
ohledu na to, jak moc se snazila, hudba se hroutila, pfimo tady, pfede vse-
mi. Spustila ruce z klavesnice.

Srdce ji busilo tak silné, Ze ji mohlo vyskocit z hrudi. Nedokazala hrat
pted publikem a nedokazala se nikomu podivat do o¢i.

Vybchla z jevisté a zakopavala pfitom o lem svych $atd. Mus{ se odsud
dostat pry¢. Rozrazila pozarni dvefe a utekla ven.

,»Julie.“ Sebastian ji nasledoval na nadvofi. ,,Proboha, jsi v pofadkur*

»Nevim. Omlouvam se. Nedokazu...” Dmula se ji prsa. Spustil se dést’,
roztiasla se.

,,Co se stalo?“ chtél védét.

Nemeéla odvahu mu pfiznat, Ze ji ruce selhaly uz jednou predtim, bé-
hem cviceni pfed dvéma tydny. Zatlacila tu udalost do kouta své mysli
a doufala, ze uz se to nebude opakovat, ale ted’... Pfepadla ji panika. ,,Ne-
muzu se tam vratit.
si ¢cloveék miize dovolit jednou chybovat, jen mé to udivuje, protoze u tebe
je to ponékud nezvyklé.“

Julia se snazila zadrzet slzy. V zadném piipadé nesmi dopustit, aby ji
tenhle vecer znicil kariéru. ,,Slibuju, Ze se to uz nebude opakovat.”“ Ale
i poté, co ta slova fekla nahlas, védéla, ze to nemuze ovlivnit.

Sebastian ji stiskl ruku. ,,Dojdu ti pro kabelku a zavolam taxi.

Neptestavalo priet a dést’ ji promacel $aty. Jako zdali slysela dalstho
klaviristu. Hral Chopina: dokonale a bezchybné. Z nadhery té hudby ji
rozbolelo srdce.



Fischkotelett

1 velka treska

1 uslehané vejce

4 1zice strouhanky

po 1 1zicce soli a pepfe

1 IZice pokrmového tuku
3 lzice hof¢cice

1. Tresku vykostéte a nakrajejte na filety.

2. Uslehejte vejce a obalte v ném rybu z obou stran.
3. Obalte rybu ve strouhance.

4. Okofente ji soli a pepfem.

5. Osmazte ji na tuku, aZ je z obou stran dozlatova.
6. Podavejte ji s hof¢ici.
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2
Julia

Kvéten 2002 — Londyn

Juliin pokus uvafit néco k jidlu skondil katastrofou. Fazole vykypély,
a tak neobratné otirala omacku z plotynky. Uz ponékolikaté si prochaze-
la Beethovenovu partituru a misto toho, aby se vénovala vafeni, snazila
se pfijit na to, pro¢ ten koncert tak pokazila. Dokonce i rybi prsty, které
koupila v supermarketu, spalila na uhel.

Vchodové dvefe se s cvaknutim otevtely. Hodila hadr do umyvadla.
Uz jsou zpatky.

,,Co se tu proboha stalo?* Anna polozila kabelku na stul. Jeji dcera
Daisy zirala na ten nepofadek s vytfestényma oc¢ima. ,,Méla bys odpoci-
vat, zlaticko.

,»,Chtéla jsem pfipravit svacinu pro svou netef a izasnou starsi sestru,
vysvétlila Julia. ,,Obavam se, Ze se mi to vymklo z rukou.

Daisy se zkoumavé podivala na svou matku. ,,Nemusim to jist, ze ne?*
ujistovala se.

,»B¢z se divat na televizi,” vyzvala ji Anna. ,,Pfinesu ti sva¢inu.

Julii se vytvofil knedlik v krku. Uz ubéhly tfi dny od chvile, kdy utekla
z Wigmore Hall, a pfes vsechno, co pro ni sestra udélala, Julia nesvedla
ani uvafit. Oc¢i se ji naplnily slzami.

»Ach, zlaticko, jen klid.“ Anna ji objala a jeji hrubé pleteny svetr posi-
mral Julii na tvafi. ,.,V posledni dobé prozivas tézké obdobi, trapi té ty ruce.

,»Moc se bojim, Ze se to bude opakovat.*

»Ja vim.“ Anna odhrnula Julii vlasy z ¢ela a povzdechla si. ,,Odjakziva
ses chtéla prosadit. Uz kdyz tata odesel, zacala ses velmi intenzivné vé-
novat klaviru. Bylo ti teprve sedm, byla jsi jen o néco starsi nez Daisy.
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,,Nejspis proto, ze jsem chtéla rozptylit maminku,” poznamenala Julia.
»Jen si pomysli, Anno, jak moc by byla zklamana, kdyby me ted’ vidéla.

Anna st povzdechla. ,,Podle mého nazoru ji nedokazalo potésit vibec
nic. Zahotkla, nedokazala se vyrovnat s tim, Ze tata odesel.

»Mozna by se citila lip,” dumala Julia, ,,kdyby s nami udrzoval kontakt.”

Anna znepokojené stiskla Julii ruku. ,,To opravdu nedokazu fict.”

Julia si otfela oc¢i a pokusila se vzchopit. Nechtéla, aby si o ni Anna
delala starosti.

,Budu v pohodé,” fekla. ,,Za par tydni je koncert v Praze, pak v Salc-
burku. Sebastian si mysli, Ze ten koncert ve Wigmore Hall mizu hodit
za hlavu.*

Pohlédla na své dlouhé prsty a hranaté dlané. Navenek se zdalo, Ze je
s nimi vSechno v pofadku. O tom, ze se jeji obtize s prsty opakuji, se Se-
bastianovi nezminila, pouze Anné.

,Co kdyby sis ted’ od klaviru na néjakou dobu odpocinula a délala néco
jiného? Muzes se vénovat tfeba malovani nebo zahradniceni. Proboha,
taky by ses mohla kone¢né naucit vafit.“ Anna se zachichotala.

»INemam c¢as ucit se vafit, namitla Julia s tsmévem. Vafeni nikdy ne-
bylo jeji silnou strankou. ,,Nezapomen, ze letosni rok je pro me dulezity.
Kona se ta velka klavirni soutéz.”

,»Ale musi§ si dat pauzu, sestficko,” pfemlouvala ji Anna a zamracila
se. ,,Vloni po maminciné pohtbu mé Jake pfinutil vzit si volno. Udé¢lalo
mi to sakra dobfe.

To byla dalsi véc, kterou si Julia vy¢itala. Méla byt u ni. Jenze misto
toho tu noc, kdy matka zemfela, byla na turné, dokonce v cizin¢. Matka
trvala na tom, aby jela. Julia si pamatovala, jak byla bleda, tvat méla dosud
pokfivenou po mrtvici a pfi feci $patné vyslovovala. ,,Takovahle sance se
ti uz mozna nikdy nenaskytne,” pfemlouvala ji tehdy mama.

Julia stiskla Anné pazi. ,,Proto jsem vam chtéla pfipravit svacinu. Abych
pomohla, po tom vSem, co jsi pro mé udélala. Mozna bych méla tu navsté-
vu u Christopha odlozit. Zdrzet se trochu déle doma...*

Anna zavrtéla hlavou. ,,Rozhodné ne. Jestli t¢ nékdo dokaze dat do
kupy, je to Christoph.*

Julia Christopha nenavstivila uz cely rok. Nedavno mu bylo osmdesat.
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Tésila se na to, az bude zase sedét v jeho hudebnim pokoji v Bonnu a dis-
kutovat s nim o piinosu italského pianisty a skladatele Ludovica Einau-
diho a o akustice v Beethovenhalle. Doufala, ze on uz bude védét, co by
jejim rukdm mohlo pomoct.

,»Moc rada ho zase uvidim,” pfipustila.

,»Vzpominas na to, jak jsi byla nervézni, kdyz jsi tenkrat jela k nému
do Bonnu? Nemohla jsi uvéfit, ze tak slavny pianista jako Christoph Bau-
mann, pfestoze uz byl v diichodu, se chce vratit k praci, aby ucil jesté jed-
nu, posledn{ studentku.” Anna zavrtéla hlavou. ,,Musela jsi na né¢j udélat
obrovsky dojem, kdyz jste se poprvé setkali.”

To byl okamzik, ktery ji zménil zivot. Uéastnila se recitalu ve Frank-
furtu. Po ném se konala recepce, béhem niz se k nf pfiblizil néjaky ciper-
ny stafik — okamzité poznala, ze je to #en slavny Christoph Baumann. To ji
ohromilo. Ve své sbirce elpicek méla vechny jeho nahravky a cetla kazdy
¢lanek, ktery na klavirni tematiku napsal. Vyschlo ji v tstech, pfestal ji
pracovat mozek, ale hned prvn{ slova, ktera pronesl, ji uklidnila.

Nyni se na Annu usmala. ., Rekl: Julie, hrala jste mimofadné dobfe,
uvédomuju si, ze jsme se jesté nikdy nesetkali, ale mam velmi zvlastni po-
cit, jako bychom se znali. Vypravéjte mi o sobé, tplné vsechno. Ten den
jsme si povidali dlouho do noci.

»Mam radost, ze ho pojedes navstivit,” fekla Anna. ,,Jeho laskavost
a pochopenti je pfesné to, co potfebujes.” Odmlcela se. ,,Ale doufam, ze
Daniel jesté pofad pracuje v zahranici. To je urcité posledni ¢lovek, se
kterym by ses chtéla za téchto okolnosti setkat.”

Daniel. Christophtv syn. Ted mu musi byt tak dvaatficet: byl pozdni
a vytouzené dit¢ starsich rodict. Christoph vtipkoval, ze je dost stary na
to, aby byl Danielovym dédeckem. Daniel se ji tu a tam zjevil ve snu, vy-
désil ji tim tfeba ve tfi hodiny rano, a kdyz se probudila, méla kiazi celou
horkou. Jeste ted” se pfi pomysleni na néj Cervenala.

,»Ne, ten tam nebude, nikdy za otcem nejezdi, kdyZ jsem u néj ja,” ujis-
tila sestru.

Julia nevid¢la Daniela Sest let, od roku 1996. Promnula si spanky. Po-
kud by existovala byt’ jen sebemensi moznost, ze Daniel bude v Bonnu,
nejela by tam.
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3

1 isette

Kuéten 1942 — Normandie

Lysandet® se pohupoval na vzdusnych proudech nad Lamangskym pri-
livem a sméfoval na jih k francouzskému pobfezi. Lisette méla v naprs-
ni kapse vysadkaiské kombinézy obligatni stiibrné kompaktni pouzdro,
malicky $tit chranici jeji stdee, a v kufru pro strycka Pithodu ,,L tabletu®,
kyanidovou pilulku, vsitou do lemu sukné. Doufala, ze ji nikdy nebude
muset pouzit.

Lisette nebylo jeji pravé jméno — to bylo pohtbeno pied dlouhymi mé-
sfci —, Lisette bylo jméno, které pouzivali velici dustojnici a ostatni agenti.

Z jidla, které snedla k vecefi, se ji obracel zaludek. Kdyby vafila ona,
udélala by oblibenou vecefi své babicky: suflé a zeleninovy salat. Jeji ba-
bic¢ka byla Francouzka, ktera méla uméni piipravy suflé v krvi a nedala
si pokoj, dokud ten recept nezvladla skvéele 1 Lisette. Misto suflé dostala
Lisette v jidelné¢ letecké zakladny tuhé hovézi maso a mrkev rozvafenou
na kasi.

Kdy?z se letadlo stocilo na vychod, zhluboka se nadechla.

,»Jsme nad Francii,” kfikl strucné vysazovac, podsadity muz, ktery se ji
na pfistavaci draze zakladny RAF Tempsford predstavil jako Harry. Nalil
Lisette z termosky horky grog. ,,Deset minut do vysadku.”

Misto podekovani se jen usmala a rychle do sebe ten napoj hodila.

Letadlo zacalo klesat. Lisette polkla, aby neméla zalehlé usi. Seskok
s padakem trénovala na zakladné RAT Ringway, ale tentokrat méla pfi-
stat za frontou neptitele v okupované Francii.

3 Westland Lysander (Lysander) byl britsky armadni spojovaci a podpurny letoun. (pozn. prekl.)
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Harry zavlékl sponu lanka Lisettina padaku na hak. ,,Jsi pfipravenar®

Lisette ptikyvla. Uz je to tady. Neni navratu. Harry oteviel poklop
v trupu. Dovnitf letadla zaval vzduch. Zemé vypadala bliz, nez c¢ekala. Se-
déla s nohama visicima nad prazdnym prostorem. Dole zablikalo svétylko.

»Tamhle jsou. Pak ti shodime zavazadlo,” zavolal Harry. ,,Na tfi. Jed-
na, dve... tfi.

Motory na vtefinu utichly a Lisette nahle padala do tmy. Do nosu jf
rychle vnikal vitr. Stidry se napnuly a vzapéti se padak oteviel. Postroj tak
tahl, Ze ji zacalo palit v podpazi. Tocila se dokola, snazila se najit svétla
a nasmérovat padak smérem k nim.

Zeme pod ni jako by se bez varovan{ zvedla. Drsné na ni dopadla a pa-
dak se ji zamotal kolem nohou. Uslysela, jak o par metrt dal zuchl na zem
jejl kufr. Motor letadla postupné zeslabl.

Na Lisette dopadlo svétlo baterky a posvitilo ji do odi.

wBonjour. Un bon vent pour une chasse au sanglier;* oslovil ji muzsky hlas.

,)Kdyz jsme byli na lovu naposledy, chytili jsme dva,” odpovedéla Li-
sette francouzsky. To bylo dohodnuté heslo. Vykroutila se ze $ntr padaku.

Muz sklonil baterku k zemi a mékké svétlo se po ni rozlilo. Kdyz Li-
sette neoslnovaly ostré paprsky, vidéla, ze na ni hled{ dvé pronikavé mod-
ré oc¢i jakéhosi vysokého muze. ,,Ja jsem Seraphin, pfedstavil se a podal
i kufr. ,,Vitej ve Francii.”

Pokyny z Londyna byly pfisné a jasné dané. Nebylo povoleno brat si na
misi osobn{ véci, to bylo pfilis nebezpecné. Lisettin kufr proto zkontro-
lovali hned dvakrat, zatimco ¢ekala v anonymnim, prostém pokoji na Ba-
ker Street.

JenzZe ona nemohla odjet z Anglie bez svého zapisniku plného recep-
ta. Méla ho za pasem kalhot a na posledni chvili ho vytahla a vsunula do
kufru mezi $aty a nylonové spodni pradlo.

Ted, na pudé statku, kam ji Seraphin vcera vecer pfivedl, oteviela Li-
sette kufr a kuchatku z n¢j vytdhla. Aby se dostala az sem, vzdala se
spousty veci, véetné své totoznosti, ale té nejcennéjsi se vzdat nedokazala:

4 Dobry den. Dobry vitr na lov divoc¢aka. (pozn. piekl.)
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receptu své babicky. Lisette si je zapisovala do sesitu, kdyz sedéla u vydrh-
nutého dfeveéného stolu v kuchyni svych prarodict v jejich dome v Not-
mandii.

Listovala strankami. Babicka vyrostla v Alsasku, mluvila jak francouz-
sky, tak némecky, a po svatb¢ se pfest¢hovala do Gerberoy. Také Mathilde,
Lisettina matka, mluvila némecky i francouzsky, coz byl dar, ktery pfedala
Lisette. Lisettin otec Albert, britsky vojak, s nimz se matka seznamila bé-
hem Velké valky a usadila se s nim v Anglii, s tim nesouhlasil a své zené¢
nafidil, aby mluvila jen anglicky.

Za chladnych noci spavala Mathilde v Lisettiné posteli, s pfikryvkou
ptfetazenou pfes jejich hlavy, aby byly v teple, a zakazanymi jazyky ji Sep-
tala pfibéhy z davnych dob. A nejstastnéjsimi okamziky Lisettina Zzivota
byly navstévy v domé jejich prarodic¢a v Gerberoy.

Ne, za zadnych okolnosti nemohla odjet bez svych recepta. A vibec,
ta kuchatka byla v souladu s jeji kryci identitou. Agenti a velici dustojnici
ji sice fikali Lisette, ale ostatn{ lidé ji méli znat jako Sylvii, zacinajici ku-
chatku s ambicemi. To byly dvé stranky jeji nové osobnosti. Dobfe si to
promyslela, ta kuchafska kniha byla nedilnou soucasti Zeny, kterou ted
Sylvie byla. Pfes den bude plit zeleninovy zahon a vafit. V noci bude po-
mahat mistnimu odboji proti Némctim.

Pevné kucharku seviela. Némecké bomby jf zabily prarodice a potopi-
ly lod’ jejtho snoubence v Lazaire. KdyzZ si vzpomnéla na Johnnyho slo-
va pfi poslednim louceni, zacaly ji palit slzy v krku. ,,\Vratim se,” slibil ji.
Ale ted’ byl mrtvy.

Lisette zastr¢ila kuchatku zpét do kufru. Proto je nyni tady ve Francii.
Aby je vsechny pomstila.

Statkafova zena hodila $alotku do hluboké panve. Olej zasycel. Na ko-
vovém tacu na stole lezel kralik.
o Puis-je vous aider? > zeptala se Lisette, kdyz sesla ze schodu.

66

" INon merct,® odmitla pomoc zena.

5 Mazu vam pomoct? (pozn. piekl.)
6 Ne, dékuju. (pozn. prekl.)
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,Umim pfipravit kralika, nabizela se Lisette. Zena ji ignorovala. ,,Do-
porucuju upéct ho s rozmarynem. Mizu vam ho stdhnout z ktze, kdyz
mi date naz.”

Tentokrat zena vzhlédla. ,, D uccord. Trés bien,”” souhlasila.

Lisette zruc¢né nafizla kizi a kralika stahla. Potom mu uhledné rozfizla
bficho a vykuchala vnitfnosti, do rizového masa vetiela maslo a bylinky
a polozila je na tac se snitkou rozmarynu z trsu, ktery visel nad kamny.

Merei," podekovala Zena s letmym dsmévem.

Lisette si zasla umyt ruce ven pod pumpu. Smyla z nich krev z kralika
a ta se vsakla do bahna.

,»Tak jsem slysel, ze pomahas v kuchyni.““ Seraphin vysel z domu s pouz-
drem na fotoaparat pfehozenym pfes rameno. Opfel se o kamennou zed
a usmal se. ,,Ivoje kulinafské schopnosti na ni udélaly dojem.

V Londyné Lisette sdélili, ze jeji velici dastojnik ve Francii je velmi
zkuseny. Kdyz si ted’ Seraphina prohlizela v dennim svétle, mél Gzasné
modré oc¢i, pratelsky, upfimny pohled, a Lisette instinktivné poznala, ze
mu muze veéfit.

Otfepala si ruce, aby si je osusila. ,,No, za to musim podékovat své ba-
bicce, skole vefejného stravovani a uceni v Savgy:i™

Seraphin se usmal. ,,Slysel jsem, Zze prave tam t€ objevilo Oddéleni pro
zvlastni operace®. Kdyz té slySeli mluvit u stolu svycarskych diplomati
francouzsky i némecky jako rodila mluvei

Lisette zrovna vysvétlovala hostim, proc je tak slozité uvafit dobré
kfepel¢i consommé. Neuvédomila si, ze ji poslouchd jesté¢ nékdo dalsi.
Po sméné ji oslovil né¢jaky muz a nabidl ji praci pfekladatelky. Behem roz-
hovoru v Baker Street o tyden pozdéji zjistila, Ze ta role zahrnuje mno-
hem vic.

,»INemohla jsem se dockat, az sem dorazim,” fekla Lisette.

»A my jsme radi, ze jsi tady,” odpovédél Seraphin. Vytahl fotoaparat.
,»A ted’ se postav tamhle, k té nabilené zdi. Potfebuju té vyfotit.”

7 Tak jo. Dobfe. (pozn. piekl.)

8 Special Operation Executive, Oddéleni pro zvlastni operace, zvlastni sekce britské zpravodajské
sluzby MI6, zalozena béhem 2. svétové valky a zaméfena na boj nestandardnimi metodami, napf.
$piondze, sabotaze (pozn. prekl.)
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Lisette udélala, co jf fekl.

,Hotovo, konstatoval. ,,Necham je vyvolat, budou to fotky na tvé do-
klady.“

,» 1y jsi fotograf?* zeptala se Lisette. Fotoaparat vypadal velmi profe-
sionalné.

,»Byl jsem, pfed valkou, potvrdil a nasadil zpét krytku objektivu. ,, Ted
je ta prace mé kryti. Svatby, kitiny: staci jedno cvaknuti a zaznamenas
vzpominky.*

,,Popravdé fec¢eno se nerada fotim,” pfiznala Lisette. Seraphin se usmal.
»Moje dcera taky. Kdyz se ji snazim vyfotit, pofad se vrti a pokousi se
slézt mamé z klina.“ Ohlédl se pfes rameno. ,,Poslouchej, obavam se, ze
doslo ke zméné planu.”

,,Jak to myslis?* Lisette se zamracila. Ze stodoly bylo slyset, jak prasa-
ta ryji ve zlabu.

,Pojedes do Pafize. Potfebujeme tam agenta, ktery by dorucoval zasil-
ky a naslouchal informacim.*

,»Do Pafizer podivila se Lisette. ,,Myslela jsem, Ze chtéji, abych vyho-
dila do povétii zeleznici.

.,V jisté restauraci se objevilo volné misto. Tamni $éfkuchat podporu-
je nasi véc. Souhlasil s tim, ze tam mizeme nasadit naseho clovéka, po-
kud bude mit potiebnou kvalifikaci, vysvétlil a ukazal na Lisette prstem.
,»V Pafizi ted’ vecei{ mimo domov jen Némci a kolaboranti. Je to pro tebe
idedln{ pfilezitost stat se nadima oc¢ima a usima.”

Pafiz. Samotné centrum némecké okupace Francie.

,,Co je to za restauraci?‘ chtéla védet.

,»U Maxima. SlySela jsi o ni? Némci se tamniho jidla nemtizou nabazit,
a kdyz vino tece proudem, rozpovidajf se.

Samoziejmé, ze o ni slySela. U Maxima byla jednou z nejluxusnéjsich
restaurac v Pafizi. Za normalnich okolnosti by pro ni byla prace u Ma-
xima baje¢nou piilezitosti. Ale ted byla valka. Nepracovala by tam proto,
aby se ucila od jednéch z nejlepsich kuchaf na svéte, ale proto, aby va-
fila pro Némece.

»Myslela jsem, ze Maxima ted’ vede Horcher, fekla Lisette.

Vsichni v kuchyni Savgye mluvili o tom, jak nacisté vyhnali majitele,
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Vaudablesovy, a na jejich misto nasadili uznavaného némeckého restau-
ratéra Ottu Horchera.

,» 10 je pravda, potvrdil informaci Seraphin, ,,a prave proto je pro nas
tahle restaurace tak zajimava. M4 chranény status.”

Lisette polkla. Nebyl to zrovna druh valecné prace, jaky si pfedstavo-
vala, ale bylo to pfesné to, co si pfala: byt v samém srdci déni a mit moz-
nost néco zménit.
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4
Christoph

Kuveéten 1942 — Pari

. Entschuldigen Sie mich, bitte.” Nevyfotil byste mé? Ke Christophovi pfi-
stoupil némecky vojak. ,,Chci poslat svou fotku matce.”

Christoph nevrle ptikyvl a odlozil aktovku. Kdyz sem pfed Sesti mési-
ci ptijel, jeho kolegové se taky takhle fotili, ale jemu se pfedstava délat si
v Pafizi fotky jako z dovolené pricila.

Vojak zapo6zoval s prstem ukazujicim na Eiffelovu véz. Zavérka se ote-
viela a zaviela a ten okamzik zvécnila.

,»Neni to uzasné?* rozplyval se vojak. ,,Pafiz je ted’ nase, pro nase po-
téseni.” Vytahl z kapsy pravodce, vyndal z néj mapu a rozevtel ji. ,,Nevi-
te, kde se da nejlépe sehnat zenska?“

,»INein, odpovédél Christoph, jemuz se z vojakovych slov udélalo ne-
volno. Byl by radsi, kdyby Patiz nebyla jejich i se v§im potésenim, ale stale
tim méstem, o jehoz navstéve snil, mistem, které by objevoval a v némz
by se o lec¢em poucil, nikoli mistem zmaru a strachu. Vratil vojakovi fo-
toaparat. ,,Na to se musite zeptat n¢koho jiného.“

Odesel a vyplasil pfitom hejno holubt. Ten vojak nic nechapal, stejne
jako Christophova snoubenka.

,»Nezapomene$ na mé, ze ne, Liebling"' > tekla. ..V Patizi si uzije$ spous-
tu zabavy. Moc bych si pfala jet taky.

Hilde byla nejhez¢i divka z vesnice a to, ze vénovala svou pozornost
zrovna jemu, mu lichotilo. Vecer pfedtim, nez byl nucen vstoupit do

9 Prominte, prosim. (pozn. piekl.)

10 Milac¢ku (pozn. piekl.)
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armady, se Hilde a Christoph vykradli do stodoly. Kravy ve stajich hlasité
ptezvykovaly a Hilde, odhodlana si ho udrzet, ho stahla na seno. Ochotné
se s ni pomiloval, vdéény za chvili zapomnéni na to, co ho ceka.

Teprve potom, v trapném tichu, mu doslo, co to znamena. Pfipadalo mu
spravné pozadat ji o ruku, polozit ji otazku, kterou touzila slyset. Kdyz fek-
la ano, Christopha pfesla nalada a v jeho srdci se rozhostil chlad. Odchod
do Pafize se mu jevil jako dobry zpusob, jak uniknout. Jenze ten chlad
ho pronasledoval az sem. Takhle si svt)j Zivot nepfedstavoval. Byl v pasti.

Christoph pfesel ulici a zabocil doleva smérem k Hdre/ e Meurice na rue
de Rivoli. Nesl tézkou aktovku. Musel jesté pied polednem dorucit doku-
menty veliteli Velké Pafize Schaumbergovi.

Pted Le Meurice kyvl na straze. Nikdy pfedtim tu jesté nebyl, dostal
umisténku do Majestic. K vojsku se dat nechtél, jenze na statek se dosta-
vil naborovy dustojnik a vyhrozoval, ze kdyz neptjde do armady, odvede
jeho sestru Lotte z divodu jejtho mentalniho postizeni, takze nemél na
vybér. Hildin otec mél kontakty v Narodné socialistické némecké délnic-
ké stran¢ a na naléhani své dcery zajistil Christophovi funkci mladstho
administrativniho pracovnika na ministerstvu zemédélstvi a zasobovani
potravinami. Kdyz uz ho donutili jit do valky, pfestoze k nf mel odpor,
byl vdécny alespon za toto malé milosrdenstvi.

Velitel si zfejmeé vyzadal vyslovné jeho. Christoph spéchal po schodech
a doufal, Ze bude mit svij ukol co nejrychleji za sebou.

Atrium zdobily mramorové podlahy se spletitym vzorem a tipytivé lu-
stry. Vydavaly tak jasné svétlo, ze zamrkal. Bylo to krasné, ale také poné-
kud nelidské. Mlady vojak na recepci vypadal v tom obrovském prostoru
jako trpaslik. Christoph pfedlozil své doklady totoznosti a pak mu ukazali
cestu do velitelova soukromého bytu.

A, Herr Lentnant Baumann,“"!

oslovil ho velitel. Stal za obrovskym ma-
hagonovym stolem. ,, Hes/ Hitler."
,Heil Hitler," odpovédeél Christoph, zvedl pravou ruku a srazil paty.
Velitel byl pohledny muz s tmave hnédymi vlasy s¢esanymi k jedné stra-

né a hustym knirem, ktery se mu leskl nad hornim rtem.

11 A, pan poruéik Baumann. (pozn. prekl)
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»Dekuju za to, ze jste mi je pfinesl.” Pfevzal od Christopha papiry.

., Neni za¢, Herr Kommandant.“ Cekal, Ze ho hned propusti, ale veli-
tel ukdzal na zidli.

,,Vy jste Christoph, ze? ujistil se. ,,Posad’te se. Nechci od vas jen ty pa-
pitry, mate i jiné dovednosti.*

Ta slova nevéstila nic dobrého. Z vedlejsi mistnosti se rozléhalo dunén{
klaviru a mezi akordy se ozyval kvilivy hlas. Velitel zvedl obodi.

,»T0 je muj syn, Otto,” vysvetlil. ,,Moje Zena déla, co muze, aby ho na-
ucila hrat, ale moc mu to nejde.

Christoph ztuhl. Kam tohle povede? ,,Mozna se mu styska po domo-
veé,“ napadlo ho.

»Mozna, ale je dialezité, aby vidél nase vitézstvi nad PafiZzi. Proto jsem
sem svou rodinu pfivezl. Chci, aby byli osobné svédky podrobeni Fran-
couzu a byli tu se mnou, kdyzZ si ve chvili svého triumfu jako dobyvatel
uzivam kofist. Sam Hitler mi to schvalil.*

Christoph se v duchu otfésl. Pro néj byla charakteristickym rysem Pa-
fize svoboda.

,»Irvam na tom, aby se Otto dal vzdélaval, zatimco je tady, véetné hry
na klavir, ale to ubohé dit¢ pottebuje lepsiho ucitele. Proto...“ Velitel mavl
rukou smérem ke Christophovi. ,,Chci, abyste toho chlapce ucil vy. Jestli
jsem vaseho nadfizeného dobie pochopil, jste talentovany pianista a svou
hrou bavite vojaky.“

,»Prehani, takhle bych to nefekl, Herr Kommandant, namitl Christoph
a pomyslel na to, jak si obcas zazpivaji v penzionu. ,,Pfijali mé na konzer-
vatof v Bonnu, ale pak jsem byl odveden.

Nechteél vstoupit do armady. Tuhle valku si nepfal. Jeho snem byla ka-
riéra koncertnfho klaviristy. Rodice ho v tom podporovali a otec, prospe-
rujici majitel pudy a statkaf, byl na svého syna, jenz chodil na soukromé
hodiny francouzstiny a v jedenacti letech dokazal zahrat Beethovena, pa-
tficné hrdy.

Avsak poté, co otec zemfel, nastoupil Christoph na zemédélskou sko-
lu a svédomité studoval, aby zvladl vést statek a starat se o svou matku
a sestru. Jakmile byl statek zabezpecen a na doporuceni Hildina otce najali
dobrého spravee, Christophova matka navrhla, aby se kone¢né ptihlasil na
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hudebni konzervatof v Bonnu. Jenze nedlouho poté byla zavedena branna
povinnost a Christopha donutili upsat se vojsku.

,»olouzit Fihrerovi je mnohem lepsi, fekl bych.” Velitel znovu zasalu-
toval portrétu Hitlera.

,»T0 je pravda,” zamumlal Christoph. Nasledoval jeho pfikladu, srazil
paty a zvedl ruku, ale nedokazal to tak razné a okazale jako velitel.

Jako kluk vstoupil do Hitlerjugend, Hitlerovy mladeze. Zpocatku mu
to pfipadalo jako dobry napad, bavilo ho tabofeni, tary a ¢teni map. Jen-
ze kdyz byl o néco starsi, zacal vojensky vycvik, a ten pfimo nenavidél.
Christophuv otec byl ¢lenem strany Centrum ', dokud nebyla v roce 1933
zruend, a az do své smrti byl odplircem nacistické ideologie. Hildin otec
se vyjadfoval o Hitlerovi v tom smyslu, ze obnovil némeckou hrdost, ale
realita, kdyz se ucil sttilet z pusky, a jeho pozdéjsi pobyt v Pafizi Christo-
pha pfimély o tom pochybovat.

Pfes stény k nému pronikaly falesné tony. Velitel se otfasl.

»Proste, fika se, ze mate talent. Nechci, aby mého syna ucil hie na kla-
vir néjaky Francouz. Chci, aby se naucil hrat velikany, jako jsou Beetho-
ven a Bach, od jednoho z nas. TakzZe bych byl rad, kdybyste Ottu ucil vy,
zatimco bude tady.”

Christophovi nezbylo nic jiného nez souhlasit.

,»Poloz palec na E,* fekl Christoph. ,,Hele, vezmu tuzku a vyzna¢im ti
do not prstoklad.

Otto se zamracil a pokusil se roztahnout prsty. Mél malé ruce, na sprav-
né klavesy nedosahl.

,»okoro, povzbudil ho Christoph. Chlapec délal, co mohl. ,,Zkus levou
rukou pfidat akord D dur.

Christoph si vzpomnél na svou mladsi sestru Lotte, ktera radéji po-
slouchala, nez hrala. Nemoc, kterou v détstvi prod¢lala, ji poskodila ¢ast
mozku, takZe zaostavala a nevyvijela se tak jako ostatni dévcata ve ves-
nici. Christoph vypozoroval, Ze tim, co ji zarucené vylaka z jejtho ukry-
tu pod stolem, je Beethoven, a tak hral ¢asto jeho skladby. Napadlo ho,

12 Némecka katolickd klerikaln{ strana (pozn. piekl.)
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co ted asi Lotte déla. Mozna spléta své milované panenky ze slamy nebo
béha bosa po polich s telaty. Doufal, Ze si neuvédomuje, v jakém nebez-
peéi se nachazi. Sestnéctiletou divku s mentalnim postiZenim povazoval
nacisticky rezim za ,,neuzitecnou”. Hildin otec vynalozil znac¢né usili, aby
od mistnich dfedniku ziskal ujisténi, ze ji pfi zatazich ,,prehlédnou’, kdyz
bratr plni svou povinnost v Pafizi. Ale pfesto se Christoph kazdy den bal,
ze se ji néco stane.

,»Jak to jde? Ve dveftich se objevil velitel se svou zenou.

Frau Schaumbergova se vyznacovala kiehkym ptivabem, jenz by mohl
vykvést do krasy, nebyt ustaraného pohledu kolem oci. Kolovaly klepy,
ze je ji velitel nevérny.

,Poslouchejte tohle.” Otto zahral prvnich par taktd.

»Vyborné,” pochvilila ho Frau Schaumbergova. ,,Mas $tésti, ze tady
Leutnant Baumann byl a ukazal ti to.

»Muze zase nékdy piijit?* dozadoval se Otto.

Christoph ztuhl. Doufal, ze ztistane neviditelny, Ze projde valkou bez
povsimnuti a vrati se ke své matce a Lotte s nedotcenou distojnosti i dusi.
Nevéfil v nacistickou véc, a uz vibec kvuli nf nechtél ptijit o Zivot. Prace
pro velitele by ho pfivedla bliz k srdci nacistického veleni. A to bylo roz-
hodné posledni misto, kde by chtél byt.

,,Jisté, muze, odpovédél velitel. ,,Herr Leutnant, zaf{dil jsem, aby vas
ubytovali tady. Ty papiry, které jste mi pfinesl, musi zpracovat clovek se
smyslem pro detail. Mluvite plynné francouzsky, jestli se nemylim?*

wJa, Herr Kommandant.”

.,V tom piipade jste presné ten muz, jakého potfebuju, a budete tu po
ruce také proto, abyste ucil Ottu.”

Christoph se zoufale snazil vymyslet ziminku, aby to mohl odmitnout.
Jenze tohle nebyla nabidka. Byl to rozkaz.

wyDantke, Herr Kommandant," fekl.

Christoph se vracel do ubytovny pfes Tuilerijské zahrady. Vane kvétia mu
ptipomnéla sad u nich doma.

Prvnich par tydni, co byl tady, se prochazel se svymi kolegy po Pa-
fizi, navstévoval Moulin de la Galette, Trocadéro, Sacré-Cceur, Champs
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Elysées. Mista, o kterjch dosud jen slysel od svého uéitele francouzsti-
ny. Bylo mu feceno, Ze armada déla zasluznou véc, protoze Rise obnovi
slavné casy Pafize.

Jenze pak si v$iml vyrazu v oc¢ich mistnich lidi. Videél v nich vzdor.
Strach. Nenavist. Jeho druzi to ignorovali, ale Christoph to nedokazal.
Kazdy svij krok povazoval za neopravnéné vniknuti. Jednoho rana, ces-
tou do prace, se mu naskytl désivy pohled: na matku a jeji dité, mrtvé ve
dvefich. Musely tfit bidu s nouzi, umirat hlady. Vojaci odhanéli okolojdou-
cf pry¢, ale on pfesto zahlédl bezvladné dité seviené v kostnatych pazich
té zeny. Sel dal, v rozpacich z nepfatelskych pohledi Patizant. Hluboko
v stdci se zastydel. Vzdyt’ tu sakra nemaji co délat. Cela ta situace je sile-
na. Christoph pfesto védél, ze nema jinou moznost, musi ztstat v Pafizi,
protoze svou dezerci by vystavil matku a sestru riziku odvety.

Christoph si povzdechl, prosel Zeleznou branou a vysel na ulici. Nako-
nec mu muze byt jedno, ze se prestehuje do Le Menurice. At bydli kdekoli,
stejn¢ do Pafize nepatfi.
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5

1 isette

Kuveéten 1942 — Pari

Lisette sedéla ve svém pokoji na rue de Vézelay a pozorovala rannf svétlo
pronikajici zavésy. Béhem vycviku na ¢lenku SOE, Oddélen{ pro zvlast-
ni operace, ve Skotsku v Arisaig House ji ucili, jak pfestat obdobi cekani.
Schoulend na svahu za balvany porostlymi lisejniky, v hustém desti, se
naucila udrzet mysl ve stfehu. Ale v PafiZi z néjakého dtivodu snasela ten
klid haf.

Nastésti méla ¢asove narocnou praci. Sména U Maxima ji zacinala kaz-
dy den v poledne. Do té doby jen musela néjak pfeckat ¢as a snazit se ne-
myslet na svého snoubence Johnnyho.

To se snadnéji feklo, nez udelalo. Zdavaly se ji noc¢n{ miry o Johnnym,
jak v ledovych vodach Atlantiku mava rukama a ztraci se ji z dohledu.
Kdykoli se z téch hroznych sni probudila, lapala po dechu. Ackoli se sna-
zila, bylo pro ni dosud tézké pfijmout, ze opravdu zemfel.

Znala Johnnyho cely Zivot. Byl jedinym ditétem z jejich ulice, kte-
ré se jf nevysmivalo kvili tomu, ze ma matku cizinku a mluvi anglicky
s legraénim pfizvukem. Hodiny si hravali na hfisti, budovali si skryse
v zivych plotech a lezli po stromech. Brala to tak, ze jsou nejlepsi ka-
maradi. Az jednoho dne, nedlouho po jejich Sestnactych narozeninach,
se hry a post’'uchovani zmeénily v cosi jiného, plného zivocisnosti, ktera
byla jak vzrusujici, tak désiva. Nastoupili spolu novou cestu a umozni-
li pratelstvi, aby rozkvetlo v silnéjsi vztah. Cestu, kterou valka a Némci
navzdy ukondili.

Lisette presla k oknu a otfela si slzy. Vyuzij svij hnév a pfestan truch-
lit, nabadala se. Zhluboka se nadechla a podivala se ven. Odsud nebyly
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vidét slavné pamatky. Jen $pinava okna ostatnich bytt a zelezné pozarni
schodiste vedouci do dvora.

Vtom nékdo zaklepal na dvefe. Poskocila leknutim. Nikoho necekala.

»Oui, quii est la?“ P zeptala se.

,» T jsem ja,” ozval se hlas za dvefmi, ,,a mam hlad.

Seraphin. Lisette ho nevidéla od té doby, co se rozesli na nadrazi Gare
du Notrd. Kdyz uslysela jeho hlas, ulevilo se ji.

Oteviela dvefe. Vesel dovnitf a podal ji balicek. ,,Uzena treska, fekl
a mrkl. ,,Neptej se mé, kde jsem ji vzal. Doufam, Ze ji dokazes proménit
v néco, co se da jist.”

Lisette se usmala. ,,Usmaz{m ji.“

Hodila na panev kus tuku na smazenf, ktery ukofistila u Maxima. Sahla
do tasky a zacala hledat krabicku zapalek. Vyndala balicek cigaret, malé
zrcatko, své papiry, jehlu a nit a klubko provazku. Sirky nasla az na dné.

Seraphin se usmal. ,,Jsi pfesné jako moje zena, fekl. ,,Ani ona necho-
di nalehko.”

,»Nikdy nevis, kdy se ti tyhle véci mtzou hodit,” namitla Lisette.

,»Nevédél jsem, ze koufis.

»Nekoutfim, ale v Baker Street trvali na tom, abych u sebe vzdycky méla
francouzské cigarety, kvtli autenti¢nosti. Nabidni si, jestli chces$.”

Zapalila plyn a polozila panev na plotnu. Pak nakrajela okoraly rohlik
a co nejlépe z n¢j nadrobila strouhanku. Seraphin sledoval, co dél4, a kout
z jeho cigarety stoupal ke stropu. Obalila tresku v hrubé strouhance — kéz
by méla vejce, aby se pofadné pfilepila — a usmazila ji. Seraphin uhasil ci-
garetu o parapet a $li si sednout k dfevénému stolu.

,» 1o nenf §patné,” konstatoval Seraphin.

,»Merci. Méla by se podavat s hoi¢ici, ale ja Zddnou nemam, omluvila
se Lisette a posadila se naproti nému. ,,Délavala jsem ji otci, kdyz mél ko-
covinu. Nékdy ji snédl, nekdy s nf mrstil o zed'

Seraphin se na ni upfené zadival. ,,To tedy moc vdéku neprojevil. Moje
dcera Estelle mi jednou udélala édairs. Tésto bylo nedopecené, slehacka
srazena a cokolada pfipalena. Pfesto jsem je vechny snédl.

13 Ano, kdo je tam? (pozn. prekl.)
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,Estelle ma $tésti“ usmala se Lisette.

Seraphin odlozil vidlicku. ,,Mam pro tebe tkol. Oc¢ekavej v nadchaze-
jicich tydnech zasilku mouky. Pokyny dostanes od séfkuchare.

,,Co je v té mouce?*

Seraphin se k nf naklonil bliz. , Krystaly do radia. Je tfeba dorucit je
radistim v okol{.

Lisette si zalozila ruce na prsou. ,,Jsem schopna délat vic nez jen doru-
covat zasilky, vzdyt’ vis.”

Seraphin se usmal. ,,O tom nepochybuju. Dostala jsi velmi dobré dopo-
ruceni. Ale jsme ve Francii, tady je zivotnost agenta jen par mésicu, takze
chci zajistit, ze bude$§ mezi témi, ktef{ pfezijl.”

Lisette zatala pésti. ,,Chci délat vic. Jeden z mych kolegti v Savgy: utekl
z Polska. Vypravél mi o ghettech obehnanych zdmi a ostnatym dratem.
Umiraji v nich tisice lidi. Chci se zapojit a pomahat jim.

»,Je to jesté horsi. Je tam taky tabor smrti,“ sdélil jf Seraphin s unave-
nym vyrazem ve tvafi. ,,Minuly tyden informovaly ilegalni polské socia-
listické noviny Liberty Brigade, ze v Chelmnu zabili plynem desitky tisic
Zidi.“

,Proboha.“ Lisette ztuhla krev v Zilach. ,,Musime to zastavit.”

»Ja vim,*“ zaseptal Seraphin. ,,Divim se na svou dceru a divim se, jak
se n¢jaky muz nebo zena muze takhle chovat k jiné lidské bytosti. Ale
muzeme délat jen to, co svedeme. Ztézka si povzdechl a vstal. ,,Musim
uz jit. Délej dal ty skvélé dezerty u Maxima. Séfkuchaf ¥ika, Ze jsi na néj
udélala dojem.”

Lisette zavrtéla hlavou. ,,Po tom, co jsi mi prave fekl, mi peceni dezer-
ta pfipada jako hodné ubohy zpusob boje proti Néemctum.

,»,INeboj se, tva Sance prijde. Musis zistat silna. Nesmime dopustit, aby
hrtza z toho, co délaji nacisti, paralyzovala nase odhodlani.

Lisette mu oteviela dvefe. ,,)KKde t¢ najdu, kdybych n¢kdy potfebovalar®

»V Café Lille, na levém biehu. Byvam tam skoro kazdy den.”

Poté, co odesel, Lisette prudce oteviela okno. Z toho, co ji Seraphin
fekl o vyhlazovacim tabofe, se ji udélalo nevolno a zoufale touzila udélat
vic. Byla zklamana, Ze nejde do akce. Copak prosla dlouhymi mésici vy-
cviku v SOE jen proto, aby délala tutéz praci jako v Savoys?
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Jenze v priruc¢ce Oddéleni pro zvlastni operace bylo bohuzel jedno-
znacné napsano: Z drivodu begpecnosti a efektivity je nezbytné, aby agent presné
a beze spori plnil rozkazy svébo vedoncibo. Takze bude muset prozatim délat
to, co ji bylo feceno.

Lisette dorazila na svou kazdodenni sménu u Maxima. Od Seraphinovy
navstévy uplynulo uz nékolik dni, ale informace o tom, co se udajné déje
v Chelmnu, ji nesly z hlavy. Kdyz si Lisette vésela kabat, pfisel k ni $éfku-
chaf. ,,Na rue des Ursins je kavarna,” fekl a polozil na stul balicek. ,,Dosla
jim mouka. Zajdéte tam hned ted, neZ zaénete vatit. Reknéte tomu ¢lové-
ku, Ze jste pfinesla ingredience na dort.

Lisette vlozila tfesoucima se rukama balicek mouky do kabelky. Zaci-
nala byt t€zk4, se v§emi témi drobnostmi. Byla v ni i jejf kuchatka, nechté-
la riskovat, a tak ji nenechavala v byté. Uz je to tady. Jeji prvni predavka.

Na ulici bylo rusno. Pfi pfechazen{ vozovky na ni hvizdla skupina Sedé
odénych vojaki. Lisette nespoustéla o¢i z chodniku: posledni, co potfe-
bovala, byla pozornost.

Kdyz prochazela kolem rohu, upfen¢ se na ni zadival néjaky muz. Snad
ji nevidi az do kabelky? Sevfela lepkavou rukou ucho tasky. Pfirucka Od-
déleni pro zvlastni operace obsahovala varovani: Nékzer7 agenti maji tendenci
snigit svou obezretnost. Tobo je potieba se vyvarovat. Kyvla na toho pana, odhod-
lana nenechat se rozptylit, a rychle prosla kolem né;j.

Lisette kone¢né dosla na rue des Ursins a zazvonila na zvonek. Na dru-
hé strané ulice prochazeli dva vojaci. Ztuhla, byla si jista, Ze j{ z tvafe ¢is
pfetvatka. Ale vojaci se nezastavili. Horkost z tvafi ustoupila. Dvefe se
konecné otevtely a v nich se objevil stary muz.

,Prinesla jsem ingredience na dort,” vyfkla Lisette dohodnuté heslo.

»Merei podékoval muz. ,,Pojd’te dovnitf.

Vedl ji tzkou chodbou a ven do malé zahradky.

,»INéjaké potize na cestér* zajimal se.

,»Vubec zadné.“ Podala mu pytlik mouky.

,»To se bude hodit,” poznamenal.

»Modleme se, aby ano,“ odpovédéla Lisette.

O nckolik minut pozdéji vykrocila zpét na ulici. Srdee ji busilo jako
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o zavod. Dokazala to. Zvladla svou prvni pfedavku. Zvedla bradu a vy-
dala se zpét k Maximovi. Doufala, ze ¢asem ji Seraphin bude moct dat slo-
zit¢j8i praci nez pouhé piedavky.
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6
Julia

Cerven 2002 — Bonn

»Tak co, jak ti je?* zeptal se Sebastian. Nabidl Julii, ze ji odveze na letisté,
takze ted jeli po M25 smérem na Gatwick.

Julia pohlédla na své ruce. Nakonec Sebastianovi pfiznala, ze jf ruce
tuhly uz pfedtim. Velmi s nf soucitil a trval na tom, aby navstivila specia-
listu na poruchy pohybového aparatu, ale pfi vySetfeni se nenasly zadné
telesné piiciny toho, proc ji ruce selhaly.

<

»Jsem v pohode, dékuju,”“ odpovedeéla. ,,Snazim se tomu nevénovat
pozornost.®

Jen pii pomysleni na osudny okamzik na jevisti se Julii udélalo nevolno.
Otodila se k otevienému oknu. Cerstvy vzduch ji ochladil obli¢ej.

,,Byl bych radsi, kdybys do toho Bonnu nejezdila, fekl Sebastian. ,,Pt-
sob{ to na me¢, jako ze utikas.” Sevtel pevnéji volant. ,,Kdybys zustala, tfe-
ba bych ti mohl pomoci ten problém vyfesit.

,» 10 je od tebe moc hezké, ale uz jsi pro mé udélal dost.” Otocila se
k nému s uzkostnym usmévem na tvafi.

,»Mohl bych udélat vic, vi$,“ nabidl se.

Kratce odtrhl oci od silnice a jejich pohledy se setkaly. Nedalo se po-
piit, ze je moc hezky. Ale Sebastian byl jednim z nejlepsich manazert.
Nehodlala riskovat, ze ho ztrati.

,O tom jsme uz mluvili,“ pfipomnéla mu. Domnivala se, Ze tuhle za-
lezitost uz vytesili, ale jeho slova naznacovala néco jiného. ,,Nevim, co to
do mé loni v Madridu vjelo. Hodné jsi mi pomohl, kdyZz mama zemfela,
a podporoval jsi mé béhem tehdejsiho turné. Ale ten polibek byla chyba.
Myslela jsem, Ze na tom jsme se shodli.
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,,Ne tak docela, ale respektoval jsem 7¢ prani, aby byl nas vztah piis-
né obchodni.”“ Podival se na ni koutkem oka a zvedl oboéi. ,,Nicméné je
dobré vidét, ze se stale soustfedis na svou kariéru.”

,,Pokud po tom, co se stalo, jesté né¢jakou kariéru mam,” vyjadrila Ju-
lia své obavy a doufala, ze téma Madridu je konecné uzaviené. Prave ted
potfebovala Sebastiana jako pfitele a manazera vic nez kdy jindy.

Sebastian se zasmal. ,,Vitézka souté¢ze BBC Young Musician roku 1999,
chranénka Christopha Baumanna. Samozfejme, ze tva kariéra zdaleka
nekondi.”

Julia vzhlédla na stfechu z lesklych tasek a dfeveéné okenice Christophova
domu. Let do Bonnu probéhl hladce a ted’ byla kone¢né tady. Na navsté-
veé se domluvili pfed dlouhymi mésici, jesté pfedtim, nez odjela na turné.
Kdyz pfed par dny Christophovi zavolala, aby se ujistila, ze vSechno plati,
znél jeho hlas unavené, ale potésilo ho, Zze skutec¢né piijede. Nabidl ji, ze
ji vyzvedne na letisti, ale Julia ho pfesvedcila, Ze pro ni neni problém se-
hnat si taxi. Védéla, ze Christoph v posledni dobé jizdu po dalnici nesnasi.

Vdechla vini raz{ rostoucich v pfedzahradce. Byla uleva hodit par po-
slednich tydnd za hlavu. Navstéva u Christopha ji vzdy uklidnila.

Bydlel na okraji mésta, v byvalé diplomatické ¢tvrti s impozantnimi vi-
lami a tichymi zahradami plnymi zelené. Byl tu klid. Pfesné ten Julia po-
tfebovala. Jestli ho méla nékde najit, bylo to tady, u Christopha.

Vyhakla petlici na brance a tahla kufr po cesti¢ce. Slunce vrhalo na zem
skvrny svétla. Stejné jako v roce 1996.

Tehdy pfijela rozrusend a nervézni z nadrazi, vlak mél vice nez dvou-
hodinové zpozdéni. Na nastupisti se ujala malé hol¢icky, ktera se ztratila
mamince, a na pomoc jim obéma pfisel pohledny neznamy. Pak se o di-
venku starali spole¢né, hrali sibenice, aby neplakala, dokud se konec¢né
jeji matka nenasla. KdyZ se Julia objevila na Christophové prahu, stale
jesté citila v podbfisku chvéni vyvolané oc¢ima a vécnym dsmévem toho
hezkého cizince.

Tehdy, toho vecera v roce 1996, ji Christophova manzelka Hilde pfija-
la s kamennou tvafi, ale Christoph Julii viele pfivital: odvedl ji do poko-
je pro hosty a ohfal ji jidlo v mikrovlnné troubé. Prave se k nému chtéla

32



posadit, kdyz u dvefi zazvonil zvonek. ,,Aha, fekl Christoph, ,,to je muj
syn. Zase nejspis ztratil klice. Neboj se, Hilde se o n¢j postara.” I ted’ se ji
sevielo srdce. Takovy $ok, jako kdyz toho dne podruhé spatfila Daniela,
jeste nezazila. Byl to ten negndmy z vlakového nadrazi, az na to, ze veskera
jeho pratelskost byla ta tam, jakmile zjistil, Ze Julia je nejnovejsi klavirni
chranénkou jeho otce.

Julia prudce trhla kufrem a vytahla ho po schodech pfed domem. No,
Daniel tu ted” dikybohu nenf.

Julia zahlédla Christopha skrz arkyfové okno. Sedel u klaviru a prekva-
pené na ni ziral. Vypadal zmaten¢, jako by ji nedokazal zatadit. Naklonila
se a zaklepala na sklo. ,,To jsem ja,” naznacila pohybem rtt. Vstal a Sou-
ral se ke dvefim.

To bylo divné. Minuly rok byl porotcem v klavirni soutézi v Koliné
nad Rynem. Potom §li na vecefi. Choval se jako obvykle. Nevypadal na
svyj vek, ale ted” na ni pusobil jinym dojmem. Zapomnél snad, Ze ma
piijet?

Christoph oteviel vchodové dvefe. Mél na sobé pantofle, teplaky a ne-
vyzehlenou kosili. Tohle nebyl Christoph, jak ho znala.

,»Je vsechno v poradku? Tvéftite se, jako byste vidél ducha,” pozname-
nala Julia.

Pii zvuku jejiho hlasu se usmal a jeho pohled se vyjasnil. ,,Ach, Ens
schuldignng™. Julie, rad té vidim. Uz mi neslouzi zrak jako kdysi. A ted,
kdyZ jsem té vidél pfichazet po cesté, jsem se domnival, ze je to né¢kdo,
koho jsem znal kdysi davno. Vzdycky jsi mi nékoho pfipominala.” Mavl
nad tou myslenkou rukou. ,,Pojd’” dal.

Hudebni mistnost byla k nepoznani. Na pohovce lezely rozestlané pe-
finy. Vzduch pachl zatuchlinou. Na podlaze se valely rozhazené knihy
a noviny. Dokonce i klavir znacky Schimmel byl pokryty prachem a hro-
madami papira.

Christoph se posadil do kfesla a optel htl o policku s knihami.

. Moc mé tési, ze té zase vidim,* fekl.

14 Prominte (pozn. prekl.)
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,,Jsem tak rada, ze jsem tady,” pfitakala Julia. ,,Mockrat vam dékuju, ze
jste mi dovolil za vami pfijet.”

Christoph se s povzdechem usmal a pfikyvl.

Néco nebylo v pofadku. Julia se rozhlédla po tom chaosu. Jak dlouho
to s nim vypada takhle?

,Urcité je vSechno v poradkur® projevila starost a sedla si vedle né;j.
,»Vypadate velmi slabé. Uz kdyZ jsem s vami tehdy mluvila po telefonu,
ptipadal jste mi unaveny.

»Ale to je jen stafi,” namitl.

Kdyz o tom tak pfemyslela, byl huben¢jsi, nez si pamatovala. Jako by se
o sebe poradné nestaral. ,,Kdy jste naposledy jedl?* zeptala se.

,»Nevim.“

Potfeboval nabrat silu. ,,Dovolte mi néco vam najit.

Kuchyné se nachazela v zadn{ ¢asti domu. Nadobi lezelo nahromadéné
ve dfezu. Lednicka obsahovala pouze svrasklou ¢ervenou papriku a zka-
zené mléko.

Tohle bylo zlé. Poté, co Hilde zemfela, se sam staral o dim a vafil si.
Ale ted’ se zdalo, ze je toho na néj moc. Musel takhle Zit uz nékolik tyd-
nu. Co se stalo?

,»Christophe, jdu na nakup.

Jenze Christoph uz v kiesle nesedél. Lezel rozvaleny na podlaze, nohy
zkroucené, a trhal rukama. Julii se stahlo hrdlo. Christoph zasténal. Popad-
la polstaf a polozila mu ho pod hlavu. Na spanku mu vykvetla modfina.

,»Nehybejte se. Mozek ji zacal fungovat na plné obratky. 112. Tady se
vola tohle cislo. ,,Zavolam zichranku.*

»Ne...,” zamumlal tise. ,,Zavolej Danielovi.”

Julia ztuhla. ,,Na to nenf ¢as. Potfebujete doktora.” Danielovi volat ne-
bude. Zavola komukoli kromé Daniela.

,»Prosim,“ vydechl Christoph. ,,Jeho ¢islo. .. je u telefonu.”

Sevtel ji rukou zapésti, o¢ima ji prosil. Nemohla ho odmitnout.

. Hned jsem zase u vas, vyhrkla.

Danke,” podékoval Christoph a zavfel oci.

Julia listovala v adresafi a prsty tapala po strankach. Pod Danielovym
jménem byl nespocet adres. Australie, Amerika, Indie, Italie. VSechny ty

34



zemé byly preskrtnuté. Kde Zije ted? Julia doufala, Ze co nejdal. Otocila
stranku a sevfelo se ji stdce. V Némecku. Ve Frankfurtu. Jen sto Sedesat
kilometrti od Bonnu.

Popadla sluchatko a vytukala ¢islo. Hovor nastésti spadl rovnou do
schranky. Odkaslala si a ¢ekala na pipnuti zaznamniku.

»Jsem u tvého otce. Upadl. Chystam se zavolat sanitku. Kazdopadné
chtél, abys to veédeél, tak proto volam. Mimochodem, jsem Julia. Tak...
sbohem.”

Proboha, blabolila dost zmatené, ale doufala, ze Daniel pochopi podstatu
sdéleni. No, udélala, o co ji Christoph zadal. Bylo na ¢ase zavolat sanitku.

V nemocni¢nim pokoji vladlo ticho. Christophtv hrudnik se pravidelné
zvedal a klesal. VySetfen{ na urgentnim pfijmu trvalo hodiny. Julia dosud
nevédeéla, co s nim je. Doktor chtél pockat na vysledky testll a na syna,
nez ji sdéli vic.

U ltzka visela kapacka, hadicka z nf se tahla ke kanyle v pazi. Chris-
toph byl stary pan, uz kdyz se s nim Julia seznamila, ale az takhle ne: ted’
chfadl a ztracel se v seprané nemocnic¢n{ kosili a bilych prostéradlech.

Zatimco sestra kontrolovala monitory, Julia si zasla pro kavu. Kolem
automatu se motali dal$i navstevnici.

Vzala si kelimek zpét do Christophova pokoje a pokusila se otevfit dve-
fe. Ty se zadrhly a Julia se polila kavou.

»Ale ne, vykiikla.

Dvefe se oteviely. Stal v nich Daniel. Pohled na néj ji vyrazil dech. Mél
stejné tmavé zelené oc¢i, pfipominajici les mokry destém.

»Entschuldignng, Julie.” Rozhlédl se a pak popadl papirové ruéniky z dr-
zaku nad umyvadlem. ,,Na...” Podal ji je. ,,Promin.

Julia si vzala ru¢niky a davala pfitom pozor, aby se ani letmo nedotkla
jeho prsta. Upfenc ji pozoroval. Nejspis si v§iml, jak unaven¢ vypada. Po-
klepala si ru¢nikem halenku. Hodila se ji jakakoli ziminka, proc se na néj
nedivat. Poslednf slovo, které ji fekl pfed Sesti lety, bylo ,,Promin®, a ted
tu stal, stal pfimo pfed ni a zopakoval ho znovu.

,» 10 je v pofadku, nedélej si starosti.” Pichlo ji u srdce. ,,Takze... jsi do-
stal mou zpravu.©
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