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Uz v letadle jsem byl vzruseny. Bylo malé jen s dvéma dvouse-
dadlovymi fadami. Mél jsem pfifazené misto vedle jedné silné;jsi
damy. Dovtipil jsem se, Ze to nemohla byt nahoda. Letél jsem pre-
ci do Ameriky... Ale kdyZ jsem tu pani tak po ocku pozoroval,
napadlo mi, Ze bych taky mohl néco pfibrat. Nebot kde jinde neZ
v Americe, by se to mohlo povést? A tak jsem si to pral, ne-li pfi-
mo pfedsevzal.

Let viibec nebyl dlouhy. Odpoc¢inul jsem si. Ale hned po pii-
stani se mi zrychlil tep. A pak jsem doSel k pultu, za kterym se-
déla kratkovlasd pani v uniformé celnika. ,,Dobry den,” fekl jsem
a polozil ji pas na pult. Odpovédéla mi stejné, avSak viibec na mé
nepohlédla.

,UZjsi nékdy byl ve Spojenych statech?” pronesla tu prvni vétu
tonem hned tak neptatelskym, az se to dotykalo mé dastojnosti.
»Ne. Je to poprvé.” ,Jaky je tcel tvé cesty?” zeptala se zas tak au-
tomaticky, ale stale o mne ani okem nezavadila a misto toho jen
néco natukavala do pocitace, vSechno automaticky. , Cestovani,”
odpovédél jsem. ,, Zazadal jsi o ESTU?” ,Ano, mohu vam ukazat
potvrzeni. Mam jej v...” A uzjsem chtél vytahnout mobil, ale sko-
¢ila mi do feci: ,Ja té poslu ke kolegovi. Zepté se té na nékolik
otazek a prohleda ti zavazadlo.”

Pani jesté néco psala do pocitace, a zatimco jsem tam na tu ma-
lou chvilku tiSe stal, od vedlejsiho pultu jsem zaslechl rozhovor
mezi celnikem a pilotem letadla, s kterym jsme vSichni pfiletéli.
Navzdory mé naristajici nervozité, nemohl jsem se nepodivovat
nad otazkami, které byly onomu pilotovi pokladany. Stal tam ve
své bilé uniformé, zivy, skutecny, ale i tak jako by se tomu neda-
lo véfit, tedy alesponi z pohledu celnika, ktery se ho ptal: ,Jaké
bylo ¢islo tvého letu? Odkud jsi ptiletél. Kde bydlis? Kde se ted’
chystas?” Pritom ten pilot na vSechno odpovidal s neuvéfitelnou
a zase jaksi automatickou trpélivosti, navic jesté takovym ténem,
az to znélo, jako by ti dva byli blizci pratelé. Jenomze i ptes tu bliz-
kost, zdalo se mi, Ze jsem slysel, jak je tam od sebe délila jakasi az
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podivné cizi vzdélenost.

Pani mi podala pas. Podékoval jsem. Usklibla se tam, kde jsem
nestdl a pokynula mi smérem, kudy jsem mél jit. Za celou tu dobu
se naSe pohledy ani na vtefinu nesetkaly. Citil jsem, Ze mnou na-
prosto pohrdala. Ale ospravedliioval jsem si jeji pfistup tim, Ze ji
to tak nafidili, a Ze jediné tak to bylo spravné, coz ve skute¢nosti
znamenalo, Ze svou prdci odvadéla velmi dobfe. Pfitom, a nebylo
by to ani tak davno, kdy jeji prababicka dost mozna taky stala na
tom samém mist¢, co ja. Kdo vi? Tieba tehdy ta stard dama zrovna
pfijela lodi nékde z Evropy, tfeba z Anglie. Ale mohla to byt taky
Polka, Francouzka, a tak dale. Nakonec, a ani to by nebylo tak
davno, pra dédecek jejiho pra dédecka dost mozna pfijel na koni
jesté se spousty dalsimi pradédecky, a misto aby ptivodnim oby-
vatelim ukazovali pas, namifili na né pusky a rovnou je sttileli,
natoz aby jim vibec vysvétlovali, jestli si uz zazadali o povoleni
ke vstupu do zemé.

Vesel jsem do velké volné priichozi mistnosti a zastavil se
u dlouhého plechového stolu, vedle kterého stal pas ke skenovéni
zavazadel. Pozdravil jsem celnika v modré uniformé a Sedych kal-
hotach, ktery zatim stal u pocitace, ale hned mé vyzval, at poloZim
své zavazadlo na pas. Ten pan byl velky asi padesatilety béloch
s bfichem a néjakym tim kilem navic. I pfes tu uniformu vypadal
prosté, skoro az srandovné, mozna jako néjaky farmaf, ale taky
jako otec a manzel, ktery svédomité plnil své rodinné povinnosti.

Jen co mdj batoh projel skenem a celnik se podival na obra-
zovku, zbysttel a zcela vazné a sebevédomé zvolal: ,Néco tady
mame!” V tom okamzZiku pfisla jeho kolegyné, asi ¢tyticetiletd cer-
noska, usmévava. Byl jsem si témér zcela jist, Ze v obsahu mého
zavazadla nebylo nic zakdzaného. Celnik v$ak Sel na jisto po pted-
métu, ktery uvidél na monitoru. ,,Co je to?” zeptal se, kdyZ v ruce
drzel lahvi¢ku s hustou zlatou tekutinou a ukazal miji. , Toje med.
Je to dérek,” ekl jsem. ,To mtze mit,” fekla kolegyné piekvapivé
milym hlasem.

LA tohle?” Tentokrat celnik drZzel malou hnédou lahvicku ve
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spreji. , To je Chilcuague,” odpovédél jsem a dodal, ,Gstni sprej.”
Ostatné jméno produktu bylo i na etiketé, ktera jesté popisova-
la dalsi vlastnosti jeho obsahu, ackoliv jen ve Spanélsting, coz se
v tuto chvili asi nepocitalo. Celnik pochybné vyzdvihl lahvicku
nad hlavu a jednim okem se pod sprdvnym thlem zadival skr-
ze matné sklo. Po dvou vtefinkéch s lahvickou vykrocil smérem
k pocitaci, ale jesté, nez k nému dosel, néco si rozmyslel, najednou
se otocil, a kdyZ se ke mné vrétil, polozil Chilcuague na stil vedle
mého batohu, ktery postupné skoro cely vybalil.

Ani jsem se nenadél a uz bylo na stole taky mé $pinavé prédlo,
které jsem béhem mych poslednich dni v Ojodo uz nestacil vyprat.
Nemél jsem se sice za co stydét, ale i tak jsem z nenadani pocitil,
Ze tito cizi lidé v této chvili jiz vidéli vic, nez co bych jim jinak byl
ochoten dobrovolné ukéazat. Avsak rozumél jsem jim, muselo to
tak byt, nebot zde vsichni jen délali svou praci.

Celnikova kolegyné odesla. Ted' ptisel ¢as na otazky. Byl jsem
tak nervézni, ze kdybych jen trosku povolil od svého klidného ne-
vinného vyrazu, rozttasl bych se jako osika. Tragédii jsem si vSak
nepiipoustél, nesmél jsem. Védél jsem ale, Ze budu lhat, a Ze to
prosté budu muset ustat. O nic jiného tady ani neslo.

z M
1

»Jaky je ucel tvé cesty?” ,Cestovani.” ,Jak dlouho chce$ ces-
tovat?” ,Tii mésice.” , T¥i mésice??” podivil se celnik upfimné.
»Ano, tfi mésice. JakoZto pro cestovatele, Spojené staty vzdy byly
mym snem. Ted kdyz mam tu moZznost, chci vyuzit vSechen ¢as.”
,Odkud na to beres$ penize?” , Nasetfil jsem si. Takto jsem to udé-
lal jiz nékolikrat. Cestovani mdm moc rad.” V tom celnik zalisto-
val v mém pasu. Jisté uvidél nespocet razitek. Ted’ mi mohl ales-
poni trosku veéfit.

,Kolik penéz mas?” , U sebe v hotovosti tfi sta dolarti a na tctu
asi... deset tisic.” Na téch deseti tisicich jsem si dal obzvlast zale-
zet. Nez jsem tu ¢islovku vyslovil, udélal jsem pomlku a potom
to se zamyslenym vyrazem schvalné protdhnul, abych vyvolal
dojem, Ze jsem castku piepocitaval z ceskych korun na americ-
ké dolary. Pokud $lo o zminénou hotovost, nebyl davod lhat. To
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druhé byla nicméné naprostd lez. V bance jsem mél v pfepoctu
né&jakych 20000K¢, tedy kolem 930USD. Spolu s tim, co jsem mél
u sebe v kapse, byly to viibec vSechny mé penize. Sice jsem si vy-
tisknul taky falesny vypis z tctu, ale kdybych musel prokazat jeho
pravost, véemu by byl nendvratny konec. Ale Btih to nastésti chtél
jinak, a ja taky, to predevsim.

,Kde vsude chces cestovat?” pokracoval celnik. Jeho tén nabi-
ral na vaznosti, jako by sméfoval k néemu, o ¢em védél jen on.
Ovsem! Nebyl jsem preci prvni, komu poklddal takové otazky. To
on védél lépe, co fict, a ne ja. ,Nejdfive do Nashvillu, potom do
Kentucky. A taky bych se rad podival do Zapadni Virginie.” Mél
jsem ted nutkéani zminit se o Vicky jako o své ptitelkyni, ale na-
Stésti jsem si to zavéasu rozmyslel. Uvédomuju si taky, ze kdyby
se mé celnik optal na néjaka konkrétnéjsi mista, které jsem hodlal
navstivit, asi bych se okamzité propadl do zemé. O téch statech
jsem nevédél zhola nic.

Vsimnul jsem si, Ze to nejdiilezitéjsi z mych odpovédi celnik
zapisoval do pocitace, coZ se pozdéji ukdzalo jako vyhoda. ,Mas
zpatecni letenku?” zeptal se. ,Ano,” odpovédél jsem, a mezi svy-
mi dokumenty jsem vyhledal kopii rezervace. Ale ani ta nebyla
prava. Celnik zase musel odskocit od pocitace, aby si vzal papir
do ruky a hned se tam vrétil. Jisté ted do klavesnice natukaval,
Ze za tfi mésice jsem mél odlétat z Washingtonu do Istanbulu, coz
byl jen dalsi nesmysl.

»~A kde mas namifeno dnes?” zeptal se od pocitace, zatimco
hledél na monitor, jak psal. ,Odsud z letisté?” zeptal jsem se po-
nékud nechédpavé. ,Ano,” dodal s pokyvnutim. ,Ceka tady na
mé moje kamarddka Samanta. S ni potom pojedu k ni a Johnovi
domi, kde néjakou dobu zistanu.” Viibec jsem nevédél, pro¢ mi
ted’ ptisel najazyk John. ,Kdo je John?” zeptal se celnik okamzité.
,John je manZzel Samanty,” odpovédél jsem a hned jsem znejistél.
,Kdo jsou tito lidé?” , Jsou to mi prételé. Jsou v diichodu. Byli na
dovolené v Mexiku. Potkali jsme se tam v jedné komunité. Rikal
jsem jim, Ze bych rad navstivil Spojené staty a oni mé hned pozva-
1i.”



Ackoliv jsem si vyse uvedenou historku predem ptipravil, citil
jsem nyni, Ze znéla nebezpecné nevérohodné. Navic nic jiného uz
jsem pripravené nemél. Hned mi doslo, jak nedostacujici moje od-
povéd byla. Snad ne proto, Ze jsem toho fekl tak malo, ale proto,
Ze to celé pro mé byla v tu chvili naprosto smésna pohadka. Abych
se zachrénil, po vtefinové odmlce jsem jesté aplné zbytecné dodal:
,To je vSechno, co o nich vim.” Tu vétu jsem pfitom pronesl tak
zvlastné. Jako bych tim fikal, Ze jsem nevédél viibec nic, jako bych
se prozradil. A najednou jsem pocitil dplnou bezradnost, zoufa-
lost. UZ to nebylo v mych rukach. Byl jsem nahy, a kdyby se na mé
ten ¢lovék dobte podival, stydél by se za mé mozna tak jako ja sdm
za sebe, ne-li dokonce jesté vic. Ale pravé to byla ta nejpodivnéjsi
véc - on se nedival! Pf¥i mych odpovédich po mé od toho pocitace
spiSe jen pokukoval, ale jinak pfevazné poslouchal, zatimco hledél
kdesi do hloubi sebe sama, kde mu mé slova tancila na hrané mezi
pravdou a 1zi. Ale myslim, Ze uz to tusil.

»A oni bydli kde?” zeptal se. ,Maji farmu v Kentucky, v Pelly-
tonu.” , A ty na tu jejich farmu jedes$ pracovat!” prohlésil ten celnik
témét vitézoslavné. Dokonce bych pfisahal, Ze v tom byla i Spetka
humoru. A jak tak zvolal, zase se na mé viibec nepodival. Snad
proto, ze ted uz si byl v§im naprosto jist - lhal jsem. Ale nechtél
to znovu vidét, protoze to jiz musel vidét nejméné tisickrat. Bo-
lelo ho to. Ano, vSichni ti lidé, ktefi po ném chtéji tak moc... a on
jediny jim to vSechno mtze dat... To uz neni o pravdé nebo o 1zi.
Tady uz zasahuje néco vyssiho, jakasi volba mezi bytim ¢lovékem
¢i nastrojem. Musel takto volit kazdy den, nebot mél déti a porad
na né myslel. Ale bylo to komplikované - tu je chtél ochranit pred
zlymi lidmi a tu jim zase chtél ukazat srdce a dobrotu, slitovat se,
jako by pravé tim svym détem dokazoval tu nejvétsi lasku. Ale to
je ted’ jen ma tvaha. Tfeba se na mé nedival ¢isté jen proto, ze stal
u toho pocitace, ze ty obrazovky lidem vSeobecné tiplné zatemmiuji
zrak.

~Ne,” odpovédél jsem jednoznac¢né. Nic jiného jsem ani fict ne-
mohl. Zase néco natukal. ,Mas jejich adresu?” ,,Ano,” fekl jsem
okamzité a vloZil ruku do kapsy, abych z ni vytahnul svij telefon.
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,Tady se nesmi pouzivat telefony!” fekl hned. , Bohuzel adresu
mam poznamenanou jen v telefonu. Kdyz dovolite...” Pokyvnul.
Vyhledal jsem adresu v poznamkach a dal mu telefon do ruky.
Odesel s nim k pocitaci.

,Takze ted bude$ v Kentucky?” zeptal se. A plamen se zase
rozhotel. Ale ten pan byl ted’ né&jak podrazdény. ,, Ano,” fekl jsem
rychle. ,A jak dlouho?” , Asi mésic.” ,Asi! Co tam budes cely
mésic délat?” ,,No, budu u prétel a odtamtud budu mit moznost
cestovat do ostatnich mist.” , A kam pojede$ potom?” fekl se zvy-
Senym hlasem. ,Asi do Zapadni Virginie. Ale mozna taky nékde
jinde.” , A kde!?” téméf na mé zakticel. Vypadal vazné rozzlobe-
né. UZ jsem to nemohl vydrzet. Snad mi v ten moment bylo vSech-
no jedno. Vyhrkl jsem: ,Ale to ja sim nevim, pane! Tti mésice je
dlouhéa doba. Chci cestovat...”

Nastalo ticho. Asi jsem ted’ se svym ténem zasel dél, nez by se
slugelo, ale ta odpovéd mi pfipadala logicka, a takové uvédomeéni
mi najednou dodalo novou silu a zaroven se mi ulevilo. Pan tise
stal a néco délal, ale uZz jsem se tam ani nedival.

Pak ke mné ptistoupil s pasem v ruce a ukazujic na razitko, fekl:
»Daljsem ti to o tfi dny déle nez datum tvého odletu. Vitej v Ame-
rice!” Jeho tvar byla upfimna. Zalilo mé stésti. ,Moc vam dékuju,”
fekl jsem a pohyb mého téla naznacoval poklonu. V duchu jsem
se v8ak klanél aZ k jeho prstiim na nohou, abych alespon nepatrné
odc¢inil svou lez. ,Vitej v Americe,” fekl jesté jednou. , Dékuju,”
zopakoval jsem. Byl to dobry ¢loveék.

Jen co jsem vysel z letistni haly, zavolal jsem Samanté, jak jsme
se domluvili. Byl jsem pfekvapen jejim pochmurnym nizkym hla-
sem, avSak pokracoval jsem vesele, jak se sem ted’ nejvice hodilo
a jak jsem se i citil. Rekl jsem ji, kde jsem na ni ¢ekal. Zakratko uz
jsem uvidél ptijizdét ¢erny Mercedes.

V jejim kazi potazeném auté byla Samanta o poznani Ziveéj-
1. Vlastné mtizu fict, Ze zafila tsmévem. Ihned jsme se dali do
feci, a jesté dlouho poté nase konverzace neustavala, coZ ale bylo



zpusobeno asi tim, Ze vedle sebe v auté sedéli dva tuplné cizi
lidé - dlouhé ticho, alesporn ze zacatku, by nas pfili§ znervéznilo.
Z toho davodu si ani tak nepamatuju, co jsme si fekli, ponévadz
jsme mluvili spiSe tak, abychom jeden na druhého zaptisobili tim
nejlepsim dojmem. Ale kdyZ jsme se potom spole¢né nécemu za-
smdli, hned jsem uvéftil, Ze bych Samantu mohl mit i rad, a ze to
celé bude fungovat. Byl jsem proto chvilemi zcela nadseny.

Samanta mi popsala sviij plan, praci, kterou jsem mél délat a jejt
harmonogram. To ale nebylo nic nového, protoze jsem to uz cetl
v jejich emailech. Co si pamatuju dobfte, bylo, kdyz mi Samanta
vypravéla o své rodiné. Byla jiz jednou rozvedend a potom znovu
vdanda. Méla dveé déti z prvniho manzelstvi a dvé s Johnem. A to
nejdulezitéjsi, jeji dcera Jane méla za mésic pfijet i se svymi détmi
na navstévu. Pfesné v této dobé mél naopak John odjet ke svému
synovi na Floridu. ,,Ona Jane ho totiz moc nemusi. Ale to je jedno.
Vsak uvidis,” fekla Samanta, zasmala se a mévla rukou.

Samanta méla vyrazny intona¢né barevny hlas, v niZinach drs-
ny a pevny, ve vyskach téméf pisklavy. Mluvila emotivné a s nad-
Senim, dokonce i s jistou hysterii. Ale snad jesté vice jsem se sou-
stfedil na okolni krajinu a viibec na vse, co jsem uvidél z auta. Nic
jsem si nemohl nechat uniknout. A kdyz nad tim ted’ pfemyslim,
nakonec jsem tomu celnikovi taky fekl i kus pravdy, protoze jsem
zde skute¢né pfijel proto, abych néco vidél, abych cestoval a po-
znaval. Ano, penize byly na prvnim misté a nestydim se za to, Ze
jsem je potteboval. Ale ted, kdyZz jsem hledél ven, mél jsem zase
ten nadherny pocit, ktery se nikde ned4 koupit.

Byl to nadherny ¢ervnovy den. Stejné jako v Austrélii, i zde na
délnici jezdily prevazné velkd auta. Nejvice mé vsak zaujala ta
krajina. Zprvu se vlnila jako pise¢né duny, ale porostla byla bo-
hatymi lesy. A potom, roztahla se v rovinu pokrytou zelenymi ¢i
zlatymi poli, ze kterych kazdou chvili ¢nély stodoly a stodilky, tu

¢ervené a ohromné jako zamky, tu Sedivé a seschlé od stéfi a slun-
ce, a tu zase malinké a bilé jako budky pro ptacky.

Pfepadl mé dojem venkova. Byl jsem pfekvapen. Nevim, co
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jsem si predtim myslel, zdali jsem viibec mél néjakd ocekavani.
Doslo mi vsak z ni¢eho nic, Ze prece i tady existuje to, co je po-
dobné mnoha jinym mistdm v nespoctu dalsich zemich - vesnice,
zemédélstvi, jakasi jednoduchost. Nicméné, i ptes tento pocit, byl
jsem si védom jesté mnohem intenzivnéjsiho pocitu - toho vseo-
becného blahobytu, toho pocitu Ameriky, ktery byl nedilnou sou-
¢asti véeho na co ¢lovék jen pohlédl, i za cenu toho, Ze uz to nebylo
tak krasné anebo nové. ,Amerika,” opakoval jsem si potfad, a tim
vice mé zaplavoval dalsi, jesté mnohem silnéjsi pocit - pocit Stésti.

Z Nashvillu to k Samanté domt bylo tfi a ptil hodiny. Znovu
jsem ji dékoval, ze pro mé jela takovou délku, nacez reagovala
s tou nejvétsi gracii. Potom, asi v pfili cesty, nase konverzace ko-
necné zacala polevovat. Byli jsme oba uz trosku unaveni a snad
i netrpélivi az dorazime na misto. V téch chvilich ticha, vSimnul
jsem si na ni, Ze rukama ustavi¢né pfehmatavala po volantu, jako
by je nedokéazala nechat jen tak v klidu, anebo jako kdyby byla
nervozni, coz mirné znervoziovalo i mé.

Zrovna v jedné z téch chvil, kdy uZ jsme oba zcela umlkli, na-
jednou hlasité a strasidelné zazvonil jeji mobil. V tu ranu Samanta
vykfikla tlekem, div neupustila volant z ruky a trosku to s ndmi
i Skublo. Jednalo se o vystraznou zpravu. V Kentucky se ztratila
jakasi mlada divka. Pry to bylo rano i ve zpravach. A mobilni ope-
rator ted’ lidem v dosahu mista zmizeni rozesilal SMS s vyzvou, at
lidé kontaktuji pfislusny organ v ptipadé, ze divku nékdo spatii.
Ale to Samantinno leknuti, potvrdilo mi, Ze preci jen musela byt
nervozni.

KdyzZ jsme sjeli z dalnice, zac¢inalo se uz stmivat. ,Jesté ¢tyticet
minut,” fekla. Ctyficet minut mi znélo jako jesté hodné dlouha
doba. Ze vsech sil jsem ted potlacoval svou netrpélivost. UZ jsme
spolu téméf nemluvili. Jen tu a tam se Samanta zminila o néjakém
misté, kterym jsme projeli. , Tady maji kravin. P¥imo tady odsud
je odvazi na pordzku. Hodné dobry byznys,” fekla, zatimco se uz
skoro uplné setmélo. Tento jeji komentat ve mné vyvolal cosi po-

divného.
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Ze tmy se potom cesta pfed ndmi vynofovala jen od toho, jak
do ni svétlomety naseho auta vrhaly své svétlo. Pouze nahodile
se nad silnici objevily chabé svitici lampy stojici v blizkosti mist-
nich usedlosti a jinych staveni. Na mij vkus jela Samanta az pfili$
rychle. Ale vysvétloval jsem si to tim, Ze mistni silnici velmi dobte
znala. Kdyz jsme nicméné kone¢né méli zahnout na vedlejsi cestu,
odkud uz to bylo jenom kousicek, vjela tam tak rychle, Ze musela
uplné zastavit, jinak by zatacku nevytocila. ,Hups! Jak je mozné,
Ze jsem tady nemohla vjet? To se mi jesté nestalo,” fekla na omlu-
vu. Ale nevénoval jsem tomu uz téméf zddnou pozornost, nebot
o par metrt dal, kone¢né jsme dojeli na misto.

»A jsme tady,” fekla Samanta vyznamné. ,Otevie$ branu?” ze-
ptala se. ,Pokud budu védét jak...” ,To je lehké. Je tam jen pte-
hozeny fetéz.” Vystoupil jsem a vdechnul vini trdvy a sena. Byl
velice tichy, uz pozdni vecer nastavajiciho léta. Obloha byla plna
hvézd. Zachvatilo mé kouzlo onoho okamziku a mista. V dali se
ve tmé ztracely obrysy velkého bilého domu z jehoz oken na mne
zpoza stromt doléhalo zlatavé svétlo. Odejmul jsem fetézy, spad-
ly a zacinkaly o duté trubky. Otevfel jsem branu, zhoupla se, za-
skfipala na pantech. Bylo to vSsechno nadherné.

Jen co jsme vesli do domu, prehlusil nas stékot malych pst, kte-
i uz netrpélivé poskakovali za dvefmi. Musel jsem pro né v jejich
teritoriu byt naprostym vetielcem, nebot své klapacky nezavteli
ani po nékolikrat udélenych povelech, aby ztichli. Kromé téchto
pst tam byl jesté jeden velky - krasné a ticha fenka bilého labra-
dora. Jmenovala se Daisy.

Vchodové dvete byly hned v kuchyni a uz tam jsem zpozoroval
luxus a prepych, a jesté k tomu bylo citit pfijemnou atulnost. Svij
batoh, nevim pro¢, polozil jsem ho u téch dvefi, a pamatuji se, jak
jsem pii tom na moment zavéahal, nebot jsem k tomu nemohl na-
jit vhodnéjsi misto. Samanta mé vedla do obyvéku, aby mi pred-
stavila Johna. Byl to vysoky stihly muz s bilymi vlasy, hrbil se.
Jeho hluboké o¢i obestfené stinem, divaly se na mé ponékud ostte.
Byla z néj citit pomérné vyrazna mira autority. Avsak zahlédl jsem
v jeho tvéfi také jistou laskavost spolu se zdvofilosti, dokonce se
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tam i néco blysklo, jakési kouzlo osobnosti.

Svym pfizvukem mi John velmi pfipominal Nicka ze Seattlu,
coz bylo velmi zvl4stni, nebot kazdy c¢lovék v Kentucky by mi
rozhodné potvrdil, ze zde se mluvilo Gplné jinak. John se nicméné
ihned omluvil s tim, Ze uz byl unaven, a ze tedy ptjde spat, nacez
jsem pochopil, ze ¢ekal jen az se Samanta vrati. Ale i ja jsem byl
unaveny, a tak jsem to s tajnou tlevou mile uvital. ,Danieli, vezmi
si svilij batoh a ptijdeme nahoru. Ukazu ti tvij pokoj,” zavolala na
mé Samanta z kuchyné.

Jen co jsem byl uveden do mého budouciho pokoje, potlacil
jsem vtefinu tdivu, a hlavné pfehnané radosti, jak se to nékdy
pred cizimi lidmi stava. Ale ani jsem se nerozhlidnul a uz mé Sa-
manta volala zase do koupelny. Pak se mi zas jala ukézat jeji pra-
covnu, kterou jsme jiz prosli po cesté do mého pokoje. Jednalo se
o docela velky neuzavfeny prostor propojen s chodbou, kde vedly
schody zpéatky dolt. Byl tam dlouhy pracovni stil s Sicim strojem,
pohovka, televize a viibec veskeré vybaveni obyvaku. ,OK. Tak ja
jdu ohfat ty téstoviny. Bude to za chvili¢ku,” fekla Samanta, nacez
jsem si Sel do koupelny umyt ruce, a tam ptfed zrcadlem, poprvé
jsem sam sebe uvidél ve zcela novém svété.

Chutnalo mi. Samanta nejedla. Taky vypadala, Ze uz by nejra-
déji sla spat. Nez uklidila, mél jsem po jidle. Jen mi jesté sdélila,
Ze zitra mi vSe ukaZze. Pak jsme si popréli dobrou noc a za stékotu
pst, ktery propukal kazdou chvili, vysel jsem nahoru.

Zavien ve svém pokoji, posadil jsem se na Sirokou vysokou po-
stel, abych ustal v té krasné chvili ticha a samoty, na kterou ceka
kazdy, kdo nékam pftijede z velké déalky. Moc se mi ulevilo. Jako
bych byl zachranén. Zase jsem byl vdéény. Hned jsem se odhod-
lal, Ze ten vdék vlozim do své prace, kterou budu délat, jak nejlépe
a svédomité jen dovedu. Akorat mé zajimalo, a snad jsem pii té
myslence na moment i zapochyboval, co vlastné budu délat? Na
prvni pohled zde totiz v8e vypadalo perfektné, nebylo co vylep-
Sovat.
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Teprve pak jsem se ohlédl po pokoji. Byl spiSe mensi. Jeho vy-
bava, styl i vyzdoba odpovidaly star§im ¢astim, trosku jako nékde
u babicky. Vybalil jsem jen to nejnutnéjsi a Sel se osprchovat. Ale
jako naschval, nehledé na svou obezfetnost, byl kazdy mtj krok
peclivé stfezen, a tak se zase spustil stékot. Ani po sprse tomu
nebylo jinak.

Kdyz jsem ulehl do postele, byl jsem moc rad, Ze jsem konec¢né
nemusel spat ve svém stanu. Zase jsem byl trosku vice ¢lovékem.
Ba co vic, doslova jsem ted oplyval luxusem. Ale pak jsem nemo-
hl usnout, protoze mé rusila sachta od klimatizace, a dokonce mi
bylo i trosku chladno. Najednou, asi ze zvyku, zachtélo se mi dy-
chat ¢erstvy vzduch. Sel jsem tedy oteviit okno, jenZe tam nebylo
sito a dovnitf hned zacal 1état hmyz. Zavtel jsem okno a potom
taky mfizku ventilace, ale takhle fincela jesté hlasitéji. Opét jsem
otevrel mfizku a premyslel, co délat.

Ovladani bylo centrélni. Panel se nachazel nahotfe na chodbé.
Samanta mi ukdzala, jak nastavit teplotu a fekla, Ze na noc to ne-
chavaji na 22 stupnt. Poprosila mé, abych tuto teplotu nastavil ka-
zdy vecer, a rano, at zase uberu na pouhych 20, nebot tak to méli
radi. Bylo to tedy dané, pomyslel jsem si, a i kdyz se nejednalo
o nijak zvlast nizké teploty, pravdépodobné jsem piili§ pfivyknul
tém v Mexiku. Nezbyvalo mi tedy nic jiného neZ to zkusit, nebo
lépe feceno, plné respektovat pravidla mych hostiteld a pana
domu. Dobfe jsem se pfikryl tlustou dekou a, nastésti, brzy na to,
usnul jsem.

13



2

Otevfel jsem oc¢i. Mj pokoj uz byl pln svétla nového dne. Bylo
to tak pfijemné. Hned jsem podékoval bohu, Ze jsem byl tam, kde
jsem byl. Ze samé radosti a zvédavosti, vyskocil jsem z postele
a ptistoupil k oknu. Nestacil jsem se divit. Vypadalo to tam venku
jako z omalovanky. Pod domem lezela zahrada, za ni ohrada, dale
louka a uprostfed ni rybnicek se starou boudou stojici nad vodou
na ktilech. Na hladiné se odrazela modra obloha s nacechranymi
jako od slehacky bilymi oblacky. Za loukou se doSiroka roztaho-
valo veliké kukufi¢né pole, a tplné na konci, uz docela v dalce, to
pole objimal lesem porostly kopec, za jehoZ vrcholem, mizely ty
mracky jako lod’ky na mofi. , Kentucky! A oni se podivovali a pta-
li, pro¢ Kentucky? Blbci!”

Zatouzil jsem jit ven. Ale nejdfive jsem musel posnidat a hlav-
né, setkat se s mymi hostiteli. Odted’ nastal ¢as zacit jeden dru-
hého poznavat, jenomze podvédomé, a ani bych tomu nevénoval
pozornost, to az ted, vim, Ze se mi to jevilo spiSe jako né&jaky za-
vazek neZ skutecné prani. Asi téZko bych zde byl tieba jen kvali
Samanty. Ne, pfivedlo mé sem néco jiného. Avsak ani zdaleka ne
to, co bylo na prvni pohled tak jasné.

Stacilo jen, abych zatdhnul za kliku, a zase se spustil ten stékot.
Tentokrat vSak ti dva mali Smejdi ve své nepficetnosti zasli jes-
té dal. JiZ na mém prvnim kroku ze schodti, vybéhli oba nahoru,
a zatimco jsem schazel, klapali drzkami jak pomateni a poskako-
vali mi pod nohama z jednoho schodu na druhy, div jsem je neza-
slapnul. Nejradsi bych to udélal. Ale praveé takovy projev ted byl
viibec tim poslednim, ¢im bych se mél prezentovat. Nezbyvalo
mi tedy nic jiného nez ze zdvofilosti pfedstirat, Ze mi ti dva skréci
vibec nevadili, praveé naopak.

Samanta sedéla na sedacce s nohama podél. Na kliné méla
notebook. , Dobré rdno,” pozdravila mé vyznamné, a pro stékot
psti, pozdrav pro jistotu jesté zopakovala. John sedél ve velkém
houpacim kfesle pfimo naproti televize, taky pozdravil, a nako-
nec i ja, a taky jsem pozdrav radéji zopakoval. Na Samanté bylo
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znét, Ze mé uz netrpélivé ocekavala. Hned se zvedla a postarala se
dtlezité pokarat ty dva malé. , Trixie! Sparky! Tak co je to!? Bud'te
uz potichu!!

V kuchyni mi Samanta zacala ukazovat vse tak, jak si to jisté
uz mnohokrét predstavovala. Po kazdém pouziti jsem mél takto
olejem namastit tézké litinové panve. Nadobi slo tadyhle do my¢-
ky, a takhle se zase zapinal sporak a trouba. Kdyz otevtela ledni¢-
ku, malem mi spadla brada, protoze byla narvana az k prasknuti.
,Cokoliv, co zde uvidis$, si mhzes vzit. Jidla je tady dost,” fekla
Samanta a bylo vidét i slyset, jak velké potésent ji to délalo. , Pfi-
prav si, co jen budes chtit. Jo, a vajicka davam tady do spize. Jsou
Cerstvé.”

Toho prvniho réna jsem si tedy usmazil velkou omeletu ze tf{
vajec. Ukrojil jsem si k tomu pofadny kus ¢edaru a na chleba jsem
si namazal tak tlustou vrstvu masla, Ze by se na ni dalo bruslit.
K tomu jesté nékolik rajc¢at a bylo hotovo. Kone¢né jsem si vychut-
naval pofadné normdlni jidlo. A jak jsem polykal, s opovrZzenim
a vysméchem jsem se vracel k tomu, co jsem jedl celé tfi mésice
v Ojodo. Dokonce i na ty slavné Karolininy pala¢inky jsem ted’
vzpominal jako na kusy plesnivych hadrt. , A zitra si ddm hezky
arasidové maslo, to, o co se tam tak prali,” ulevoval jsem si a do-
syta plnil zaludek.

Po snidani mé Samanta s Johnem provedli po jejich farmé. To
kukufi¢né pole, které koncilo az tam pod kopcem, bylo jejich, a to
se vi, Ze ta louka s rybnickem samoziejmé taky. Ten kopec uz sice
nevlastnili, ale za to jim patfil ten na druhé strané pies cestu. Prav-
da, nebyl uz rozlohou tak velky, ale porad by se tam vesla polovi-
na vesnice.

Za sousedy méli jen jeden diim blize k cesté a par domk stalo
jesté z opac¢né strany. Jinak to ale byl skute¢ny venkov s poli, lu-
kami a kopci. Vedla tu jen jednd hlavni cesta se spousty odbocka-
mi do rtiznych mist, vesnic a farem. Pfiroda okolo doslova bujela,
a pfisaham, byla zelenéjsi nez v Tulumu.
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Samantin dam byl bily, pfekrasny. Nejblize od néj bylo staveni
s dilnou a garazi, kousek vedle potom kurnik, a jesté dvé nahnuté
rozpadajici se boudy, uvnitt kterych parkovaly traktory. Nalevo
byla dalsi velkd budova, o kterou popisu zakratko. Nicméné, do-
minantou celé farmy byla pravdépodobné ohromné c¢ervena bu-
dova stodoly. Od domu to bylo, co by kamenem dohodil, a prave
tam jsme ted dosli.

Za Sirokymi vraty uz stali koné, ktefi pfibéhli jen co nas spatfili.
,Tohle je Lulu,” fekla Samanta stojici u hnédobilé klisny. ,To je
moje holka. S tou jezdim na vylety. Poslouchd, i dozadu umi.” Po-
tom Samanta ukazala na ¢ernou klisnu opodél, jméno si nepama-
tuju. , Ta byla nejlepsim koném, kterého jsem kdy méla. Ale ted je
mrzdak. Vidis?” fekla Samanta a ukézala na pfedni zdeformované
kopyto. ,Je to bézna koriska nemoc, to se stava. Na jezdéni uz dav-
no neni, ale nikdy bych ji neutratila. Alespon se ted’ mtize holka
jen past.”

»A tenhle je Frank,” fekla Samanta k tmavé Sedému flekatému
hiebci. Nebyl to ki ani velky ani maly, a c¢astokrat, kdyz jsem
se na néj zadival, nevédél jsem, jestli byl pékny nebo skaredy. ,Je
jesté mlady, zlobi. Cvi¢im ho, ale zatim na ném nejezdim. Je moc
divoky. A od Lulu se neodtrhne ani na vtefinu. Je to laska jako
trdm. No, co koukas ty nezbedo? A co ty, Lulu, co bys rada, hol-
ka moje?” Promlouvala Samanta k tém konim jako by to byly jeji
décka. Jesté doddm, ze kromeé téchto koni tam byli dalsi dva mali
ponici.

,Ale ted ti ukdzu to hlavni,” fekla Samanta a vykro¢ili jsme
kolem stodoly a zastavili se t¢éméf pod okapem. Samanta zaklonila
hlavu. ,, Vidis ten plech? Je tplné volny. A tady to lano, John tam
vysplhal na zebfiku a provizorné to pfivazal. J& uz se na to ne-
muzu divat! A pfijde jesté jedna velka boutka, a pokud to nebude
opravené, odnese ndm to rovnou celou sttechu! Co myslis? Phjde
to néjak opravit?” dofekla Samanta a pohlédla na mé.

N 2

Rad, ze kone¢né miizu s né¢im prispét, odpovédél jsem vazne,
ale zaroven optimisticky, aby bylo vidét, ze bych si s tim urcité
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poradil: ,Na tom okraji se budou muset vymeénit alespor dvé des-
ky, aby to bylo do ¢eho zasroubovat. Ale je to vysoko. Méte tak
dlouhy Zzebtik?” ,Mame. Ale s tim Zebfikem to nebude tak lehké.
Navic je to dost nebezpecné,” fekl John ténem jakoby ho ta stfecha
ani tolik netrapila, kdeZto ja uz jsem to celé bral smrtelné vazne,
a proto uz jsem si i rozhodl pouzit ten zebtik. Mimo jiné uz jsem
byl taky presvédcen, Ze to bude docela snadné.

»A co ten tvij kolega? Postavili by tady to leSeni?” ptala se Sa-
manta Johna. ,No, jo, musim mu zavolat. Ale ma ted’ myslim né-
jaké volno a je pry¢. Ale btih vi, kolik za to budou chtit? Prece jim
nenecham nékolik stovek dolart za par sroubti.” ,,No, dobte, ale
kdyby tu postavili to leSeni, tak bychom toho alespoi mohli vyu-
zit a celé to kolem dokola natfit,” pravila Samanta. ,No, jo, v8ak
jesté uvidime,” odvétil John a asi ho to opravdu nezajimalo, otocil
se a vykrocil a my ho automaticky nésledovali.

Par krokti od garaze stala Samantinna, jak tomu fikala, kabina.
Byla to ta velkd budova nalevo od garéZe, o které uz jsem se zmi-
nil. PGvodné v ni bydlel Johntv bratr Kenny, avsak nyni kabina
slouzila k pronajmu hostim z Airbnb. Vypadalo to uvnit# tros-
ku jako na horské chaté. Byla tam kuchyné a veskeré vybaveni,
v podstaté dalsi diim. U kabiny potom jesté pod vysokou stfechou
stal velky karavan, pfivésy pro koné a Johnovo auto.

Pak mi ukazali kurnik, dilnu s ndfadim, a nakonec ty dvé na-
klonéné boudy s traktory. ,S tim modrym uz moc nejezdim. Sed-
nu na néj, jen kdyz je tfeba posekat vysokou travu. Ale tady toho
zapinam skoro potad. Kli¢e visi na levé strané u dvefi, hned, jak
vejde$ do domu.” ,To mi chces fict, Ze ten traktor budu taky #i-
dit?” zeptal jsem se prekvapené. ,No jistéze!” fekl John presvéd-
¢ivé a pousmal se. Z toho jsem vyvodil, Ze uz pfemyslel o préci,
kterou mi pridéli, a tak jsem se nadchnul dvojnésob. ,No, ja bych
moc rad, opravdu moc rad, ale musim se pfiznat, Ze s tim zatim
nemdm zadnou zkusenost,” ekl jsem. , Auto ¥1dis?” ,, Ano.” ,, Tak
tonebude zadny problém.” , Ty jo. Ja budu fidit traktor,” fekl jsem
nahlas. Oba se zasmAli.
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