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Poděkování

Tato kniha by nevznikla bez štědré pomoci Billa Bollingera, který mě 
přesvědčil, abych ji vůbec napsal, a souhlasil s financováním potřebného 
výzkumu. Jsem obzvláště zavázán Fredericku Thelenovi, který mi posky-
tl spoustu materiálů a jehož práce ovlivnila několik klíčových kapitol –  
o financích, Rusku a Číně, technologiích nebo imigraci.

Chtěl bych také poděkovat svým kolegům z Eurointelligence, minulým  
i současným, kteří se podíleli na několika tématech našeho příběhu. Eu-
rointelligence byla důležitým zdrojem pro několik hlavních myšlenek 
této knihy. Anonymní poděkování patří také nespočtu kolegů, spolu-
pracovníků a čtenářů, kteří v průběhu let přispěli k hlubšímu pochopení 
témat, o nichž v této knize pojednávám.
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Prolog

Město, kde jsem v  Německu vyrostl, nebylo příliš velké, ale mělo 
velké podniky. Mülheim leží na západním okraji Porúří a dnes má  
170 000 obyvatel. Na své každodenní cestě tramvají do střední školy  
v centru města jsem míjel dvě továrny, které stály vedle sebe. Ob-
klopovaly je velké šedé bytové domy, typické pro průmyslová města  
v Německu i dalších částech střední Evropy té doby. První z továren 
vyráběla potrubí. Druhá jaderné reaktory. Rodiče několika mých přá-
tel v nich pracovali – někteří jako inženýři nebo manažeři, jeden do-
konce jako jaderný fyzik. Potrubí a jaderné reaktory byly hnacím mo-
torem německé ekonomiky. Životní silou německého průmyslového  
modelu.
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To bylo v 70. letech. Tehdy bylo Německo světovým lídrem ve výro-
bě jaderných zařízení a spoléhalo na jadernou energii pro své budou-
cí energetické potřeby. Potrubí rovněž hrálo důležitou roli v německé 
elektrárenské politice, zejména po první ropné krizi v roce 1973. Právě 
toto potrubí později Německu zajistilo přístup k norské ropě a ruskému  
plynu.

Německý hospodářský zázrak 70. let se však zakládal na ještě jednom 
výrazném prvku – totiž podnikatelích, kteří se vypracovali sami. Éra roz-
machu podnikání začala koncem 40. a počátkem 50. let a trvala přibliž-
ně do sjednocení Německa. Ze všech měst v Německu se Mülheim stal 
domovem toho nejúspěšnějšího – a zároveň nejtajemnějšího podnikatele. 
Karl Albrecht byl starší ze dvou bratrů, kteří v roce 1946 převzali matčin 
obchod s potravinami v sousedním Essenu. Po zavedení německé marky 
v roce 1948 vynalezli tito bratři nový koncept maloobchodu – diskont-
ní prodejnu s omezeným sortimentem a velmi nízkými cenami. Pojme-
novali ji Aldi, zkratkou pro Albrecht Discount. Do roku 1955 se Aldi 
rozrostlo na sto prodejen v domovském státě Severní Porýní-Vestfálsko. 
V roce 1961 se bratři rozešli, mladší Theo se přesunul na sever Essenu, 
zatímco Karl na západ do Mülheimu, kde řídil Aldi Süd.

Albrechtové byli jako duchové našeho města – stále přítomní díky 
svým obchodům, občas spatřeni, ale většinou neviditelní. Všichni jsme 
předpokládali, že Karl žije někde poblíž, ale nikdo si tím nebyl jistý. 
Rodina Albrechtových nebyla neviditelná jen pro nás, ale i pro média  
a politiky. Místní noviny zašly ve snaze najít Karla Albrechta dokonce 
tak daleko, že si pronajaly letadlo, aby prozkoumaly čtvrti, kde předpo-
kládaly, že žije. 

Albrechtové nikdy neposkytovali rozhovory. Když Karl v roce 2014  
ve věku 94 let zemřel, nebyl pouze nejbohatším mužem v Německu  
a dvacátým nejbohatším člověkem na světě, ale za celý svůj život se nese-
tkal se žádným německým kancléřem. Stejně jako mnoho dalších z jeho 
generace podnikatelů ani on nevděčil za svůj úspěch politice. 

Bratři Albrechtové s Aldi a těžké strojírenské továrny, které jsem mí-
jel cestou do školy, nemohli být odlišnější. Ale společně tvořili dva pi-
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líře německého hospodářského zázraku – korporativistický průmyslový 
a podnikatelský. Aldi stále existuje, ale podnikatelský duch, který kdysi 
představovalo, je pryč.

Obě továrny stále stojí. Několik z těch nejznámějších německých 
průmyslových společností bylo založeno v 19. a na počátku 20. stole-
tí. Některé z nich dnes bojují o přežití. Vyšší náklady na energie snížily 
jejich konkurenceschopnost. Starou továrnu na potrubí Mannesmann 
nyní vlastní Europipe, která dodala dva z ropovodů spojujících Němec-
ko s Norskem. Druhá společnost se dříve jmenovala Kraftwerksunion, 
společný podnik dvou největších německých elektrotechnických firem –  
AEG a Siemens. Dnes továrnu provozuje Siemens Energy. Společ-
nost se krátce objevila v celostátních zprávách poté, co Vladimir Putin  
v létě 2022, několik měsíců po invazi na Ukrajinu, omezil dodávky plynu 
přes plynovod Nord Stream 1. Německý kancléř Olaf Scholz tehdy na-
vštívil továrnu v Mülheimu, protože zoufale potřeboval dostat plynovou 
turbínu, která tam byla uskladněna, zpět do Ruska, aby mohl plynovod 
obnovit provoz. Příběh působí jako dávná historie, ale v létě 2022 bylo 
Německo stále závislé na ruském plynu. Jeho dodávky skončily koncem 
září 2022 po výbuchu obou plynovodů Nord Stream. Poslední německé 
jaderné elektrárny byly odstaveny v dubnu 2023.

Proměna osudu mého města představovala jen zlomek toho, co se 
dělo v celé zemi. Německo bylo průmyslovou velmocí Evropy a svého 
času největším exportérem na světě. Jeho specializace jej však zároveň 
učinila zranitelným a závislým. Na ruském plynu i na exportu do Číny. 
Před brexitem byla Velká Británie největším zdrojem německého pře-
bytku běžného účtu platební bilance – ukazatele, který měří rozdíl mezi 
vývozem a dovozem a toky investic. Pak přišel rozchod s Ruskem. Vzta-
hy s Čínou – ještě před několika lety největším obchodním partnerem 
Německa – už také nejsou tím, čím bývaly během zlaté éry hyperglo-
balizace. Možná největší ze všech šoků přišel z oblasti technologií. Ně-
mecko bývalo světovým šampionem analogové éry. Digitální technolo-
gie však stále více pronikají do našich každodenních životů. Německo 
vynalezlo spalovací motor, elektronový mikroskop a Bunsenův kahan. 
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Ale už ne počítač, chytrý telefon ani elektromobil. A to se časem stalo 
problémem.

Tato kniha je příběhem vzestupu a úpadku mimořádně úspěšného prů-
myslového giganta. Není to kniha o politických opatřeních. Neposkytuji 
v ní recepty na to, co je třeba udělat ke zvrácení německého průmyslové-
ho sestupu. To by vyžadovalo zcela odlišnou a mnohem obsáhlejší knihu. 
Toto je příběh o tom, jak a proč se to stalo. Není to ani kniha o „nemoc-
ném muži Evropy“. Tento titul, který přechází z jedné evropské země 
na druhou, nepředstavuje nic víc než krátkou fázi ekonomického cyklu.  
V době, kdy tato kniha vyjde, bych očekával, že Německo se již dostalo  
z recese, která začala pandemií v roce 2020, pokračovala ruskou invazí na 
Ukrajinu v únoru 2022 a trvala nejméně do konce roku 2023. Základní 
krize však přetrvá, a právě ta je hlavním tématem této knihy. Německý 
ekonomický model se rozpadl a hospodářské oživení to nespraví.

* 
Německý model sociálně-tržní ekonomiky má mnoho obdivovatelů  
v zahraničí, zejména ve Velké Británii. Jeden z nich, britský novinář  
a můj přítel, mě varoval, abych tuto knihu nepsal. Řekl, že hlavní pouče-
ní z jeho profesní kariéry bylo nikdy nesázet proti německé ekonomice. 
To, o co se zde snažím, je ignorovat jeho radu, ale respektovat základní 
sentiment, který za ní stojí.

Německo mělo vždy svůj podíl kritiků, kteří často zesměšňovali ně-
meckou posedlost průmyslem a neschopnost země přijmout fakt, že mo-
derní západní ekonomiky jsou založeny na službách, nikoli na výrobě. 
Do určité míry tento názor sdílím. Němci mají příliš úzký pohled na sek-
tor služeb, které často vnímají jen jako doplněk průmyslu. Zároveň však 
cítím, že odpor vůči průmyslu v některých částech Západu zašel až příliš 
daleko. Průmysl vytváří silné navazující řetězce, které jsou v zemích, jako 
jsou Velká Británie a Spojené státy, často podceňovány.

Německo se v historii zotavilo ve chvílích, kdy to nikdo nečekal. Ob-
dobí růstu přišla v 50. letech a na počátku 60. let, poté od poloviny 80. let 
do poloviny 90. let a znovu během první poloviny posledního desetiletí. 
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Mohla by současná slabost, která začala kolem roku 2017, být jen další 
mezihrou? Nedopustil bych se stejné chyby jako mnoho kritiků němec-
kého modelu, kdybych předčasně vyhlásil úpadek Německa, jen abych 
byl později překvapen jeho oživením?

Myslím si, že ne. Současná ekonomická krize Německa se v jednom 
důležitém ohledu od těch předchozích liší. Pokud se firmy stanou ne-
konkurenceschopnými, vláda může snížit daně, zavést reformy pracov-
ního trhu nebo manipulovat s měnovým kurzem. Ale pokud se speciali-
zujete na výrobu plynových kotlů nebo dieselových motorů, váš problém 
dnes nespočívá v nákladech, ale v samotném produktu. Pokud jsou lidé 
nuceni instalovat tepelná čerpadla místo plynových kotlů nebo kupovat 
elektromobily po roce 2035, kdy EU ukončí výrobu spalovacích moto-
rů, vaše potíže jsou jinde. Zatímco němečtí výrobci automobilů si stále 
drží konkurenceschopnost ve svém tradičním produktovém portfoliu, 
nemohou konkurovat Číně v oblasti elektromobilů. Nejde už o to, jak to 
děláte, ale co děláte.

Dalším významným rozdílem je příchod nových konkurentů. Němec-
ká závislost na exportech průmyslové výroby fungovala tak dobře právě 
proto, že v této oblasti neměla konkurenci. Po většinu období hyperglo-
balizace, od roku 1990 do roku 2020, bylo Německo v tomto ohledu ne- 
ohroženým průmyslovým výrobcem. USA, Velká Británie a Francie ten-
to prostor opustily. Čína tehdy ještě nebyla na scéně. Od pandemie zby-
tek světa znovu objevil strojírenství a začal pronikat do toho, co bývalo 
výhradní doménou Německa. Prezident Joe Biden zavedl Inflation Re-
duction Act, který poskytl okamžité dotace firmám přesouvajícím výro-
bu do USA v odvětvích, jako jsou zelené technologie. Čína také změnila 
svůj růstový model od dotování infrastrukturních investic k poskytování 
finanční podpory exportu průmyslových výrobků.

Svět se změnil, ale Německo ne. Tento příběh vypráví, jak Němec-
ko nezvládlo řízení průmyslového kapitalismu, podcenilo technologický 
pokrok a nepochopilo geopolitické změny. Je to také soupis národních 
narativů, mýtů, které si navzájem vyprávíme a kterým nakonec začneme 
věřit. A jako každá tragédie, i tato začíná v období hojnosti.
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Období po sjednocení bylo právě takovým obdobím hojnosti. Při-
cházím s příběhem z této doby, který nám podává první náznak toho, 
co později selhalo. 

Na počátku 90. let byla telekomunikační infrastruktura v Německu 
stále do značné míry nereformovaná. Deutsche Post, národní poštovní 
služba, se zároveň stala národním mobilním operátorem. Používání tele- 
fonu v Německu bylo velmi analogovou záležitostí. Ať už jste měli  
telefon s otočným číselníkem, nebo s tlačítky, spojení trvalo dlouho kvů-
li analogovým ústřednám. Pokud jste dostatečně staří, možná si vzpo-
menete na charakteristické cvakání – číslo devět bylo reprezentováno 
devíti cvaknutími. Právě proto je v kontinentální Evropě číslo tísňového 
volání 112, a ne 999 – je rozdíl mezi dvaceti sedmi cvaknutími a čtyřmi.

V té době již USA zavedly digitální telefonní ústředny. Jeden z efektů 
představovalo okamžité spojení hovorů. Když jsem koncem 80. let cestoval 
do USA, byly místní telefonické rozmluvy, k mému naivnímu překvapení, 
zdarma, zatímco v Německu jste za místní hovor platili dvacet tři feniků –  
a za mezistátní mnohem víc.

V polovině 90. let jsem se jako mladý zahraniční zpravodaj pro  
Financial Times v Německu zúčastnil cesty se společností Siemens. Bylo 
to na začátku éry velké liberalizace telekomunikací. Deutsche Telekom 
byla oddělena od Deutsche Post a v roce 1995 privatizována. Zároveň 
tím začala krátká fáze německého akcionářského kapitalismu, podobná 
té, která ve Velké Británii probíhala o deset let dříve.

V té době rychle rostla poptávka po mobilních telefonních službách 
a telekomunikační infrastruktuře a Siemens byl hlavním německým vý-
robcem telekomunikačního vybavení, včetně první generace mobilních 
telefonů. Ty nabízely pouze několik základních služeb, jako jsou texto-
vé zprávy. Byly také mnohem větší a těžší než moderní chytré telefony.

Během této cesty jsem se jednoho z vedoucích pracovníků Siemensu 
zeptal, jaké mají plány s obchodem s mobilními telefony. Odpověděl mi 
povýšeně: „Myslíte ta malá zařízení, která lidé nosí s sebou?“ Dal mi jas-
ně najevo, že to pro něj nepředstavuje seriózní byznys. Poté mi vysvětlil, 
že velké peníze nejsou na trhu pro koncové spotřebitele, ale v síťových 
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technologiích. Siemens právě vyrobil špičkovou analogovou telefonní 
ústřednu. Jak se později ukázalo, byla poslední svého druhu, stala se dal-
ším exemplářem pro muzeum. Neviděl, že digitální technologie porazí 
analogové a že skutečné peníze leží ve smartphonech.

Dnes je snadné utahovat si z nízké digitální vyspělosti Německa – ale 
je to ohromující, když vezmeme v úvahu historii. Německo bylo zemí, 
kde digitální revoluce ve 20. století začala. Němečtí fyzikové – Max 
Planck, Max Born, Erwin Schrödinger a Werner Heisenberg – pat-
řili k těm, kdo objevili kvantovou mechaniku, fyzikální principy, které 
vedly k vývoji jaderné bomby i polovodičů. Film Christophera Nola-
na Oppenheimer zobrazuje scénu, ve které je mladému Oppenheimero-
vi dánským fyzikem Nielsem Bohrem doporučeno studovat v Göttin-
genu. Göttingen byla tehdy nejprestižnější německá univerzita a dala 
světu sedmačtyřicet nositelů Nobelovy ceny, včetně světově proslulých 
fyziků, jakými byli Born a Heisenberg. Göttingen hrál stejně důleži-
tou roli i v matematice a stal se domovem akademiků, mezi něž pat-
řili Carl Friedrich Gauss, Bernhard Riemann, David Hilbert a Emmy  
Noether.

Všechno to se však změnilo, když se k moci dostali nacisté. Mno-
ho vědců uprchlo do USA, které v té době neměly v tomto oboru žád-
né významné kapacity. Během druhé světové války a po ní se USA staly 
centrem výzkumu kvantové fyziky, tedy základu moderních digitálních 
technologií a digitální komunikace. Jejich globální prvenství zůstává ne-
ohrožené dodnes.

Německo zažilo podobně plodné období se spalovacím autem, produk- 
tem, který vynalezl Gottlieb Daimler na konci 19. století a jenž prospe-
roval až do 21. století. Velký rozdíl však spočívá v tom, že éra spalovacích 
motorů se chýlí ke konci, zatímco digitální éra teprve začíná.

Německo vyšlo z druhé světové války s univerzitami vyčerpanými od-
chodem fyziků a matematiků, ale stále si drželo několik oblastí tech-
nologické výjimečnosti, včetně strojírenství, elektrotechniky a chemie.  
V 70. letech hrálo Německo stále významnou roli v počáteční fázi vývoje  
počítačů a softwaru. ( Jedna ze společností založených v té době, SAP, 
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je dodnes softwarovým gigantem a jediným významným německým zá-
stupcem v globálním technologickém průmyslu. Z padesáti největších 
technologických firem na světě je SAP jediná německá. Evropská unie 
má celkem tři, včetně SAP.)

Právě v této době si německá vláda začala uvědomovat význam digitál-
ních technologií. Komise, kterou zřídil tehdejší kancléř Willy Brandt na 
počátku 70. let, vypracovala harmonogram pro zavádění optických vláken –  
aby byla země připravena na nadcházející počítačovou éru. Bylo to velmi 
výjimečné rozhodnutí, kdy němečtí politici správně identifikovali mega-
trend a pokusili se plánovat dopředu. Jednalo se o pravděpodobně nej-
lepší technologické rozhodnutí, jaké kdy německá vláda v moderní době 
učinila. Kdyby se Německo drželo časového plánu, který tehdy vědci na-
vrhli, bylo by o několik let napřed před zbytkem Západu v zavádění rych-
lých digitálních sítí a německá ekonomika by dnes vypadala úplně jinak.

Pamatuji si, jak si firma mého otce v druhé polovině 70. let pořídi-
la počítač – monstrum, které zabralo polovinu kanceláře. Počítač vyro-
bila italská společnost Olivetti a běžel na německém softwaru od spo-
lečnosti SAP. Tento software umožňoval firmám zefektivnit fakturaci, 
správu mezd, logistiku a účetnictví. To bylo ještě pár let před uvedením 
osobního počítače na trh. A právě v 80. letech, po představení IBM PC  
a původního Apple Macintosh, začalo Německo a další evropské země 
neodvratně zaostávat za USA. Problém však nevězel v tom, že Němci 
nevynalezli osobní počítač, ale že pokračovali ve své sázce proti digitál-
ním technologiím.

Když se v roce 1982 stal kancléřem Helmut Kohl, začal upřednost-
ňovat projekty, které přinášely viditelné výsledky ještě před koncem 
volebního období. Společně s francouzským prezidentem Françoisem 
Mitterrandem prosazoval kabelovou televizi HDTV – analogovou tech-
nologii, která podle těchto dvou lídrů měla díky vysokému rozlišení zvý-
šit sledovanost a popularitu televizního vysílání. Jako u mnoha podob-
ných projektů však realizace trvala déle, než se očekávalo, a narazila na 
nepředvídané technické a regulatorní potíže. V roce 1990 vysílala během 
mistrovství světa ve fotbale v Itálii italská státní televize RAI zápasy ve 
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vysokém HDTV rozlišení, ale toto vysílání bylo dostupné pouze v osmi 
italských kinech. Celý projekt analogové HDTV byl technicky nesmír-
ně náročný a byl formálně opuštěn v roce 1993.

V roce 1995 vydal Nicholas Negroponte, tehdejší ředitel MIT Me-
dia Lab, ve Spojených státech významnou knihu s názvem Being Digi-
tal. Negroponte nastínil, jak digitální technologie proniknou do všech 
aspektů našich životů – nešlo jen o stolní počítače. Také vysvětlil, proč 
jsou analogové technologie, jako vysokorychlostní kabelová televize nebo 
analogové telefonní ústředny Siemensu, v éře rychlého pokroku digitál-
ních alternativ odsouzeny k zániku. Negropontova kniha sehrála klíčo-
vou roli v tom, že americké korporace a univerzity začaly vnímat příle-
žitosti, které se objevovaly.

V Evropě měla tato kniha mnohem menší dopad, kromě jedné ne-
šťastné záležitosti. Digitální revoluce 90. let a liberalizace telekomu-
nikací vytvořily krátkodobou ekonomickou bublinu, globálně zná-
mou jako dot-com1 bublina. V Německu byl její dopad obzvláště divoký, 
protože se soustředila na nově vytvořený burzovní trh Neuer Markt. 
Tento trh zaznamenal příliv nových technologických společnos-
tí, z nichž většina měla pochybný původ, a mnoho běžných střadatelů  
a investorů do nich vložilo značné prostředky. Spekulace byla živena no-
vinami a samozvanými tržními guruy, kteří vydělávali peníze poskytová-
ním pochybných investičních tipů. Působilo to jako moderní verze ne-
chvalně známé tulipánové mánie ze 17. století v Nizozemsku, klasický 
příklad iracionální cenové bubliny.

Jako člen týmu, který v roce 2000 spustil noviny Financial Times 
Deutschland, jsem tehdy žil v Hamburku a sledoval tento příběh s ros-
toucí frustrací. Pamatuji si, jak jsem si jednou večer vzal taxi z hambur-
ského nádraží. Když řidič zjistil, že jsem finanční novinář, okamžitě se mě 
zeptal, zda nemám nějaké neveřejné informace o připravované primární 
emisi jedné konkrétní firmy na Neuer Markt. Byl šokován, když jsem 
mu řekl, že o ničem nevím a vůbec mě to nezajímá, protože mé úspory  

1  V ČR známá také jako internetová horečka (pozn. překl.).


