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„Moje balíčky krémů a můj hluboce výživný univerzální krém 
jsou desetkrát lepší než to, co prodává Helena Rubinstein nebo 
Elizabeth Arden ve svých lázních.“ Popotáhla. „A dobře víš, že 
jakmile přijde řeč na prodej, jsem eso. Říkají to všichni.“

„To jsi.“ I krátkou jízdu metrem, kdy seděla vedle úplně cizího 
člověka, dokázala proměnit v prodejní kampaň svého krému na 
obličej.

Chvíli jsme jen mlčky seděly. A pak jsem to uviděla – jiskru. 
V jejích oříškových očích se objevil plamínek naděje. Jako by se 
právě aktivovalo cosi někde hluboko uvnitř v ní.

„Víš, co udělám, Glorie? Otevřu si další pobočky. Po celém 
městě. V každém salonu krásy, který najdu. Nic mě nezastaví. 
Postarám se o to, aby každá žena na Upper West Side, ale i na 
Upper East Side věděla, kdo je Estée Lauder.“

A přímo tam, v zadním kumbálu Darlenina paláce krásy jsem 
na vlastní oči pozorovala Estéeinu magii. Slovo za slovem, větu 
za větou vytvářela most mezi tím, kde byla a kde chtěla být.

„Podobně jako dokonalá červená rtěnka je i Cesta ke hvězdám 
naprosto stylová. Renée Rosen nám obratně ukazuje, jakým 
odhodlaným snílkem Estée Lauder byla, a vytváří tak hrdinku 
stejně nadčasovou a pozoruhodnou jako výrobky, které 
představila ženám po celém světě. Skutečně inspirativní příběh 
o tom, jak se z ničeho stává bohatství, vyprávěný skvělou 
vypravěčkou.“

– Natasha Lester, autorka bestsellerů  
Skříň plná Diora, Pařížská švadlena či Dům na Riviéře
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Mé rodině, s láskou.





PROLOG

New York, 1984

NEUMÍM LHÁT. I když, to není tak úplně pravda.
Kdo z nás může upřímně říct, že si nikdy nepři-

krášlil vyprávěný příběh, že nevynechal podstatný 
detail nebo neušetřil něčí city dobře míněnou lží? Všichni 
jsme se více či méně provinili tím, že klameme svět, ať už 
v jakékoli formě. Tím, že jsem strávila podstatnou část své 
kariéry v kosmetickém průmyslu, vím o vytváření iluzí všech-
no a nezáleží na tom, zda jde o to mateřské znaménko, kte-
ré skrýváte pod podkladovou vrstvou líčení, o linku obočí, 
které si každé ráno vykreslujete tužkou, šedé odrosty, které 
zakryjete dřív, než je někdo stihne odhalit, nebo face-lift, 
o němž nikdo netuší. Říkám to proto, že nikdo z nás není 
úplně autentický, pokud si zrovna nepohrává s  proměnli-
vou pravdou. Je však na každém z nás, jak daleko zajdeme 
a které linky našeho příběhu odmítneme vyškrtnout. 

Přesně takovému dilematu jsem vystavená, zatímco po-
slouchám hlas na druhém konci telefonu. Její hlas, prosáklý 
whiskey, zní jako ze záhrobí. Určitě vychází z úst ženy, která 
kouří cigarety bez filtru. Je to spisovatelka, poměrně úspěš-
ná, a rychle zmiňuje, že její předchozí kniha se umístila na 
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seznamu bestsellerů deníku New York Times. Vysvětluje, že 
provádí výzkum pro biografii o mé přítelkyni, na níž právě 
pracuje. 

„Ach tak, a kterou přítelkyni máte na mysli?“ Procházím 
v hlavě mentální vizitky a přemýšlím o všech hercích, uměl-
cích a podnikatelích, které znám.

„Estée,“ vysloví chybně její jméno, s důrazem na dlou-
hém e. „Estée Lauder.“

„Aha, vážně?“ Zním trochu zvědavě, možná dokonce po-
baveně, ale ve skutečnosti vnímám, že brnká na citlivé stru-
ny mých nervů. Polije mě horko, jsem podrážděná. Dokon-
ce je mi trochu nevolno. „No, ona je rozhodně fascinující 
předmět zkoumání,“ řeknu. „Chci říct, málokdo se dokázal 
sám takhle vypracovat. S  přehledem strčila do kapsy celý 
kosmetický průmysl.“

„Ano, jenže já bych to ráda vzala z jiného úhlu pohledu.“
„Takže žádný trhák pro masy šitý horkou jehlou?“ snažím 

se ulovit alespoň nějaké záchytné body. 
„Ne tak úplně.“ Způsob, jakým se při té větě rozesměje, 

mi stáhne útroby. „Vlastně si myslím, že by bylo lepší, kdyby-
chom se potkaly osobně.“

Začnu mít dojem, že slídí po něčem, co by mohlo mít 
fatální důsledky jak pro mě, tak pro Estée. Ačkoli slyším 
samu sebe souhlasit s jejím návrhem, že zajdeme ještě ten 
den odpoledne na skleničku, cítím, jak přede mnou blikají 
výstražná světla. Některé věci z minulosti musí zůstat zapo-
menuté. 

Navrhne bar na rohu 96. a Druhé avenue, ale jestli se tohle 
setkání opravdu má uskutečnit, pak jedině na mém území. 
„Potkejme se raději u Pierra.“ Přistihnu se, jak koukám na 
hodinky, jako by mě snad mohla pozorovat, jako bych měla 
neodkladné povinnosti, které musím stihnout. „Co třeba ve 
čtyři?“
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Jakmile zavěsím, popadnu kabát a  vyrazím ven provět-
rat si myšlenky. Je zkraje ledna a všechno kolem je zamrzlé 
a pokryté vrstvou sněhu. Z poklopů šachet na 49. ulici stou-
pá pára a já si vytáhnu límec vysoko ke krku a strčím ruce 
hluboko do kapes. Začíná mi být zima, a protože mám před 
schůzkou u  Pierra ještě dobrou hodinu čas, vklouznu do 
Saks Fifth Avenue.

Otáčivé dveře mě vpustí do prostoru prostoupeného šu-
mem reprodukované hudby, jemného šepotu davu a záva-
nem parfémů z kosmetického oddělení. Když se rozhléd-
nu kolem sebe, pohled mi přistane na pultech se značkami 
Clinique, Prescriptives a Aramis. Otisk Estée vidím v tom- 
hle obchodě všude. Její přítomnost je stejně výrazná jako 
v Macy’s, Bloomingdale’s, Bergdorf’s, Bonwit Teller, Nei-
man Marcus – v kterémkoli obchodním domě napříč zemí 
nebo kdekoli po světě. Na poli se objevují noví hráči jako 
Charles of the Ritz, Lancôme, Clarins, CoverGirl a desítky 
dalších, ale dominuje pouze jedno jméno – Estée Lauder. 
To ona je na vrcholu. Je větší než Helena Rubinstein a Eli-
zabeth Arden dohromady. Nepřekvapuje mě, že by ji chtěl 
někdo sesadit z piedestalu, a ten někdo na mě čeká v hotelu 
Pierre.

Od Saks je to jen kousek, necelých patnáct minut chůze, 
a když vejdu dovnitř, vzhlédnu ke stropu rotundy, zdobené-
mu mraky a teplou modrou oblohou. V přeplněné místnos-
ti módně vyhlížejících žen s kožešinovými kabáty přehoze-
nými přes ramena a mužů v padnoucích oblecích šitých na 
míru s hedvábnými kapesníčky v náprsní kapse, zahlédnu 
Lee Israelovou. Nevypadá jako úspěšná spisovatelka. Přinej-
menším působí nedbale. Když přijdu blíž, všimnu si, že má 
svetr celý od kočičích chlupů, někde jsou dokonce nahro-
maděné a shlukují se do chomáčků. První, co mě napadne, 
je, že bych jí nejradši vytrhala obočí. Nedokážu myslet na 
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nic jiného, než že je tou nejméně pravděpodobnou oso-
bou pro psaní o slavné kosmetické ikoně, což ovšem nezna-
mená, že by nebyla ideální kandidátkou na kosmetickou 
proceduru. Trocha make-upu by zakryla její zarudlou pleť 
a popraskané žilky. Vrstva tvářenky by zase zvýraznila jinak 
neexistující lícní kosti.

Po nejkratším možném vzájemném představení se zeptá, 
co piju, a přejde rovnou k věci. „Už si nevzpomínám, jestli 
jsem se o  tom zmiňovala po telefonu, nebo ne, ale půjde 
o neautorizovaný životopis. Měla byste dopředu vědět, že Es-
tée už se mnou mluvit odmítla. Stejně jako zbytek její rodi-
ny. Ale já tu knihu napíšu tak jako tak, i bez jejího souhlasu. 
A bez jejího přispění.“

Mám dojem, jako by čekala, že vyložím karty na stůl a řek-
nu jí všechno, co vím. A já vím všechno. Taky vím, že nemů-
žu mluvit o Estée, aniž bych odhalila svůj vlastní příběh, oba 
jsou spolu tak propletené. Ať už se mě chce Lee Israelová 
zeptat na cokoli, jedinou relevantní otázkou je: řeknu prav-
du, nebo budu lhát?



KNIHA  
PRVNÍ





1

NEW YORK, 1938

NIKDY NEZAPOMENU první slova, která mi Estée 
Lauder řekla: „K  tvé barvě pleti tenhle odstín 
rtěnky nesedí.“

Přešla místnost a stála vedle mě, její rady byly nevyžáda-
né a, upřímně řečeno, nechtěné. Nechávala jsem si stříhat 
a barvit vlasy v Darlenině paláci krásy na rohu 75. a Broad-
waye. Šla jsem tam impulzivně hned, jak otevřeli. Ten den 
jsem byla jejich první zákaznicí, která hledala útočiště poté, 
co mě vyhnali z pánského hotelu Hermitage. Bylo mi jed-
nadvacet a nebyla jsem o nic lépe vybavená na to, abych če-
lila dospělosti, než novorozeně ponechané před hasičskou 
zbrojnicí, ptáček, který vypadl z hnízda.

Darlene, majitelka, vzala nůžky na pár posledních prame-
nů. Byla to statná, drsná zrzka se třemi kudrnami na čele 
a souhvězdím jizev po akné na levé tváři. Zatímco vydecho-
vala cigaretový kouř z koutku úst, pumpovala hydraulickým 
nožním pedálem na podstavci židle. Vypumpovala mě výš, 
výš a  ještě výš, až jsem se ocitla ve výšce očí drobné blon-
dýnky, která se představila jako Estée – což znělo na první 
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poslech jako Est-Stay – Lauder. Měla zářivou pleť, na jejím 
obličeji nebyl vidět jediný pór. Byla hezká, ale ne nijak vý-
jimečně. Člověk by se na ni podruhé nepodíval, dokud by 
ji ovšem nepoznal blíž, a potom, no, potom by od ní už 
nedokázal odtrhnout oči. Měla to, čemu jsem říkala plí-
živé charisma, protože se k  vám prostě vplížilo. Přestože 
byla někdy bezohledně ambiciózní, její kouzlo bylo kumu-
lativní. Neměla nouzi o vyhraněné názory, a přesto k sobě 
dokázala přitahovat lidi a bez problému jim říkat a dělat 
věci, které by si nikdo jiný nedovolil. Kdyby mi tehdy ně-
kdo řekl, že se z  Estée a  mě stanou nejbližší přítelkyně, 
v žádném případě bych tomu nevěřila.

Zdálo se mi, že budeme přibližně ve stejném věku, poz-
ději jsem se ale dozvěděla, že je o  sedm let starší. A  ještě 
později jsem zjistila, že je ve skutečnosti starší o devět let. 
Na někoho, kdo se snažil tvářit jako téměř o deset let mlad-
ší, než ve skutečnosti byl, rozhodně nebyla oblečená tak, 
jak by se dalo čekat. Žena, která stála přede mnou, na sobě 
měla neforemný béžový městský kostýmek se sakem zapnu-
tým až ke krku. Malý béžový klobouček, nakloněný jen tak 
tak na stranu, se zdál být připevněný k  jejím blonďatým 
vlasům s pokládanou vlnou. Ani moje matka by se takhle 
neoblékla. Ano, kvalitou byl oděv dobrý a já věděla, jak roz-
poznat kvalitně ušité oblečení, ale stylem připomínala ženu 
středního věku, která se snaží zakrýt nedostatky postavy. 

„Omlouvám se,“ řekla. „Nezachytila jsem vaše jméno.“ 
Mluvila jako potomek modré krve, s afektovaným řečovým 
vzorcem někoho, kdo trávil léto na ostrově Martha’s  Vi-
neyard.

„Glorie. Glorie Downingová.“ To jméno mi pořád ještě 
znělo cize. Dokonce i  jeho chuť na jazyku byla podivná. 
Vypůjčila jsem si ho z krabičky zápalek, kterou jsem doteď 
měla v náprsní tašce: Downing Brothers Safety Match Co. Estée 
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si podivného zádrhelu v mém hlase nevšimla, protože byla 
příliš zaneprázdněná prohlížením si mých šatů. Už tři dny 
jsem na sobě měla jedny a ty samé. Byly pomačkané a slabě 
páchly po ginu, který jsem na ně vylila noc předtím.

Ty šaty byly jedny z mála, které jsem si nechala. Zbytek 
mého rozsáhlého a poměrně drahého šatníku byl vydražen, 
stejně jako téměř všechno ostatní z našeho luxusního střeš-
ního bytu na Páté avenue, včetně bytu samotného. Dokon-
ce i můj Cord 812 a ostatní rodinné automobily byly pro-
dány a výtěžek z prodeje byl použit na zaplacení otcových 
soudních poplatků, pokut a odškodnění. Ne že bych si ty 
šaty snad chtěla ještě někdy vzít na sebe, natož abych jezdi-
la v našich autech. Všechna do jednoho byla kradená. Než 
jsme byli nuceni opustit náš domov, nacpala jsem to, co zby-
lo z mého života, do jediného kufru, který byl nyní uložen 
za recepční deskou Darlenina paláce krásy.

Předchozích šest týdnů jsem žila tajně v pánském hotelu 
poblíž Times Square. Ze zřejmých důvodů mi bylo jasné, 
že to nebude dlouhodobé řešení problému. Vlastně právě 
toho rána mě a moje prsa vyvedli z objektu. Takže teď jsem 
k tomu všemu navíc ještě neměla kde bydlet.

„A můžu říct ještě jednu věc?“ zeptala se Estée. Bylo v ní 
cosi výrazně ženského a jemného. Napadlo mě slovo nabíra-
ná. Dokázala držet ruce jen tak elegantně ve vzduchu, s na-
taženými malíčky, jako by právě popíjela čaj s  královnou. 
„Mohu?“ zeptala se znovu.

Odvrátila jsem pohled k  článku o  Carole Lombardové 
a Clarku Gableovi v  jednom ze starých čísel časopisu Pho-
toplay. Estée to pochopila a stáhla se. Když odešla, podívala 
jsem se na sebe do zrcadla. S tou rtěnkou měla samozřejmě 
pravdu. K nové barvě vlasů se vůbec nehodila.

Z platinové blond jsem se stala brunetou – a to jsem byla 
přírodní blondýnka. Moje vlasy byly odjakživa mým pozná-
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vacím znamením. Odstín, který jsem si vybrala z Darleniny 
skromné nabídky, byla tmavě hnědá #1. Nebyla to zrovna 
lichotivá volba. Má barva pleti byla na brunetu příliš chlad-
ná. A nejsem si ani jistá, jestli by jiný odstín pomohl. A styl 
střihu – Darlene mi ustřihla osm centimetrů, takže mi ne-
chala sestřih ve výšce brady a hustou ofinu – taky nevypadal 
zrovna nejpůsobivěji.

V podstatě jsem zpackala svůj vzhled, což se zdálo být pří-
hodné, protože můj otec zase zpackal můj život. A  život 
mnoha dalších lidí: dlouholetých rodinných přátel, příbuz-
ných, státních úředníků – nikdo z nich nebyl ušetřen. Ani 
Tommy nebo jeho rodina. Dokonce ani naše hospodyně 
nebo vrátný, kteří svěřili své celoživotní úspory právě mému 
otci. Ve větším měřítku tedy na zničení mého vzhledu ne-
záleželo. Byl to vlastně důvod mé improvizované návštěvy 
Darlenina paláce krásy. Součást mého převleku, pokusu ho-
dit minulost za hlavu. 

Předpokládala jsem, že to bylo naposledy, co jsem Darle-
ne a Estée viděla, ale nemohla jsem se mýlit víc. Když jsem 
se chystala vyzvednout si kufr a zaplatit účet, Darlene vyho-
dila svou jedinou výpomoc na mytí vlasů, která zjevně celé 
dny jen visela na telefonu.

„Já se tady snažím podnikat…“ pronesla Darlene s cigare-
tou v puse. „Nemůžeš si tady jen tak žvanit do telefonu, když 
máš mýt vlasy…“

Poslouchala jsem, jak té dívce nadává, načež ji vykázala ze 
salonu. Nade dveřmi ještě zvonil zvoneček, Darlene bokem 
přibouchla pokladnu a automaticky si zapálila novou ciga-
retu tou, kterou se zrovna chystala dokouřit.

Zatímco mumlala, že by měla najmout novou výpomoc 
na mytí vlasů, já slyšela v hlavě bratrův hlas: Glorie, najdi si 
práci. Ta trocha peněz, která mi zbývala, se rychle tenčila 
a já právě vyhodila 5,50 dolaru za vlasy. Glenn mi pořád brb-
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lal do ucha a připomínal mi, že už nejsem bohatá holka, že 
si musím najít práci a že se musím začít živit sama.

„M-m-můžu to dělat já. Já můžu umývat vlasy.“ Ta slova mi 
vyklouzla z úst jako kýchnutí, které jsem nečekala.

„Ty?“ Darlenino obočí ji polechtalo až na kudrnatých 
vlasech. „Po tom, co jsi právě nechala udělat svým vlastním 
vlasům?“ Vyletěl z ní ostrý, přiškrcený smích.

„Poslyšte,“ řekla jsem, „vy potřebujete pomoc a já potře-
buju práci. Prostě mi dejte šanci.“

A takhle jsem získala práci. Svou první práci. Svou první 
práci vůbec. Byla jsem výpomoc na mytí vlasů a příležitostně 
jsem zametala podlahy. Ne že by snad kterákoli z těch čin-
ností – ať už mytí vlasů, či zametání podlahy – zněla obtížně, 
ale mějte na paměti, že jediné vlasy, které jsem kdy myla, 
byly moje vlastní a  nikdy v  životě jsem nezametala. Na to 
jsme měli hospodyni. Až jsme ji pak už neměli.

Ihned po mém přijetí – což byl z obou stran akt zoufal-
ství – mi Darlene podala růžový pracovní hábit, který mi 
přepadal přes ramena a visel na mně jako pytel.

„Budu to potřebovat v menší velikosti,“ řekla jsem a zata-
hala za rukáv.

Upřeně se na mě podívala. „Kde si myslíš, že jsi, v Berg-
dorf’s?“

Chtěla jsem na místě skončit.
Deset minut po tom jsem chtěla skončit znovu. Zatím-

co jsem čekala, až mi dorazí první zákazník na mytí vlasů, 
přestala jsem před sebou bezduše tlačit koště a  udělala 
jsem zásadní chybu, že jsem si bez dovolení odskočila na 
záchod.

Darlene na mě čekala před toaletami. Potáhla z téměř 
vykouřené cigarety (jejíž popel se blížil k centimetrové dél-
ce) a řekla: „Když budeš muset na záchod a nevydržíš to do 
přestávky, musíš se mě nejdřív zeptat.“
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Po tomhle incidentu se ve mně všechno bouřilo. Na to, 
jestli můžu jít na záchod, jsem se nemusela ptát od základ-
ky. Nebyla jsem zvyklá, aby mi někdo říkal, co mám dělat, 
kdy a jak to mám dělat. Ale když jsem zahlédla svůj kufr, ve 
kterém byl veškerý můj světský majetek, spustil se ve mně 
poplach. Neměla jsem žádný domov, žádné místo, kde bych 
mohla v klidu spočinout. Tu práci jsem potřebovala. Potře-
bovala jsem peníze.

Poté, co jsem se co nejupřímněji omluvila za svou toalet-
ní chybu, jsem se pustila do šamponování své první hlavy 
a rychle jsem si uvědomila, že jsem tento úkol podcenila.

„Ta voda je ledová,“ řekla žena a zamračila se na mě. Oto-
čila jsem knoflíkem na druhou stranu a ona vyjekla, dost 
hlasitě na to, aby upoutala pozornost všech. „Proboha, teď 
je vařící.“ Než se mi podařilo nastavit teplotu podle jejích 
představ, omylem jsem jí vystříkla proud vody na záda. Není 
asi třeba dodávat, že se neobtěžovala dát mi spropitné. 

Sotva jsem se zbavila téhle, už se mi v umyvadle objevila 
další hlava. Hodně rychle jsem se začala nudit a moje nad-
šení klesalo, tak jsem mentálně unikla do energického ryt-
mu písně „It’s De-Lovely“, která se linula z rádia. Při prvním 
refrénu se zapnul fén a hudbu přehlušil. Naštěstí Bernice, 
manikérka, na své točivé stoličce přejela místnost a rádio na 
recepční desce zesílila. Všimla jsem si, že Bernice nikdy ni-
kam nechodí. Vždycky se jen odstrčila podpatky a na stolič-
ce dojela zvednout telefon, naplánovat další návštěvu nebo 
podat zákazníkovi časopis.

Když bylo hudbu znovu slyšet, začala jsem si pobruko-
vat a poklepávat nohou do rytmu. Nikdy jsem nedokáza-
la odolat touze tančit. Na večírcích jsem byla na parketu 
vždycky první a  ráda jsem ostatní – hlavně ostýchavější 
typy – vtahovala na parket s  sebou. Pro stydlivější dívky 
jsem měla zvláštní slabost. Sama jsem se nedokázala bavit, 
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když jsem věděla, že stojí někde stranou, rozmrzelé a ne-
smělé. Takže jsem je postavila na nohy a ujistila se, že si 
večer užijí. 

„It’s De-Lovely“ mi na chvíli dala zapomenout na moje 
trable i na hlavu ženy v umyvadle. Až když vykřikla, všimla 
jsem si, že se jí do očí dostal šampon. 

O třicet minut a čtyři zákazníky později jsem neúmyslně 
postříkala další mladou dámu do obličeje a přiměla ženu 
středního věku sténat tak hlasitě, až jsem nabyla dojmu, 
že jí ubližuju. Když jsem se omluvila, chytila mě za zápěstí 
a vzdychla: „Ne. Nepřestávejte. Prosím, nepřestávejte.“

Sledovala jsem, jak se na nástěnných hodinách z dvanác-
ti stala jedna, aniž bych se na chvíli zastavila. Nakonec jsem 
pracovala přes oběd, protože jsem si myslela, že peníze za 
spropitné potřebuju víc než jídlo. Zrovna jsem se chystala 
umýt vlasy jedné starší ženě, když ke mně přitančila Estée. 
Celé dopoledne jsem se snažila zjistit, co přesně u Darle-
ne dělá. Nebyla kosmetička, nebyla manikérka, nebyla ani 
recepční. Navíc nosila snubní prsten a tam, odkud pochá-
zím, vdané ženy nepracovaly. Ukázalo se, že si v obchodě 
pronajímá malý koutek, kde si zřídila improvizovaný stá-
nek na prodej pleťových krémů a vod, které vyráběla v ku-
chyni svého bytu na Upper West Side. Sama je vyráběla 
a prodávala. Páni, to se jí tedy povedlo. 

Estée přišla blíž a naklonila se nad ženu, jíž jsem právě 
šamponem pěnila vlasy. „Mám tu něco, co by vám perfektně 
slušelo, madam,“ řekla. „Můžu vám ukázat, jak se to nanáší? 
Zabere to jen pět minut a slibuji, že až skončím, vaše pleť 
bude zářit.“

Dost jsem pochybovala, že je něco takového možné. Tvář 
té ženy mi připomínala kropenaté vejce poseté jaterními 
skvrnami. Ale divila bych se, kdyby jí Estée nakonec alespoň 
jednu dózu neprodala.
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Estée se vrhla i na mou další zákaznici a použila stejný 
trik: „Mám tu něco, co by vám dokonale slušelo…“

„Ale ne, ne, děkuji,“ vyhrkla žena. Na růžových tvářích měla 
drobné červené hrbolky. „Mám příliš citlivou kůži.“

Estée už ale otevírala dózu a natahovala se ženě po ruce. 
A jakmile ji Estée uchopila, již nebylo cesty zpět. Donekoneč-
na v kruzích tančila kolem veškerých protestů a mezitím roz-
dávala kosmetické rady: Když půjdete spát s  řasenkou, zničíte si 
řasy. Myjte si obličej dvakrát denně stejně, jako si čistíte zuby. Nikdy 
si nemačkejte pupínky a nespěte na břiše ani na boku, pokud nechcete 
mít vrásky. Jako někdo, kdo chodil spát s  řasenkou a vždycky 
spal na břiše, jsem byla v pokušení postříkat ji vodní tryskou.

Kolem třetí hodiny odpoledne už se provoz začal zpoma-
lovat a já měla ruce rudé a hrubé od nekonečného šampo-
nování. Popadla jsem z Bernicina vozíčku pilník na nehty, 
plácla se na židli a  začala si pilovat nehty, dokud ke mně 
nepřišla Darlene a nestrčila do mě koštětem. Pochopila jsem 
narážku a pustila se do zametání podlahy a sbírání chuchval-
ců vlasů, které rozfoukané pobíhaly po růžovo-černých dlaž-
dicích jako stepní běžci. Vždy po několika tazích koštětem 
jsem se zastavila, přejela dlaněmi po přední části pracovní 
haleny a konejšila své rozpraskané prsty.

Estée ke mně přistoupla s jednou ze svých dóziček a od-
šroubovala uzávěr. „Mám tu něco, co by –“

„Ušetřete mě těch prodejních řečí,“ obořila jsem se na ni 
a opřela se o špičku rukojeti koštěte.

„Ale já pro vás mám úžasný krém na ruce. Slibuju, že bu-
dou hebké a vláčné.“

„Ne, děkuji.“ Ruce mi pulzovaly a štípaly, bolely tak, jak 
by bolely ruce, po kterých se nikdy nechtělo, aby denně 
pracovaly. Snažila se mi pomoct, ale já jsem nechtěla, aby 
se mě dotýkala, vtírala mi do kůže svůj zázračný krém a oče-
kávala, že si pak koupím celou dózu.
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Stály jsme tam a ocitly se na mrtvém bodě, nebo mini-
málně já jsem se tak cítila, zatímco jsem se snažila vypadat 
co nejpodleji a co nejděsivěji. Ona však nekousala. Naopak, 
lehce, pobaveně se usmála, jako by jí můj hněv připadal 
legrační, což mě neskutečně iritovalo.

„Hej, Glorie,“ zavolala na mě Darlene a bradou ukázala 
směrem k umyvadlu. „Zákazník.“ Vyslovila to ve třech slabi-
kách: Zá-kaz-ník.

„Bě-žím!“ Opřela jsem koště o zeď a zamířila k umyvadlu.
„Dobré odpoledne,“ pozdravila jsem ženu. Podívala se na 

mě pohledem: Jak se vůbec opovažuješ nechat mě čekat? Otočila 
jsem kohoutkem horké vody naplno a pustila ji na ni.

„Uiiiii!“ vyjekla a odtáhla se. 
Upravila jsem teplotu vody a zkusila to znovu, s odporem 

k tomu, jak se ke mně ta žena chová. Samozřejmě jsem za-
pomněla na všechny ty dívky na umývání vlasů, které pro 
mě byly za dlouhá léta téměř neviditelné. Nikdy jsem se 
jich nezeptala na jméno, nezeptala jsem se, jak se jim daří 
nebo jestli v poslední době přečetly nějakou dobrou knihu. 
Vždycky jsem jim ale dávala štědré spropitné a do otevřené 
dlaně jim vhodila čtvrťák nebo dva navíc. Dokud jsem se 
neocitla na druhé straně umyvadla, domnívala jsem se, že 
dýško je jediné, na čem záleží. Ovšem nyní, necelý den na 
této pozici, jsem všechno pochopila. Ženy, které přicházely 
do Darlene’s, mě nevnímaly jako živou, dýchající bytost – 
osobu, která byla ještě před pár měsíci jednou z nich, jen 
bohatší. Sama sobě jsem slíbila, že jestli se ještě někdy zase 
postavím na nohy, už nikdy si nebudu myslet, že je někdo 
pod mou úroveň.

Odpoledne se táhlo a  já neměla tušení, jak tam přežiju 
celý den. V  kosmetickém salonu bylo navíc nesnesitelné 
horko. A taky to tam bylo nesnesitelně růžové. V životě jsem 
neviděla tolik variant růžové, od sytě růžových tapet, které 
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se vlnily v rozích místnosti, až po chlupatá křesílka, působící 
jako z cukrové vaty. Dokonce i  fény vypadaly jako obří rů-
žová velikonoční vajíčka. Jediná nerůžová věc v té místnosti 
byla Estée: ta byla pro změnu od hlavy až k patě béžová. Sa-
lon růžově dokonce i páchl, odpornou kombinací tužidla, 
laku na nehty a parfémů. Už tou dobou jsem cítila, jak mě 
začíná bolet hlava.

Po zádech mi stékal pot, jak pohybující se fén foukal 
horký vzduch ze strany na stranu. Hřbety zápěstí, která 
byla celá od šamponové pěny, jsem si neustále odhrnovala 
z čela vlhkou ofinu. Pak se rozběhl jeden z vysoušečů vla-
sů, a když se Bernice přesunula, aby zvýšila hlasitost rádia, 
z malého síťového reproduktoru zapraskal hlas hlasatele. 
Nejdřív zazněla zpráva o počasí a po ní „… Dnes v pozdních 
hodinách Gustaw Dowaziac…“

Okamžitě jsem nastražila uši a naskočila mi husí kůže. 
Dowaziac nebylo běžné jméno. Alespoň do té doby, než 
se před třemi měsíci objevilo na titulních stránkách všech 
newyorských novin a bylo – s velkým opovržením – opako-
váno na všech rozhlasových stanicích. Nezbylo mi nic jiné-
ho než si vymyslet a osvojit příjmení „Downingová“. Kdy-
bych předtím dostávala pěticent pokaždé, kdy jsem musela 
hláskovat „D-o-w-a-z-i-a-c-ová“ – no, to bych byla bohatá 
sama o sobě a nikdy bych se neocitla v tak zoufalé situaci.

„… Dowaziac bude převezen z věznice v budově trestních soudů 
na Manhattanu do věznice s maximální ostrahou Sing Sing, kde 
si začne odpykávat pětadvacetiletý trest. Dvaapadesátiletý Dowa-
ziac se přiznal k devíti federálním trestným činům, včetně poštov-
ního podvodu, nepravdivých prohlášení a nepravdivých podání 
Komisi pro cenné papíry, daňových úniků a…“

Hlasatel pokračoval a já si představovala, že si všichni pří-
tomní v  salonu dali dvě a  dvě dohromady a  zírali na mě. 
Stáhly se mi plíce a nemohla jsem se pořádně nadechnout.
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A pak se ozvalo to obávané vysoké pípání v pravém uchu. 
První příznak přicházejícího záchvatu závratě. Tady ne. Teď 
ne, prosím, Bože! Jedna strana mého obličeje už otupěla, pak 
se se mnou místnost roztočila a necítila jsem nic než nevol-
nost. Nohy se mi proměnily v rosol a já se držela a svírala umy-
vadlo se šamponem. Upřený pohled na nehybný předmět mi 
vždycky pomáhal při čekání, až se točení zastaví, a tak jsem 
upřela oči na lahvičku šamponu značky Drene a soustředila 
se na zvlněnou, vodou zmáčenou etiketu. Zatímco jsem upře-
ně zírala na písmeno d, pronikaly mi do mysli zoufalé myšlen-
ky na Tommyho, zastřené a temné. Bez něj jsem neměla šanci 
to zvládnout. Sama jsem nemohla přežít. Musí mě vzít zpátky, 
oženit se se mnou, postarat se o mě…

To bylo to poslední, na co jsem myslela, než se dlaždice na 
podlaze naklonily a srazily se s mým obličejem, hlavou jsem 
minula roh pultu asi o centimetr.



2

K DYŽ JSEM se probrala, Estée klečela vedle mě a při-
kládala mi na čelo chladivý růžový obklad. Pokusila 
jsem se vstát, ale místnost se se mnou znovu zavlni-

la. Napadlo mě, jestli nemám otřes mozku.
„Klid,“ řekla a jemně mě pobídla, abych se znovu vrátila 

na zem. „Zůstaň chvíli v klidu.“
Uvědomila jsem si, že v rádiu hraje Count Basie a že na 

mě zírá kruh tváří, jejichž ustarané výrazy se mi kaleidosko-
picky střídají v zorném poli. 

Bernice se zeptala Darlene, jestli mám nějaké potíže.
„Nevím.“ Darlene si zapálila cigaretu a na rovinu se mě 

zeptala: „No, řekni, máš? Máš nějaký potíže?“
Samozřejmě, že jsem měla potíže, ale rozhodně ne ten 

typ potíží, který u  jednadvacetileté neprovdané dívky oče-
kávala.

Měla jsem potíže, protože můj otec byl odporná bytost 
lidského druhu. Když ho 1. dubna zatkli – což bohužel ne-
byl aprílový žert –, byla jsem stejně překvapená jako všich-
ni ostatní. Věděla jsem jen, že my Dowaziacovi jsme si žili 
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opravdu dobře – dokonce i během velké hospodářské krize. 
Ale to bylo jen proto, že jsme si žili dobře z cizích peněz – 
peněz, které měl můj otec jménem okradených investovat.

Ani jsem nechápala, jak otcovy podvody fungovaly, ale 
hodně se mluvilo o falešných padělaných výpisech a vyhá-
nění čerta ďáblem. Velice dobře jsem však chápala, že každá 
významná historická událost vždy měla svého padoucha. 
Velký požár v  Chicagu měl krávu paní O’Learyové a  pro-
hibice zase Al Caponeho. Zatímco někteří z  velké hospo-
dářské krize vinili prezidenta Hoovera, pro mě byl Gustaw 
„Gus“ Dowaziac mužem, který sypal sůl do ran těm, kteří už 
tak jako tak finančně krváceli.

Byla jsem nejmladší a jediný člen rodiny, který viděl, jaká 
zrůda můj otec je. Zatímco já jsem se neustále ptala, jak 
mohl něco takového udělat, moje matka, sestra a bratr byli 
jiného názoru. Trvali na tom, že soudce byl nespravedlivý, 
že můj otec nechtěl nikoho okrást a že kdyby se nezhroutila 
burza, jeho klienti by se dočkali velkého zhodnocení svých 
peněz. Bylo to, jako bychom si všichni koupili lístek na stej-
ný film, jen já jsem nakonec sledovala úplně jiné předsta-
vení.

Bylo pro mě těžké se od nich oddělit. Jako nejmladší 
jsem byla zvyklá, že se mnou bylo pohybováno jako s figur-
kou na šachovnici, nikdy jsem nevyjadřovala vlastní názory, 
protože mě stejně nikdy nikdo v rodině neposlouchal. Ale 
tentokrát jsem jim na jejich bláboly o nespravedlivém soud-
ci, burze a  všem ostatním nemohla skočit, protože mezi 
otcovy oběti patřil i Tommy Cavendish a  jeho rodiče, což 
znamenalo, že jsem byla obětí i já.

Aby bylo jasno, pan a paní Cavendishovi o mě nikdy nestá-
li. Stačilo, že jsem byla katolička, a ještě navíc ze zbohatlické 
rodiny – s penězi, které se později ukázaly jako špinavé –,  
ale poté, co je můj otec okradl, Tommy se mnou zpřetrhal 
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všechny vazby a zlomil mi srdce. Jeho pětadvacet tisíc dola-
rů a pětasedmdesát tisíc dolarů jeho rodičů znamenalo pro 
otce víc než moje budoucí štěstí a to jsem mu nikdy nedo-
kázala odpustit. Zakroutila jsem hlavou, abych ty myšlenky 
rychle vyhnala z hlavy, protože jen zhoršovaly závrať.

„Ale no tak,“ slyšela jsem Estée, jak vybízí ostatní. „Ne-
mačkejte se na ni.“ Mávala rukou, aby je odehnala, a zněla 
přitom vůči mně ochranitelsky. Ačkoli se mi nelíbila, potře-
ba být utěšovaná byla silnější. Dokonce i od ní.

Točila se mi hlava, třásla jsem se a byla jsem vystrašená. 
Závratí jsem zažila hodně, ale nikdy předtím jsem z nich ne-
omdlela. Začaly před několika lety, zhruba v  době, kdy si 
matka začala do šálku s  kávou nalévat chardonnay a  otec 
kvůli nespavosti chodil po domě sem a tam a jeho pantofle 
pleskaly o dřevěnou podlahu až do tří nebo čtyř do rána. 
Myslím, že závratě byly důsledkem toho, že můj systém za-
chycoval něco, co se skrývalo pod povrchem, jako detektor 
kovů prohledávající pláž. Lékaři byli bezradní a  já jsem se 
naučila zvládat záchvaty, jak nejlépe jsem uměla. Někdy byly 
mírné a přešly tak rychle, že si ani nikdo nevšiml, že jsem je 
vůbec měla.

Když se mi vrátila rovnováha, Estée mi pomohla vstát. 
„Pojď, půjdeme se trochu projít na čerstvý vzduch. Máš 
hlad?“

Přiložila jsem si ruku na břicho. Cítila jsem, že je prázd-
né. Měla jsem hlad, ten druh hladu, který hraničí s nevol-
ností. Rozhodně jsem se potřebovala najíst. To musel být 
důvod, proč jsem omdlela. Den předtím jsem nevečeřela. 
Ten den žádná snídaně ani oběd. Byly čtyři hodiny a já si 
nepamatovala, kdy jsem naposledy jedla něco, co nebylo 
z automatu.

Jakmile jsme vyšly ven, udeřila mě vlna horkého letního 
vzduchu. Chtěly jsme přejít jen o tři dveře dál k Broadway 
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Luncheonette a jen za tu dobu jsem cítila, jak se mi chodník 
taví pod nohama. Sedly jsme si k pultu a Estée objednala 
dva ledové čaje a pro mě sendvič. 

Když jsem ho zhltla, zeptala se: „Můžu jen něco říct?“
Jako bych ji snad mohla zarazit. Přiložila jsem si ubrousek 

k ústům a čekala.
„Něco ti poradím.“ Pootočila se na židličce směrem ke 

mně a zadívala se mi do očí. „Měla by ses zbavit toho ublíže-
ného výrazu.“

„Co prosím?“ Přestože mi pomohla, když jsem omdlela, 
začínala jsem litovat, že jsem ji nechala.

„Mrzí mě, jestli je pro tebe pravda bolestivá,“ začala Estée, 
„ale máš vážně mizernou pracovní morálku.“

„Mizernou pracovní morálku?“ Chtělo se mi smát. Nemě-
la jsem vůbec žádnou pracovní morálku. Prázdný talíř jsem 
odsunula stranou a odhodila jsem na něj ubrousek.

„Jestli se nesebereš, tak přijdeš o práci. Pozorovala jsem 
tě celý den a říkám to jen pro tvoje dobro. Jsi líná. Prochá-
zela ses tam dneska jako primadona, tvářila ses, jako by tě 
tvoje vlastní práce obtěžovala.“

Ano, přesně takhle jsem se cítila. To, že mě prokoukla, bylo 
působivé, ale taky mě to rozčilovalo.

„Darlene se nebude rozmýšlet dlouho, jestli tě má vy-
hodit,“ pokračovala. „Sama jsi viděla, jak to dopadlo s tou 
předchozí. Sehnat práci je v dnešní době těžké. Nemůžeš si 
dovolit o tuhle přijít. A snad tě to neurazí, ale vážně musíš 
být aspoň trochu pyšná na to, co děláš.“

„Ale, proboha, umývám lidem vlasy.“
„Dneska možná umýváš lidem vlasy, ale když změníš pří-

stup, jednoho dne z tebe může něco být. Nezapomeň, že se 
staneme takovými lidmi, za které se považujeme. A takhle to 
opravdu je.“ V reakci na můj pochybovačný výraz přikývla. 
„Nejdřív si musíš představit v hlavě, co chceš, aby se stalo. 
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Jestli chceš být úspěšná, musíš si představit, že už jsi úspěš-
ná. Chápeš? Dokážeš cokoli, na co nastavíš svou mysl. Na-
prosto cokoli. Všechno začíná tady.“ Usmála se a poklepala 
si prstem na spánek.

„Ach, proboha, posloucháš se vůbec?“ Přinutila jsem se 
zasmát. Chtěla jsem říct něco chytrého, něco o její naivitě, 
ale nikdy jsem si nebyla jistá, jak se to slovo vlastně správně 
vyslovuje, takže jsem se mu elegantně vyhnula: „To jsi vždyc-
ky tak protivná?“

„To jsi vždycky tak zatraceně kyselá?“
Nečekala jsem, že mi vypálí nazpátek něco takového. To 

mě ohromilo. 
Něco na tom, že tohle řekla zrovna slečna primadona, 

mi připadalo… no, k popukání. Začala jsem se smát, což 
zase rozesmálo ji. Další překvapení: Estée měla smysl pro 
humor.

„Myslím to vážně,“ trvala si dál na svém. „Víš, já to dělám 
tak, že ke každému zákazníkovi přistupuju, jako by to byl 
někdo, kdo by mi mohl v budoucnu pomoct.“

„Pomoct? Jak?“
„Však víš, pomoct mi rozjet podnikání. Stačí jedna filmo-

vá hvězda, která podpoří tvoje krémy na obličej, a máš vy-
staráno.“

„Nějak jsem si nevšimla, že by do Darlenina růžového palá-
ce chodilo hodně filmových hvězd.“

„Ne, ale klidně ke mně může přijít na kosmetiku začína-
jící herečka nebo někdo, kdo zná nějakou slavnou herečku. 
Nebo někdo ještě důležitější.“ Estée se rozšířily oči dokořán 
a bylo vidět, jak se rozzářila. „Zrovna nedávno přišla žena, 
která je sestřenicí z druhého kolena Mary Pickfordové, a slí-
bila, že jí o mně všechno poví.“ Estée se usmála a vychut-
návala si možnosti, které se před ní otevíraly. „Jde o to, že 
člověk prostě nikdy neví. Každý, kdo projde dveřmi salonu, 
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může být propojený s někým, kdo někoho zná. Chápeš, co 
tím chci říct?“

„Naprosto. Jinými slovy, jsi jen oportunistka, která šplhá 
na vrchol po zádech společnosti.“

„Ou.“ Znovu se zasmála a hravě mě švihla přes ruku. „Ty 
jsi ale zapšklý mrzout, viď?“

„Trefa!“ Pozvedla jsem k ní svůj ledový čaj. Otevřela jsem 
kabelku a  vytáhla své zlaté pouzdro na cigarety – jeden 
z mála luxusních předmětů, které jsem si nechala, protože 
nebyl kradený.

„Stylové,“ řekla. „Odkud to máš?“
„Byl to dárek.“
„Dárek, jo? A od koho?“
Bože, ta byla zvědavá. „Od tajného ctitele.“ Nedokázala 

jsem říct bývalý přítel a můj minulý skoro snoubenec znělo ještě 
hůř. Pravda byla taková, že Tommyho matka mě neschvalo-
vala, takže jsme byli skoro rok tak nějak tajně před zasnou-
bením – kdybych byla tak nějak těhotná, bylo by to jiné, ale 
tohle bylo ve výsledku naprosto k ničemu.

„Máš štěstí. Bohatý ctitel.“
Povzdechla jsem si a vnitřně se hroutila. Teď už žádného 

bohatého ctitele nemám. S Tommym byl konec. Navzdory 
veškerým nadějím a přáním jsem v hloubi duše věděla, že se 
ke mně už nikdy nevrátí.

„Vsadím se, že je hezký.“
„Do toho ti fakt nic není.“
„Proboha, Glorie! Co je to s tebou? Jsi mladá. Jsi krásná. 

Máš někoho, kdo ti kupuje drahé dárky.“ Poklepávala nala-
kovanými nehty o pouzdro na cigarety. „Proč jsi tak mrzutá? 
Vždyť ti nic nechybí.“

Upila jsem ledového čaje, zarazila se a pomyslela si: Chybí 
mi všechno.

„No?“ Čekala na vysvětlení.
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Zrovna když jsem se jí chystala říct, že jsem prakticky bez-
domovec, vzpomněla jsem si na svůj kufr. „Ach bože, moje 
věci! Mám kufr –“

„Buď v klidu. U Darlene to bude v pohodě. Můžeš si ho 
vyzvednout později. Potřebuješ stihnout vlak? O to jde?“

„Pro Krista, ne! Nepotřebuju stihnout vlak – nemám kde 
bydlet!“

Odtáhla se a  vypadala najednou trochu přešle. „Jak to 
myslíš? Kde máš rodinu?“

„Nemám rodinu!“ Vyhrkla jsem – naprostá lež, která ze 
mě vyletěla silou zátky vystřelující z lahve šampaňského.

„Jako vůbec žádnou rodinu?“ Estée se naklonila blíž, 
s lokty opřenými o pult.

Tohle byl klíčový okamžik, ale já na něj nebyla připrave-
ná. Nečekala jsem to. Takže ze mě vyšlo jen tiché reflexivní 
zaskřehotání: „Moje rodina je pryč.“ Což nebyla úplná lež. 
Matka dočasně žila u sestřenice na Long Islandu, kde jsem 
nebyla vítaná, pokud jsem nehodlala otci odpustit. Se sest-
rou Gail jsme si nikdy moc nerozuměly, a když se s rodinou 
stěhovala do Bostonu, kde teď žil i můj bratr Glenn, sotva 
se se mnou rozloučila. A otec, no, ten byl rozhodně pryč, 
zavřený na tak dlouho, že bylo jasné, že za mřížemi pravdě-
podobně umře. Takže ano, v jistém smyslu byli všichni pryč. 
Neměla jsem žádnou rodinu.

„Ach, Glorie.“ Estée poklesla ramena, její výraz se změnil 
v něžný a hluboce starostlivý. „Chuděrko, já si to prostě ne-
dovedu představit…“ Nechala svá slova zaznít jako tón zvo-
nu, který stále slábne. „Kde jsi doteď bydlela?“

„V hotelu. Ale dochází mi peníze a nevím, co bude.“
Natáhla se po mé ruce. „To je v pořádku. Klid.“
Vytrhla jsem se z jejího sevření, narůstala ve mně panika. 

Nervy jsem měla jako obnažené dráty pod vysokým napě-
tím. Nechápala jsem, proč se mi to všechno v mozku začalo 
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spínat až v  tu chvíli. Nebyl snad čas na paniku už několik 
hodin předtím, když mě vykopli z hotelu? Napadlo mě, že 
to je nejspíš to, čemu se říká opožděná reakce. A zdálo se, 
že k nim mám sklony.

„To je v pořádku,“ zopakovala Estée. „Dýchej zhluboka. 
Společně to vyřešíme.“

Společně? Jako my dvě? Chtěla mi pomoct? Nedokážu ani 
popsat, jak uklidňující efekt na mě její slova měla. Víte, já 
jsem nikdy předtím neměla žádný skutečný problém, proto-
že se do toho vždycky vložil někdo jiný a můj problém vyřešil 
dřív, než jsem se jím stihla začít trápit. Někdo – většinou můj 
otec nebo Tommy – to vždycky vyřešil za mě. Teď byli pryč 
a byla tu Estée, moje nová zachránkyně. 

Přiblížila si lesklý červený nehet ke rtům, kousla do něj 
a pak, jako by si to rozmyslela, spustila ruku do klína. „Ráda 
bych, abys u nás na chvíli zůstala, ale v podstatě ani pro mě 
a Joea tam není dost místa. Natož pro našeho syna.“

„Ty máš syna?“ Ani jsem se nesnažila zamaskovat svoje 
překvapení. Vdaná s dítětem, a přesto pracuje?

„Leonardovi je pět.“
Pořád jsem byla naprosto ohromená. Kdybych si vzala 

Tommyho, zůstala bych doma a vychovávala naše děti.
„Dej mi chvilku, musím se zamyslet.“
Estée bubnovala nehty do stolu a  po několika kolech 

bubnování pronesla: „Možná bych věděla o místě, kde bys 
mohla zůstat. Tedy pokud nejsi příliš vybíravá. Jeden Joeův 
kamarád si pronajímal pokoj v  domě nahoře na Západní 
osmdesáté první ulici. Zrovna se odstěhoval. Jeho pokoj by 
mohl být ještě volný.“ Vytáhla z  kapesní knížky propisku, 
sáhla po ubrousku a načmárala na něj adresu. „Tady.“ Přisu-
nula mi ubrousek přes stůl.

Millerovi, 163 Záp. 81. ul. mezi Amsterdam a Columbus avenue. 
Pokoj v domě naprosto cizího člověka? Zbláznila se? V životě 
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bych si nedovedla představit, že udělám něco takového. Ale 
na druhou stranu jsem si nedokázala představit ani to, že 
budu umývat hlavy zákaznicím salonu. Složila jsem ubrou-
sek a zastrčila si ho do kabelky.

„Není zač,“ řekla.
„Omlouvám se. Jen by mě nikdy nenapadlo, že se ocitnu 

v takové situaci.“
„Vítej v klubu. Moje rodina přišla během krize o všechno. 

O všechno. Velký dům ve Flushingu. Auta, šoféra – věř mi, při-
šli jsme vážně o všechno. Jsou teď těžké časy, Glorie. Všichni 
mají problémy.“

To bylo poprvé, kdy jsem si uvědomila, že máme s Estée 
něco společného. Část mého já se jí zoufale chtěla svěřit. 
Ale pak jsem se zarazila, protože naše situace nebyla stejná. 
Ona přišla o všechno při krachu na burze. Já jsem o všech-
no přišla z toho důvodu, že můj otec byl podvodník.

Když přišel účet, sáhla po něm. „Můžeš to vzít příště.“
Příště? Ono mělo být nějaké příště? Zadívala jsem se na ni 

a zeptala se: „Proč?“
„Co proč?“
„Proč jsi na mě tak milá? Já jsem se k tobě chovala příšer-

ně. Naprosto příšerně.“
 „No, začínám mít dojem, že to je součást tvého osob-

ního kouzla.“ Usmála se, s  cvaknutím rozevřela peněžen-
ku s drobnými a vytáhla pár mincí a dolarovou bankovku. 
„Vím, že jsem ti zpočátku nebyla příliš sympatická. A řekla 
bych, že nejsem ani teď. Jenže já nejsem zvyklá na to, že by 
mě lidé neměli rádi, Glorie. Jsi pro mě výzvou,“ zakroužila 
mi prstem před nosem, „a musím se přiznat, že mám výzvy 
velice ráda. Dalo by se říct, že chci zjistit, jestli si tě dokážu 
získat.“

Zněla trochu jako můj otec, natolik charismatický muž, 
že dokázal okouzlit naprosto každého. Podívala jsem se na 
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Estée a navzdory všemu, co pro mě ten den udělala, jsem vůči 
ní stále byla skeptická: obdivovala jsem ji, nebo nenáviděla? 
Byla okouzlující, ale to byl i můj otec. Na druhou stranu, byla 
i přes své kouzlo soucitná. Soucit z ní přímo vyzařoval.

„Tak co říkáš, Glorie Downingová?“ Estée ke mně natáhla 
ruku. „Příměří?“

Natáhla jsem se po ní jako po záchranném lanu. „Příměří.“



3

D ÍKY ESTÉE jsem si ten pokoj v domě Millerových na 
Upper West Side nakonec pronajala. Taky díky Es-
tée jsem se i o týden později stále trápila kvůli své-

mu útrpnému výrazu ve tváři. Každý, kdo mě znal – myslím 
opravdu znal –, měl právo říct, že jsem byla líná, rozmazlená 
a zhýčkaná po celý svůj život. Ale Estée si toho všimla oka-
mžitě. To jsem vážně byla tak čitelná? Dotkla se citlivé struny 
a  já najednou cítila potřebu jí něco dokázat. A  taky sama 
sobě. Chtěla jsem ji přesvědčit, že jsem si vypěstovala dob-
rou pracovní morálku. Možná dokonce vynikající pracovní 
morálku.

V  Darlenině paláci krásy jsem své práci začala věnovat 
více pozornosti, což bylo samo o  sobě něco jako zázrak. 
Ztratila jsem se v rytmu rušného obchodu a díky tomu mi 
čas utíkal rychleji. Na svém stanovišti u umyvadla se šam-
ponem jsem obzvlášť dbala na to, abych každého klienta 
pozdravila, vyptávala jsem se na jeho den a pod pláštík jsem 
mu zastrčila ručník, aby mu voda nestékala po krku. Jemně 
jsem vkládala hlavu po hlavě do umyvadla a kontrolovala 
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teplotu vody na zápěstí jako u dětské lahvičky s mlékem. 
Každou pokožku každé hlavy jsem masírovala s  péčí. Do-
konce jsem se ani nezarazila – neřekla jsem jediné slovo –, 
když si jedna ze zákaznic zamaskovala šedé odrosty černým 
krémem na boty. Ach, kam až jsou ženy schopné zajít, aby pro-
dloužily životnost své barvy na vlasy! Jemně jsem drhla vlasy 
u kořínků, až mi zčernala kůžička kolem nehtů a pod mýma 
rukama vykouklo zhruba pět centimetrů bílých pramenů. 
V přestávkách mezi šamponováním jsem zametala podlahu 
a vzala si za úkol vybalit nové bedny šamponů a uspořádat 
police v  zadní místnosti. Darlene mi musela připomínat, 
abych si dělala přestávky. 

Vzpomínám si, jak se mi dmula hruď, když mi podě-
kovala za vyčištění hřebenů a  kartáčů, za to, že jsem jí 
přinesla hromadu čerstvých ručníků, a Estée mi věnovala 
úsměv, když mě viděla, jak rovnám časopisy na předním 
stole. Nebyla jsem víc než malý výhonek a  každá kapka 
povzbuzení způsobila, že jsem rozkvetla a  žíznivě chtěla 
víc. Ke svému překvapení jsem brzy zjistila, že když člověk 
dělá svou práci dobře, je v tom opravdové uspokojení. Pro 
ostatní to může znít jako samozřejmost, ale já jsem tehdy 
jako jednadvacetileté mládě nebyla na tuto vlnu naladěná 
zrovna nejlépe, takže potěšení z práce pro mě bylo vskut-
ku zjevením. 

Jednou odpoledne, když jsem hledala nějakou produk-
tivní činnost, jsem potkala Estéeina manžela. Joe Lauder 
přišel k Darlene a v jedné ruce držel pětiletého Leonarda 
a v druhé bílý papírový sáček se sendvičem pro Estée. Byl 
to pohledný muž, ani příliš vysoký, ani příliš malý, s pevnou 
postavou a hustými zvlněnými hnědými vlasy. Leonard se od 
něj odtrhl, pelášil rovnou k Bernice do náručí a  společně 
se vozili po podlaze na její stoličce. Zatímco Estée natírala 
klientce obličej krémem, Joe se představil.
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„Nemůžu uvěřit, že nosíte své ženě oběd,“ řekla jsem 
a potřásla mu rukou. „Máte bratra?“

Rozesmál se a položil papírovou tašku Estée na pult. „Co 
mi zbývá?“ Pokrčil rameny. „Jinak by zapomněla jíst.“

„Áá, Joe,“ ozvala se Estée, „to je ona. To je Glorie. Ta nová 
dívka, o které jsem ti říkala.“

Usmála jsem se na něj. „Asi si dovedu představit, co 
o mně říkala.“

„Nic, čeho by ses měla obávat,“ ujistil mě. „Má tě ráda. 
Bere tě jako mladší sestru.“

Věděla jsem, že to má být kompliment, ale jednu starší 
sestru už jsem měla a ta mě ráda neměla. 

O půl hodiny později jsem byla o přestávce v zásobovací 
místnosti, když se ke mně na stoličce přitočila Bernice. „Ó 
můj bože, ten Leonard,“ řekla, zatímco třídila tác s laky na 
nehty, „je naprosto k sežrání.“

„Ani tatínek není k zahození,“ poznamenala jsem. „Pořád 
nemůžu uvěřit, že jí nosí oběd.“

„Jo, jo, Joe je princ. A proč ne? Vzal si skutečnou princez-
nu. Estée pochází z královské rodiny, víš?“

„Ne, to jsem nevěděla.“ Vdaná princezna pracuje u Darlene? 
To se mi nějak nezdálo.

„No jo, je to tak. Její otec byl král nebo princ nebo tak 
něco v Benátkách nebo ve Vídni, tam někde,“ řekla a nad 
drobnými nejasnostmi mávla rukou. „Je zvyklá, že ji nosí na 
rukou, takže si vzala toho správného chlapa – to ti teda řek-
nu.“ Vzala si z regálu láhev laku a odrotovala se zpátky na 
své stanoviště.

Zbývalo mi ještě deset minut přestávky, tak jsem si za-
pálila cigaretu a snažila se dát v duchu dohromady dopis 
Tommymu, o kterém jsem věděla, že ho nikdy nenapíšu, 
natož abych ho odeslala. Neodpověděl by a  já bych další 
odmítnutí nezvládla. 
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„Sakra, sakra, sakra,“ vyjekla Estée a spěchala kolem mě 
k  umyvadlu v  kovově šedé barvě, takovému, jaké obvykle 
najdete v úklidových místnostech. Zběsile si otírala přední 
část saka, cukala knoflíky sem a tam, zatímco se žlutá skvrna 
prohlubovala a rozšiřovala. „Ten sendvič – vyklouzl mi z ru-
kou – a podívej na to –“

„Je to jen hořčice. To půjde dolů.“ Rozdrtila jsem cigare-
tu do popelníku.

„A co když ne?“
„Pak máš dobrý důvod, proč se toho zbavit.“
Estée na mě vrhla vražedný pohled. „To je vážně dost 

mizerný argument.“ Uvolňovala si knoflíky na saku. „Mám 
tohle sako ráda.“

„Chci jen říct, že máš skvělou postavu. Proč ji trochu ne-
ukázat?“

„Protože na takové věci tady teď není správné místo a čas.“ 
Vykroutila se ze saka a odhalila pod ním béžovou halenku, 
taky zapnutou až ke krku. 

Zapnutou až ke krku. To tehdy Estée v podstatě vystihovalo. 
Ne, že by byla upjatá, spíš disciplinovaná. Všechno, co děla-
la, dělala účelově a pomáhalo jí to přeskakovat z  jednoho 
leknínu na druhý.

„Tohle je moje práce.“ Estée pokračovala v odstraňování 
skvrny. „Potřebuju vypadat profesionálně. Vhodně.“

„Jedna věc je vypadat vhodně. Vypadat hezky je něco úpl-
ně jiného.“ Převedla jsem ji k zrcadlu a položila jí ruce na 
ramena. „Jen ti něco ukážu. Rozepni si ty horní knoflíky.“

„Cože? Proč?“
„Věř mi.“ Bránila se, tak jsem se natáhla a rozepnula je 

sama. „Ták.“ Uvolnila jsem jí límeček. „Vidíš, o kolik lepší to 
teď je? Teď je ti vidět krk. A upřímně řečeno, myslím, že ty 
sako ani nepotřebuješ.“

Estée se ode mě odtáhla a znovu si knoflíky zapnula.
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„Když jsi tak upjatá, dej si kolem krku šálu.“
„Nejsem tak upjatá.“
„Upřímně, pomohlo by ti přidat barvy. Všechno, co máš, 

je buď béžové, nebo hnědé, nebo šedé.“ Jaká ironie, že jsem 
ji na to upozorňovala zrovna já, když mi ona sama před ně-
jakou dobou kritizovala odstín rtěnky.“

„Už jsi mě přestala urážet?“
„Myslíš si, že tě urážím?“
Koutky úst se jí svěsily.
„Tak to není,“ řekla jsem upřímně. „Jen se snažím po-

moct.“
„No, tohle moc nepomáhá. Je to spíš urážlivé.“ Nechala 

sako na háčku, aby uschlo, a vrátila se ke svému pultu.
Po zbytek dne se mnou Estée nepromluvila skoro ani dvě 

slova. Nikoho bližšího, koho bych mohla nazývat kamarád-
kou, jsem neměla a nemohla jsem si dovolit ji ztratit. Když 
odešel poslední zákazník a Darlene se chystala zamknout, 
odvážila jsem se k Estée přistoupit.

„Omlouvám se, že jsem tě předtím ranila,“ řekla jsem. 
„Opravdu mě to mrzí. Dovol mi, abych ti to vynahradila. Zvu 
tě na skleničku.“ Dostala jsem ten den pěkné dýško a byla 
jsem připravená se pořádně rozšoupnout. Kromě toho ve 
městě neexistoval barman, z něhož bych nedokázala vymá-
mit pár drinků zdarma. Stačilo se na něj podívat, usmát se 
nebo mu složit kompliment za vodu po holení. 

Estée se na mě skepticky podívala, neřekla však nic. Čím 
víc odolávala, tím odhodlanější jsem byla. „Prosím?“

Prohlížela si knihu schůzek, která už měla z neustálého 
obracení stránek zkroucené okraje. Nahlédla jsem jí přes ra-
meno a viděla, že má přesně rozplánovanou každou minutu 
každého dne. Plánovala si naprosto všechno – od koupání 
přes přestávky na kávu až po provádění kosmetických proce-
dur a ukázky líčení nebo telefonování matce.
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„Ale no tak,“ řekla jsem. „Zavolej manželovi. Řekni mu, 
že přijdeš trochu později, a jdeme.“

„No,“ sáhla po peru, „a na jak dlouho to bude?“
„Jdeme na skleničku, Estée. Bude to trvat tak dlouho, jak 

budeme chtít.“ Vytrhla jsem jí pero z ruky, s bouchnutím ho 
odložila na pult a popadla jsem ji za paži. „A teď už pojď.“

I přes její protesty jsme na Broadwayi naskočily na tram-
vaj a sjely dolů na 52. ulici. 

„Kam mě to vezeš?“ zeptala se.
„Věř mi.“
Míjely jsme řadu jazzových klubů, zpoza zavřených dveří 

se linula hudba a my jsme po chodníku kráčely dál až ke klu-
bu Onyx. Když jsme vešly do jeskynního zakouřeného světa 
nočního klubu, chvíli trvalo, než si moje oči přivykly tmě. 
Lidé seděli rameno na rameni u dlouhého mahagonového 
baru, stoličky nakloněné směrem k pódiu vzadu, prázdné-
mu až na kontrabas, pár mikrofonů a stojanů na noty. 

S Estée jsme se usadily k malému kulatému stolku stra-
nou. Já jsem si objednala martini a Estée požádala o šálek 
kávy.

„Cože, kafe?“ Obrátila jsem se na číšníka. „Ne, ne, ne. Dá 
si taky martini.“

Estée byla tehdy tak vážná. V tomto ohledu mi připomí-
nala Tommyho, když jsme se poprvé setkali. Říkala jsem si, že 
když se mi podařilo uvolnit Thomase Cavendishe III., Estée 
Lauder by měla být hračka.

A byla.
Po dvou doušcích martini začala mluvit. „Miluju Joea, 

opravdu ano, ale…“ Další myšlenky se rozplynuly v éteru.
Kdykoli někdo ukončí větu takovýmto upřesňujícím mo-

difikátorem, víte, že je v tom ještě něco víc.
„Vypadá jako úžasný chlap,“ řekla jsem.
„To tedy je. Opravdu je, ale… Já jen, že…“
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A je to tady.
„Někteří muži mají hlavu na podnikání a jiní – jako můj 

chudák Joe – na to prostě nemají. Měl textilní firmu v oděv-
ní čtvrti na Schmatta Row, ale zkrachovala.“

„To mě mrzí.“
„A pak si otevřel kavárnu a ta taky zkrachovala. Tu a tam 

bral příležitostné práce, ale nestačilo to. Nad vodou nás dr-
žím jen já.“ Otáčela olivou kolem dokola sklenice. „Takhle 
to nemělo být,“ řekla. „Myslím to vážně – nedělám si legra-
ci. Nebyla jsem vychovaná k tomu, abych žila takhle.“

„Bernice mi vykládala, že pocházíš z nějaké královské ro-
diny v Benátkách.“

„Vídeň, ne Benátky. A  Bernice má tendence přehánět. 
Naše rodina je aristokratická, ne královská.“

Střelila jsem po ní pohledem.
„Je to tak,“ řekla s nepředstíranou nonšalancí. „Narodila 

jsem se do vysoce vážené šlechtické rodiny s dlouhou histo-
rií.“

Tohle nemohl říct jen tak někdo. Pozvedla jsem k  ní 
sklenku a ocenila jsem tuhle působivou informaci.

„Do Států jsme se přestěhovali, když jsem byla ještě mimi-
no,“ pokračovala. „Moje rodina byla velmi zámožná, velmi 
prominentní. Měli jsme obrovský dům na Long Islandu se 
šoféry a služebnictvem – zkrátka se vším všudy. Můj otec si 
představoval práci tak, že se staral o  koně.“ Rozesmála se 
a  znovu se napila martini. „Když jsem byla mladší, rodiče 
hostili spoustu významných lidí, dokonce i slavných, z celé-
ho světa. Kdyby nedošlo k tomu krachu na burze,“ zavrtě-
la hlavou, „nemusela bych pracovat, abych uživila manžela 
a dítě.“

Napadlo mě, že nebýt krachu na burze, mohly se naše 
cesty s Estée ubírat jinými směry. To, že jsme teď byly tady, 
dvě dívky, které upadly v nemilost privilegovaných, mě pře-
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svědčilo, že nám bylo za každou cenu předurčeno vstoupit 
si vzájemně do životů. 

„Během týdne obvykle nepiju,“ řekla, zatímco dopíjela 
své martini. „Dáme si další?“ Už mávala na číšníka.

Když dorazila druhá runda, pomalu, ale jistě se jí začínal 
motat jazyk: „… jsem vyčerpaná. Vstávám v šest ráno. Celý 
den pracuju v kosmetickém salonu. Nebo dělám masáže ob-
ličeje, případně konzultace. Ale“ – její nálada se najednou 
pozvedla – „zjistila jsem, kde bydlí Claudette Colbertová, 
když je ve městě. Počkám na ni v hotelové hale a –“

„A co?“ Rozesmála jsem se a myslela si, že žertuje.
„Představím se jí a povím jí o  svých pleťových krémech 

a vodách.“
„Vážně si myslíš, že je to dobrý nápad?“ Tohle mě na Estée 

fascinovalo: nikdy ji ani nenapadlo, že by někdo – obzvlášť 
někdo jako Claudette Colbertová – o její produkty vůbec ne-
musel mít zájem.

„Ach, Glorie, cítím to. Vím, že jsem takhle blízko“ – stiskla 
dva prsty k sobě – „k tomu, abych získala velkou, obrovskou 
hvězdu, která by stála za mou řadou péče o pleť. Jen počkej 
a uvidíš, budu mít obrovský úspěch.“ Usmála se, ale o vte-
řinu později jí úsměv z  tváře vymizel a najednou vypadala 
ustaraně. „Pověz mi pravdu.“ Chytla mě za zápěstí. „Není to 
tak, že vyloženě nenávidíš, jak se oblékám, že ne?“

„Chceš pravdu? Je to tak, ale“ – zvedla jsem do vzduchu 
prst – „nejsi beznadějný případ. Máš štěstí, protože já mám 
pro módu opravdový cit.“

„Ty že máš cit pro módu?“ Její skeptičnost byla urážlivá, 
ale nechala jsem to být.

Estée do sebe vyklopila další skleničku martini a odho-
dila zmuchlaný ubrousek na stůl. „Jdu si přepudrovat nos,“ 
pronesla a dost namáhavě se zvedla ze židle. „Dáme si pak 
další rundu. Na mě.“



44	 Renée Rosen

Rozhlédla jsem se po místnosti a  na zlomek vteřiny si 
pomyslela, že ten muž na baru je můj otec. Pocítila jsem 
silné nutkání jít k němu a zeptat se: Jak jsi to mohl udělat? 
Samozřejmě, že to nebyl on. Můj otec byl za mřížemi, těžko 
by teď popíjel v baru.

Než se Estée vrátila ke stolu, zaplatila jsem účet z vyděla-
ného spropitného a děkovně jsem zamrkala na barmana za 
tu rundu, kterou vzal na sebe.

„Kde máme drinky?“ zeptala se Estée a skoro přitom na-
couvala do stolu za sebou.

„Myslím, že pro dnešek už bylo koktejlů dost,“ opáčila 
jsem, vstala a vyvedla ji z klubu Onyx ven.

Trochu se potácela, takže jsem ji doprovodila domů, do 
osmnáctipatrového residenčního hotelu na rohu Broadway 
avenue a 78. ulice. Zatímco jsem jí pomáhala zasunout klíč 
do zámku, Joe otevřel dveře.

„Proboha,“ řekl se smíchem a pomohl jí dovnitř. „Podívej 
se na sebe. Jsi úplně mimo, blondýno.“

Usmála jsem se, líbilo se mi, že jí říká blondýno. Líbilo se 
mi, že ho její opilost spíš pobavila, než naštvala. „To je moje 
chyba,“ řekla jsem.

„Přesně tak.“ Estée přikývla a naklonila se k Joeovi. „Celé 
je to její chyba.“

„No, tak pojďte dál,“ řekl a k mému překvapení mě po-
zval dovnitř. „Ať mám aspoň šanci vás dohnat.“ Estée posadil 
na pohovku, kde se okamžitě sesunula do polštářů, a zamířil 
k domácímu baru. Nalil do dvou skleniček bourbon, jednu 
pro sebe, druhou pro mě. Když se posadil vedle Estée, měla 
už zavřené oči. 

„Neměla jsem ji nechat vypít to druhé martini,“ řekla jsem.
„Je to s ní celkem laciné rande, co?“ usmál se.
„Chtěla si objednat třetí, ale zarazila jsem ji.“
„No, díkybohu za to.“
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Estée zachrápla a s Joem jsme se rozesmáli.
„Co s  tebou teď budu dělat, blondýno?“ řekl a  vzal její 

obličej do dlaní.
„Vážně mě to mrzí.“
„Ále, jednou za čas to taky potřebuje. Příliš pracuje. Jsem 

rád, že se ti povedlo vytáhnout ji ven, aby se trochu pobavila.“
Estée se v tu chvíli trochu probrala. „Nesnáší, jak se oblé-

kám,“ zamumlala a my se s Joem znovu rozesmáli.
Jakmile jsem dopila bourbon, poděkovala jsem Joeovi za 

skleničku, a když jsem odcházela, řekl: „Jsi tu kdykoli vítána. 
Přijď v neděli na večeři. Budu dělat pečeni.“

To měla být první z mnoha nedělních večeří, které jsem 
u Estée a  Joea zažila. Vařil on a  já se pak snažila pomáhat 
s nádobím, zatímco Estée seděla u malého stolu, plánovala 
si schůzky na příští týden a pečlivě zaplňovala každý centi-
metr svého diáře. Bylo to jako rodinný večer. Někdy jsme 
hráli bridž, pokud jsme našli čtvrtého do hry – Joeův ku-
lantní způsob, jak mě představit svým přátelům. Jindy jsme 
poslouchali naše oblíbené písničky nebo rozhlasové pořady, 
případně jsme jen tak seděli u stolu a povídali si. Na tyhle 
nedělní večery jsem se těšila víc, než by si kdy oni dva dovedli 
představit.


