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I

Soudce Ti čelí podivné epidemii úmrtí; 
zjistí, že ho jeho První manželka zná lépe, než on zná 

svůj tribunál.

Ve dnech veřejného zasedání pomáhal seržant Chung 
ctihodnému soudci Ti Žen-ci do obřadního šatu, který 
proměnil skromného úředníka říše v místní vtělení Syna 
nebes, a takto oděn pak soudce rád vystupoval po scho-
dech vedoucích až na vrchol věže, která vévodila ja-menu. 
Z průzorů v posledním patře obsáhl pohledem celé svo-
je dobré město Chan-jüan, jeho předměstí, nejbližší pole 
a lesy, hory na obzoru, neboť to všechno bylo součástí 
okresu, který mu nadřízení svěřili.

V ranním oparu, jímž pomalu pronikaly z východu prv-
ní paprsky, si Ti rád maloval, že klid a harmonie dne, kte-
rý právě začíná, je i dílem moudrosti a houževnatosti jeho 
způsobu řízení okresu.

A tak sestoupil zpět plný energie, aby se utkal s těmi 
věčnými drobnými problémy vyskytujícími se v každo-
denním chodu provinčního tribunálu. Seržant Chung mu 
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oblékl zelené roucho, odpovídající jeho zařazení v man-
darínské hierarchii, potom vložil soudci na hlavu černý 
čepec s naškrobenými křidélky; ten měl v těchto konči-
nách stejnou platnost jako císařská tiára v Zakázaném 
městě. Onen slavnostní ráz někdy budil v soudci dojem, 
že on sám je jen věšákem na oficiální cetky, které by sko-
ro mohly samy udržovat pořádek a spravedlnost z to-
hoto laického chrámu, kde funkci súter zastávají články 
tchangského zákoníku. Vnější lesk, to byla polovina jeho 
práce; v den, kdy se jeho úbor naučí sám odříkat sankce 
stanovené zákonem, se obejdou bez chlapíka, který jej 
má na sobě. Prozatím musel ještě propůjčovat svá ústa 
a uši Drakovi v zastoupení, oblečenému v zeleném hed-
vábí a černém gázu.

Pokynul svým kancelistům, aby rozvinuli svitek, na 
němž byly zaznamenány případy k projednání. První zá-
ležitost se týkala série krádeží mezi soukromými osobami.

„Jsou přítomni předvolaní svědci?“
Jeden chyběl. Ti věděl, že se jeho spoluobčané někdy ze 

strachu z bití nedostaví. Obvykle ani nebylo nutné připo-
mínat tresty hrozící vzpurným osobám, aby dostali před 
soud i mrzáky a paralytiky, kteří měli svědčit: aura justi-
ce dělala divy. Bohužel pár rebelantů bylo vždy hluchých, 
když zavolala občanská povinnost.

„Mohu vědět, co zdrželo tu osobu, kterou jsem před-
volal?“

„Smrt, vznešený soudce,“ odpověděl kancelista.
Muž byl nalezen včera večer oběšený ve stodole, s nej-

větší pravděpodobností se jedná o sebevraždu.
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„To se podívejme!“ řekl soudce. „Byl snad víc obtížený 
vinou, než jsme tušili?“

Kancelista si to nemyslel. Šlo o obyčejnou stížnost tý-
kající se krádeží zeleniny na společné zeleninové zahra-
dě a nebožtík ani nebyl podezřelý, byl předvolán, jen aby 
zopakoval, že několikrát viděl, jak z vedlejšího pozemku 
utíká nějaký stín.

Ti byl rozmrzelý. Jestli lidé z Chan-jüanu páchají se-
bevraždy kvůli několika tuřínům, co se bude dít, až bude 
muset objasnit vážnější hádanky? Poradil přítomným 
stranám, aby ukončily spor, který by narušoval přechod 
té duše na onen svět. Stěžovatelé se v úctě uklonili, přes-
tože to doporučení se jim věru nehodilo, protože smuteč-
ní rituály mají trvat sedmkrát sedm dní.

Když se Ti vypořádal s tuříny a zelnými hlávkami, pře-
šel k dalšímu případu. Šlo o nehodu kárky, která tvořila 
dokonalý doplněk ke krádežím zeleniny. Akorát že tady 
zahynul člověk, takže záležitost musela přijít před soud; 
ten měl stanovit zodpovědnost každého účastníka a výši 
odškodného. Oběť našli rozdrcenou pod nákladem káry 
patřící nějakému obchodníkovi s  olejem, který bydlel 
v téže ulici. Navzdory jeho popírání bylo velice pravdě-
podobné, že náklad sám od sebe sklouzl a přimáčkl pod 
sebou náhodného kolemjdoucího. Než se na tu tragédii 
přišlo, nešťastník vypustil duši.

Tenhle si aspoň nezpůsobil smrt sám. Ti neměl se-
bevraždy rád, naznačovaly, že občané pod jeho správou 
nejsou s jeho službami spokojeni, že raději skoncují se ži-
votem, než aby se obraceli na něj; viděl v tom zpochybnění 
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své autority. Hrdelní trest patřil k jeho exkluzivním vý-
sadám, ale muselo jej schválit Ministerstvo spravedlnos-
ti. Vražda na sobě samém byla ostatně urážkou předků, 
kteří vám dali život, a soudce neviděl způsob, jak by mohl 
za toto provinění vůči morálce potrestat jeho viníka – byl 
to svým způsobem dokonalý zločin. Po této stránce byly 
nehody kár uspokojivější než případy oběšení.

Ti rozhodl ve prospěch rodiny oběti nehody a přisoudil 
vdově náhradu splatnou v podobě oleje nejlepší kvality. Ji-
nak řečeno, sudy, které zabily jejího manžela, teď byly její.

Na tomto zasedání přišla na přetřes i  jiná katastro-
fa. Nějaký řemeslník si zlomil vaz, když uklouzl na louži, 
a jeho vdova obviňovala nedalekého restauratéra, že bez-
ohledně vylévá odpadní vodu na ulici.

To už byla druhá smrtelná nehoda, o níž se dnes ráno 
mluvilo. „Rojí se mi tu nešikové,“ řekl si Ti. Poprvé si uvě-
domil, jak je toto město nebezpečné. Možná by se měl vy-
dat dekret zakazující občanům neuváženě podstupovat 
riziko. Tento způsob přivolávání vlastní smrti omezoval 
možnosti zločinců, jejichž násilné činy soudce tak rád ře-
šil. Nezodpovědný přístup jeho spoluobčanů byl urážkou 
zavedeného pořádku a přímou hrozbou pro jeho funkci. 
I když se musel během své kariéry vyhýbat četným ná-
strahám, nečekal, že bude čelit i té, která plynula ze vše-
obecné veřejné blbosti.

„Kdo je oběť?“
„Řemeslník jménem Ling Men-čung, vznešený soudce.“
Dnes to jméno neslyšel poprvé.
„Ling je v tomto kraji hodně rozšířené jméno?“
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Věděl, že je hodně osad označováno jménem nejpočet-
nější rodiny v populaci, a bylo běžné, že se jim říkalo „ves 
Wangů“ nebo „ves Sinů “. Ale Chan-jüan mu připadal jako 
příliš velké město na to, aby měl každý druhý obyvatel 
totéž příjmení.

Řekli mu, že jde prostě o neblahou shodu okolností.
Když zasedání skončilo, zeptal se ho kancelista, jestli 

budou dál vyšetřovat případ Ling Men-lung.
„Který to byl?“ ptal se Ti. „Ten, který zahynul pod ká-

rou, nebo ten, co uklouzl po louži?“
„Žádný z nich, vznešený soudce. Mluvil jsem o svěd-

kovi, který se oběsil, místo aby pomohl identifikovat 
toho zloděje zeleniny. Máme jeho rodině uložit pokutu 
za urážku, které se dopustil svou nepřítomností? Nezne-
uctil soud, když se oběsil právě v den, kdy měl předstou-
pit před Vaši Excelenci?“

Ti myslel, že špatně slyší.
„To chceš říct, že ten se taky jmenoval Ling?“
Na chvíli se odmlčel, zatímco ho svlékali z oficiálního 

úboru. Taková podivná náhoda! Všichni mrtví z dnešní-
ho rána se jmenovali Ling!

„Byli ti muži spříznění?“
Tajemník nevěděl, ale slíbil, že to vypátrá. Pak se vzdá-

lil. Ti osaměl se seržantem Chungem, který mu pomáhal 
do domácího bavlněného šatu.

„Čelíme vlně vražd,“ řekl, jako kdyby mluvil sám pro 
sebe.

„Kdo o tom Vaši Excelenci zpravil?“ zeptal se starý 
Chung.
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„Zpravil jsem se sám. Tři muži téhož jména zahynuli 
předčasnou smrtí, a to je krajně podezřelé.“

„Nemůže jít o náhodnou shodu?“
„Můj milý Chungu, hlupák v tom vidí prokletí, vzdělaný 

člověk se uklidní tím, že je to shoda okolností, a moudrý 
muž přemítá o příčinách a následcích. A já myslím, že mu-
sím co nejrychleji zjistit, z jaké strašlivé příčiny vyplývají 
tak hrůzné následky.“

Bylo načase něco sníst. Ti se odešel podívat, jak se vede 
jeho rodince v ženských komnatách. Našel tam své kon-
kubíny, které právě dávaly dětem lekci klasické poezie, 
a uchýlil se do alkovny, aby tam pojedl se svou První paní.

„Můj manžel vypadá, že má starosti,“ řekla paní Lin.
„Starosti je příliš silné slovo, ale přiznávám, že mi něco 

vrtá hlavou.“
První paní věděla, že takové přiznání znamená, že je 

její muž ve skutečnosti velice znepokojený.
„Nechce se můj vznešený manžel o své starosti podě-

lit se mnou?“
Ti by vsadil svou pravou ruku, že si nějaká škodná uma-

nula zahubit všechny členy téže rodiny v jeho okresu. Mož-
ná ne rodiny v pravém slova smyslu – kdyby k těm úmrtím 
došlo v jedné domácnosti, okamžitě by se o tom dozvěděl. 
Ale bezpochyby šlo o vzdálené bratrance. Možná kvůli něja-
kému dědictví; nebo šlo o nějakou nevraživost, o starý spor, 
který se nějaký nepřítel rodiny náhle rozhodl urovnat…

První paní se ho pokusila uklidnit. Jestli v tom byla 
nějaká hádka, smrt těch tří nešťastníků ji jistě vyřešila 
a brzy bude zase všechno v pořádku.
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Ti musel ten den strávit novou revizí katastru, ale protože 
uměl dobře pověřovat úkoly jiné osoby, nechal kancelisty 
studovat série více či méně přesných plánků a sám se šel 
poradit se svými pobočníky. Napadlo ho, že pošle každé-
ho z nich, Ma Žunga, Tiao Tchaje a Tao Kana, vyslechnout 
přeživší tří rodin jménem Ling a zjistit, co měli ti tři ne-
božtíci společného. Doporučil jim dvě věci: jeho pověřenci 
musí zaznamenat každou známku toho, že ta úmrtí byla 
způsobena záměrně nějakou třetí osobou; také se musí od 
příbuzných dozvědět, jestli se ti tři Lingové znali.

První se dostavil na místo Tao Kan a ohlásil se u rodi-
ny Ling Men-lunga, který se oběsil v den, kdy byl obeslán 
k soudu. Chtěl vidět inkriminovanou zeleninovou zahra-
du, a odešel odtud bohatě zásobený doličnými předměty, 
totiž tuříny.

„Máš tušení, kdo ti bere tvou zeleninu?“ zeptal se pěs-
titele.

„Kromě vás?“
Rodina sebevraha nechápala, proč otec Ling skoncoval 

se životem. Nic jeho hroznému plánu nenasvědčovalo, ne-
byl nijak zvlášť zachmuřený, neměl žádné nepřekonatel-
né starosti. Jeho čin přisuzovali záchvatu šílenství nebo 
neblahému vlivu nějakého démona, který se tu vyskytl. 
Tao Kan si nakonec nechal ukázat stodolu, v níž se Ling 
Men-lung oběsil. Se všemi svými trámy a provazy se mu 
to místo zdálo vhodné jak pro sebevraždu, tak pro vraždu.

Tiao Tchaj zase navštívil vdovu po muži, kterého roz-
mačkaly sudy s olejem. Ty právě ukládali pod přístře-
šek na dvorku. Nebožtík ležel na úmrtním loži obložen 
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květinami a svíčkami uprostřed hlavní místnosti vyzdo-
bené pro smuteční návštěvy. Tiao Tchaj si všiml, že to oká-
zalé lože ve skutečnosti tvořily sudy: bylo tu málo místa, 
a tak jich několik zakryli plachtou, aby to vypadalo jako 
pohřební oltář. Vlastně tak vystavovali zároveň oběť i je-
jího vraha.

Narazil na povozníka, který pomáhal kutálet poslední 
sudy, představující pokutu, k domu poškozeného. Nejen 
Tiao Tchaj nechápal, jak mohlo k takové nehodě dojít, ale 
byl-li tu nějaký záměr škodit, určitě nepocházel od voz-
ky; ten mu připadal jako poctivý muž, ochotný napravit 
škodu, kterou způsobila jeho kára.

Ma Žung zatím zkoumal místo, kde třetí Ling uklouzl 
po louži. Kromě louže natrefil na vdovu, zdaleka ne za-
rmoucenou, která ustavičně nebožtíkovi spílala, že ji tu 
nechal v bídě, poté co po celá léta propíjel svou mzdu v sil-
ných nápojích. Jejich byt byl špinavá díra.

Ze tří zpráv, které soudce obdržel od pobočníků, svěd-
čila o něčem konkrétním jediná. Zatímco Tiao Tchaj a Tao 
Kan vyčmuchali v sebevraždě a v nehodě něco podezřelé-
ho, Ma Žungovi se zdál případ jasný.

„Podle mého názoru stačí k vysvětlení toho uklouznutí 
nebožtíkovo obvyklé pití. Má-li být ale za to někdo zod-
povědný, připadá mi, že na seznamu je jako první jeho 
družka.“

Nejen že se zbavila opilce, ale ještě se pokoušela získat 
nějaké odškodné obviňováním sousedního obchodníka, 
že před svá vrata vylévá vodu.

„Byl jsi za tím obchodníkem?“ ptal se Ti.
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Byl. Zadní trakt jeho restaurace vedl do uličky, kde mrt-
vý bydlel. Nebyla to právě nejelegantnější čtvrť Chan-jüa-
nu a nebylo tedy divu, že se kdeco házelo kdekam, ať si 
obchodník říká, co chce!

„Co o tom říká restauratér?“
„Že svůj krám ten den neuklízel a ta voda byla ve kbe-

líku venku. Dokonce naznačil, že ho mohla vylít na zem 
sama vdova poté, co manžela během jedné z četných há-
dek praštila polenem.“

„Zdál se ti ten krám čistý?“
„To rozhodně ne!“ řekl Ma Žung. „Kdyby čistý byl, bylo 

by to v té uličce jediné čisté místo!“
„To je velice špatná zpráva,“ řekl soudce a popotahoval 

se za vousy.
Zdaleka se neztotožňoval se závěry svého poboční-

ka. Nebyl-li krám uklizený, kuchař neměl důvod vylévat 
vodu. A v tom případě nemohl ten Ling uklouznout na 
louži, když neexistovala. Nejpravděpodobnější bylo, že 
vrah kbelík vylil poté, co spáchal zločin, aby zmátl sto-
py. Za normálních okolností by Ti také podezříval vdovu. 
Ale začínal se obávat, že mají co dělat se sérií vražd, které 
obratně páchá někdo neznámý. Schopnost, s jakou je ten 
muž zakryl, napovídala, že to nebyl jeho první zločin. Ti 
usuzoval na zkušeného, prohnaného vraha, z něhož jde 
strach. Tato úmrtí obyčejných lidí, provedená tak, aby si 
jich nikdo nevšiml, měla zřejmě skrýt celou přehršel zlo-
volných činů, jejíž šíři bylo obtížné odhadnout.

Když Ti večer uléhal, stále se v duchu ptal, co mají zna-
menat ty opakované nehody, které tolik vypadají jako 
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vraždy. V hlavě se mu pletly hypotézy, jedna vykonstru-
ovanější než druhá. Převaloval se na rohoži, což vyrušo-
valo jeho První paní, na které byla dnes řada v jeho loži.

„Můj vznešený manžel nemůže usnout?“ zeptala se 
hlasem, v němž nad sladkostí převažovala podrážděnost.

„Nemůžu dostat z hlavy, že se budu muset postavit 
strašné záhadě, prakticky nerozluštitelné, která možná 
ohrozí harmonii v kraji.“

„Jaké štěstí pro vás!“ odpověděla paní Lin. „Spánek 
vám kazí jen rozrušení z toho, že máte před sebou dlou-
hý a spletitý případ.“

Dobře ho znala. Uspokojení z toho, že může počítat 
s družkou nadanou vytříbenou a pronikavou inteligen-
cí, mu pomohlo odebrat se do říše snů, z nichž se probral 
po několika hodinách čilý a křepký, schopný opět vést 
boj proti nenapravitelným zločincům, který byl solí jeho 
života.



19

II

Po probuzení čeká na soudce Ti problém; 
musí se utkat s oceánem.

Když nazítří po tom podivném dni Ti vstal, První paní 
už v pokoji nebyla. Každá žena obdařená dětmi, i když 
je nepřivedla sama na svět, má od rána plné ruce práce. 
Soudcovi spoluobčané rozhodně nebyli tak opovážliví, 
aby dupali po podlaze, pokřikovali, hlučně se hádali nebo 
vyžadovali svoje obilné placky dřív, než Jeho Excelence 
provedla ranní očistu; věděli, že na dobré náladě každé-
ho soudce závisí úspěšné prosazování spravedlnosti, a na 
něm zase závisí jejich existence, což se nedalo říci o jeho 
drahém a hýčkaném potomstvu. Hlavním úkolem všech 
tří matek bylo ostatně vštípit jim, jak je důležité nerušit 
spánek jejich otce, který dozajista přemýšlel mezi dvěma 
zachrápáními o vyšších záležitostech své administrativy.

Ti se rozhodl vstát, když mu seržant Chung položil sní-
dani na nízký stolek v nohách keramického lůžka.

„Doufám, že během noci nedošlo k žádnému podezře-
lému úmrtí,“ řekl a ověřoval si, zda je na táce dost placek 
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a bochánků připravených v páře, kromě obvyklé misky 
polévky.

Jelikož seržant Chung nic neříkal, Ti odložil nadívaný 
chlebíček, který si vybral.

„Neříkej mi, že…“
„Nějaký lakýrník jménem Ling Men-lou byl nalezen ve 

své dílně mrtev, vznešený soudce.“
To už byl čtvrtý Ling ve dvou dnech! Ti dal příkaz vzbu-

dit Tiao Tchaje a požádal o oblečení do města; hodlal co 
nejrychleji zjistit příčiny té epidemie.

Sešel na dvůr, následován Chungem, který nesl košík 
s potravinami; jedna z konkubín do něj uložila snídani, 
kterou si manžel sní cestou. Nosiči vynesli z kůlny malý 
palankýn používaný pro krátké přesuny. Soudce nechtěl 
budit pozornost a nechal proto svinout korouhve. Chtěl 
postupovat diskrétně, zvědavost davů není přítelkyní vy-
šetřujících. Zato ticho a klid byly spojenci, které si přál 
zachovat co nejdéle, než se uchýlí k jediným dvěma vě-
cem, které mu zbydou, když o ticho a klid přijde: autori-
tě a strachu.

V tuto ranní dobu byly ulice Chan-jüanu ještě dost 
prázdné. Nebyl to Čchang-an, hlavní město, kde se 
v pravém úhlu křížily četné třídy, tak praktické pro rych-
lé a snadné přesuny. Tady ve dnech zvýšeného provozu 
byly ulice, vytýčené nazdařbůh historií a terénem, právě 
tak dost široké, aby jimi prošlo přenosné křeslo obsluho-
vané čtyřmi chlapíky s pevnýma nohama, obzvlášť když 
nemohli na chodce křiknout: „Udělejte místo pro pod-
prefekta!“
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Když se dostali do čtvrti lakýrníků, nebylo těžké najít ne-
božtíkův dům: neustále do něj proudili příbuzní, sousedé 
a přátelé, aby se poklonili mrtvému a utěšovali živé. První, 
koho si Ti povšiml, jakmile vystoupil z palankýnu, byla žena 
vypadající hodně zarmouceně a muž, který ji pozoroval s oči-
vidným překvapením. Oba seděli na lavici ve dvoře domu.

„To je vdova?“ zeptal se služky, která nabízela návštěv-
níkům tác se sušenkami.

„Ne, to je sousedka. Tamten muž je její manžel, lakýr-
ník odvedle.“

Tiao Tchaj přišel soudci zopakovat, co se dozvěděl od 
svědků. Řemeslník dlouho do noci pracoval ve svém krá-
mě, který vedl na ulici. Po chvíli za ním šla jeho žena, zne-
pokojená, že se nevrací. Našla ho nataženého před jeho 
pracovním stolem. Musel na ten kus nábytku, na němž 
pracoval, upadnout a zlomil si vaz.

Ti vstoupil do dílny a prohlížel si ji. Pokud jde o tu pozd-
ní práci, nemohl určit, do kterého kusu k lakování se muž 
včera večer pustil.

„Co o tom soudíš, Tiao?“
„V přítomnosti Vaší Excelence bych se neodvážil před-

kládat nějakou hypotézu.“
„Ale kdybych tu nebyl, co bys řekl?“
„Počkal bych, až Vaše Excelence přijde.“
„Chápu. Víš, že to, jak zarputile mi bráníš, abych mohl 

tvou analýzu vyvrátit, svědčí ani ne tak o skromnosti jako 
o pýše?“

„Podle mého mínění už Vaše Excelence všechno pocho-
pila,“ odpověděl pobočník.
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„Pýcha a podkuřování,“ pomyslel si soudce.
„Jen mluv,“ povzbuzoval ho.
Podle Tiao Tchajovy teorie měl lakýrník schůzku s man-

želkou řemeslníka ze sousedství. Ale vaz mu nezlomil 
ani paroháč, ani ta milenka, žena byla příliš zničená a její 
manžel příliš překvapený. Zločinec naproti tomu prokázal 
sílu, obratnost a prohnanost.

„Z toho usuzuji, že je vrah na takové pikle zvyklý, jak 
ukazují i ty tři další případy zjištěné včera Vaší Excelen-
cí,“ uzavřel to pobočník.

Ti žasnul. Tiao Tchaj došel k témuž závěru jako on 
a přednesl ho jasně a stručně. Kdyby byl ten muž soud-
cem, Ti by v něm měl kolegu se znepokojivě pronikavým 
úsudkem.

„Pomyslel jsi někdy na to, že by ses věnoval klasickým 
studiím?“

„Ano, vznešený soudce. Jednou jsem si dokonce najal 
jednoho vzdělance. Byl to bakalář, ale náklonnost k alko-
holu a hýření mu zabránila dál pokračovat ve studiích.“

„A co následovalo?“
„Naučil jsem se číst slova ‚kuře na citronovém likéru‘.“
„Cože?“
„Měl jsem peníze na to, abych si zaplatil hodinu stu-

dia týdně, ale už ne na to, abych si opatřil velké klasiky 
jako Konfuciovy Rozhovory. Tak jsem se učil číst na vý-
věskách okolních restaurací, to bylo to nejsnazší z bez-
platných textů. A taky mi to umožnilo odměňovat mého 
učitele jídlem. Můžu Vaši Excelenci provést kterýmko-
li menu, vegetariánským, taoistickým nebo tradičním!“


