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Pro Sharon a Charlotte






Kdysi ddvno, nebo se to tak aspori povidi, byla rukama boha ohné
Héfaista z hliny stvofena a k Zivotu pfivedena Pandora, prvni Zena
a dcera boha Dia. Na Diovo pozvani se shromazdili v§ichni bohové
Olympu a vénovali ji dary jazyka, krisy, citii a femeslné zruénosti.
Ale Zeus si pro ni také pfipravil dar: dar zvédavosti, aby vzdy na
svét pohliZela otevienyma ocima.

Na Zemi se Pandora brzy zamilovala do Epiméthea, bratra titin-
ského zlodéje ohné Prométhea, a Zeus rozhodl, Ze by se méli vzit.
A tak to udélali.

Coby svatebni dar jim Zeus vénoval zdobenou skfinku, jejiz
viko bylo pevné uzavfeno zdmkem.

Nikdy ji nesmite otevfit, fekl jim. Pfisahejte.

A oni pfisahali.

Pozehnina, ¢i spiSe prokleta darem zvédavosti se Pandofina po-
zornost ¢im dal Castéji obracela ke skfince. Otec fekl, Ze jejtho ob-
sahu nejsou hodny odi smrtelnika. Ale vZdyt'jsem dcera Dia, fikala si.
Jsem zcela nesmrtelnd?

Ty myslenky na ni bez ustani dorizely, pohlcovaly ji, az se na-
konec zménily v dusivou posedlost a ona jim nedokézala déle odo-
l4vat. Bédovala a prosila svého manzela, aby ji dovolil skfinku

otevfit, ale on stile odmital.



Jednou v noci, zatimco Epimétheus spal, se prikradla ke skfince
s kli¢em v ruce. Jeden rychly pohled dovniti a budu to moct konecné pustit
z hlavy. Stali kliem pootolit a —

A tak to udélala.

Kli¢ hladce zajel do zimku a Pandora opatrné nadzvedla viko.
Svého rozhodnuti viak zadala okamzité hofce litovat, proto-
ze zevnitf se vyhrnuly vSechny nemoci, pfikofi, viechny sily zla
a utrpeni, vSechny neduhy lidské povahy, které svét kdy poznal,
a vzedmuly se v mohutném viru koufe a fevu. Pandora se zoufale
snazila zahnat obludy zpitky do jejich vézeni, ale marné.

Jak tak leZela na podlaze a plakala, zaslechla tichounky zvuk
linouci se ze skfinky. Opét nadzvedla viko a vzapéti byla nuce-
na prudce couvnout pfed zifivym paprskem svétla, ktery kolem
ni proletél pry¢ do svéta. Tato sila nebyla zI4, nebyla oskliva; byla
nadherna.

Byla to nadéje.
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Meéla jsem pocit, jako by se pode mnou pohnula podlaha. Na pazi
mi naskodila husi ktize. Hluboko v dtrobich se mi zahnizdil jakysi
Stastny nepokoj.

., Zlatic¢ko, za chvili tu bude auto.”

Moje matka mi vzdycky ik zlaticko. P¥ila bych si, aby to ne-
délala. Je to pfiSerné oznaleni, které zacala pouzivat kritce poté,
co zemfel otec. Pry¢ byly ty stfidmé, dlouhé faty, které po jeho
smrti nosivala kazdy den po dobu Sesti mésicti; pry¢ byly doutniky
Montecristo, které na jeho pamatku kazdé rino zapalovala. A misto
nich nastoupil svobodny Zivot. Veéirky, Saty od Altuzarry, sklenice
ginu trvale usazeni v jeji dlani. Netu$im, kdo si mysli, Ze je, kdyz
mi v jednom kuse fik3 zlaticko.

Clovék dostane v ¥ivoté t¥i ptileZitosti, kdy se mtize od zikladu
zménit: na stfedni, na vysoké a po rozvodu — nebo taky po ovdo-
véni. Matka se tu posledni pfileZitost rozhodla popadnout za pacesy
a ja ji to nezazlivim. I navzdory jejimu obdobi truchleni jsme viak
stale jesté neprodiskutovaly zdrcujici tthu otcovy absence.

., Zlaticko. . .

Moje sestra hodila tvafenku, kterou si nanasela na oblicej, do kra-
bi¢ky se Sminkami.

»Mami, béZ si namichat drink. Zbytec¢né se rozcilujes.”
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,Ja se nerozéiluju.“ Protahla to posledni slovo, jako by pozvolna
vytahovala pohlednici z obalky. ,,To nemazu mit radost, Ze se ko-
ne¢né nasel muz s kurdzi k tomu, aby udélal poctivou Zenu aspon
z jedné mé dcery?“

Matka nikdy docela nepfijala skute¢nost, ze je Karen lesba. Jed-
nou si Karen pozvala na mou narozeninovou vedefi v Londyné
svou partnerku Hanu a matka se na ni celou dobu odkazovala jako
na Kareninu kamarddku. Az do chvile, kdy ji ¢isnice nabidla, jestli
nechce dezert. Karen, uz dplné otrivena, tehdy seviela v ruce jed-
no Hanino prso a klidné a sebevédomé pozidala o ticet. Od té doby
matka uZz Hanu nebere na védom{ vibec.

»Mozni bude lepsi, kdyz pockis dole,” fekla jsem a nervézné pod
dlouhymi $aty za$oupala nohama. Cekala jsem, Ze matka vysko&i
jak ¢ertik z krabicky, vyrve ze stény topeni a prohodi ho oknem,
ale nic takového neud¢lala. Prosté se na mé jen chladné, vyrovnané
podivala, pak $lehla pohledem po Karen a vypochodovala z mist-
nosti. Ve sklenici ji hluéné rachotily kostky ledu.

»Dostala jsi pro dnesek jedine¢nou pfileZitost se ji zbavit,” po-
znamenala Karen s dsmévem.

,,Je teprve deset rino a uz jsem ji vyuzila. Mame pred sebou jesté
cely den... Zabiju bud'ja ji, nebo ona mé. To by bylo, co?“

Karen se zahihriala a v odich ji zajiskfilo, jak se ji vratila néjaka
vzpominka. Vytdhla z krabicky $minek temné rudou rténku a za-
¢ala si ji nanaSet na kfivky spodniho rtu.

,»Mozni néco vic... no, nebo spi§ trochu méné...“

,Vyzyvavého?“

,»Chtéla jsem Fict odvézného, ale miZeme fict vyzyvavého.*

Karen vytihla matnou réizovou rténku. ,,Chvilku drz.*

,Jasné, §éfe.”
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Kay po mé hodila pohled plny falesného pohorseni. ,,Hele, pa-
matujes, jak nis tita vzal na Lviho krdle?®

»Jak bych mohla zapomenout?“ Vidéla jsem ho pfed sebou,
v jeho o par &isel vétsi dzinové bund€ a mansestracich barvy khaki,
Sednouci vlasy protkané slune¢nimi paprsky.

»Sotva jsme prosli dvefmi, tita zacal kulhat, jako by zrovna pfe-
zil Falklandy.“

»Ale zabralo to. Dali nim nejlepsi mista v sile.”

Rozesmila jsem se, ale citila jsem, jak se mi v koutcich o&f sbi-
rajf slzy.

»A mama, jak se tvifila... bylo ji tak trapné.”

»To nim taky. Ale takovy byl tita.”

»Takovy byl tita.“ Karen posmutnéla. ,,Mysli3 na néj né¢kdy?“

»Kazdy den.”

»Mysli§, Ze madma na néj mysli?“

,»Vim, Ze ano, ale nikdy by to nepfiznala.”

,»Ne, to mas asi pravdu.”

Kdysi byvala matka ke svétu i k nim tak oteviena, ale od doby,
co umfel, se hrozné uzavtela. Spolu s Kay jsme doufaly, ackoli ta
nadéje zlistivala nevyfCena, Ze ta matka, kterou znime, nékde
uvnitf stile je a ¢ekd, aZ se dostane zpét na svobodu.

Karen pfesla na druhou stranu pokoje a vzala z police par stfi-
brnych stfevicd. Polozila je pfede mé a pomalu do nich navlékla
nejdiiv mou levou, pak pravou nohu. U $pi¢ek docela tladily. ,,Tak
fajn, mrkneme se na tebe.

Vzala jsem sestru za ruku a nihle se ocitla pfed zrcadlem. To mé
konfrontovalo s odrazem, jenz mi patfil a ziroven i nepatfil; s ver-
zi mé, o které jsem uvazovala jediné —a i tehdy velmi kratce — jako

mala holka, s limonidou v ruce a nohama houpajicima se nad hrazi,
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co pfiléhala k nasi farmé. Sed4vala jsem tam a hledéla dolti do tem-
noty. Vrhla jsem do té veliké prazdnoty vSechny své nadéje, sny
a vidiny o budoucnosti a slibila si, Ze jednou, az budu star$i a mou-
dfejsi a 0 néco zkusenéjsi, se za nimi vrhnu sama.

A prfesné na tomto okraji jsem ted stila. Ta Zena pfede mnou
se na m¢ ze zrcadla usmivala, pfejizdéla rukou po brokitové kraj-
ce svych Satd, nohy zmicknuté ve stfibrnych botich s vysokymi
podpatky, a ja na ni hledéla, strachy bez sebe. Ne snad kvuli bliz-
ké hrozbé padu ¢i nejistoté, jez se rozpinala v ¢ernoté pode mnou,
ale protoze jsem védéla, Ze se chystim si vzit zpitky néco, co jsem
kdysi zahodila.

Pfed nervozitou mé vsichni varovali, a taky Ze se dostavila, pres-
né na Cas, sotva jsem rano vylezla z vany; varovali mé pfed jako-
by voskovym vzezfenim, kterym mé uvitalo zrcadlo, jak jsem tak
hodnotila sebe a v duchu i svou jistou budoucnost. Varovali mé, ze
budu mit nutkdn{ utéct; ze budu chtit spachat néjaky hrozny htich,
nez se plné odevzdim Jemu. Vypravéli mi o obavich, o kterych
jsem vzdy myslela, Ze je mivaji jenom sportovci nebo herci. Rikali
mi o splaseném biti srdce a rozechvélych kolenech. To neplati pro mé,
pomyslela jsem si tehdy, mné se kolena chvéji pofad.

Taky mi fikali, Ze se za timhle v§im o pér let pozdéji ohlédnu
a zasméju se tomu — té absurdité mé hriizy, té pfedstavé, ze bych
mohla byt s jakymkoliv jinym muzem. A ja védéla, Ze maji pravdu.
Mozni jsem méla pfechodné pochyby, ale Mark byla ta jediné véc
v celém mém zivoté, kterou jsem si kdy byla jista.

A pravé tahle mySlenka mi umoznila vykrodit do neznima, do
propasti.

»Vypadas krisné,” fekla Karen a zatahala za lem mych Satd. ,,Pfi-

pravena?*
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»Pfipravena,” odpovédéla jsem a usmila se. A bez dalsich okol-

kit skodila dolé.

Ta farma byla mala. étyfi akry ¢astecné orné pudy se statkem jako
z bonboniéry posazenym pfimo v jejim stfedu. Nastéhovali jsme se
tam, kdyZ mi bylo osm.

»Zamilujete si to tady,” fikal tata, zatimco jsme pomalu jeli po
klikaté Stérkové cesté. Nikdy jsem ho nevidéla tak Stastného. ,Je
tam chlivek, dost otevienych prostranstvi na to, abychom si koupi-
li psa, houpacka u rybnika...“

,»Psal® zalapala po dechu Karen a vykulila oéi.

,»Presné tak, Kay. Ale budes se o néj muset starat.”

»Budu, pfisahdm.“

,,Ja vim, Ze ano.

Matka ml¢ela. Myslim, Ze méla jednu ze svych nilad.

»A co ja, tati?“ zeptala jsem se.

,»No, bude to i tvij pes. Jak ho pojmenujete?”

S Karen jsme se obé shodné zasklebily.

»Kluka? Pro¢ bychom mély chtit kluka?*

Tita se rozesmail a j4 si pomyslela, jak moc miluji ty vrisky, které
se mu pfitom vytvofily v koutcich ust.

»No dobfe. Tak jak pojmenujete ji?*

»Hafina!“ vykfikla Karen, jako by neexistovala zjevnéjsi odpo-
ved.

LRekl bych, Ze vymyslis i néco lepsiho, Kay.“

Karen se na chvilku zadumala.

. (13
,Jessica.
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A s tim se vSechno veseli ve voze rozplynulo a matka zacala pla-
kat. Zpoditku se jen lehce otfdsla a z hrdla se ji ozvalo zadrhnuti,
ale s kazdym otocenim volantu a zihybem cesty to nabiralo na sile,
az to vytrysklo v plné sile na povrch — a my, Herculaneum a Pom-
peje, jsme se ocitli pfimo v pfivalu.

Tata se pokusil z trosek zachranit, co se dalo. ,,Zkus nad tim dal
pfemyslet, dobfe?* Polozil matce svou velikou ruku dozadu na krk,
naklonil se k ni a polibil ji na navlhlou tvar.

Neméli jsme to jméno fikat.

Viiz konecné zastavil pfed velikymi dubovymi dvefmi a ji ne-
udrzela své nadSeni. Pamatuju si, jak jsem vybéhla ven, oto¢ila ku-
latou Zeleznou klikou a 1étala z mistnosti do mistnosti, roztahovala
za§lé zavésy s pfirodnimi motivy a Zasla nad tim, jak v ostrém svétle
poskakuji drobna smitka prachu. V na$i rodiné nebyl nikdo vysoky,
takZe ndm nevadily kritké dfevéné trimy podpirajici nizky strop,
ktery vypadal, Ze by jinak kazdou chvili spadl. Nebyl to zddny lu-
xus — spousta holych cihel a nelesténych dubovych podlah, ale mélo
to své kouzlo a byl to pro nis domov.

Nahote v patfe a skrytou vzadu v domé jsem nasla mistnost dpl-
né pretékajici starymi knihami. Vybrala jsem si tu, kterd mi byla
nejbliz, otfela z ni hibetem ruky prach a pfenesla ji k oknu na svét-
lo. Kralitek Sametalek. Libilo se mi ta slova vyslovovat, to, jak se mi
valela po jazyku.

Usadila jsem se na tvrdou, ale teplou podlahu, Saty zastréené
mezi nohama, a opatrné otevfela knihu, jako bych otvirala lastu-
ru. A ta lastura skryvala perlu. Pamatuju si ji dobfe, nejen proto,
ze jsem ji od té doby cetla mnohokrat. Jednoduchy pfibéh, az to
¢loveka muize o3lit. Maly chlapec dostane jednou na Vinoce ply-

Sového kralicka, ktery skryté sni o tom, Ze jednou bude Skutecny.
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Hrac¢ka koné mu povi, ze byt Skute¢ny znamena byt milovany.
Kdyz chlapec pak nemiize jednou v noci spit, chiiva mu polozi do
postele krilicka a ti dva se stanou naprosto nerozluénymi — chla-
pec s sebou bere krilicka viude, kam chodi. A ¢asem, jak si hrajf
a prozivaji dobrodruzstvi, z krilicka slezou umélé chlupy, fousky
se mu poldmou a on se stane Skute¢nym. Protoze chlapec ho mi-
luje. Kralicek pozna, ze byt Skutecny boli; ale kdyz jste Skutecn,
bolest vAm nevadi.

Zaviela jsem knihu a opét se rozhlédla po pokoji. Hled€la jsem
na ten nizky strop, loupajici se barvu a zasly $arm; na kousek tape-
ty chabé visici ze stény; na flekatou podlahu, ze které nepravidelné,
ale ¢asto vykukovaly hiebiky. Nebyl to pokoj, jaky jsem si pfedsta-
vovala, ale byl miij; kone¢né muj vlastni pokoj.

,,Annie? Annie, kde véz{§?“

»Jenom chvilku, mami.“ Nefikala jsem ji vzdycky matko — teh-
dy ne.

»Annie, pojd prosim sem dola.”

Mluvila tim svym ténem: znadil pfikaz maskujici se za prosbu.
Znamenalo to, Ze to bylo dilezité. A tak jsem knihu opatrné vrati-
la zpatky na misto a vydala se po schodech dola.

Tam stal tita se Sirokym dsmévem na tvéfi. Hodil si Karen pfes
rameno, jako by byl hasi¢, a smal se, zatimco se zmitala a machala
nohama ve snaze najit pevnou zemi. Nakonec ji polozil a dfepl si
k ni. Vzal jeji tvife do svych velikych dlani.

»Jednoho dne,” fekl a nejisté se zakymicel, ,,budes chtit, abych té
zvedl, a ja to uz nedokizu.”

Karen se na chvili zamyslela. Nemam pocit, ze ji kdy pfedtim
doslo, ze tita zestirne. Mné to popravdé taky nedoslo.

»Jednoho dne,” rozzafila se najednou, ,,zvednu ja tebe.”
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Sladce se na ni usmal. ,,Ano, to jisté ano. Ale nejdfiv musis vy-
rust a zesilit. Honem, ukaZ mi svaly.“

Karen uhnula ruku v lokti a zatala pazi.

,»Pani, hej, klid, tygfice. Jesté mi tim vyrazi§ odi z dalka.”

Karen se zahihnala a zaéala slabé boxovat titovi do hrudi a on
pod kazdou rinou zakolisal, jako by prosel nékolika koly v ringu
s Joem Frazierem.

»Annie?“ Vesla matka. ,,Ach, bezva, tady jsi. Poslys... ty taky,
Karen...*

,,Ano, mami?“

Karen uméla hrit poslusnou dcerku. Mné to délalo potize — sti-
le dé&la.

,»Tady to bude chodit jinak. Tohle misto pro nis vSechny zname-
na docela novy zadatek. Ze mim pravdu, Davide?“

,,Ano, ale to neznameni —

»Vybudujeme tu néco nového. Nové vzpominky, nova pfitel-

stvi, nové nipady. Minulost nechime za sebou, jasné?“

Kopce hrabstvi Kent byly zahalené do v3ech barev podzimu, za-
timco jsme pomalu jeli v Rolls-Royce smetanové barvy ke koste-
lu. Z natahujiciho se andéla na kapoté vlily dvé levandulové stuhy.
Letél s ndmi skfivan, drzel tempo s vozem; divala jsem se, jak jeho
bile lemovani kfidla klouzaji mezi poryvy vétru a vynisi ho na-
horu. Vzipéti se vrhl k travnatym planinidm. Objevil se znovu a na
kraticky okamzik venku zazpival.

V auté bylo ticho. Vedle mé sed¢la matka, tichd, vyrovnani.

V ten okamzik mi pfipadala skoro jako uplni cizinka. Podivala
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jsem se na ni, jak bezmySlenkovité hledi na okolni kopce, a nevidé-
la v ni nic nez velikou prazdnotu. Vakuum v nicoté.

Auto naposledy zatodilo a vjelo na dlouhou, klikatou pfijezdo-
vou cestu vedouci k obrovskym dvefim kostela. Najednou jsem
byla v duchu zpatky na farmé, tehdy poprvé: muj tata za volantem
dévajici matce pusu na tvaf. Ztézka plakala a Karen vedle mé nice-
mu nerozumeéla; zipolila s kaminkem, ktery ji uvizl v boté.

Kostel se nade mnou ty¢il a minulost se ztricela. Napadlo mé,
kolik vozt s ohromenymi nevéstami sem uz pfijelo. Kolik z nich
nervézné naslapovalo po Stérku? Kolik z nich dostalo trému? A ko-
lik z téch state¢nych se dockalo svého happyendu?

Kazda divka sni o tom, Ze bude princezna, Ze bude nevésta. As-
poti je ndm to tak vhucovano. Ale j4 byla jina. J4 si v détstvi svatbu
neplanovala, ja si planovala kariéru. Chtéla jsem byt nékdo, ne byt
néci. Astronautka, valecnice, pustositelka hor, dobrodruh. Chtéla
jsem definovat své ja sama a pfimét svét poznat mé a pochopit tak,
jak jsem si to predstavovala, ne tak, jak mi to bylo dino kdysi dav-
no. Jestli nis historie né¢emu udi, tak tomu, Ze zlym muzéim pfi-
1i§ dlouho prochizelo pfili§ mnoho. Historie potfebuje vice zlych
zen: vice Johanek z Arku, vice Kleopater, vice Agrippin; vice Zen,
které nedélaji, co se jim fekne. Pro¢ mam chtit byt hodna, kdyz
miizu byt z13?

Auto zastavilo a matka se ani nehnula. Ruce méla peclivé sloze-
né v kliné. Napadlo mé, jestli se nedivim na Zenu, jakou se jednou
stanu. Ne, presvédcovala jsem se, ty budes lepsi. Musis byt lepsi.

Ridi¢ vystoupil, obesel viiz a oteviel mi dvefe. Zase jsem za-
slechla ptiky, ale zpivali ted jinak, prostéji. Matka si povzdechla.

»Vypadite skvostné, madam,” fekl mi fidi¢, kdyz mé vzal za

ruku a pomohl mi z auta. ,,Vi§ snoubenec je velmi Stastny muz.”
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., To urdité fikate vSem nevéstam.“

Usmal se. ,,Jenom tém krisnym.“

»Pojdme,” vyzvala mé matka. ,,M¢ly bychom si pospiit — nez
si za¢nou myslet, Ze jsi vzala roha.” Vytahla se do plné vysky, zida
rovni, a py$né mi nabidla levé rimé. Snazila se a ji ji za to byla
vdééni. Otoéila jsem se a pohlédla na fidice, ktery se opiral o kapo-
tu auta, nohu prekfizenou pfes druhou. Zdalo se mi, Ze néco mum-
13, ale nerozeznala jsem presné co. Sklonil smérem ke mné krempu
své Cepice a gestem ruky mé popohnal kuptedu.

Hluboky nddech, Annie. Ty to zvlddnes.

V kostele m¢ uvitala padesitka tvari. Pratelé, rodina, kolegové,
znami. Vsichni se ke mné soucasné obratili, na malou Annie z far-
my. Na mé, divku, ktera skrze sny sbirala odvahu vstoupit do stfe-
du déni, ale az do ted to nikdy neudélala.

Chtéla jsem se dit do pohybu, udélat prvni vahavy kracek ke
svoji budoucnosti, ale nohy jsem méla jako vrostlé do podlahy.
Vzedmul se zvuk varhan a mné po téle a levé noze prebéhla chlad-
ni panika, kterd se zihy uhnizdila v podrizkich mych stfibrnych
stfevicti. Pomoc, chtélo se mi jecet, ale nedostivalo se mi hlasu. Byla
jsem vézerti ve vlastnim téle. A pak, zrovna kdyz jsem uz myslela, Ze
na to nemam, zrovna kdyz na mé dopadla pozornost davu a varha-
ny zapély prili§ hluboce, jsem spatfila na konci ulicky Marka v jeho
staromédnim nebesky modrém obleku. Pohledny, spolehlivy, pro-
hnany Mark. Jediny muz, ktery mi mohl vyhnat chmury z o&i.
A jak jsem polozila prvni nohu na prih té kostelni ulicky a ucitila
pohyb paze pohinéjici mé vpted, tak jako vlna pohini ztraceného
nimotnika zpét ke bfehu, zadoufala jsem, Ze ho navzdory vemu

udélam Stastnym, protoze on mé ucinil Skute¢nou.
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Kdykoliv se mé nékdo zept, jak jsme se s Markem poznali, nikdy
nevim, co mdm odpovédét. Nebyl to blesk z ¢istého nebe ani pra-
vy hik do spinku; nebylo to prudké vzplini ani buriceni orches-
tru. Nikdo nevypnul gravitaci a ocedny se nevylily ze bieht. Bylo
to klidné a nézné. Bylo to pomalé. Jako by se o sebe otfely dvé
chladné hlinéné kulicky a nasly v té druhé trochu tepla.

Rada bych fekla, Ze jsme se potkali v kiné, dvé osamélé duse
v prazdném sile, chabé si uvédomujici vzijemnou existenci, do-
kud se nerozsvitilo svétlo a my nespatfili jeden druhého; nebo
Ze za to mohla upusténi rukavice, jako sklenény stfevic Popel-
ky — zvednutd, opeCovivani a navriceni o mnoho let pozdéji
do rukou privoplatné majitelky. Jenze to bylo mnohem prostsi.
Dokonce nezajimavé. Potkali jsme se totiz v pfiméstském vla-
ku. Nebyl to Orient Express ani japonsky Sinkansen zenouci se
do Kjéta za prvnimi rozkvetlymi sakurami jara. Ne. My se se-
tkali v osobdku v 5:38 ve sméru na London Bridge, jidelni vz
nikde pobliz.

,,Promirite. Madam?“

Vzhlédla jsem od okna na niz$tho gentlemana v brylich s vyraz-
nymi obrouckami, ktery na mé netrpélivé ziral.

,»Mohla byste si posunout tagku?
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Posadil se vedle mé a oteviel si noviny, jejichz strinky mi s kaz-
dym poryvem vétru, ktery vnikl do vagénu, vlétly do obliceje.

Vétsina lidi kolem mifila do price. O¢i méli znavené a hlavy jim
zlehka padaly na okenni tabulky nebo ramena jejich sousedti. Ty
staré znamé tvife, usinajici tim starym znimym zpisobem v tom
starém zndmém vlaku mijejicim tu starou zndmou krajinu. Musela
jsem si pfiznat, Ze muj zivot se nevyvijel zrovna $tastné — coz bylo
silené, protoze kdokoliv jiny na mém misté by si myslel, Ze ma za-
tracené Stésti. Méla jsem dobrou prici, maly, ale perfektné zafize-
ny byt ve mésté se dvéma loZnicemi, dal§i nemovitost na venkové
a sluSnou skupinku blizkych pratel.

Meéla jsem §tésti, ale nebyla jsem $tastnd a nesnésela jsem se za to.

Doléhal na mé neodbytny pocit, ze je miij zivot jaksi prazdny.
Snazila jsem se ho nééim naplnit, ¢imkoliv — zadala jsem chodit do
fitness, ale chyb¢la mi motivace; koupila jsem si lekce karate, ale ne-
odvazovala jsem se nékoho skute¢né prastit; pustila jsem si film, ale
stejné jsem celou dobu prochizela na mobilu seznamovaci aplikace,
nez jsem se probudila béhem zévére¢nych titulka s kaluzi ¢ervené-
ho vina vpijejici se mi do dzint. Existovala jsem, ale nezila.

Dalo by se Fict, Ze se miij zivot zastavil. Ale nezZ si zanete pfed-
stavovat Bridget Jonesovou, osamélou divku ve velikém starém
mésté hledajici pana Pravého nebo aspori pana Dostupného, nech-
te toho. Na romance mé nikdy neuzilo, cely Zivot jsem je méla za
fikci. Kromé ptileZitostného opilého swipovani na Tinderu (¢astéji
doleva nez doprava) jsem lasku nehledala a ¢asem dosla k pfesvéd-
Ceni, Ze bych moc nevédéla, co si s ni pocit. Takze mé pofadné pre-
kvapilo, kdyz laska nasla mé.

Vlak zastavil v dalsi stanici a s davem lidi deroucich se na vol-

na mista dovnitf vstoupil on, docela vyrovnany. Na celo, tésné
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nad obodi, mu spadl pramen temné hnédych vlasti. Postavil se do-
prostfed ulicky a jednou rukou se drzel tyce, zatimco vlak vyjizdél
ze stanice do prudké zaticky. Na tom, jak se nesl —s pfirozenou ele-
ganci naznacujici veliké vnitfni sebevédomi —, a tom, jak se zleh-
ka usmival nad ¢imkoliv, co mu privé proletélo hlavou, bylo néco
zvlistniho, néco, co ve mné probudilo hluboky pocit, ktery casto
nedokizu vyjidrit slovy. Cim déle jsem se na néj divala, tim vét-
§1 jsem méla dojem, Ze mu rozumim: jeho prici, lidem, se kterymi
se setkdval, zastupu byvalych pfitelkymn, které mu posilaly roztou-
zené hlasové zprivy na mobilu. Mohl byt, kymkoliv jsem si prila.

Svétla ve vagénu zhasla. KdyzZ se zas rozsvitila, ten muz na mé
hled€] téma nejjasnéjiima modryma ocima, jaké jsem kdy vidéla.
Pokusila jsem se promluvit, pferusit to kouzlo, ale vlakem prolétl
dalsi poryv vétru a noviny ¢lovéka vedle mé naplno prastily do
tvare.

Ten muz to uvidél. A usmal se.

I nyni jsem se na néj divala stejné jako v tom okamziku, jen tento-
krit mél na sobé sviij svétlounce modry oblek, stil u oltife a cekal
na mé. Mé krasné druzicky — Karen a Laura — stily naproti v pas-
telové rtizovych Satech a tiskly si k hrudi kytice zlatych lilii. Také
se na mé usmivaly. Obé divérné védély, jak moc jsem si myslela,
ze tenhle den nikdy nepfijde, a jak jsem naprosto $tastni, Ze jsem se
mylila. R4zem mi bylo zas do kroku.

Dostala jsem se na konec ulicky, kde jsem trochu zavrivorala,
skoro mu spadla do niruce, zase nasla rovnovihu a zihy byla mat-

kou predina jejimu budoucimu zetovi, jako by si vymériovali zbozi.
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Navzdory pfepychu a okolnostem — nali¢enym ddmim a krisnym
Sattim, nadSenym hostim, Rolls-Royce se $oférem venku, peclivé
nacvi¢enému obfadu a obecnému veseli — jsem se v ten jeden mo-
ment, a pouze v ten jeden moment, citila jako dobytek. A ten kos-
tel byl trh s masem.

Vikif oslovil nejdfiv nds a potom i zbytek kostela, ale ja jeho slo-
va nevnimala. Tohle v§echno se uz jednou stalo a stane se to znovu.
Brali se tady moji rodice a pfed nimi rodi¢e mého otce. PFitelé, bra-
tranci, sestfenice, strycové, tety, ti vSichni na tomto pfesném mis-
té taky stili, pod tlumenym svétlem vitriZovych oken, pod témi
mohutnymi kamennymi oblouky pfed davem padesiti pirt odi,
a pronesli své sliby, zasvétili jeden druhému svou soucasnost i bu-
doucnost. Pfisahali, Ze spolu proziji zbytky svych zivotd, a ja se
chystala kricet v jejich $1épéjich. Nase spojeni bylo jen poslednim
z dlouhé fady takovych — nékteré z nich vydrzi, jiné se rozpadnou.
Ne to naSe. NaSe ziistane silné; s Markem ndm bude spolu dobfe.
Oba jsme sami pfeckali hrozné véci. Spole¢né, dohromady, pte-
¢kame jesté o tolik horsi.

Mark zvedl ruce k moji tvifi a zlehka mi nadzvedl zivoj. Méla
jsem na krajicku. Chtéla jsem od néj odstoupit, ale zadrzela jsem
se. Tak to ne, Annie. UZ je skoro po vsem. Pokusila jsem se zbavit téch
par poslednich sebedestruktivnich myslenek a rozhlédla se po sile,
po tvafich, jejichz zraky se na nis upiraly — vidéla jsem Karen, kte-
ra milovala a vZdy bude milovat; matku, kterd milovat nedokézZe;
drahou trpélivou Lauru, kterd pro mé chtéla jen to nejlepsi; Mar-
kova otce a Jean, jeho manzelku; nase drahé pfitele a kolegy, ktefi
se doslova tetelili oéekavanim.

Az pak jsem si povsimla dalii tvife. Zaskocilo mé, Ze mi nebyla

povédoma. Tenhle muz byl samy ostry rys — vysoké, vyrazné licni
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kosti, $pi¢atd dlouha brada a hladké temné vlasy s¢esané od spinku
ke spanku nad svrastélym celem. Pod kosili se mu hrdé rysovaly
kli¢ni kosti. Ziral na mé chladnym, odtaZitym pohledem, jako by
se dival pfimo do mého nitra a vidél tam néco, co se mu nelibilo,
néco, z ¢eho mu ziistala pachut’'v puse.

Mark mé jemné uchopil za ruku a ji se k nému obritila. ,Mim
strach,” pronesl potichu, zatimco vikaf gestem pozidal, aby se kos-
tel utisil.

Ten cizinec na mé stale ziral.

,,Ja taky,” zaSeptala jsem.
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Toho muZe jsem cestou do price zacala vidat ve vlaku kazdé rino.
Nemluvili jsme spolu — vzdycky jsme sedéli nékolik mist od sebe —,
ale sem tam jsme si vymeénili pohledy nebo na sebe zakouleli o¢ima
kvuli n¢jakému otravnému spolucestujicimu.

»Musi3 s tim néco délat, Annie. Kromé néj uz nemluvis o ni-
¢em jiném.“ Laura sed¢la na terase a sklepavala popel na ulici pod
ni. Stavila se u mé, ddajné proto, aby si vyzvedla $ilu, kterou tam
pfed par mésici nechala, ale ji véd¢la, Ze to byla jen ziminka. Pfisla
se ve skute¢nosti podivat na mé.

,Jako co? zeptala jsem se z kuchyné, kde jsem sedé¢la a tlacila kus
pita chleba do vanicky tyden starého hummusu.

»ITeba s nim uz do hajzlu promluv.”

Stihla se mi tvar. ,,To nemtizu. J4 — Je to, jako bych nad sebou
ztracela kontrolu. Pfipaddm si...*

,,Jak idiot? Jsi zabouchnuti, Annie. V3echny jsme to zazily.”

»Ne. Je to vic nez jen tohle, je to..."

Laura se zasmala a hodila nedopalek cigarety k sousedim na za-
hradu.

»Byla bych radsi, kdybys to nedélala.*

,Jezis, prestail se tak vzrusovat.“ Laura protahla svou drobnou fi-

guru skrz mezeru v posuvnych dverich do kuchyné a vzala si kus pity.
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»Bylo to vzdycky tak tézké?* zeptala jsem se.

»Ta pita?“

Zprazila jsem ji pohledem, jako by byla rozjiveny spratek nékde
v supermarketu.

,,Randéni.”

Uz dévno nejsme na skole. NemuZes ekat, az té tfidni SaSek zata-
ha za copy nebo ti pfisije sponkou Saty k sesitu predtim, nez sebere od-
vahu a pfemluvi jednoho ze svych kimost, aby té misto ného pozval
na rande. Musis si pro néj dojit sama. Jestli néco chces, tak si to vezmi.*

Laura to dokizala na pfikladu daliiho kusu pita chleba, ktery sto-
¢ila do tvaru cigarety a vtlacila si ho do pusy. Usmila se na mé, tvafe
nadité k prasknuti.

,Vidis?“

Obritila jsem oéi v sloup.

»Potfebujeme akorit strategii,” pokracovala Laura. ,,Plin tto-
ku. Jako kdyz Danny Matthews zkousel pfemluvit sle¢nu Holli-
dayovou, aby s nim §la na $koln{ ples. Nenabéhl na ni jako vitil; mél
to cely pfipraveny. Okvétni platky razi v Supliku stolu, pfeslazeny
vzkazy na za$pinéné kapoté jejiho auta...”

»Ale jemu to pfece nevyslo.”

. Fakt?“

,»Ne, toho velera na plese nebyl.“

,»M3is pravdu, nebyl — protoze byl misto toho u sle¢ny Holli-
dayové doma.*

»Kecas,” vydechla jsem, plnd nedavéry.

,,Mozni. Mozn3 ne.”

Laura mé ve zvyku si minulost pfikraslovat. Nikdy si nenecha
dobry pfibéh zkazit pravdou.

,»,Dobra. TakZe, co mi navrhujes, ach ty vievédouci?*

27



,Vzkaz.“

Autobus na potemnélé ulici pod ndmi zasycel a vzdychl, kdyz ze
sebe vypoustél znavené cestujici do vecerniho mésta.

,»Vzkaz? Zachazis s tou skolni analogii docela daleko.”

»Pockej, zamysli se nad tim. Jedinou pfilezitost mas v nacpaném
vlaku —kde na tebe hledi stovka lidi. Nechces, aby mu to bylo trap-
né. Bud'v klidu; podej mu listek, nez se oteviou dvefe, a pak prosté
vystup. Velmi milé, velmi vkusné.”

»A potom co?“

»A potom budes ¢ekat.”

Laura zachytila ¢ast svého odrazu ve sklenéném rimu, do které-
ho jsem si dala plakat s obrazem od Vermeera, co jsem nasla jednou
v 1été v Devonu na podomnim vyprodeji. Upravila si bezmyg$len-
kovité vlasy a setfela si prstem kousek lesku, ktery se rozlezl mimo
okraje jejiho horniho rtu.

»Ale ja takovi prece nejsem! Kdy jsem byla vii¢i néjakému muzi
tak prima?“

Laura si vzpomnéla, Ze jsem v mistnosti, a oto¢ila se ke mné zpét-
ky. ,,Pro¢ by méli chlapi vzdycky délat ten prvni krok? Co se stalo
se sle¢nou nezivislou?*

Nerada jsem to pfipoustéla, ale néco na tom bylo. A k tomu Ce-
kat, az muZi oslovi mé, mi nijak zvl43t nevychazelo.

»Fajn, feknéme, Ze to udélim. Co kdyz se mi neozve?*

,»To by byla taky odpovéd. Prast do toho. J4 uz to tvoje zamilo-
vané friukini nemazu dal poslouchat. Jestli to nechces udélat pro
sebe, tak to udélej kvili mné.*

A s tim si Laura vzala z kuchyriské linky bundu, dala mi pusu na
Celo a zamifila ke dvefim. Méla rande, ale to mivala v jednom kuse.

’

,»,Nezapominas na néco?“ Podala jsem jf jeji §alu.
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,»Ne, nech si ji ty. Ka$mir mé stejné nikdy moc nebral. PFili§ de-
kadentni.”

Potom, co Laura odesla, jsem si nalila velkou sklenici vina, po-
sadila se a zirala na prizdny kus papiru. Jeho prizdnota se mi vy-
smivala. Jak dostat bouflivou fadu pocitdi, na které jsem neméla
pravo — ani jsem toho muZe neznala —, do jednoho kritkého a tider-
ného vzkazu? Neni to celé pitomost? Pomyslela jsem zas na Dannyho
Matthewse, na jeho odvahu tvari v tvar téméf jisté porazce, nehle-
dé na vysledek. A tak jsem ten vzkaz napsala, natdhla se na gaudi

a usnula se stile zapilenymi svickami.

Clovék by mél kaZdy den udélat néco posetilého; tenhle vzkaz mi staci

na cely rok. Nezasel bys na sklenicku?

Dalsiho dne rano, jak se vlak bliZzil do jeho stanice, jsem si musela
pfipustit, Ze mé posedlo nadseni. Tvrdé jsem bojovala se viemi hla-
sy v hlavé, které mi namlouvaly, Ze to nema cenu, Ze stejné fekne
ne, ze je pro mé prili§ dobry. Poprvé v Zivoté jsem konala.

Vlak zastavil a do vagonu se navalila obvykld masa tél. Zaéina-
la jsem ty lidi pozndvat — zaznamenala jsem Pani knéZnu s nosem
vé¢né natocenym lehce doprava; Marcela Marceaua s moucné ble-
dym obli¢ejem; pana Mopsla a kone¢né i Sira Kaslalota, ArtuSova
nejotravnéjsiho rytife, jehoZ jedinou zjevnou dovednosti bylo po-
cikat viechny v okoli svymi bacily. Ale muz, kterého jsem hledala,
ten jediny, na kterém zilezelo, nebyl k nalezeni.

Pokleslo mi srdce, kdyz se vlak rozjel ze stanice. PfiSlo mi, ze se
mi nistupisté zarazilo do Zaludku. Narovnala jsem se. Bude asi ne-
mocny, pomyslela jsem si. Nic vic. Vzal si sick day. Nic vic za tim nent.

Zitra ho opét uvidim. TakZe ve stfedu.
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Ale ve stfedu se neukdzal. Ani den potom.

Ub¢hly dva tydny.

Musi byt na dovolené, fikala jsem si. Na étrndct dni na Sicilii — nejpr-
ve jel do Taorminy, pak na jiZni pobfezi a do Syrakus, dozajista. Vypadal
jako typ, co hodné cestuje, uvazovala jsem.

Po péti tydnech ¢ekani jsem si musela pfiznat, Ze jsem o néj pfi-

sla. A bylo po vSem.

Odesel z mého Zivota stejné rychle, jako se v ném objevil.

Kolem mne proudila vikifova slova a cely kostel jako by se na-
klanél v zikladech.

Pokud kdokoli znd opravnény divod, pro¢ nemohou byt dle zdkona se-
zddni, at' promluvi ted, anebo at' mléi navZdy.

Otoéila jsem se znovu k mofi tvafi. Jejich povédomost mé konej-
sila. A pak tomu byl konec. Pak jsem totiz zas spatfila toho muze
s ostrymi rysy, cizince v mistnosti, muze, ktery mél moc rozplést
viechno, co jsme za dnesek spojili k sobé. Ale neozval se. Ani se
nepohnul. Jenom tam sedél, védouci vyraz v obliceji a koutky st
drobné zvednuté.

Marku Anthony Lane, berete si zde pfitomnou Annie Lucy Clarkovou
za svou zdkonnou manZelku?

Slibujete, Ze ji budete milovat, opatrovat, ctit a Zit s ni v dobrém i ve zlém,
v bohatstvi i chudobé, v nemoci i ve zdravi, Ze zapudite vsechny jiné a zii-
stanete vérny jediné ji, dokud vds smrt nerozdéli?

Budova se pode mnou zase pohnula, zatimco vikar prikroé¢il bli-
ze, aby nasi divokou romanci stvrdil v oéich Bozich. Zajimalo mé,

jestli Mark védeél, do ¢eho jde. Nezaslouzila jsem si ho.
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»Ano,”“ pronesl Mark. Jediné kritké slovo, které odneslo staré
a pfineslo nové. Vytvofime spolu nové véci. Nové vzpominky, novd pid-
telstvi, nové napady. Minulost ziistane minulosti. A tak je to nejlepsi.

A vtom byla fada na mné, abych uéinila svtj slib. V moji mys-
li nebyla ani stopa pochyby, nic vic ke zvazeni. Nezbyvalo nic nez
fict ano.

Prstynky?

Marktv svédek predstoupil s Cervenym sametovym polstitkem
se dvéma malymi vySitymi pismeny: A + M. Mark se natdhl a vzal
mensi z prstent; lehce se mu chvély ruce, zatimco mi ho nasouval
na prsteni¢ek. Néarokoval si mé a ja byla tak Stastni, Ze si mé na-
rokuje.

Ddvam ti tento prsten na znameni naseho stiatku. Svym télem té ctim,
ve, éim jsem, ti odevzddvam, a vse, co mam, s tebou sdilim.

Mark zopakoval, co povidal vikéf, pak ji zopakovala Markova
slova. Nandala jsem vétsi z prstenti na jeho prst. Otodil se ke shro-
mazdénym hosttim — na$im pratelim, rodindm — a pozvedl ruku
tak, aby ji vidél cely svét. Také jsem si ho nirokovala a on chtél, aby
to viichni védéli.

Z moci mi svéfené vds nyni prohlasuji za muze a Zenu.

Kostelem se nesl rozruch, skoro hmatatelné veseli. Polib ji, zavo-
lal kdosi.

Mark ke mné pfistoupil.

Jesté chvilku, napomenul nis vikaf s isklebkem. Ubéhla chvilka.
A pak... Nyni miiZete polibit nevéstu.

Ozval se potlesk a smich. Mark mé sevfel silou, kterou nikdy
dfiv nepfedvedl; jeho rty se setkaly s mymi. Nase liska byla ko-
ne¢né prede vemi stvrzena. Mark je pro mé ten jediny. A ji jsem

jedini pro néj.
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Lidé vstali z mist, tleskali a jasali. Ozyval se smich a taky pla¢, ale
ten spravny. Radostny. Dokonce i matce zjihnul pohled. Nechtéla
jsem tu chvili nikdy zapomenout.

Stila jsem tam pfed oltdfem, pfede mnou Mark, nase o¢i upfe-
né do téch toho druhého, a j si v§imla koutkem oka, jen kousek za
Markovym ramenem, ponuré te¢ky v mofi barev.

Cizince v davu, nevitaného hosta. Usmival se na mé. Sedél tam
a usmival se. A z toho dsmévu silala velika, zkaZena pravda: bliZi se

néco zlého.
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