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Hilmin život se točí především kolem práce ve stockholmské  

PR agentuře. Jenže neustálý příval požadavků od klientů 

i nadřízených ji čím dál víc unavuje a výsledky jí přestávají dávat 

smysl. Jednoho dne se rozhodne, že chce něco jiného. Spontánně 

podá výpověď, a když v jednom časopise zahlédne inzerát  

s nabídkou práce ve sněhem zapadlé horské kavárničce, z náhlého 

popudu ji vezme. Nikdy se nechtěla přestěhovat na sever, ale 

rozzářený altán v zimní krajině ji z nějakého zvláštního důvodu 

přitahuje. Po příjezdu zjišťuje, že kavárna je zároveň i výrobnou 

čokoládových pralinek, zima je třeskutější, než čekala, hlavním 

dopravním prostředkem jsou v téhle oblasti sáně a vlastně nic není 

tak, jak předpokládala. Ale možná bude tenhle pobyt začátkem 

něčeho nového? 



„Feel-good román obsahující všechny oblíbené ingredience plus čtivý 
jazyk a poutavé popisy osob i překrásného prostředí.“ 

– blog Bokprataren

„Krásný příběh! Autorka skvěle zachycuje kouzelnou atmosféru 
oblasti Dalarna, nejraději bych popadla děti a rodinu a hned se tam 
odstěhovala!“ 

– Camilla Grebe, spisovatelka

„Tahle kniha vás snadno okouzlí! Je hřejivá, dotýká se zásadních 
životních otázek a probouzí emoce. Vřele doporučuji!“ 

– blog Boktokig
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Kapitola 1

Hilma se choulila se skloněnou hlavou ve studené kostelní la-
vici a  nervózně si žmoulala krajkový límeček. Látka šatů byla 
pod zpocenými prsty hrubá a  ona se ze všech sil snažila, aby 
nevnímala všechny ty zvuky kolem, vzlykot i tlumenou varhan-
ní hudbu, při které ji přemáhala únava a bolest se jí rozlévala 
až do konečků prstů. Tmavý pramínek vlasů, který se jí uvolnil 
z  vyčesaného drdolu a  spadl do obličeje, si zastrčila za ucho 
a pak ho naučeným způsobem skroutila a sepnula sponkou. 

Smuteční hosté postupně přistupovali v  malých skupinkách 
k rakvi umístěné v přední části kostela, aby k ní položili věnce 
a květiny. Pak tam stáli nehybně jako kmeny stromů v potemně-
lém lese, hleděli na rakev a šeptem vysílali své poslední pozdravy. 
Vůně parfémů se rozprostírala celým chrámem jako hustá mlha. 
Těžká a štiplavá.

Hilma se kousala do rtu, který se jí nekontrolovatelně chvěl, 
a bez ustání polykala. Jestli něco z celé duše nenáviděla, tak to 
byly pohřby. Knězova slova, která měla utěšit, na ni měla přesně 
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opačný účinek. Aniž by to dokázala zastavit, byla vržena zpátky na 
pohřeb své babičky. Zabolelo ji na prsou tak, že měla pocit, jako 
by jí někdo vyrval srdce z těla, a měla co dělat, aby do sebe dostala 
dostatek vzduchu. Na čele jí vyrazil studený pot. 

To, že měla její babička už svá léta, nehrálo roli, i tak ta zpráva 
přišla jako blesk z čistého nebe. Den předtím seděly u kuchyň-
ského stolu v její dvougarsonce v Sundybergu a pochutnávaly si 
na dobré večeři složené z  jarních závitků, mangového chutney 
a rýže. Povídaly si o životě, královské rodině a nejnovějších úče-
sech. Jako zákusek jí babička naservírovala čerstvě upečenou bá-
bovku a  jahodovou šťávu – stejně jako vždycky, bez ohledu na 
roční období. A jako obvykle byla elegantní, na sobě měla bílou 
hedvábnou halenku a  šedou vypasovanou sukni, která končila 
těsně nad koleny.

Následující den, když běžela na metro, dostala infarkt. Chytla 
se za hrudník a  zhroutila se na ulici, zatímco okolo ní prošlo 
několik lidí, aniž by jakkoli zareagovali. Až jeden lékař, který byl 
na cestě na stejnou stanici metra a celé to viděl z dálky, doběhl 
a spěšně zahájil resuscitaci. Ale to už bylo pozdě. Hilma si pama-
tuje ten šok, když jí Sebastian, její o čtyři roky starší bratr, zavolal 
a oznámil tu děsivou zprávu. Matka nebyla očividně schopná za-
telefonovat. Ani tentokrát ne.

Přestože to je už několik let, cítí se teď úplně stejně. Dohnala ji 
vážnost chvíle, ačkoli svou kolegyni, která tu ležela v rakvi, nijak 
zvlášť dobře neznala. Nicméně si jí vážila, což nebylo nic těžkého. 
Cecilia se často smála a její smích byl bublavý a nakažlivý. Posled-
ní rok spolu pracovaly ve stejné PR agentuře a párkrát se spolu 
u kávovaru daly do řeči. Dřívější společné pauzy na kávu firma už 
dávno odbourala a většina zaměstnanců kávu srkala u počítače 
nebo mezi mítinky, ale Cecilia si vždycky našla čas na slovíčko. 
A  tak, i  když se Hilma usilovně snažila najít nějakou vhodnou 
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výmluvu, tomuto pohřbu se vyhnout nedokázala. Mnozí kolem 
ní plakali a smrkali do kapesníků.

Hilma se posunula, aby udělala místo muži, který dorazil poz-
dě a chtěl se nacpat do už tak přeplněné řady. Seděla úplně vza-
du pro případ, že by si to rozmyslela a potřebovala najednou zmi-
zet. Při pouhém pomyšlení, jak to šlo rychle, se jí sevřel žaludek. 
Cecilia byla sotva o osm let starší než ona, když ji zasáhla agresivní 
a  nevyléčitelná nemoc. Jeden den se plná entusiasmu chopila 
velkého projektu. Následující týden už byla upoutána na lůžko, 
ale pracovala dál z domova a dělala, co mohla, aby měla všech-
no pod kontrolou. Přesně když byl projekt dokončen, převezli ji 
akutně do nemocnice, kde zemřela obklopená svými nejbližšími. 
Nebylo jí ani čtyřicet.

Po obřadu se na smuteční hostině poprvé setkala s jejím manže-
lem a dvěma dětmi. Bylo zoufalé spatřit jejich skleněné a bolestí 
naplněné oči, které jako by ji ani neviděly a jen slepě zíraly vpřed. 
Hilma se rozhlédla po moři lidí namačkaných v místnosti přepl-
něné květinami a uvědomila si, že Cecilia znamenala hodně pro 
výrazně víc lidí než jen svou nejbližší rodinu. Nenápadně naslou-
chala několika rozhovorům a pochopila, že mezi shromážděný-
mi jsou rodinní příslušníci, příbuzní a sousedé, ale také členové 
pěveckého sboru, kamarádi z dětství a skauti z různých ročníků, 
které její kolegyně vedla. V nepřetržitém proudu přicházeli k mi-
krofonu a  vyprávěli o  hezkých chvílích, které s  Ceciliou zažili, 
o vzpomínkách, které přinášely pláč i smích. Jako kdyby až teď 
Hilma svou kolegyni skutečně poznala a přes všechny slzy, nyní 
i své vlastní, ji zasáhlo, jak mnoho může jeden člověk znamenat 
pro ostatní. Slova, která byla naplněná takovou vřelostí, v ní vyvo-
lávala pocit úcty, ale zároveň i mrazila a usadila se jí na ramenou 
jako studená a  nepříjemná deka, kterou, ať se snažila sebevíc, 
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nemohla setřást. Náhle na ni padl pocit propastné prázdnoty. 
Jaký život to vlastně Hilma vede? Co kdyby tam v  té bílé rakvi 
ozdobené květinami ležela ona sama? Komu by chyběla? Ano, 
komu by Hilma chyběla?
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Kapitola 2

O 2 DNY POZDĚJI

Hilma vyšla na chodník a vykročila po ulici. Když se za ní těžce 
zabouchla brána, ještě se zastavila a otočila. Nejistě zabloudila 
zrakem až do čtvrtého patra budovy, v níž se v posledních ně-
kolika letech nacházelo její pracoviště. Zahleděla se na zelenou 
štukaturu, která zdobila okna té jinak světlé a majestátní budo-
vy, a pak hledala očima dál, až našla „své okno“. Bylo jí jasné, že 
se z něj dneska dívala naposled. Z onoho místa, odkud tolikrát 
sledovala puls dole na ulici. Ženy spěchající na vysokých pod-
patcích na obchodní schůzky, s  kávou v  ruce a  aktovkou pod 
paží, starší páry venčící své psy a tatínky tlačící kočárky do a ze 
školky, často držící ještě jednoho potomka za ruku. Tu a  tam 
zahlédla na lavičce hned u  kancelářské budovy bezdomovce 
a měla radost, když se někdo zastavil, prohodil s ním pár slov 
a hodil mu pár drobných nebo – ještě lépe – dal mu sáček s jíd-
lem, což ona sama často dělávala. V takových případech věřila, 
že lidskost ještě nevymřela.

Možná bude právě toto postrádat, onen pohled na svět z  tak 
trochu ptačí perspektivy, ale do té kanceláře už nikdy nevkročí. 
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Nikdy v životě! Přislíbili jí tolik věcí, dostala tolik slibů, které její 
nadřízení nedodrželi. Hilma netušila, že tu sílu v  sobě má, ale 
rozhodnutí, které učinila, bylo nezvratné. Pohřeb, kterého se 
o víkendu zúčastnila, byl posledním hřebíčkem do rakve. Vhodné 
přirovnání, skutečně, pomyslela si a sama nad sebou zavrtěla hla-
vou. Jenže tak to prostě bylo. Ta ponurá atmosféra v kostele a my-
šlenky, které se jí na tom místě vynořily v hlavě, vedly k odhodlání 
všechno změnit.

Zafoukal chladný podzimní vítr a ona si zvedla límec kabátu až 
k bradě. Poryv větru se opřel do pár listů tančících kolem jedno-
ho ze stromů v parku, rozvířil je a odnesl dál a prázdná plechov-
ka od piva se rozletěla po ulici, až se zastavila u  jejích nohou. 
Sehnula se, ušklíbla, ale pak ji zvedla a odhodila do nejbližšího 
odpadkového koše. Jako obvykle měla v kabelce vlhčené ubrous-
ky a dezinfekci a celou akci zakončila pečlivým otřením rukou. 
Hilma zkrátka neuměla nechat pohozené odpadky jen tak ležet 
na zemi. Odjakživa, kam až její paměť sahala, sbírala venku smetí. 
Bylo to důležité pro její babičku a teď i pro ni.

Kličkovala mezi lidmi, kteří spěchali po práci domů, a přemýš-
lela, co teď bude dělat. Oslavovat? Zajídat smutek? Už jen samot-
né pomyšlení na další rozhodování, ať už bylo sebebanálnější, ji 
unavovalo. Výpověď, ke které se odhodlala, jí vzala téměř všech-
nu energii.

Nakonec se rozhodla jet prostě domů a odpočinout si. Zabočila 
doprava a sešla po schodech dolů k nástupišti. Právě se supěním 
přijížděl vlak, a jak se blížil ke stanici, zvuk se měnil v rachot. Pís-
kot, který se pak ozval při brždění a zpomalování, byl tak hlasitý, 
že si několik lidí okolo muselo zakrýt uši. Hilma se začala chvět. 
Vnímala hustý dav kolem sebe, a ať se snažila sebevíc, nedokázala 
se vymanit z návalu blížící se paniky. Dolehla k ní výrazná vůně 
jablečných koblih, když vtom do ní vrazil nějaký muž.
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„Ach, promiňte,“ omluvil se a olízl si cukr, který měl přilepený 
na rtech.

Hilma se na něj zmateně podívala, zatímco muž s papírovým 
sáčkem plným mastných skvrn spěchal dál. Začala jí třeštit hlava. 
Zorné pole se jí ztenčilo do úzkého tunelu a vrátil se jí známý tlak 
na hrudi, který jí ztěžoval dýchání. Už zase. Ne, teď ne, pomyslela 
si, když se jí jako v mrákotách podařilo opřít o dveře vagónu a vy-
lézt na první schod. Ataky se jí vracely čím dál častěji. Když říkala 
šéfovi, že jí tělo vypovídá službu, neposlouchal. Místo toho se od 
něj dočkala odpovědi: „Odvádíš skvělou práci, jsi naše hvězda, ale 
my po tobě chceme ještě víc.“ Když to zkusila ještě párkrát a ani 
potom ji nikdo nebral vážně, promluvila si i s vyšším nadřízeným, 
který slíbil, že přijmou další pracovní sílu, jenže i když k tomu pak 
došlo, konkrétně Hilmě práci neubrali. Navíc i ohledně navýšení 
platu zůstalo pouze u slibu a k tomu se na ni navalily další a další 
projekty. Mohla samozřejmě požádat o pomoc odbory a vedoucí 
personálního oddělení byl o situaci informován, ale všechno došlo 
už tak daleko, že neměla sílu. Uvízla v kleci a nemohla tam zůstat 
ani o minutu déle. Pět let v jedné PR agentuře bylo víc než dost. 
Zároveň Hilma věděla, že by se nikdy neodvážila podat výpověď, 
kdyby nebylo myšlenek, které se jí v hlavě vynořily při tom pohřbu: 
Co znamená pro ostatní? Jaký život žije? Sama podle sebe, nebo je 
jen vláčená požadavky a očekáváními druhých? Nejhorší ze všeho 
však bylo zamyšlení nad tím, kdo by přišel na její pohřeb… Zrovna 
teď si nebyla moc jistá, zda by vůbec šla ona sama. Zklamala sama 
sebe. Vyždímala se tak, že se dostala do stavu, kdy byla sotva schop-
ná ráno vstát z postele a jít do práce. A jak by se jí odvděčili toho 
dne, kdy by už ani to nezvládla? Její šéf nijak, ten by ji v každém 
případě okamžitě nahradil někým jiným. Ač si to někdy namlouva-
la, sotva byla nenahraditelná. Ztěžka si povzdechla, ale pak zvedla 
hlavu a protáhla se. Nebyla na sebe jen zbytečně přísná? Konec-
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konců se rozhoupala a ten krok učinila. A přinejmenším si byla 
jistá, že to bylo správné rozhodnutí. Hlavně aby už nebylo pozdě!

Hilma se sesunula na sedadlo. Potřebovala na nějakou dobu 
od všeho utéct, najít svůj klid a sama sebe. Musí ve svém životě 
objevit nový směr a pak se všechno zlepší. Teď se však potácela 
na pokraji kráteru. Zhluboka se nadechla nosem, zadržela dech, 
počítala a  pomalu vydechla ústy. A  znovu. Zrak se jí postupně 
vyjasňoval a závrať pomalu ustupovala.

Zatímco se vlak rozjel směrem k Uppsale a za okny začaly ubíhat 
domy poseté podél cesty, vytáhla z kapsy předního sedadla noviny, 
přičemž si dávala pečlivý pozor, aby se nedotkla časopisu, na který 
kdosi přilepil žvýkačku. Teda fuj! To je opravdu tak těžké použít koš?

Ataka zmizela a  kromě toho, že se cítila strašlivě vyčerpaná, 
byla jediným důkazem toho, co se právě odehrálo, její bílá blůza 
přilepená na mokrých zpocených zádech. Odrhnula si pramínek 
vlasů, který jí spadl do obličeje, a začala namátkou listovat novina-
mi. Mezi dvěma stránkami byl vložený turistický magazín o kraji 
Dalarna. Při pohledu na obálku, které vévodil lyžař mezi zasně-
ženými stromy, svraštila čelo. Byla to vskutku krásná scenérie, ale 
sníh a zima byly to poslední, po čem toužila. Raději by odjela do 
tepla. Měla něco našetřeno, vlastně by si mohla dovolit malou 
dovolenou, třeba týden na prosluněné písečné pláži v Marbelle. 
Co kdyby si tam našla práci a zůstala tam déle? Jako servírka nebo 
hotelová pokojská? A ve Španělsku je určitě spousta call center, 
nebo ne? Mohla by vzít cokoli, jen aby odsud na chvíli vypadla. 
Pryč ze stresu a hluku velkoměsta!

Určitě nebude těžké na dobu, co bude pryč, najít do bytu ná-
jemníka. A její přátelé si zřejmě ani nevšimnou, že na chvíli od-
cestovala, ti toho mají se svými rodinami až nad hlavu. Ona sama 
žila v poslední době ve svazku jen se svou prací, nebo lépe řečeno 
až doposud. Po předchozím fiasku neměla odvahu se vrhnout 
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do nějakého dalšího vztahu, v tomhle ohledu byla zcela vyhoře-
lá. Hilma si povzdechla. To, že teď měla moře času, ji najednou 
vyděsilo. Překvapilo ji, že ji agentura i přes zákonnou tříměsíční 
výpovědní lhůtu uvolnila ihned. Šlo to až příliš hladce. Asi si byli 
dobře vědomi toho, že její pracovní situaci neřešili zcela korekt-
ně, a tak se jim zjevně ulevilo, že se jí tak jednoduše zbavili.  

Hilma se lehce kousla do rtu a obrátila list. I na dalších strán-
kách byly vyfocené sjezdovky v  Sälenu a  Idre. Při pohledu na 
sněhem zapadané stromy ji napadlo, že je snad někdo nazdobil 
šlehačkou. Další obrázky ukazovaly lyžařské školky, dětské kluby 
a  rozesmáté rodinky s  dětmi uprostřed koulovačky. Následova-
ly inzerce řemeslných vesniček, které prezentovaly místní orna-
mentální umění kurbits a známé dalarnské koníky. Hilma se právě 
chystala magazín odložit, když vtom jí padl zrak na obrázek bílé-
ho altánu obklopeného drobnými stromky, jejichž zmrzlé větve 
se leskly na slunci. Z textu Hilma usoudila, že se jedná o nabídku 
práce. Seděla tam jako přikovaná a nemohla od té fotografie od-
trhnout oči. Trvalo pár vteřin, než jí došlo, že jí obrázek připomí-
ná jiný altán, kde byla kdysi s rodiči. Bylo to v dětství o zimních 
prázdninách. Vyjeli si do hor a  byla to jedna z  mála šťastných 
akcí, kde se rodiče nehádali. Ty ryzí šťastné chvíle si pak Hilma 
často usilovně vyvolávala v paměti, když na sebe doma v Eskilstu-
ně křičeli tak, že jen seděla v koutku a brečela. Ta vzpomínka jí 
dodávala pocit bezpečí.

Neztrácela čas tím, aby si pořádně přečetla, kde se altán na-
chází. Na tom nezáleželo. Bez rozmýšlení vzala notebook a po-
ložila si ho na klín, protože stůl byl plný zaschlých skvrn od kávy 
a ona nechtěla riskovat, že si zamaže halenku, kterou zdědila po 
babičce. Nastartovala počítač, zběžně projela inzerát a naťukala 
požadované údaje do žádosti o práci. Rychle, než by si to mohla 
stihnout rozmyslet, zmáčkla tlačítko enter. 
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Kapitola 3

1960

Chlapec s velkým očekáváním otevřel oči. Byl celý rozechvělý 
a cítil vzrušující pocit až v žaludku. Vždyť také narozeniny neměl 
každý den. Jak moc se těšil! V kalendáři visícím nad postelí, který 
si sám vytvořil, odškrtával den po dni, ke konci odpočítával do-
konce i hodiny. Převalil se na stranu, až ho pramínek světlehně-
dých vlasů pošimral v obličeji. Rozmrzele ho odfoukl, podepřel 
si dlaní bradu a rozhlédl se po pokoji. Na polici stály školní učeb-
nice, beletrie, klasická díla i pár jeho oblíbených odborných kní-
žek, vše seřazené podle abecedy. Jeho hnědé pytlovité kalhoty 
a pletený svetr byly úhledně složené přes opěradlo židle a měkký 
tkaný koberec ležel pečlivě srovnaný na nerovných parketách. 
To všechno zkontroloval ještě předtím, než si šel lehnout, pro-
tože věděl, že otec to tak má rád a možná pak řekne, že je na 
něj pyšný. V  takových případech si otec nejdřív odkašlal, dal si 
ruce za záda, v očích měl jakýsi zastřený výraz a pak „prohovořil“. 
Otec měl rovněž rád, když si jeho syn česal vlasy pěkně na stranu 
a zdvořile poděkoval, když něco dostal. Matka ho zase kontrolo-
vala u stolu; při jídle musel sedět rovně, s nohama u sebe, žvýkat 
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se zavřenými ústy a lokty se neopírat o desku stolu. A pak se sa-
mozřejmě pomodlit. Jeho rodiče na něj byli sice přísní, ale milo-
vali ho. A on měl rád jasná pravidla, protože se tak cítil bezpečně 
a věděl přesně, co se má.

Další věc, na čem jeho rodičům velmi záleželo, bylo dodržo-
vání času, a  tak když se podíval na nástěnné hodiny, srdce mu 
poskočilo. Na tváři se mu rozlil úsměv. Každou chvíli tu budou. 
Otec s matkou přinesou tác se šlehačkovým dortem s dvanácti za-
pálenými svíčkami. Missan se nejspíš protáhne dveřmi, zamňou-
ká, a jen co on vyleze z postele, otře se mu o nohy. Rodiče budou 
zpívat a on bude jako vždycky dělat, že spí. V přízemí to zašra-
motilo. Neklidně bubnoval prsty po dece, pohladil na ní jeden 
utkaný čtverec z  jemné příze, která byla hladká jako sametový 
polštářek v parádním pokoji, do kterého směl vstoupit pouze při 
výjimečných příležitostech.

Proč nejdou? Vzdychl, odhodil deku, vyšel z pokoje ke scho-
dům, přičemž si dával bedlivý pozor, aby nešlápl na vrzající parke-
tu. Mrknul dolů, ale žádné hořící svíčky neviděl, a ani nezaslechl 
žádné škrtání sirek. Místo toho se mu zdálo, že hlasy jeho rodičů 
znějí rozrušeně. Nastražil uši, aby slyšel, o čem mluví. Zpočátku 
nechápal, co matka šeptá, a nerozuměl ani následnému otcovu 
zvýšenému hlasu, ale když konečně pochopil, co říkají, roztočil 
se s ním celý svět. Bylo to, jako by ho někdo polil ledovou vodou.
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Kapitola 4

Hilma se rozhlédla po bytě. Do jejího zařízeného dvoupokojá-
ku, který byl podle mnoha jejích přátel tak pěkný, že by se hodil 
do designového magazínu, se již brzy nastěhují dva noví nájem-
níci. Stěny byly poměrně nedávno vymalované světle šedou bar-
vou. Široké podlahové a  stropní lišty byly bílé, stejně jako jem-
né závěsy. Všechno pěkně ladilo s nábytkem, který si pořídila na 
svých oblíbených aukčních portálech. Samozřejmě že si občas 
něco koupila i v kamenném obchodě, ale nejraději nakupovala 
nábytek na internetu. Byla toho názoru, že právě tak se dají najít 
ty nejjedinečnější kousky. Kromě jiného měla ve své sbírce vitrí-
nu, u které vyměnila žlutá skla za ručně foukaná zelená, kredenc 
ze stejného dřeva a krásný jídelní stůl s  židlemi, jejichž sedáky 
přečalounila látkou pískové barvy s ornamentálními vzory. V obý-
vacím pokoji byla pohodlná šedá sedačka s  krátkou lenoškou, 
ze stropu visel křišťálový lustr a ve vysokých oknech ozdobených 
světelnými řetězy stály tmavě zelené pokojové rostliny. Celý byt 
jako by pocházel z přelomu devatenáctého a dvacátého století. 
Tu a tam ho oživovaly barevné detaily: polštáře, velký pták z příze 
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a drátů a pár fialových váz s  třešňovými větvičkami. Jediné, co 
postrádala, byl nějaký vhodný obraz do obýváku, pomyslela si 
a povzdechla. Už delší dobu pokukovala po dekorativních ob-
razech s velkými zelenými listy, ale ten správný, co se týče barvy 
a velikosti, se ještě neobjevil. To ale byla jen otázka času. Věděla 
přece, co hledá. Hilma bubnovala prsty o nohavice. Uvědomila 
si, že se jí vlastně bude po bytu stýskat, ale musela si připome-
nout, že už se rozhodla, a tak se raději chopila jedné z mnoha 
krabic stojících podél stěny v obývacím pokoji. 

Když konečně všechno vynosila na půdu, prohlédla všechny 
místnosti ještě jednou. Sporák v kuchyni byl vypnutý, že ano? Pro-
šla to pro jistotu dvakrát a předtím, než hodila klíče do schrán-
ky k sousedům, pozorně zkontrolovala, jestli skutečně pořádně 
zamkla. Pár, který se sem má nastěhovat, přijede nejdříve zítra 
ráno. Normálně takhle roztěkaná nebývala, ale přistihla se, že 
v poslední době docela dost zapomínala, a tak si teď nebyla zrov-
na moc jistá. Hilma poklepala na kufry a hodila si kabelku přes 
rameno. Každopádně si sbalila mobil a vybrala oblíbené obleče-
ní, což vůbec nebylo snadné. Kromě džínů a několika slavnost-
nějších šatů – nikdy nevíš, kdy se můžou hodit – bylo oblečení 
většinou bílé: svetry, spodní prádlo, trička a halenky. Její babička 
měla taky vždycky slabost pro bílou a  Hilma to zdědila po ní. 
Nevěděla přesně proč, ale jako by teď pro ni byl ten výběr bar-
vy životně důležitý, a pak hlavně aby to oblečení zářilo čistotou. 
Možná to bylo proto, že ztratila v životě kontrolu téměř nad vším 
ostatním, a  tak udržet si bílé prádlo bylo vlastně to jediné, co 
dokázala ovládat.

Vydávala se na sever a roční období si žádalo, aby přibalila če-
pice, rukavice a další pletené kousky. Ostatní věci uložila do plas-
tových beden a odnesla na půdu. V kapse jí zavibrovalo a Hilmě 
se rozbušilo srdce. Kdo by to mohl být? Doufala, že to bude zprá-



23Altán s  vůní  čokolády

va od Angeliky nebo Very, které stále považovala za své nejbližší 
přítelkyně, přestože už o  sobě dlouho neslyšely. Vylovila mobil 
a podívala se na displej. Byla to textová zpráva od mámy. Překva-
pením povytáhla obočí. Co máma chce? Nezapomeň popřát Juni. 
Dneska má narozeniny. M. Zklamání, které ji po přečtení té zprávy 
polilo, bylo nepříjemné jako ledová sprcha. Samozřejmě že když 
se náhodou její matka ozvala, jednalo se o  některého z  jejích 
dvou sourozenců, v  tomto případě o  sestru, která byla o deset 
let mladší a žila v Řecku. To se ani neobtěžuje Hilmy zeptat, jak 
se má? Ona je přece v rodině ta „schopná“, o kterou se máma 
nemusí starat. Hilma se na chvilku zamyslela, jestli by jí přece 
jen neměla napsat pár řádků o  tom, co ji čeká, ale místo toho 
strčila mobil do kapsy. Kdyby jí napsala, kam se chystá, zahrnula 
by ji máma dotazy, co to vyvádí, a ona na vysvětlování zrovna teď 
neměla sebemenší chuť. Až bude sedět v taxíku, tak své sestře sa-
mozřejmě na máminu radu pogratuluje. Na takové věci si dávala 
vždy pozor, ale tentokrát zcela jednoduše zapomněla… Naposle-
dy se rozhlédla po bytě a zhasla světlo. Popadla kufry, vyšla na 
schodiště a zabouchla za sebou dveře.

Za pár minut přijelo taxi, které ji mělo odvézt na vlak do Leksan-
du. Tak se jmenovalo místo, kde se nacházel „Altán“ a kam teď 
Hilma měla namířeno. Nikdy by se neodvážila doufat, že se jí tak 
rychle ozvou. Když se jí to vyrozumění objevilo v mailu, skákala 
bosá po gauči a tančila v kuchyni jako šílenec, vděčná za to, že ji 
zvenku nemůže nikdo vidět. Práce v Altánu byla její! Telefonní 
interview zabralo pouhých pár minut a rozhodujícím se zdálo být 
to, že může nastoupit okamžitě. Nová pracovní náplň by nemě-
la znamenat žádný stres v porovnání s PR agenturou a pracovat 
v malé kavárně určitě zvládne se zavázanýma očima. Kromě toho 
si dopřála celý týden volna a nabírala síly. „Last-minute“ cesta za 
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sluncem, jehož paprsky hladí po kůži a póry naplňují vitaminem 
D, s balkonem, kde si při svíčce za vlahých letních večerů moh-
la vychutnávat sklenici chlazeného džusu z čerstvě vymačkaných 
pomerančů a  šumění vln narážejících o  pobřeží, se nekonala. 
Místo toho venčila v parku sousedčina psa, protože babka odved-
le uklouzla a zlomila si nohu. Hilma cítila, že musí pomoct a po-
starat se jí o psa, dokud si ho nepřevezme syn. Pak jí už ale nic 
nebránilo, aby si ve svém měkoučkém županu na gauči vychutná-
vala latté, listovala časopisy o interiérovém designu a dopřávala si 
horkou koupel se svíčkami.

Vydala se dokonce i do bazénu, uplavala pár délek a představo-
vala si, že je v zahraničí a koupe se ve Středozemním moři. Voda 
byla v každém případě přiměřeně teplá a ona se přitom dokázala 
docela dobře zasnít, dokud na hladině nespatřila pohupovat se 
náplast a nezmáčela ji skupinka dětí z mateřské školy, které ječely 
tak, až se třásly okenní tabule. Nicméně udělala, co mohla, aby 
se trošku zklidnila. Ty volné dny jí rovněž umožnily popřemýšlet 
o svém životě a o tom, jak moc se pořád honila a snažila se dělat 
spoustu věcí naráz. Dříve si ráda četla, zalezlá v křesle pod dekou 
s šálkem mátového čaje, ale v posledních letech z toho zbyly jen 
časopisy a audioknihy. Poslech knih měl tu výhodou, že při něm 
mohla uklízet, zařizovat, vařit a zároveň si užívat příběh. A kdyby 
jen zvýšila rychlost poslechu na 2,0, stihla by dvakrát tolik knih 
za stejnou dobu… Vlastně stačila sotva vnímat, co vypravěč říká, 
nedokázala si vytvářet vlastní obrazy ani chápat různé nuance, 
a občas, když se míň soustředila, ztrácela celé části vyprávění, ale 
kolik toho při tom stihla! 

Plná odhodlání změnit své myšlení, nebo se o to přinejmenším 
alespoň pokusit, si přibalila svého oblíbeného Pána prstenů. S tím, 
že napínavý příběh trochu narušovalo zdlouhavé stostránkové vy-
právění o mluvících stromech, se nedalo nic dělat, ale možná to 


