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Památce obětí minulosti,
abychom se vyhnuli obětem současnosti



Lékař vida, že se mu léky vydařily, 
užíval týchž často. Nemocného žíly
záhy po nich ochábly, zesinaly líce – 
nemocného na světě pak nebylo více.

Ignacy Krasicki: Lékař
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„Doleva, doprava, doleva, doprava…“
Možná si ta slova mumlám, možná se jen ozývají někde uvnitř 

mé hlavy. Nezabývám se tím. Jako nějaký dirigent mávám rukou, 
abych ukázal dalším a dalším ploužícím se stínům kam jít. Jejich 
prosebné pohledy ani sklopené zraky vychrtlých zvířat na mě ne-
působí. Dnešní transport je až příliš početný na to, abych postřehl 
detaily. Ti, kdo mají zemřít, stejně zemřou. Von Werger nebo ten 
blbec Schmitz rozhodnou, koho z nich to čeká už dnes. Já mám 
oproti nim to potěšení seznámit se tu s materiálem pro svůj výzkum.

Není to špatná várka. Alespoň na poměry poslední doby. Kývnu-
tím hlavy dávám pomocníkovi znamení, aby mi podal dokumenty, 
a aniž bych pravou rukou přestal dirigovat dav, beru si do druhé 
ruky papíry. Je to transport přeživších z krakovského ghetta. Tihle 
evidentně dostávali příliš velké potravinové příděly anebo se o sebe 
dokázali velmi obratně postarat. Bude dobré zjistit si to. Vždy je 
potřeba ukojit zvědavost.

Vzhlédnu od lejster, tiše si hvízdám mezi zuby a prohlížím si 
nové příchozí. Skupina shrbených žen už nemá sílu ani vzlykat, 
dva roztřesení starci se bázlivě rozhlíží kolem sebe. Oba posílám 
doleva, pak celý zástup osmi-, možná desetiletých hochů… Těžko 
říct, protože utrpení člověka nejen zušlechťuje, ale také výrazně 
urychluje stárnutí. Tuhle myšlenku by stálo za to si zapsat.

Vracím dokumenty pomocníkovi, přešlapuji. Nepřestávám si 
hvízdat. Mahler, Händel a teď zase Schubert. Wagnera nesnáším. 
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Je příliš vážný a děsivě pompézní. Člověk by měl od života chtít víc. 
Velmi dobře to věděl Wilhelm Bach, jenže vinou toho se vyřadil. 
A to se rozhodně nevyplácí. Nikdy. Nikde.

Usmívám se sám pro sebe, takřka okamžitě mě však z mého 
zamyšlení vytrhne nějaký rozruch. Zvedám hlavu a pohlédnu na 
drobnou dospívající dívku v šedivých šatech, s tmavě modrým 
šátkem uvázaným na hlavě. Má protáhlý obličej, rovný nos a tmavé, 
skoro černé kruhy pod očima. Nejspíš jsem ji poslal doleva, protože 
se odtrhla od hlavního houfu. Přesto se zastavila tam, kde neměla. 
Energicky gestikuluje a ukazuje na druhou stranu k zachráněným.

„Snažně vás prosím…“ kňourá a lomí rukama. „Dovolte jí, aby 
šla se mnou! Moc vás prosím, pane důstojníku…“

Přimhouřím oči, ale dál mlčím. Sleduji celou situaci.
Vždyť ani netušíš, oč žadoníš. Chceš, aby někdo šel tam, kam 

tě nasměroval tvůj osud. Nemůžeš vědět, že tvým údělem je bídný 
konec v krematoriu. Za hodinu za dvě z tebe bude jen plynový ob-
lak, který tvoje kamarádka nebo příbuzná, aniž by si byla čehokoli 
vědoma, vdechne do plic. Možná jí dokonce někdo prozradí, že měla 
obrovské štěstí, a bude si vychutnávat každý další nádech a výdech. 
Anebo bys snad chtěla, aby tam zemřela s tebou? To bys chtěla?

Přemýšlím o tom a úsměv mi nejde ze rtů. K podobným situacím 
tu kupodivu dochází jen málokdy. Samozřejmě se něco takového 
stane při každé vykládce transportu, ale už máme vypracované 
žádoucí postupy. Osvětim si nemůže dovolit prostoje. Osvětim, 
to je továrna.

„Je tam moje sestra!“ Dívka padá na kolena a prosebně zdvíhá 
ruce. „Prosím… celý život jsme byly spolu.“

Klaus sahá do pouzdra a chystá se vytáhnout pistoli, aby hol-
ku zastřelil. Dost možná bych to udělal sám jako už mnohokrát 
předtím, ale jedna věc upoutala mou pozornost. Pohlédnu směrem, 
kam ukazuje ta drzá Židovka, a hned je mi zřejmé, o co tu jde. 
Druhá dívka je oblečená úplně jinak, do tlusté kostkované sukně, 
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přes kterou si přehodila chatrný svrchník, a její pocuchané vlasy 
nejsou skryty pod šátkem. Navíc vypadá, jako by jí bylo všechno 
kolem docela lhostejné. Přesto je ta podoba mimořádně nápadná. 
Ne, určitě se nepletu.

Vykročím směrem k rampě a dám si ruce za záda. Chvíli obě 
mladé dívky pozoruji a nakonec oslovím tu, která kňourá:

„Vy jste dvojčata?“
Holka zachytí pramének naděje a horlivě pokývá hlavou. Z očí 

jí kanou slzy.
„Ano, ano, pane důstojníku… To je moje sestra, dvojče. Jmenuju 

se Anna a ona…“
„To, jak se jmenujete, mě nezajímá,“ přeruším ji a usměju se 

ještě víc. Tlesknu a promnu si ruce. „Běž za ní,“ nařídím jí. „Obě 
půjdete doprava.“

„Mnozí říkají, že by radši zemřeli, než aby se mně dostali do 
rukou,“ dodávám k tomu v duchu. Mezitím se však děvče mnoho-
krát klaní a vroucně mi děkuje. Její sestra ji sleduje zcela bez emocí.

To je mi ale zajímavý případ. A zvědavost… ano, ano. Říkám 
to pořád. Zvědavost je vždy potřeba ukojit.

„Zapište si jejich čísla a přidělte ty holky mně,“ nařizuji svému 
asistentovi.

2.

Anna a Irmina. Pacientky. Objekty. Čísla. Nástroje, jež mají po-
sloužit rozvoji vědy a tím i celého lidstva. Nikdy se neomezujme. 
Homo sapiens neusiluje o dosažení svých cílů, nýbrž o to, aby 
změnil dějiny. To je přirozené. Každý, kdo si myslí něco jiného, 
je buďto naivní, anebo by se neměl nazývat člověkem.

„Waltře,“ promluvím na svého asistenta. „Je už vše přichystané?“
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„Ano, pane doktore.“
„Dnes nemáme času nazbyt. V poledne začne další selekce.“
„To určitě stihneme.“
Skvěle. Ale můžu mu důvěřovat? Už dvakrát jsem kvůli jeho 

opomenutí musel příliš pospíchat a to opravdu nemám rád. Hle-
dím do Waltrových modrých zasmušilých očí a chvíli si jej měřím 
pohledem. Sklopí zrak, ale na svých slovech bude nejspíš trvat.

„Tak dobře.“ Pokývám hlavou. „Věřím, že na vše dohlédneš.“
Vstávám od pracovního stolu a oblékám si sněhobílý lékařský 

plášť. Natáhnu se pro pár rukavic, které leží na stole, a pak spěšně 
odkráčím ke dveřím. Cítím, že jsem upoutal veškerou pozornost 
dvou sekretářek i asistenta Waltra. Je mi třicet tři a nechystám se 
umírat. Ještě ne.

Anděl smrti. Dostalo se ke mně, že takhle mi přezdívají nejen 
vězni, ale i mí podřízení. Nevadí mi to. Ano, raději bych byl bůh, 
ale abych pravdu řekl, tyhle teologické disputace mne zajímají jen 
pramálo. Vím, že jsem věčný potud, nakolik bude věčný můj pří-
spěvek k rozvoji vědy. Přetrvám navěky díky svým činům a odkazu. 
Je to příliš vzletné? Nikoli, je to tak.

Přátelsky se usměju na jednu sekretářku. Mávám na ni a pak 
urychleně vyjdu na chodbu. Slyším, že Walter kráčí za mnou. 
Okované podpatky jeho bot klapou stejným tempem jako ty mé. 
Ten holobrádek touží být mým stínem, žákem a následovníkem. 
Rozumím mu, také jsem měl své mistry. A mám je dodnes.

V takových okamžicích se mi vždycky vybaví tvář doktora Ern-
sta Rüdina. Určitě je na mne hrozně hrdý. V uších mi bez ustání 
zní slova, která opakoval pořád dokola: „Každý nevidomý a neslyšící 
člověk, každý epileptik a schizofrenik může být sterilizován…“1

1	 Formulace z takzvaného sterilizačního zákona (Gesetz zur Verhütung 
erbkranken Nachwuchses), jehož znění zpracoval dr. Ernst Rüdin a který 
začal platit v lednu 1934.
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„Pospěš si,“ říkám Waltrovi, aniž bych se na něj otočil. Po 
chvilce dodám vlídněji: „Prosím. Nemáme moc času.“

Zrychlím a Walter mě záhy doběhne. Téměř ruku v ruce vtrhne-
me do nevelké světlé místnosti v nárožní části táborového baráku. 
Prostorem se line silný pach dezinfekčních prostředků a lihu, přesto 
ucítím nasládlou vůni krve.

„Dobrý den,“ pozdravím sestřičku, která se postavila do pozoru. 
„Dejte si pohov.“

Je tady nová, má zrzavé vlasy a zelené oči. Odjakživa mě tato 
vzácná kombinace fascinovala. Doplňují se barvy nějak? Mají vliv 
na fungování mozku? Nakonec díváme-li se celý život do zrcadla 
na právě takovou kombinaci barev, pak… Ne, teď na tyhle úvahy 
není čas.

Odtrhnu pohled od sestřičky a obracím se ke dvěma ocelovým 
lůžkům. Leží na nich Anna a Irmina, dvojčata, která do Osvěti-
mi přibyla před třemi dny. Jsou k postelím připoutány koženými 
pásy, takže mohou pohybovat jen chodidly a rukama. Ta oprsklá 
potížistka Anna má zarudlé oči plné slz.

„Prosím,“ ječí, když mě spatří. „Prosím…“
Její sestra je naprosto klidná. Má nepřítomný pohled, lehce 

pootevřené rty a narůžovělé tváře, jako by ji stravovala horečka. 
Hledí někam do stropu nebo ještě mnohem výš. Do nebe.

„Dobrý den, milé dámy.“ Usmívám se na dvojčata. „Máme to 
potěšení setkat se podruhé.“

„Snažně vás prosím,“ opakuje Anna, „neubližujte nám.“
„Já? Ubližovat? Co vás nemá.“ Otáčím se na sestřičku a poky-

nutím ruky ji přivolávám. „Nejprve jim změřte teplotu, dobře? Při 
našem výzkumu musíme být nesmírně pečliví. Mějte to vždy na 
paměti. Pod mým vedením se brzy dostanete do náležitého rytmu.“

„Co s námi bude? Co chcete dělat?“ vyptává se dvojče. „Pusťte 
nás, prosím…“

„Brzy vás pustím. Slibuji.“
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3.

Dívám se na formulář vyplněný sestřičkou. Představila se jako Ma-
ria Rilcheová a má drobné, ale úhledné písmo. Veškeré poznámky 
jsem schopen bez sebemenších potíží přečíst. To je podstatné. 
Nerad ztrácím čas luštěním písmen, jako se to dělo u její nepořádné 
předchůdkyně. Musíme pracovat rychle, precizně a pečlivě. Snažím 
se k tomu vést všechny spolupracovníky. Těch, kteří to nepochopí, 
se obratem zbavuji.

„Jejich teplota se liší o devět desetin stupně,“ poznamenávám. 
„Myslel jsem si, že ta klidnější je jenom nemocná, ale teplota je
jího těla je v normě. To ta oprsklá ji má zvýšenou… Snad je to 
důsledek rozrušení. Anebo je snad rozrušení důsledkem zvýšené 
teploty? Na vše je možné pohlédnout ze dvou stran.“

Sestřička a Walter mě zaujatě sledují. Přesto už téma dále neroz-
víjím. Svět je protkán miliony otázek a nemá smysl hledat odpověď 
na každou z nich. Je nutno zaměřit se na konkrétní úkol a neroz-
ptylovat se vším možným. Možná na to v budoucnu ještě dojde.

„Připravte veškeré náležitosti nezbytné k umrtvení.“
„Lokálnímu?“ ptá se slečna Rilcheová. Evidentně už se sezná-

mila s pravidly, která zde platí, a udivilo ji, že se vůbec chystám 
využít anestezii.

„Ne. K celkovému.“
Poté, co jsem pronesl tato slova, propuká Anna v pláč. Mnohem 

zajímavější je však to, že její sestra začíná tichounce štkát. Hledím 
na ty dva podobné obličeje, které se přesto liší svou barvou. Na 
tvářích drzejší sestry vyrašily narudlé, bezmála fialové pruhy.

„Nemějte obavu, prosím,“ promlouvám k ní laskavým hlasem. 
„Vše proběhne zcela hladce. A nejdůležitější je, že i bezbolestně.“

„Já nechci umřít… já… my… vždyť je nám teprve čtrnáct! Jen 
čtrnáct…“
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„Pamatuju doby, kdy mi bylo tolik jako vám.“
V tomto ohledu nijak nelžu. Skutečně si pamatuji časy, kdy mi 

bylo čtrnáct. Za nic bych se do těch dob nevracel. Tenkrát jsem 
jenom toužil po tom, abych se někým stal, zatímco teď mám ve 
svých rukou životy tisíců lidí.

Vískám Anně ve vlasech a usmívám se. Když jí sestřička dává 
injekci, dívám se jí zpříma do očí. Neslyšně, takřka bezhlesně 
začínám počítat. Děvče upřeně sleduje mé rty a její pohled se kalí. 
Ještě chvíli tiše blekotá. Už to není německy, ale patrně polsky. 
Pak konečně zavře oči a usíná. Její sestra jako na povel propuká 
v pláč. Až doposud byla naprosto klidná, teď propadla zoufalství. 
Pokouší se zmítat, škube za kožené pásy a roztřásá lůžko. Je však 
pevně připoutaná, její tělo zůstává nehybné. 

„Spi, můj miláčku…“ šeptám. „Sladce spi… Jen málokdo si 
tu vysloužil privilegium celkového umrtvení. Mnohem potřeb-
nější by bylo pro naše hochy na frontě, a ne pro vás. Dobytci ži
dovský.“	 

„Proč?“ Ta otázka jako by ustrnula na Irmininých rtech v oka-
mžiku, kdy její obličej povolil a dech se zcela zklidnil.

„Jestliže chci propojit vaše žíly, nesmíte se pohnout ani o mi-
limetr,“ říkám a neadresuji to ani sám sobě, ani jí. Pokynu na 
Waltra. „Začínáme.“

4. 

Operace Irminy a Anny proběhla úspěšně. O jejich zotavování mě 
v následujících dnech průběžně informovali. Do nevelké světlé 
místnosti v nemocničním bloku, kam jsem je nechal přemístit, 
jsem na vizitu nechodil. Chtěl jsem se nechat překvapit. Chtěl jsem 
spatřit hmatatelný výsledek své práce, a nikoli jeho polovičatou 
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variantu. Denně jsem však pročítal veškeré lékařské zprávy a žádal 
o separátní hlášení, jak se vede mým dvojčatům. Už bezmála týden 
o nich Walter hovořil s uspokojením a neskrýval jiskru vzrušeného 
zápalu, která se mu zračila v očích. Dnes jsem však zachytil v jeho 
hlase znepokojení.

„Za chvilku mi to všechno podrobně povíš,“ nařídil jsem mu 
tiše. „Teď mě ale nech dokončit vizitu.“

Dívám se do zdravotních záznamů dalších pacientů, ale nedaří 
se mi patřičně soustředit. V tomto sále nic zajímavého není. Leží 
tu ženy v rané fázi těhotenství. Mám s nimi sice určité zámě-
ry, ale s jejich uskutečněním budu muset vyčkat. Prozatím ať si 
odpočinou a stravují se tak dobře jako nikdy předtím ve svých 
životech. Má-li mít výzkum opodstatnění, musím z těch Židovek 
vytvořit přinejmenším náhražku Němek. Ať si užijí tyto okamžiky  
štěstí.	

„Tohle oddělení je spíš takové sanatorium,“ prohodím k silně 
pohublé černooké vězeňkyni, k níž se skláním. „Musíte se lépe 
stravovat. Předepíšu vám dodatečný příděl sacharidů.“

Pohlédnu do dokumentace a najdu si kolonku s váhou ženy. 
Navzdory výšce sto sedmdesát šest centimetrů váží pouhých jed-
načtyřicet kilo.

„Tohle je naprosto nereprezentativní exemplář,“ pronesu k Walt-
rovi. Kousnu se do rtů a nakrátko se zahledím do propadlé, zašedlé 
tváře těhotné. Nakonec zavrtím hlavou. „Přesuňte ji na hlavní 
blok. Odvezte ji odsud.“

Žena nejspíš plně nerozumí tomu, co říkám, ale dochází jí, 
že jsem právě rozhodl o jejím osudu. Její dech se zrychluje, svírá 
a povoluje pěsti a cosi drmolivě opakuje. Důvěrně se na ni usměju.

„Vrátíte se na druhé oddělení,“ vysvětluji jí. „Oddělení všeobec-
ného lékařství. Tam vás zbaví plodu a ten následně pečlivě přeměří 
a využijí k rozličným výzkumům. Přispějete tím k rozvoji lidské 
civilizace. Můžete být pyšná.“
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Všechny tyto věty pronáším mírným hlasem, který těhotnou 
uklidňuje. Evidentně vůbec nerozuměla, o čem mluvím, jenom 
kývá hlavou. Walter se škodolibě zachechtá, ale ihned se uklidní.

„Ano, já vím. Chceš mi sdělit něco hrozně důležitého o těch 
dvojčatech.“

„Ano.“
„Pojďme ven na chodbu.“
Jemně ho beru za rámě a vedu mezi lůžky. V půli cesty se zasta-

vím a otevřu okno. Vpouštím do sálu chladný, ale čerstvý vzduch.
„Žádal jsem vás, abyste tu pravidelně větrala,“ pokárám stroze 

vrchní sestru oddělení. „Co se mých pokynů týče, tak žádné vý-
jimky nepřipouštím.“

Tělnatá žena chce cosi pronést na svou obhajobu, ale zvedám 
ruku a naznačuji, aby mlčela. Zakrátko se s Waltrem zastavíme 
v tmavé a dusné chodbě.

„Tak mluv,“ nařizuji mu. „Jsou naživu?“
„Jsou,“ potvrzuje můj asistent.
Úlevně si oddechuji.
„A co se tedy děje?“
„Musíte se podívat sám, pane doktore.“

5. 

Nejzásadnější je, že žijí. V opačném případě by veškerá práce přišla 
nazmar. A zbytečně by se vyplýtvalo i anestetikum, které by se 
jinak hodilo tisícům našich chlapců na frontě.

Na druhou stranu i smrt má jistý význam. Díky ní se lze pokusit 
o důkladné vyšetření, jež by zabránilo smrti jiných, hodnotnějších 
lidí. Každý z nás na něco umírá. Třebaže umíráme jen stářím, za 
tímto eufemismem se skrývá celá řada chorob a neduhů. Srdeční 
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vady, kongesce, kolapsy, trombózy, nádory, degradace buněk a tká-
ní, degenerace orgánů… 

Dvojčata nemohla zemřít stářím. Za jejich smrtí muselo být 
něco, čemu je třeba klást odpor. Civilizace nemůže svolit, aby 
umírali mladí. Bez ohledu na to, kvůli čemu by to bylo.

„Co jste to říkal?“ ptá se Walter.
Vyrušen ze svých úvah svraštím čelo a zrychlím krok.
„Nic. Už nevím. Jen jsem se pokoušel srovnat si to v hlavě.“
„Omlouvám se, myslel jsem, že jsem něco přeslechl.“
„V takovém případě bych to nepochybně zopakoval.“
Přátelsky poplácám Waltra po rameni a on se nejistě usmívá. 

Povšiml jsem si, že někteří lidé si ve vztahu se mnou počínají 
nesmírně obezřetně. Jako by měli strach, zda se za mou reakcí 
neskrývá něco naprosto opačného. Můj asistent se na mě ještě 
jednou zahledí a ujišťuje se, že mu nevynadám. A za co bych mu 
asi tak nadával? Copak v tónu, jímž jsem pronesl svá poslední 
slova, vytušil výhrůžku? Varování? Je to hodný hoch a svědomitý 
medik. Nemá se čeho bát. Bude to mít u mě dobré, podobně jako 
to měl já u svých mistrů.

„Otevři.“
Zastavuji se a čekám, než Walter otevře dřevěné dvoukřídlé 

dveře. Pak se postaví do pozoru a pouští mne dovnitř. Zvolna 
vkročím do místnosti. Klapání mých podpatků vyvolává rytmickou 
ozvěnu. Mávnutím ruky naznačím zdravotní sestře, že nemusí 
vstávat od stolu. Vrší se před ní stoh papírů, které musí vyplnit. 
Nerad zbytečně vyrušuji druhé od důležité práce.

Dávkuji si napětí a pomalu kloužu pohledem po několika prázd-
ných postelích, oknech a holé, hrubě omítnuté stěně. Polykám 
slinu. Zvolna se otáčím a pohlédnu do rohu místnosti. Hned je 
spatřím. Jsou tam. Hýbou se, tudíž žijí.

Anna s Irminou sedí uprostřed lůžka, přičemž o nich už teď nelze 
hovořit jinak než v množném čísle. Sedí, dýchají, otáčejí ke mně 
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hlavy. Od pasu nahoru jsou nahé. Jejich záda a ruce jsou spojeny 
v jediný celek, sešil jsem některé jejich žíly a cévy. Vytvořil jsem 
siamská dvojčata. Hnědočervený šev, kterým jsou propojené, vede 
po linii, jež v minulosti oddělovala jejich těla. Jejich spojená zápěstí 
jsou oteklá a skoro černá. Dvojčata ztěžka dýchají a tiše vzlykají. 
Dokonce i té, která se dovede ovládat víc, ztuhnul obličej zděšením 
a očima vrhá bloudivé pohledy. Ani jedna z nich už o nic neprosí. 
Čela mají zvlhlá potem, tváře mrtvolně bledé a ústa jako bezzubá.

„Gangréna,“ pronáším lhostejně, i když jsem trochu zklamaný. 
„Náš výzkum tedy budeme muset uspíšit. Máme málo času.“

6. 

„Nebrečte. Možná se ještě povede vás zase rozdělit. Prozatím vás 
ale potřebujeme v této podobě.“

Pozvolna se nadechuji a vydechuji. Snažím se uvyknout na ne-
příjemný zápach, který se z dvojčat line. Smrdí hnilobou, výkaly 
a močí. Na záchod nechodí, protože to nedovedou. Sestra mě 
informovala, že z postele se pokusily vstát jen jedinkrát. Musely 
vypadat jako nějaký neohrabaný pavouk. Pavouk, jehož nestvořila 
ubohá matka příroda, ale bůh, to jest člověk.

„Bolí vás teď něco?“ ptám se klidně. „Odpovídejte postupně. 
Tak co, Anno?“

Anna se dusí v slzách. Přesto se zjevně snaží ovládnout, jelikož 
křečovité pohyby rozrušují čerstvý šev. Neobratně pohne prsty u ru-
kou, které má od zápěstí výše přišity k rukám své sestry. V posled-
ních dnech se musely naučit spolupracovat. Když se jedna z dívek 
pokouší gestikulovat nebo se chce poškrábat, musí druhá uvolnit 
svaly. Žádá si to perfektní synchronizaci a vzájemné pochopení. 
A od koho lze očekávat takové pochopení, ne-li právě od dvojčat?
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„Bolí tě ruce? To chápu.“ Natáhnu ruku, jako bych se ji chystal 
pohladit po tváři, avšak v posledním okamžiku ucuknu. Pohlédnu 
na její sestru. „A co ty, Irmino? Trápí tě bolesti zad?“

„Nemůžeme spát,“ odpovídá mi německy. „Nemůžeme si leh-
nout.“

„Ano, to je určité nepohodlí.“
„Pusťte nás, prosím,“ kňourá Anna. „Nechte nás naživu.“
„Ale vždyť vy jste naživu a skoro úplně svobodné. Co kdybych 

vám teď řekl, že se můžete vrátit domů, zvládly byste to? Prosím. 
Myslím, že bych vám dokázal zařídit propuštění z tábora.“

„Ale zvlášť.“
Vyřknout tuto jedinou větu stojí Irminu viditelně nesmírné 

úsilí. Po předchozích dvou větách je vyčerpaná a zadýchává se.
„Prozatím nemůžete být zvlášť. Uvidíme ovšem, co zítra a po-

zítří.“
„Prosím.“
„To je zbytečné.“
Bez varování uhodím neurologickým kladívkem do čtyřhla-

vého Annina svalu, po čemž následuje náležitá nervová reakce. 
Posouvám se a vyzkouším totéž na její sestře. V jejím případě je 
tato reakce mnohem slabší.

„Podívejte se na mě,“ nařizuji jim. „A neříkejte nic.“
Zkoumám citlivost jejich zorniček na světlo, čímž si potvrzuji, 

že Irmininy neurologické reakce postupně zanikají. Před operací 
reagovaly obě dívky stejně.

„Podáte mi prosím dokumentaci,“ obrátím se na Waltra.
Obratem od něj dostávám kartonové desky s asi patnácti stranami 

mých poznámek a záznamů pořízených zdravotními sestrami a jiným 
personálem. Projíždím očima sloupce a políčka. Probírám se papíry, 
pak vyndávám zdravotní kartu, umístěnou u lůžka dvojčat, a pomalu 
si zapisuji to, co jsem právě zjistil. Vše je důležité. V budoucnu se 
mohou hodit i ty nejmenší podrobnosti o realizovaném výzkumu.
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Patelární reflex dvojčete 187A v normě, patelární reflex dvojčete 
187B oslabený…

Naposledy jim měřili teplotu a monitorovali životní funkce 
před necelou hodinou. Není nutné dělat to častěji než čtyřikrát 
za den. Vše souhlasí. Prohlížím hnisající, zanícená zápěstí obou 
dívek. Působí to, jako by cosi vyžralo jejich tkáň až téměř na 
kost. Na druhou stranu lze vidět, že Annino zápěstí bezmála celé 
zčernalo, kdežto Irminino je stále bledé. Zřejmě na tomto místě 
jejich organismy zápolí o uchování vlastní svébytnosti.

Pečlivě si sepisuji tyto poznámky a nakonec zaklapnu desky. 
Vracím je Waltrovi. Všichni v tichosti čekají na můj verdikt. Po-
malu se narovnávám a uhlazuji si lékařský plášť. Dívám se Anně 
zpříma do očí.

„Nadešel čas na poslední vyšetření.“

7.

Walter ví naprosto přesně, co tím myslím. Po několika měsících 
vzájemné spolupráce si rozumíme beze slov a mohu se na něj plně 
spolehnout. Nenápadně mi podává injekční stříkačku a pak se 
jakoby nic otočí k oknu.

„Jen aby se to počasí udrželo co nejdéle,“ říká. „Bylo by hezké 
vypravit se na pěší túru někam do hor.“

„Dnes ráno byly fialové červánky,“ odpovídám mu, „a takové 
červánky zpravidla věstí, že bude horko.“

„Myslíte, pane doktore?“
„Je to vědecky potvrzené. Statisticky i fyzikálními výzkumy. 

A co si o tom myslíte vy, děvčata?“
Dvojčata neodpovídají. Nejspíš našemu rozhovoru neporo-

zuměla. Hledí na nás vyvalenýma očima plnýma slz. Anna vrtí 
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hlavou. Irmina se snaží otočit, jako by zapomněla, že jsou obě 
sešity v jeden organismus. 

„Pane doktore…“ šeptá a zlomí se jí hlas. „Prosím…“
Ztěžka si povzdechnu a povzbudivě se usměju.
„Už to bude dobré. Nedělejte si starosti. Červánky jsou důsled-

kem toho, jak se světlo lomí ve vzduchu, který je do značné míry 
vyplněn vodíkem a ozonem…“

Přerušuji větu v polovině a prudce, bez varování vrážím injekci 
přímo do Irminina srdce. Nijak zvlášť se nezamýšlím, kterou sestru 
chci zabít. Jejich celkový stav napovídá, že ani jedna z nich by 
nepřežila déle než tři, nanejvýš čtyři dny. To už je koneckonců bez 
rozdílu. Než Anně dojde, co se stalo, tělo její sestry už se otřásá 
v předsmrtné křeči. Fenol působí prakticky neprodleně a spolehlivě.

Irminin obličej rázem ztrácí barvu, její zrak se zamlžuje a ústa 
se pootevřou. Zakrátko se dívčina hlava bezvládně sesula na její 
hruď. Kdyby její tělo nebylo sešité s tím Anniným, svalila by se na 
podlahu, zatímco teď začíná neočekávaně zatěžovat svou sestru. 
Své siamské dvojče, které jsem vytvořil.

Anna už si uvědomila, co se tu odehrálo, a doširoka otevřela 
pusu. V očích už nejsou slzy, čiší z nich bezmezné zděšení. Hází 
sebou, nešikovně se posouvá po posteli, taktak že nespadne. Po-
kouší se otočit, aby se Irmině mohla podívat do obličeje, ale není 
to možné. A možné není ani to, aby ji vzala za ruku.

„Irmi… Irm…“ blábolí cosi v jazyce, který neznám. Opakuje 
stále táž slova, jež se postupně slévají v žalostné kvílení.

Zdravotní sestra vše sleduje od stolu, ale nepromluví ani slovo. 
Když zachytí můj pohled, sklopí zrak a předstírá, že je cele zabrána 
do práce s dokumentací.

„Zvědavost je kladná vlastnost, sestřičko,“ prohodím směrem 
k ní. „Kdyby člověk nebyl zvědavý, stále ještě bychom lezli po 
stromech nebo v nejlepším případě žili v jeskyních. Zvědavost je 
hnací silou rozvoje.“
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„Ano, pane doktore,“ přitakává a živě sleduje agonii jedné sestry 
a zoufalství druhé.

„Musíme být zvědaví,“ pokračuji v promluvě. „A proto také 
mě zajímá, jak dlouho se Anna udrží při životě. Vždyť technicky 
vzato je půlka jejího těla už mrtvá. Kontrolujte prosím její životní 
funkce každou čtvrthodinu. Vše, co zjistíte, zanášejte do záznamů. 
Je to nesmírně specifický případ, který si žádá pečlivé studium. 
Možná o něm sepíšu celé pojednání.“

Otočím se a opět se zahledím na Annu. Její sestra už je mrtvá 
a tíha jejího těla způsobuje, že dívka leží na boku. Musí to být 
hrozně nepohodlné. Napjatý šev ji tahá a rozevírá se. Židovka 
těžce dýchá a upřeně zírá do země. Z očí jí zas tečou praménky 
slz. Nedívá se na mě, ale zčistajasna se jí z hrudi vydere divoký, 
takřka zvířecký vřískot. Snaží se vstát, zamotává se do pokrývky 
a padá na zem. Tělo její sestry se svalí za ní.

Bedlivě všechno pozoruji, ale nedovolím, aby někdo z přítom-
ných zareagoval. Je pozoruhodné, že jedním z prvotních reflexů je 
vůle k boji. Vůle čelit smrti a pokusit se o jakousi zcela iracionální 
vzpouru.

„Pane doktore.“
Ano, já vím. Walter znovu jedná v předstihu, jako by mi četl 

myšlenky. Z kožené brašny vytahuje fotoaparát a podává mi jej. 
Ukročím o dva kroky vzad, abych měl vše v záběru. Fotografie 
je pro lékařskou dokumentaci důležitá a uplatní se i v případných 
odborných článcích. Stane se nezvratným důkazem, že to, o čem 
píšu, se doopravdy odehrálo. Přitom se bezesporu najde řada těch, 
kteří tomu nebudou chtít věřit. Že byste mezi nimi byli i vy?2

2	 Ač se vám to může zdát nepravděpodobné, veškeré události v této knize 
vylíčené lze historicky doložit.


