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Kralovny se déli na ty nendvidéné a ty zapomenuté. A ty nejsi Zena,
ktera hodla zmizet v propadlisti casu.

Narodila ses krali, provdali té za tyrana. Bezmocné prihlizis, jak pro
pouhy zavan vétru, pro pfizen boht obétuje vasi nejstarsi dceru. Neni
to zdaleka poprvé, kdy ti vzal to, co je ti nejdrazsi. Pak po mnoho let
sledujes, jak valci na vzdaleném pobrezi, a pfi zivoté té drzi jen myslenka
na pomstu. Tenhle Zivot sis nezaslouzila. Nenechas se zlomit.

A pomalu planujes.

Kdyz se vrati, musi$ se rozhodnout. Usmifeni znamena potupu,
odplata jistou smrt. Vyckavas a doufas, Ze ted bohové pomohou tobé.
Uz davno jsi totiz pochopila,
co ostatnim unika: Pokud ti neni dopfana moc, musis
si ji vzit sama.

»Dnes, kdy potreba slyset Zensky hlas — at uz pochdzi z jakékoli doby —
vyvstdvd Zivéji nez kdy dfiv, se Casati tohoto ukolu zhostila tim nejlepsim
zplisobem. Nabidla ndm pribéh jedné

z nejzajimavéjsich postav recké mytologie, jiz casto prislusi jen skromny
pridomek ,Zena krdle Agamemnéna: Tato kniha ji ddvd hlas, a jaky je to
hlas! Zcela nezapomenutelny.”

— Goldsboro Books Award, hodnoceni poroty

».Za mé jedna z nejlepsich knih tohoto roku. Klytaimnéstra odjakziva
patfila k mym oblibenym antickym hrdinkdm, méla jsem proto obavy, jak
se autorka jejiho pfibéhu zhosti. Ta kniha je ovsem dokonald. (...) Diky
autorce je Klytaimnéstra sama strijkyni svych vitézstvi. A jd jsem si uZivala
kaZdou stranku”

- Leah, recenze na www.amazon.com
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Atreova rodina

Tantalos
Pelops Hippodameia
| l
Chrysippos ) .
(nevlastni bratr, Atreus Thyestés
syn nymfy
Axioché)
= Pelopie
b Agamemnoén
Dalsi déti
= (zabité a uvarené
Atreem)
- 108 = Aigisthos
Meneldos (syn Pelopic)

Rod Tyndareiv

Tyndareds: krdl Sparty, syn Gorgofony, manzel Lédy

Léda: krdlovna Sparty, dcera ait6lského krdle Thestia, manzelka
Tyndarea

Kastor a Polydeukés: dvojc¢ata, zndmd jako Tyndaridai (synové
Tyndarea) a pozdéji jako Dioskurové (v ifimské mytologii),
synové Lédy

Klytaimnéstra: spartskd princezna a pozdéji mykénskd krdlovna,
dcera Lédy

Helena: spartskd princezna a krdlovna. Pozdéji zndmd jako



Helena Trojskd. Podle mytu je Helena dcerou Lédy a Dia,
ktery krdlovnu zndsilnil v podobé labuté

Timandra: spartskd princezna a pozdéji arkadskd krdlovna,
dcera Lédy

Foibé a Filonoé: dcery Lédy

Ikarius: Tyndaretv bratr, manzel Polykasté, krdl Akarndnie,
bratr Tyndarea, otec Penelopy

Penelopa: princezna Akarndnie a pozdéjsi krdlovna Ithaky,
sestienice Klytaimnéstry, manzelka Odyssea

Hippokoén: Tyndaretv a Ikaritiv nevlastni bratr, zabity Héraklem

Afareus: dalsi z nevlastnich bratrit Tyndarea a Ikaria, otec Iddse
a Lynkea

Idas a Lynkeus: princové z Messénie

Foibé a Hilaeira: messénské princezny zndmé jako Leucippidy
(dcery bilého koné), zaslibené Lynkeovi a Iddsovi
a ,ukradené® Kastérem a Polydeukem

Rod Atretiv

Atreus: syn Pelopse a Hippodameie, mykénsky kral. Starsi bratr
Thyesta a nevlastni bratr Chrysippa. Pribéh jeho rodu
je vmytech bezkonkurencné nejkrutéjsi a nejzkazené;jsi.
Atreus je otcem Agamemnéna a Menelda

Agamemnon: manzel Klytaimnéstry, velitel feckého lodstva
béhem trojské vdlky

Meneldos: krdl Sparty, manzel Heleny

Thyestés: mykénsky kral, ktery se po smrti bratra Atrea zmocnil
jeho trinu. Mél tri syny, které Atreus v8echny zabil. Poté
co mu véstkyné poradila, Ze pokud bude mit syna s vlastni
dcerou, tento syn Atrea zabije, Thyestés znasilnil svou dceru
Pelopii a stal se otcem Aigistha

Aigisthos: vrah svého stryce Atrea, bratranec Agamemnéna
a Menelda, milenec Klytaimnéstry

Aeropé: dcera Katrea, krétského krile, Atreova manzelka,
milenka jeho bratra Thyesta



Dalsi postavy

Théseus: fecky hrdina, iinosce Heleny, aténsky krdl

Peirithoos: krdl Lapithd, Théseuv pritel

Kyniska: jedna ze spartiat

Krysante: Spartanka, milenka Timandry

Tantalos: krdl Maeonie, prvni manzel Klytaimnéstry'

Kalchas: véstec feckych vojsk

Leon: ochrdnce a rddce Klytaimnéstry v Mykéndch

Eiréné: Klytaimnéstiina sluZebnd a divérnice v Mykéndch

Polydamas, Kadmus, Lykomédés: mykénsti stareSinové

Erebus: kupec

Kassandra: trojskd princezna, Apollénova knézka, dcera Hekuby
a Priama. Po trojské vdlce se stdvd konkubinou krdle
Agamemndna

Odysseus: krdl Ithaky, Laerttv syn, polutrop, manzel Penelopy

Aias Velky: princ ze Salaminy, syn Telamdénitiv, bratranec hrdiny
Achilla

Teukros: nevlastni bratr Aidse

Aias Mensi: hrdina z Lokridy

Nestor: krdl z Pylosu

Filoktétés: princ z Thesdlie, slavny lucistnik

Menestheus: aténsky kral

Diomédés: argosky krdl

Idomeneus: krétsky princ

Efenor: hrdina z Euboie

Machaén: Asklépitv syn, znalec léc¢itelského uméni

! Tantalos z Maeonie je postava vice ¢i méné mytickd. Prameny se o ném
zminiuji pouze jako o prvnim manzelovi Klytaimnéstry, jeho Zivot a ptivod
jsou viak zahaleny tajemstvim. Kral Tantalos, pfedek Atretw, ktery byl za
své ¢iny bohy odsouzen k vé¢nym mukdm, a Tantalos z Maeonie jsou dvé
ruzné osoby. Pozn. redakce.



CAST PRVNI

Nenalezne klidu
7Zena silnd, Zena hrd4

Nenalezne ldsku
ta, jeZ korunou se skvi

Miluje-li prili§
chlipnou zvdna bude

Je-li mocnd
krutou zvdna bude

ZatouZi-li po pomsté
zeSilela

Kralové jak hvézdy zari
Jejich moc je velkolepd
Boizska

Kradlovny vSak nesou smrt
Nestoudné jsou
Kleté






1. KORIST

Klytaimnéstra hledi doltt do strmé rokle, ale nevidi mrtvd téla.
Pdtrd zrakem po rozbitych lebkdch, zlomenych kostech, mrtvo-
lach okousanych divokymi psy a oklovanych supy, ale nic. Mezi
puklinami roste jen nékolik state¢nych kvétin, jejichz okvétn{ list-
ky jsou proti temnoté rokle bilé. Divi se, jak mohou rist na tako-
vém misté smrti.

KdyZ byla mald, Zddné kvétiny tam dole nebyly. Pamatuje si,
jak se jako dité krcila v lese a divala se, jak stateSinové tahnou
zloc¢ince a slabé déti nahoru po stezce a shazuji je do rokle, které
Spartané iikaji Ceadas. Dole jsou skdly ostré jako cerstvé odlity
bronz a kluzké jako syrové ryby. Klytaimnéstra se tam schovavala
a modlila se za v§echny ty muZe, jejichZ smrt méla byt dlouhd
a bolestivd. Za déti se modlit nemohla. To pomysleni ji zneklid-
novalo. Kdyz ptistoupila bliZ k okraji rokle, citila, jak ji na kiizi
hladi jemny vdanek. Matka ji vypravéla, Ze mrtvd nemluviiata lezi-
cf na dné Ceadasu promlouvaji prostfednictvim vétru. Ty hlasy
Septaly, ale Klytaimnéstra nedokdzala zachytit jejich slova. Ne-
chdvala tedy svou mysl bloudit a divala se na slunce, prodirajici
se skrz listnaté vétve.
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Nad lesem se vznasi désivé ticho. Klytaimnéstra vi, Ze ji nékdo
sleduje. Rychle sestoupi z vyvySeniny, rokli nechavd za sebou, sna-
1 se nezakopnout o kluzké kameny, které tvori loveckou stezku.
Vitr je chladnéjsi, obloha temnéjsi. KdyZ pred nékolika hodinami
opoustéla paldc, vychdzelo slunce, hi‘dlo ji na k0iZi a trdva na jejich
podrdzkdch byla mokrd. Jeji matka uz sedéla v trinnim sdle, tvar
ji zarila v oranZovém svétle, a Klytaimnéstra proklouzla kolem
dveff dfiv, nezZ ji stacila zahlédnout.

Za stromy se ndhle cosi pohne, ozve se zvuk drceného suché-
ho listi. Klytaimnéstra uklouzne a fizne se dlanf o ostrou hranu
skdly. KdyZ vzhlédne, pripravend se brdnit, ziraji na ni dvé velké
tmavé oci. Jelen. Zatne pést a pak si oti'e ruku o tuniku driv, nez
krev stihne zanechat stopy pro jejiho lovce.

Nékde daleko nad sebou slysi vI¢i vyti, ale nutf se jit ddl.
Spartsti chlapci jejtho véku bojuji s vlky a pantery ve dvojicich
jako soucdst vycviku. Klytaimnéstra si jednou oholila hlavu jako
oni a §la s nimi do télocvi¢ny v nadéji, Ze se bude moci ziicast-
nit. KdyZ to matka zjistila, dva dny ji nedala najist. ,,Soucdsti
vycviku je nechat spartské chlapce hladovét, dokud nejsou nu-
ceni krdst,” Fekla. Klytaimnéstra trest vydrZela — védéla, Ze si ho
zaslouZi.

Potok vede k prameni a k malému vodopddu. Nad nim vidi
puklinu, vchod do jakési jeskyné. Zac¢ne $plhat po mechem po-
rostlych skaldch po strandch pramene. Ruka ji zabrni, smekne se
na povrchu skdly. Luk md prehozeny pres zdda, dyka ji volné visi
na opasku a rukojet se ji tiskne ke stehnu.

Na vrcholu se zastavi, aby popadla dech. Utrhne si kus tuniky,
namodi ji do pruizracné vody pramene a omotd si ji kolem krva-
cejici ruky. Koruny dubti splyvaji s tmavnouci oblohou a pro jeji
unavené o¢i je ve rozmazané. Vi, 7e je dole ptili§ vidét. Cim vys
vylezes, tim lépe, Yikava vidycky jeji otec.

Vyskrdbe se na nejvyssi strom a zustane leZet na vétvi. Pozorné
naslouchd, pevné pritom drzi dyku. Mésic je vysoko na obloze,
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pripomind ji jasny a chladny stiibrny stit. VSechno je tiché, az na
vodu v prameni pod ni.

Vétev zapraskd a ve tmé pied ni se objevi dvé zlaté oci, zkouma-
ji ji. Klytaimnéstra ztistavd nehybnd, krev ji pulzuje ve spdncich.
Na stromé naproti nf vyklouzne ze stinu stifbrnd silueta a odhalf
hustou srst a §picaté usi. Rys.

Selma sko¢i a dopadne na jeji strom. Tim ndrazem Klytaim-
néstra ztrati rovnovdhu. Sevi'e vétev, ale nehty se ji zlomi, dlané¢
sklouznou. Spadne na bldtivou zem. Na vtefinu oslepne, dech se
ji zataji. Zvife se na ni snaZf skocit, ale jeji ruce rychle popadnou
luk a Sipy. Vystrelf a pievalf se na bok. Rysi drdpy ji Skrdabnou do
zad a ona vyktikne.

Zvite stoji zady k tzké $térbiné, kterd vede do jeskyné. Zena
a rys na sebe chvili hledi. Pak Klytaimnéstra, rychld jako ttocict
had, vrazi zviteti dyku do ramene. Rys zavi'esti a Klytaimnéstra
probéhne kolem néj smérem k cerné jeskyni. Stézi projde §tér-
binou, protdhne dovnitf hlavu a boky, ponofi se do tmy a ¢eka.
Modli se, aby jeskyné neméla jiny vchod a dalstho obyvatele.

Jeji o¢i si pomalu zvykaji na Sero. Luk a vétsina $ipti jsou jakz-
takZ v porddku, odloZi je stranou. Sundd si zakrvdcenou tuniku
a opre se zddy o chladnou skdlu. Jeji dech se ozyvd ve vlhkém
vzduchu, jako by dychala sama jeskyné. MuZe ji v tuto chvili
vidét bohyné Artemis? Prdla by si to, i kdyZ ji otec vidycky -
kal, aby se bohy neobtéZovala. Jeji matka naopak véri, Ze lesy
skryvaji tajemstvi bohti. Jeskyné jsou pro ni tdkryty, mysli, kte-
moznd md otec pravdu: tahle jeskyné zni prdzdné jako chram
v noci. Ozyvd se jen sténdni zranéného rysa, které se vzdaluje
a zase priblizuje.

KdyzZ zvife umird, prileze Klytaimnéstra bliz k pukliné a vy-
koukne ven. Na bldtivé zemi se nic nehybe. Vklouzne zpdtky do
tuniky, cukne sebou, kdyzZ se ji ptilepf na rdnu, a pak opustf jesky-
ni, boky si pritom odre o hladké kameny.

15
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Rys lezi blizko pramene, jeho krev se rozléva po oranzovych lis-
tech jako vino na podlaze siné. Klytaimnéstra dokulhd aZ k nému
bliZ a vytdahne dyku. Zvite ma oteviené o¢i, odrdzi se v nich mésic.
Stdle se z nich dd precist piekvapeni a smutek. Nelisi se prili§ od
o¢i mrtvého ¢lovéka. Klytaimnéstra privdze zvifeci tlapy k toulci
a vydd se na cestu v nadéji, Ze do rdna bude doma.

Véri, Ze matka bude na jeji lov pySnd.
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2. JEDNA DiVKA VITEZI,
DRUHA PROHRAVA

»~Zpomal, Klytaimnéstro! Artemis mé zabije, jestli budu zase druh4!*

Klytaimnéstra se rozesméje, ten zvuk se rozléhd jako ptaci zpév
po plédni. ,To neudéld. Matka ti fikala, abys béZela rychleji!“

BéZi mezi fadami olivovnikt a fikovniki, do vlasu se jim za-
chytavi listi, bosé nohy §lapou po spadaném ovoci. Klytaimnéstra
je rychlejsi. Ruce ji pokryvaji Skrdbance a modriny a v oc¢ich se ji
zra¢i odhodldni dobéhnout k fece jako prvni. Za ni supi Helena
a kii¢f na ni. Kdykoli slune¢ni paprsky zachyti jeji vlasy, rozzdr{ se
stejné jasné jako zralé ovoce kolem ni.

Klytaimnéstra se vynoii z hdje na sluncem rozpdlenou zem.
Zemé ji pali do nohou, a tak sko¢i na vysuSenou trdvu. Zastavi se,
az kdyz dobéhne k fece, pohlédne na svou postavu zrcadlici se ve
vodé. Je $pinavd, rozcuchand.

»Pockej na mé,” vold Helena.

Klytaimnéstra se otoci. Jeji sestra se zastavila na okraji hdje,
tuniku md potem mokrou. Celd ale zdi1. ,Pro¢ musi§ ve v§em tak
spéchat?“ ptd se Helena.
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Klytaimnéstra se rozesméje. Prosti Spartané sice povazuji Hele-
nu mdlem za bohyni, ve skute¢nosti je to ale jejf sestra, kterd urcu-
je, co ajak se bude délat. ,,ProtoZe je horko,” pokr¢i Klytaimnéstra
rameny. Odhodi tuniku a vstoupi do feky. Dlouhé vlasy kolem ni
tanci jako moiské fasy. SvéZi ranni vanek mirni letnf horko. Podél
brehti feky Eurétds bojuje mezi vyprahlymi planémi a drsnymi
horami o Zivot nékolik rudych sasanek. Nedaleko breht se tdh-
ne tzky pruh drodné pudy s olivovniky a fikovniky prodirajict
se thorem, jako se slune¢ni paprsek prodird zataZenou oblohou.
Helena stoji kousek od brehu, voda ji sahd po stehna. VZdycky se
dlouho osméluje, stfikd si vodu na télo rukama.

»Pojd.“ Klytaimnéstra k ni priplave a obejme ji kolem pasu.

»Je mi zima,” zasténd Helena, ale piesto kraci ddl do vody. Kdyz
se ji Klytaimnéstra snaZi pustit, Helena se pritiskne k jejimu télu
a nasdva z ni teplo, se¢ muze.

»Iy nejsi Zddnd Spartanka,” usklibne se dobrdcky Klytaimnéstra.

»Nejsem jako ty. Kdybys byla muZ, patfila bys mezi nejsilnéjsi
bojovniky v Recku.

»UZ ted patifm mezi nejchytrejsi ve Sparté,” frekne Klytaimnést-
ra a znovu se usklibne

Helena se zamraci. ,,Takové véci bys neméla rikat. Vi§, co matka
rikd o pyse.“

~Pycha, kterd predchdzi pad,” deklamuje Klytaimnéstra znudé-
né. ,Ale otec o sob¢ vidycky prohlasuje, Ze je nejstate¢néjsi bo-
jovnik ve Sparté, a nikdo ho jesté nepotrestal.”

»Otec je krdl. My ne, takZe bychom nemély hnévat bohy,” trvad
na svém Helena.

Klytaimnéstra se rozesméje. Jeji sestra, kterd si Zije, jako by
byla nad viechny a vSe povznesena, ji jako obvykle pobavi. ,Po-
kud ty jsi nejkrdsnéjsi Zena v celé nasi zemi i mimo ni, tak jd si
klidné muzu dovolit byt ta nejchytiejsi. Nevim, pro¢ by se kvtli
tomu méli bohové zlobit — stejné€ budou vidycky chyti'ejsi a krds-

N P

né&jsi.
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Helena se nad tou argumentaci zamysli. Klytaimnéstra plave
ke kousku slune¢niho svétla t¥pyticiho se na vodé a sestra ji ndsle-
duje. Obé¢ se zdrZi v fece, jejich tvdie jsou jako slunec¢nice, stdle se
otdcejict za svétlem.

=

Do télocvi¢ny dorazi na kazdodenni trénink vcas. Slunce uz moc-
né zhne, a tak spéchaji do stinu stromi, které obklopuji nddvori.
Na pisku uz cvi¢i mladé divky, které béhaji po prostranstvi zcela
nahé. Spartiaty, dcery nejlepSich a nejuslechtilejsich bojovniki
Sparty, zde trénuji s obycejnymi lidmi a budou tak ¢init, dokud
nezaloZi rodinu. Jejich téla jsou potrend olejem, staré jizvy na opd-
lené kuzi blednou.

Klytaimnéstra vstoupi na plochu, Helena tésné za ni. Pisek ji
pdli pod nohama jako rozzhavené uhli a vzduch je citit potem.
Mistr — jeden z otcovych vdle¢nikli — jim poddva disk, pak ostép
a opravuje jejich postoj, kdyZ znovu a znovu hdzeji. Slunce je stdle
vy$ a divky skdc¢ou, zdvodi a béhaji, koncetiny jim umdlévaji, hrdlo
je vsuchém, horkém vzduchu boli.

Nakonec dojde na tanec. Klytaimnéstra zahlédne usmivaji-
ci se Helenu. Tanec je sestfina oblibend ,disciplina“. Za¢nou
tlouct bubny a divky se po¢nou vlnit. Bosé nohy duni na pisku,
pulzuji sluncem rozpdlenym vzduchem a vlasy tanecnic se po-
hybujf jako jazyky plament. Klytaimnéstra tanci se zavienyma
oc¢ima, jeji pevné nohy drzi rytmus. Heleniny pohyby kopiruji
v rytmu ztrati. Jeji nohy jsou lehké a presné, ruce jako ktidla,
jako by se mohla kazdym okamzZikem vznést vysoko a daleko od
oc¢f ostatnich.

Protoze ale 1état neumi, ddl nednavné tandi.

Klytaimnéstra tan¢i sama pro sebe, Helena tanci pro ostatni.
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S

Voda v ldzni je studend a pifjemné ochlazuje. Jen Helena, Kly-
taimnéstra a spartiaty sméjf sdilet malou mistnost v jednom rohu
nddvori. Vétsina ostatnich atlett, obycejnych lidi a divek, kter'i
nejsou rodili Spartané, smyva pot v fece.

Klytaimnéstra si opie hlavu o kamennou sténu a sleduje He-
lenu, jak vystupuje z bazénu, zlaté vlasy md pritisknuté k rame-
ntim. V Sestndcti letech se jejich téla mént, jejich tvary jsou Stihlejsi
a pevnéjsi. Klytaimnéstru dést, Ze se to déje, i kdyZ se s tim nikomu
nesvérila. Pripomind ji to, Ze v jejich véku se matka uZz provdala za
otce a opustila svou vlast.

Léda prisla do Sparty z Aitdlie, vyprahlé hornaté zemé na seve-
ru Recka, zndmé divokymi zvifaty, starymi bohy piirody a duchy.
Jako kazda aitélskd princezna pred ni byla Léda lovkyné, uméla
zachdzet se sekerou a lukem a uctivala horskou bohyni Rheiu.
Kral Tyndareds ji miloval pro jeji divokost a oZenil se s ni, presto-
7e Rekové nazyvali ait6lské kmeny ,primitivnimi“ a §itili o nich
povésti, Ze jedf syrové maso jako zvifata. KdyZ Léda, silnd Zena
s havranimi vlasy a olivovou pleti, porodila Helenu — divku svétlé
pleti s vlasy barvy medu —, v8ichni ve Sparté uvérili, Ze jeji milenec
byl sdim Zeus. Btith byl prosluly zdlibou v krdsnych mladych Zendch
a rdd na sebe bral rtizné podoby, aby je mohl uchvitit. Stal se
bykem, aby unesl fénickou princeznu Eurépu, zlatym desStém,
aby se dotkl krdsné Danaé, temnym mrakem, aby svedl knézku I6.

Tak to udélal i s Lédou. Proménil se v labut a dostihl ji sedici
samotnou na biehu Eurétu, vlasy méla ¢erné a lesklé jako havrani
peri, oc¢i osamélé a smutné. Vletél ji do ndruce, a kdyz ho pohla-
dila po kridlech, zndsilnil ji. Povésti si libuji v detailech, a tak si
Spartané vypravéli, jak se Léda brdnila, kdyzZ se ji zmoctioval, jeho
zobdk ji zranoval, jeho kiidla ji znemozZnila se pohnout a unik-
nout. Jinf to ale popisovali jinak: spojeni pry bylo tak slastné, Ze
zustala bez dechu.
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»Jisté, muselo se ji to libit,“ slySela jednou Klytaimnéstra rikat
jednoho chlapce v télocvi¢né. ,Krdlovna je jind... Jeji lidé jsou
ale matce to nefekla. Takové zvésti se §itily ze Zarlivosti: Léda byla
krdsnd a Spartané ji neduvérovali. Z1é hlasy je vSak téZké nepo-
slouchat, a dokonce i krdl uvétil, Ze Helena nenfi jeho dité. Nevi-
dél v ni nic ze sebe, protoZe se z nf stala va$nivd milovnice hudby
a tance a plakala, kdyZ vidéla zranéného vojdka.

Klytaimnéstra viak vi, Ze Helena je jeji sestra. Vi, Ze i kdyzZ se
Helena jako dité zddla kiehkd a jemnad, jeji vale byla vZdy stej-
né silnd jako jeji vlastni. KdyZ byly malé, stdla Helena vedle ni
a porovndvala kazdou ¢&dst jejich tél, dokud nenasla podobnost.
Teprve pak byla spokojend. Obé mély husté fasy, hubené prsty
a dlouhé krky. A kdyZ Klytaimnéstra namitala, Ze jeji vlastni vlasy
jsou tmavsi a barvy §piny, Helena se jen usmivala.

»Chlapci tu brzy budou.”

Klytaimnéstra vzhlédne. Ostatni divky uz odesly a Helena na ni
hledi s hlavou naklonénou jako pfekvapena lari. Klytaimnéstra se
ji chce zeptat, jestli se i ona boji budoucnosti, ale néjak ji ta slova
nejdou pies rty, a tak misto toho fekne: , Tak pojdme.*

i

Dnes vecer nejsou v jidelné Zddni muZi. V mistnosti je Zivo, zni tu
Zensky smich a je citit viiné pec¢eného masa. Kdyz Klytaimnéstra
s Helenou vejdou, jejich matka sedi v ¢ele stolu a mluvi s nékolika
sluZebnymi, zatimco Timandra, Foibé a Filonoé, Klytaimnéstriny
mladsi sestry, si plni talife plackami a olivami. Pri jidle se usmi-
vaji, ruce a tvdfe maji mastné od tuku. Helena a Klytaimnéstra
zaujmou dvé prdazdnd mista po matciné boku.

Sdl je velky a holy, jeho vysokd okna se oteviraji do roviny. Na
sténdch visi nékolik starych zbranf a dlouhy stiil z tmavého dfeva,
kde obvykle spole¢né jiddvaji muZi a Zeny, je poSkrdabany a vybledly.
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»Ujistéte se, Ze nikdo nekradl ze zdsob obili,” Fikd Léda sluzeb-
nictvu, ,a nechte trochu vina pro krdle, az se vrati z cesty.“ Mav-
nutim ruky je propusti a oni vyklouznou z mistnosti, tiSe jako ryby
plujici vodni masou.

Foibé si utfe ruce do hnédé tuniky a naklonf se k matce. ,Kdy
se vrati otec?” zeptd se. Ona i Filonoé jsou jesté malé, maji matci-
ny tmavé zelené oci a olivovou plet.

»Ivlj otec a tvoji bratfi se vrdti z her dnes vecer,” fekne Léda
a pochutndvd si na syru. Klytaimnéstiin stryc porddd v Akarndnii
zdvody a mladi muZi se sjizdéji ze vSech reckych mést, aby se jich
zucastnili.

»Bude to nuda jako porada stafesinu, sestro,” prozradil Kastér
Klytaimnésti'e, nez odjel. ,Tady si uzijes vic zdbavy, budes lovit
a pomdhat matce s Fizenim paldce.“ Dotkl se rty jejiho cela a Kly-
taimnéstra se usmadla tomu, jak neobratné ji lhal. Védél, jak moc
si prdla jet taky.

»Mysli§, Ze Kastor a Polydeukés néco vyhrali?“ ptd se Filonoé.

»Samozi'ejmé Ze vyhrdli,“ odpovi Timandra a jeji zuby se zabof{
do stavnatého veprového masa. Je ji tfindct, md strohé a nezaji-
mavé rysy — je hodné podobnd otci. ,,Polydeukés je silnéjsi nez
kterykoli Spartan a Kastér béha rychleji nez bohové.*

Filonoé se spokojené usméje a Foibé zivne a podstrc¢i kousek
masa pod stual psam.

»Matko, co kdybys ndm povédéla néjaky prib¢h?“ zeptd se.
»Otec vypravi pordd ty samé.”

Léda se usméje. ,Klytaimnéstra vim bude vypravét.”

»Chcete slySet, jak jsme s Kastérem zabili toho vlka?* zeptd se
Klytaimnéstra.

Foibé zatleskd rukama. ,Ano, ano!*

A tak Klytaimnéstra vypravi a jeji sestry poslouchaji. Krev
a smrt je nedési, protoZe jsou je§t€é malé, vyrustaji ve svété myta
a bohti a dosud nechdpou rozdil mezi tim, co je skutecné a co ne.
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S

Obloha za oknem je oranzZové zbarvend. Ve vesnici nékdo zpiva
a vzduch je horky a sladky.

»Iimandra je ti tak podobnd,” fekne Helena a chystd se do po-
stele. Jejich pokoj je na samém konci gynaecea, Zenskych mistnos-
ti, a2 md stény pomalované jednoduchymi obrdzky — ¢ervenymi
kvétinami, modrymi ptdky a zlatymi rybami. Jsou tu dvé drevéné
stolicky, na nichZ maji dhledné sloZené Saty, miska na vodu a po-
stel z egyptského ebenu — dar aténského Thésea Helené¢, kdyz ji
bylo ¢trnéct.

Klytaimnéstra si nabere do dlani vodu, aby si umyla oblice;.

»Mysli§ si taky, Ze se ti podobd? Timandra?“ zeptd se Helena.

,Hmm. Ano.”

»Je rozpustild.”

Klytaimnéstra se zasméje a oti‘e si ¢elo. ,Chces Fict, Ze jsem
rozpustildr“

Helena nakloni hlavu a zamracdi se. ,Tak jsem to nemyslela.”

,,Jd vim.“

Klytaimnéstra si lehne na postel vedle sestry a divd se do stro-
pu. Nékdy si rdda mysli, Ze je pomalovany hvézdami. ,Jsi unave-
ndr“ zeptd se.

»Ne,“ zaSeptd Helena. Zavahd a nadechne se. ,,Otec se dnes ve-
¢er vrati a zitra tobé a Timandfe povi vSechno o zavodech. Md vds
moc rdd.”

Klytaimnéstra ¢ekd. Nahmatd jizvu na svych zddech a dotkne
se jejich zubatych konct.

»To bude tim, Ze jsem nikdy nic nezabila,“ usoudi Helena.

»Neni to tim,* nesouhlasi Klytaimnéstra. ,Vi§, Ze je to proto, Ze
si mysli, Ze Léda méla jiného muze.”

»A mélar®

Kolikrat uz spolu vedly tenhle rozhovor? Klytaimnéstra si po-
vzdechne, pripravend zopakovat to, co ji vidycky rikd. ,Na tom
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nezdlezi. Jsi Lédina dcera, a tedy moje sestra. Ted pojdme
spdt.”

NezdleZi na tom, kolikrdt to fekne, Helena vidycky poslouchd,
jako by to bylo poprvé. Vénuje Klytaimnéstie tismév, zavie oci
a jeji télo se uvolni. Klytaimnéstra poc¢kd, aZ uslysi Helenino ryt-
mické oddechovdni, a pak se k ni otoci. Diva se na sestiinu do-
konalou plet, hladkou jako amfora pripravend k malovdnti, a pre-
mySsli: Kdy jsme si zacaly thdt?

i

Pristi rdno je den zdpasti. SluZebnictvo uhrabdvd a urovndva pisek
v aréné, pak odnese Zidli s opéradlem do stinu stromti. Spartiaty
se shromdzdi v jednom rohu. Nékteré jsou neklidné, nabiraji hrs-
ti pisku, jiné tise stoji a dotykaji se starych ran. Klytaimnéstra si
protahuje ruce, zatimco Helena ji svazuje vlasy, aby ji volné konce
nepadaly do obliceje. Sesti'iny prsty na jeji hlavé jsou nézné.

Nahote na kopci se paldc koupe v Zdru slunce a hledi k rece
a hordm, které jsou chladné a stinné, prostranstvi je tiché, ¢ds-
te¢né pokryté kameny a vysokou travou. Casto sem na jafe a na
podzim chodi divky na hodiny hudby a poezie, ale ted je tu prili§
horko, slunce je vysoko nad hlavou, horky vzduch se lepf na kuazi
jako mokry pisek.

Na prasné cesté vedouci od paldce se objevi mald skupinka
muzi. SluZebnictvo se vzdaluje od nddvori, kréf se za stromy
a Spartané ml¢i. Klytaimnéstra sleduje, jak bojovnici zaujimaji
svd mista po nddvofi, zatimco jeji otec sedi na Zidli s opéradlem.
Tyndareds je maly, ale silny, jeho nohy jsou samy tvrdy sval. O¢i,
které mu tékaji po nastoupenych divkach, jsou jasné a ostré, orli.
Pak si odkasle. ,Zijete, abyste délaly ¢est Sparté a svému krali.
Bojujete, abyste mély silné a zdravé déti a vladly svym domtim.
Bojujete, abyste dokdzaly svou vérnost méstu. Bojujete, abyste
nékam pattily. PreZiti, odvaha a sila jsou vase povinnosti.”
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~PreZziti, odvaha a sila jsou nase povinnosti,“ opakuji divky jed-
nohlasné.

»,Kdo zacne?“ zeptd se Tyndareds. Vrhne rychly pohled smérem
ke Klytaimnéstre. Ta mu pohled opétuje, ale ml¢i. Vyzyvat divky
prili§ brzy na souboj miiZe byt poSetilé — to ji naucil jeji bratr.
Zdpasi se spartiatami uZ léta, pfesto se o nich stdle uci nové véci,
jejich tajné pohyby, které jesté neznala. Je duleZité protivnice nej-
prve sledovat.

Vpred vykroci Eupoleia. Vybere si jako protivnici hubenou div-
ku, jejiZ jméno Klytaimnéstra neznd, a zdpas zac¢ne.

Eupoleia je pomald, ale tvrdd. Krici a snaZi se chytit druhou za
vlasy. Divka vypadd vydéSen¢ a krouti se jako toulavd kocka. Kdyz
ji Eupoleia znovu zamiii na hlavu, divka neodskoci dost daleko
a Eupoleiina pést se setkd s jeji celisti. Divka padne a uz se nezved-
ne. Zapas skoncil.

Tyndare6s se tvdii zklamané. Nechodi se ¢asto divat, jak divky
trénuji, a kdyZ uz prijde, o¢ekdavd porddny boj. ,Nékdo dalsi,“ na-
ridi.

Vpred vykroci Kyniska a ostatni divky se rozprchnou jako vydé-
Senf psi. Dcera Tyndareova vojenského druha je vysokd, mad nos
jako hdk a silné nohy. Klytaimnéstra si vzpomene, jak se ji Kyniska
pred lety na trZisti pokusila ukrdst hracku, malovanou hlinénou
figurku bojovnika.

»S kym budes bojovat, Kynisko?“ zeptd se Tyndareds.

Néco v Kynisc¢inych ocich zvedne Klytaimnéstie hladinu adre-
nalinu v krvi.

Ne7 se miize sama prihldsit, Kyniska promluvi: ,,S Helenou.”

Divky zalapaji po dechu. Jesté nikdy nikdo Helenu nevyzval,
protoZe védi, Ze boj by byl pili§ jednoznacny a vitézce by neptine-
sl Zddnou cest. Bojf se navic, Ze by Tyndareés mohl zasdhnout ve
prospéch své dcery, ale Tyndareés nikomu nenadrzuje. Vichni se
na néj divaji a ¢ekaji na odpovéd.

Krdl prikyvne.
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»Ne,“ fekne Klytaimnéstra. Vezme sestru za ruku. Tyndareds se
zamraci. ,Musi umét bojovat jako kazdy jiny Spartan.”

»Ja budu bojovat,” odpovi Klytaimnéstra.

Helena odstr¢i sestru stranou. ,,Délas mi ostudu.“ Obrdti se ke
Kynisce. ,,Budu s tebou bojovat.“ Svdze si vlasy dozadu, ale ruce
se ji tfesou. Klytaimnéstra se kousne do vniti'nf strany tvdre tak
silné&, Ze uciti chut krve. Nevi, co délat.

Helena jde doprostifed arény a Kyniska ji ndsleduje. Nastane
chvile ticha, pisek se ti'pyti a vane jemny vitr. Pak Kyniska ude-
1. Helena usko¢i stranou, ladné a rychle jako srnka. Kyniska se
pohybuje pomalu, uvazuje. Je tim nejnebezpecnéjiim druhem
bojovnice, jaky Klytaimnéstra znd — takovym, ktery premysli. Ky-
niska se pripravi k dalsimu tderu, a kdyZ provede vypad, Helena
uhne na Spatnou stranu a dostane rdanu do krku. Padd na bok, ale
podaif se ji chytit Kynisku za nohu a stdhnout ji s sebou. Kyniska
udef{ pésti do Helenina obliceje, znovu a znovu.

Klytaimnéstra by se na to nejradéji nedivala, ale to ji nenaucili.
A tak se divd a premysli, jak Kynisce ubliZi pozdéji, v lese nebo
u feky. Srazi ji a zkrvavi ji tvdl, aby divka pochopila, Ze nékterych
lidf se nesmi dotykat.

Kyniska prestane Helenu mldtit a ta se odplazi pry¢, oblicej
md opuchly, ruce zakrvdcené. Let, let pry¢, chce kricet Klytaim-
néstra, ale srny nemaji kiidla a Helena se sotva drZi na nohou.
Kyniska ji nedd cas, aby se vzpamatovala. Znovu udei{ a kopne,
a kdyz se ji Helena pokusi odhodit dozadu, Kyniska po ni sko¢i
a vytrhne jf ruku zpod téla.

Klytaimnéstra se otoc¢i k Tyndareovi. Ten sleduje boj a tvdri se
netecné. Nic neudéld, tim si je jista.

Helena vykiikne a Klytaimnéstra si najednou uvédomi, Ze
bézi doprostied arény. Kyniska se otdci a tsta se ji prekvape-
nim oteviou, ale uz je pozdé. Klytaimnéstra ji chyti za vlasy
a v3i silou ji odhodi stranou. Kyniska zvedne hlavu z hliny, ale
Klytaimnéstra ji vrazi koleno do pdtefe, protoZe §pina je to
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pravé misto, kam ta nestoudnice patfi. Zahdkne ji ruku za hla-
vu a tdhne, védoma si Heleny, kterd leZi naptl v bezvédomi ve
zkrvaveném pisku kousek od nich. Je konec, mysli si Klytaim-
néstra, ale Kyniska ji chytne za nohu a zkrouti ji kotnik, tvrdé.
Klytaimnéstra zakopne a Kyniska se na chvili nadechne, o¢i
md podlité krvi.

»Tohle neni tvtij boj,“ zasipd Kyniska.

Mjylis se. Noha ji boli, ale bolest ji netrdpi. Kyniska se na ni vrh-
ne. Klytaimnéstra usko¢i a strhne ji na zem. Postavi se Kynisce na
zdda, aby se uZ nezvedla. KdyzZ uciti, Ze se télo podddvd, odkulhd
pry¢. Helena sotva dychd a Klytaimnéstra ji zvedd z pisku. Sestra
ji obejme kolem ramen a Klytaimnéstra ji odvadi pry¢, otctiv roz-
zlobeny pohled ji prondsleduje jako honici pes.

=

Klytaimnéstie otékd kotnik. KiiZe ji zfialovi, noha znecitlivi. Slu-
Zebnd ji obvdZe rdnu, jeji drobné ruce jsou rychlé, ale jemné, oci
md pritom sklopené. Heléti, tak se rikd lidem jako ona, byva-
lym obyvateltim tidoli, nyni otroktim, protoZe jim Spartané vzali
pudu. Jsou vSude v paldci, jejich tvdie jsou ve svétle pochodni una-
vené a smutné, zada maji ohnutad.

Klytaimnéstra si opie hlavu o zed a chvéje se vztekem. Nékdy
ji hnév pripadd jak néco hmotného, co by si mohla z téla vyiiz-
nout noZzem. Zlobi se na Kynisku za to, Ze se odvdZila dotknout jeji
sestry, na otce, Ze nechal Helenu ztlouct, na matku, kterd nikdy
nezasdhne, i kdyzZ krdlova lhostejnost jeji dcefi ubliZuje.

»Je to,“ fekne sluzebnd a prohlédne Klytaimnésti‘e kotnik. , Ted
by sis méla odpocinout.”

Klytaimnéstra se zvedne. Musi zkontrolovat Helenu.

,Nemuze§ chodit,” namitne sluZebnd a zamraci se.

»Prines mi babi¢¢inu hil,“ naridi Klytaimnéstra. Divka prikyv-
ne arozebéhne se smérem ke kralovskym komnatdm, kde ma Tyn-
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dareds uloZeny véci své rodiny. KdyZ se vrati, drzi v ruce krdsnou
dfevénou hul.

Klytaimnéstra se se svym dédeckem Oibalem nikdy nesetka-
la. Vi jen, Ze byl zet hrdiny Persea. Zato na babicku Gorgofonu
si pamatuje dobre. Byla to vysokd, silnd Zena, kterd se dvakrat
vdala, coz je v jeji zemi néco neslychaného. Kdyz zemtel jeji prvni
manzel — messénsky krdl, jehoZ jméno si Klytaimnéstra nepama-
tuje —, Gorgofona se provdala za Oibala, prestoZe byla starsi nez
on. Stejné¢ ho prezila a Klytaimnéstra si pamatuje, jak ji a Helené
Gorgofona, zabalend do ov¢iho rouna, pied smrti fekla, Ze jejich
rod je dynastif krdloven.

»Na vds, dévcata, se bude vzpominat déle neZ na vase bratry,”
tvrdila Gorgofona hlubokym hlasem a vrdsky na tvari méla husté
jako pavucina, ,stejné jako jd si sice pamatuju své drahé bratry
Alcaea, Mestora, Helea..., dobré a state¢né muze, ale vzpomene
si na né nékdo jiny? Nevzpomene.“

»Jsi si tim jistd?“ zeptala se Helena. Bylo ji teprve dvandct, ale
tvdrila se vdzné jako dospéld Zena.

Gorgofona na né hledéla, o¢i méla zakalené, ale pozorné. ,Jsi
divokd a vérnd, ale vidim v tobé& i bojovnost. Zila jsem mezi krali
a hrdiny dlouho a vSichni byli prili§ py$ni. Kdyz lidé zpychnou,
stdvaji se divérivymi. Drive nebo pozdéji je zrddci podriznou,*
mumlala, jeji slova byla ale jasnd a moudrd. Klytaimnéstra chdpa-
la, Ze jim musi naslouchat. ,,CtiZzddost, odvaha, nedtavéra. Brzy se
stanete krdlovnami, a to jsou vlastnosti, které budete potiebovat,
pokud chcete prezit muZze, ktef'i se vds budou chtit zbavit.“ Gorgo-
fona o nékolik hodin pozdéji zemrela a Klytaimnéstra si jeji slova
v duchu opakovala v hlavé a vychutndvala si je jako kapky medu,
které ji ulpély na rtech.

V kotniku ji pulzuje. Klytaimnéstra se opie o babi¢¢inu hul
a prochdzi kamennymi sdly a chodbami. Zapdlené pochodné na
sténdch vrhajf stiny, které vypadajf jako ¢erné postavy namalova-
né na amfordch. Dojde az ke gynaeceu a zatne zuby, aby zvladla
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bolest v noze. Okna zde jsou mensi, stény pomalované svétlymi
vzory. Klytaimnéstra dojde k ldznim, kde md odpocivat Helena,
a na chvili se zastavi. Slysf hlasy, hlasité a zfetelné.

,Nereknu ti to,“ frikd Helena. , To neni Cestné.”

»Neni ¢estné, Ze se s tebou bila. Vi§, jak to chodi. KdyzZ té vyzve
jedna, napadnou té i ostatni.” Je to Polydeukés. Hlas jejiho bratra
je ostry jako sekera. Helena ml¢i. Ozyvd se Suméni vody a Poly-
deukovy netrpélivé kroky, jak pfechdzi sem a tam, sem a tam.

,Rekni mi to, Heleno, nebo se zeptdm Klytaimnéstry.*

»Neni tfeba,“ ozve se Klytaimnéstra a vejde do mistnosti.

Helena leZi ve vané z malované hliny. Rdny na rukou md ovdza-
né bylinkami, tvdr rozbitou a potlucenou. Rty oteklé a jedno oko
napul zaviené, takzZe svétle modrd duhovka je sotva vidét, jako za-
blesk jasné oblohy v protrhanych Sedych mra¢nech. Polydeukés se
otodf. Je stihly jako Klytaimnéstra, ale vyssi, a jeho kiiZe md barvu
medu. Ve dvaceti letech brzy skon¢i s vycvikem a odejde do vdlky.

»Byla to Kyniska, ta vyzvala Helenu,“ za¢ne Klytaimnéstra. Poly-
deukés se uzuz chystd odejit, tvai md zkrivenou. Chyti ho za pazi.
»Ale ty nic nemusis délat. Jd jsem se s ni vyporddala.”

Polydeukés se ji podivd na nohu. V jeho oc¢ich se objevi jiskra,
kterou Klytaimnéstra znd az prili§ dobfe: jeji bratr je jako plamen,
vZdy pripraveny k boji.

»T0 jsi neméla délat,” fekne. ,,Otec se bude zlobit.*

»Na mé, ne na tebe,” pokr¢i rameny Klytaimnéstra, protoze vi,
jak moc jeji bratr nesndsi Tyndareovo zklamadni.

»Ona mé chrdnila,” pronese Helena. , Ta holka mé chtéla zabit.”

Polydeukés sevie pésti. Helena je jeho oblibenkyné, vidycky
tomu tak bylo.

»~Neméla na vybranou,“ pokracuje Helena. Mluvi pomalu,
s bolesti. Polydeukés prikyvne, otevie tusta, jako by chtél néco
rict, ale pak ml¢ky zamif¥i k vychodu, jeho kroky zlehka dopadaji
na kamennou podlahu. Helena zavie o¢i a opfe si hlavu o okraj
vany.
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»Stydim se,“ vyhrkne ndhle. Klytaimnéstra nepoznd, jestli pla-
¢e, nebo ne. Svétla sviti tlumené a vzduch je citit krvi.

»Alespon nejsi mrtvd,” fekne Klytaimnéstra. Tyndareds ani
zddny jiny Spartan by nesouhlasil s tim, Ze Zivot s hanbou je lepsi
nez slavnd smrt, ale Klytaimnéstru to nezajimd. Radéji by Zila.
Slavu si muZe zaslouZzit pozdéji.

e

Svého otce najde v megaronu, kde hovori s Kastérem a Lédou. Vel-
ky sdl je rozlehly a krdsné osvétleny a ona kulhd kolem freskami
vyzdobenych stén k triinu. Vedle ni béZi malované postavy, lovi
a bojuji, barvy zarf jako rannf slunce, vydéSeni kanci, vztekli psi
a hrdinové s kopimi, jejich dlouhé vlasy jsou jako moiské viny.
Nad ti'pytivymi planémi poletuji hejna hus a labuti, pod nimi cva-
laji koné.

Tyndareds sedfi na trinu u krbu, v ruce drzi pohdr naplnény
vinem a Léda vedle néj zabird mensi ki'eslo zahalené berdnc¢imi
ktZemi. Kastor se opird o jeden ze sloupt, chovd se jako obvykle
uvolnéné. KdyZz spatfi Klytaimnéstru, usméje se. ,, Iy mas porad
néjaké potize, sestro,“ fekne. Stejné jako Polydeukovi se mu uz
v obliceji zraci rysy dospélého muze.

»Kyniska se brzy uzdravi,” fekne Tyndareés.

»To jsem rdda,“ odpovi Klytaimnéstra. Vnimd bratrav pobaveny
pohled za sebou: Kastér vidy s radosti sleduje, jak se se svymi pro-
blémy vyporddavd nékdo jiny.

»Méli jsme $tésti, Ze to byla divka,“ pokracuje Tyndareés. Kly-
taimnéstra to vi. Krdlovy déti mohou pdlit domy prostych lidf,
zndsilnovat je, okrddat je a zabijet, jak se jim zachce. Ale ubliZit
synovi jiného §lechtice je zakdzdno.

»Kyniska urazila tvou dceru,” hdji se Klytaimnéstra.

Jejt otec se zamraci. , Ty jsi urazila Kynisku. Nebojovala jsi s ni

 «

cestné.
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»Znds pravidla,” ozve se Léda. ,KdyZ zdpasi dvé divky, jedna
vyhrdvd a druhd prohrdva.“ M4 pravdu, Klytaimnéstra to vi, ale
zdpasy nejsou vidycky takové. Léda je naucila, Ze v kazdém zdpase
jsou vitézové a poraZeni, a na tom se nedd nic zménit. Ale co kdyz
je tim poraZenym milovand osoba a vy se musite divat, jak klesa?
Co kdyz si nezaslouZi byt poraZena a rozdupdna v prach? Kdyz se
Klytaimnéstra jako dité ptala na tyto véci, matka vzdy zakroutila
hlavou. ,Nejsi buh,* fikala. ,Do takovych véci mohou zasahovat
jen bohové.“

~Kyniska by Helenu zabila,* opakuje Klytaimnéstra, co fekla
jeji sestra, i kdyZ vi, Ze to neni pravda. Kyniska by Helené¢ jen ubli-
7ila, ale téZce.

»Nikoho by nezabila,* nesouhlasi Tyndareds.

»J& Kynisku zndm,” vloZi se do hovoru Kastér. ,Je ndsilnicka.
Jednou ubila k smrti jednoho hel6ta.”

»,Odkud ji znd§?“ posmivd se mu Léda, ale Kastér se nenechd
vyprovokovat. Stejné jsou viichni obezndmeni s jeho vkusem. Kly-
taimnéstra uz nékolik let slychd zpoza jeho zavienych dveri sté-
ndni a Sepot. Sluzebné a dcery vzneSenych Spartanu se stridaji
v postelich jejich bratri a budou se tam stfidat i naddle, dokud se
Kastér a Polydeukés nerozhodnou oZenit. Kdyz se Klytaimnéstra
prochdzi po paldci, pozoruje sluzebné, jak nalévaji vino, porcujf
maso a drhnou podlahy, a pfemysli, kterd z nich spala s Kastérem.
Nejspis vétsina. Je ale snadné vybrat ty, které souloZily s Polydeu-
kem. Jsou to ty, které vypadaji jako Helena, majf svétlé vlasy a plet,
oci jako vodni prameny. Neni jich mnoho.

»,Otée,” fekne Klytaimnéstra, ,délala jsem jen to, co délaji voja-
ci ve vdlce. Kdyz vidi, Ze vedle nich umira pfitel, jdou na pomoc
a bojuji.“

Tyndareds sevice pohdr. ,,Co ty vi§ o vdlce?“ Nechavd ta slova
viset ve vzduchu. ,,Co ty vi§ o ¢emkoli?“

=
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~Kone¢né dal nékdo Kynisce, co si zaslouZila,” fekne vesele Kas-
tor, kdyZ opoustéji megaron. Nese sestru na ramenou a Klytaim-
néstra se divd na jeho vlasy, které se pri chizi pohupuji. Vzpo-
mene si, jak to déldvali jako déti, Klytaimnéstra na Kastérovych
zddech a Helena na Polydeukovych. Oba chlapci se predhdnéli
v noseni svych sester, padali a smdli se, aZ je bolely tvdre.

»Chtéla jsem ji zabit, odpovi.

Kastér se zasméje. ,,No, vZdycky jsi byla temperamentni. A navic
ti vidycky zdleZelo vic na ostatnich nez na sobé.”

»JTo neni pravda.”

»1y vi§, Ze je. Ne Ze by ti zdleZelo na vSech, samozifejmé. Jen na
vlastni rodiné.“

Dosli ke stdjim, blizko dolni ¢dsti paldce, kde je ptida rovnéjsi
a méné kamenitd. Nékteff mladf muZi trénujf, jinf krmi koné.

»Pojd,* vyzve ji Kastér, ,projedeme se.“ Déli se o jednoho stat-
ného hiebce, pojmenovaného po bohu vilky Areovi, a vyjizdé&ji
na planinu smérem k Eurétu. Mijeji fikovniky, spdlenou zemi
posetou Zlutymi a ¢ervenymi kvéty, bliZ a blizZ k fece. Areova ko-
pyta zvedaji mra¢na prachu a pisku, aZz nakonec $plouchnou do
vody. Kastor jede rychle, hvizdd a sméje se a Klytaimnéstra se
k nému pritiskne, kotnik ji boli, slunce ji hreje do tvdre. Kdyz
zastavi, Kastor ji pomtiZe slézt a posadi se na bieh reky. Roste tu
trdva a kvétiny, ale nékdy se tu najdou i mrtvoly, hnijici a uz dplné
shnilé.

»Ale vi§, Ze md otec pravdu,” fekne Kastér a lehne si na zdda.
»Kyniska méla plné pravo Helenu zbit.”

»~Neméla. Helena je jind.*

»Kazdy jsme svym zptisobem jiny.*

Jeijf oci se setkajf s jeho. Vi3, jak to myslim.“

¥

Kastér se usméje. ,Délas chybu, kdyz ji prili§ chrdnis. Podceriu-
jes ji. Kdyby ji Kyniska pordd mldtila, Helena by pristé bojovala
tvrdéji.”

»A co kdyby zemtelar®
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Pobavené zvedne oboci. ,Lidé se odjakZiva vzdjemné vyzyvali.
Nejsilné€jsi stoupajf a padaji, slabsi prichdzeji a odchdzeji. Ale né-
kteri se udrzi.“ Pohraje si se stéblem trdavy, nez ho vytrhne. ,Zdé-
dila jsi silu po otci a matce, ale Helena mad vlastni silu. MoZn4 je
sladkd a kiehkd, ale je mazand. Nedivil bych se, kdyby nds viech-
ny prezila.

Jeho slova ji zahtejf jako kdmen na slunci. Takovy byl jeji Zivot
odjakZiva: radosti i strasti, hry a zavody, bratr vidycky vedle nf,
pripraveny odhalovat zdhady svéta a smat se jim.

Na okamZik ji napadne, jaké to bude, aZ odejde.
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Yoy

Pokazdé, kdyZz do Sparty prijede nékdo cizi, za¢nou se $ifit jako
prvni dohady a drby. Zpravy se rozleti jako mor'sky vanek a sluZeb-
nictvo se stard, aby se vSe lesklo jako zlato. Pozdé odpoledne, kdyz
svétlo zi'idlo a vzduch se rozvonél, zavolaji Klytaimnéstru ke kou-
peli. ,Na vecefi prijde duleZity ¢loveék,” Septajf ji.

»Vale¢nik?“ ptd se Klytaimnéstra, kdyZ v Seru chodby krdceji
k Idznim. Kotnik ji bolf kazdym dnem méné a ona vi, Ze brzy bude
moci zase béhat a cvicit.

»Krdl,“ odpovi ji. ,Nebo jsme to tak alespori slySeli.”

V koupelné uz se Helena omyvd v malované hlinéné lazni, staré
rdny na rukou si ofettila ¢erstvymi bylinkami. Jeji tvar je hladka,
opét zarivd. Zustdvd ji ovSem modrina na levé tvari, kde md zlome-
nou kost. Vedle stoji dalsi dvé vany, naplnéné vodou aZ po okraj,
a za nimi pfipravuje stard sluZebnd mydlo. Vyrdbi se z olivového
oleje a voni po ovoci.

»Slysela jsi to?“ ptd se hned Helena.

Klytaimnéstra si svlékne tuniku a vleze si do vany. ,,UZ je to
dlouho, co jsme méli hosty.*
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»UZ bylo nacase,” fekne Helena a usméje se. Vidycky ji potési,
kdyZ do paldce dorazi néjaky host.

Dvefe se oteviou. Do mistnosti vtrhne Timandra, celd zadycha-
nd, a sko¢f do vany se studenou vodou. Nohy a ruce md $pinavé,
vlasy rozcuchané. U7 zac¢ala menstruovat, ale jejf télo je stdle $tih-
1é, beze stopy po Zenskych kiivkdch.

»,Omyj se, Timandro,” vyzve ji Klytaimnéstra. ,Vypadds, jako by
ses vdlela ve Spfné.”

Timandra se uchechtne. ,,No, vZdyt jsem to délala.”

Helena se usméje a tvadr se ji rozzari. Md skvélou ndladu. , Ted
nesmime byt §pinavé,” fekne a jeji hlas se chvéje vzrusenim. , Pri-
jede bohaty krdl.“

SluZebnd ji za¢ne cesat vlasy. Jeji hnédé hubené ruce rozplétaji
Heleniny kadefe, lesknou se ji mezi prsty, jako by to bylo zlato.
Timandra nahmatd uzly ve svych vlastnich tmavych vlasech. ,Jd
muiZu byt $pinavd,” fekne a pohlédne na Helenu. , Krdl urcité pii-
jel kvuli tobé.*

»Jsem si jistd, Ze neptichdzi kvuli svatbé. Jisté jde o néjakou na-
bidku spoluprdce mezi kralovstvimi.*

Klytaimnéstra je dotéend. Pro¢ se muze jako o néci budouct
manzelce uvazovat jenom o Helené?

Jako by ji ¢etla myslenky, ozve se opét Helena: ,MoZnd se bude
uchdzet o Klytaimnéstru.“ Jeji slova plynou jako hedvdbi a jsou
sladkd jako smetana, ale skryvd se v nich néco... Néco, co Kly-
taimnéstra nedokdze odhalit.

»Nesnd$im krdle,“ zafuni. ProtoZe se neozve Zidnd odpovéd,
otodi se k sestie. Helena se na ni divd, o¢i mad temné a divoké.

~Budes je muset sndset,” fekne Helena. , Iy si totiZ vezmes krale.”

Klytaimnéstra chce odseknout, Ze ji nezdleZi na tom, aby se
provdala za krdle, ale na tom, aby se stala velkou krdlovnou. Ale
Helena uZ je zranénd — Cisi z ni stejnd bolest jako pokazdé, kdyz
s ni Klytaimnéstra nesouhlasi. Soudi, Ze tiplné staci, kdyZ budou
pysni muZi. A kdyZ se budou pfrit jen oni mezi sebou.
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Natdahne proto ruku a dotkne se Helenina ramene.

,Cekd nds to vSechny,” fekne.

Helena se usméje a jeji tvar se rozjasni jako zralé ovoce zalité
sluncem.

=

Sedi spolu ve velké mistnosti pobliZ jidelny na hodiné mousike,
pred sebou maji truhlu plnou fléten a lyr. Jejich ucitelka, starsi
Slechti¢na, kterd ¢asto u vecere deklamuje bdsné, je uci novou
melodii a brnkd na struny lyry. Helena se mraci. Je soustiedénd.
Timandra se viemu sméje, divd se na své nohy a Klytaimnéstra do
ni §touchd.

U¢f se pisent o Artemidiné hnévu, o osudu lidi, ktefi se odvazi
vyzvat bohy. Uc¢itelka zpivd o lovci Aktaiénovi, ktery spatfil nahou
bohyni koupat se v prameni v hordch a povolal zbytek své druZziny,
aby se k nému ptipojil. Zadnému muzi viak neni dovoleno sledo-
vat Artemidu, aniz by se stal obéti jejtho hnévu. A tak se z lovce stal
Stvanec, uzavird ucitelka. A kdyZ Aktaion prchal do lesii, Artemis ho
proménila v jelena.

KdyZ na né prijde fada, Timandra zapomene polovinu textu.
Hlasy Heleny a Klytaimnéstry se prolinaji jako nebe a more — je-
den svétly a sladky, druhy temny a divoky. Pfestanou zpivat a uci-
telka se na né usméje, Timandry si nev§imd.

»Jste pripravené udélat na cizince u vecere dojem?

Otodi se a vidi u dverf stdt Kastéra s pobavenym tsmévem.

Helena se zac¢ervend a Klytaimnéstra odloZi lyru. ,NeZarli," fek-
ne bratrovi. ,Jsem si jistd, Ze bude mit o¢i i pro tebe.”

Kastor se zasméje. ,,O tom pochybuju. Kazdopddné tvoje lekce
skoncila, Klytaimnéstro. Léda na tebe ¢ekd v gynaeceu.”

S
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Pred matc¢inym pokojem je chodba plnd hluku - Zenského Sepo-
tu, spéchajicich nohou, hfmotu hrncti a panvi — a z kuchyné se
line viné kofenéného masa. Klytaimnéstra otevice dvere loZnice
a rychle je za sebou zavie. Uvnitf je ticho jako v hrobce. Matka
sedi na di'evéné stolic¢ce a zird do stropu, jako by se modlila. Stiip-
ky svétla z oken se dotykaji stén a osvétluji bilé kvétiny namalova-
né na jasné ¢erveném pozadi.

»Chtéla jsi mé vidét?“ zeptd se Klytaimnéstra.

Léda vstane a uhladi dcefi vlasy. ,Pamatujes si, jak jsem té vzala
k mori?“

Klytaimnéstra prikyvne, i kdyZ si vybavuje jen letmé vzpomin-
ky: Léda méla kuzi smdcenou kristdlovou vodou, kapky ji vytvdie-
ly cesti¢ky na paZzich a briSe, ulity roztrousené mezi oblazky byly
prazdné. Kdyz se zeptala pro¢, Léda ji vysvétlila, Ze tvor, ktery tam
7il, je mrtvy a jeho télo sezrali jini tvorové.

»Iehdy jsem ti vyprdvéla o své svatbé s tvym otcem, ale byla jsi
prili§ mald, neZ abys to pochopila.”

»Chce$ mi o tom znovu vypravét?“

»Chci. Vi3, pro¢ se manzelstvi ve Sparté oznacuje slovem harpa-
zéin?“ To slovo znamend také vzit si ndsilim.

»MuzZ unese Zenu a ona se musi brdnit,“ pokr¢i Klytaimnéstra
rameny.

Léda prikyvne. Za¢ne Klytaimnéstie splétat vlasy a jeji ruce se
dotknou dcefina zdtylku, Ze to aZ zaboli. ,Manzel musi ukdzat
svou silu,” fekne, ,,ale Zena musi dokdzat, Ze je mu dustojnym sou-
perem.”

»Musi se mu podiidit.”

,Ano.“

»Nemyslim si, Ze to dokdzu, matko.”

»,KdyZ mé tvij otec prisel odvést do svého pokoje, brdnila jsem
se, ale on byl silnéjsi. Plakala jsem a kticela, ale on mé neposlou-
chal. Tak jsem predstirala, Ze se vzddvam, a kdyZ se uvolnil, objala
jsem ho kolem krku, az se zacal dusit.“ Dokon¢{ dpravu dcerinych
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vlast a Klytaimnéstra se otoci. Zelend barva v Lédinych ocich je
temnd jako vé&né zelené stromy na nejvyssich horach. ,Rekla jsem
mu, 7e se nikdy nepodvolim. KdyzZ jsem ho pustila, prohldsil, Ze
jsem hodnéjsi byt jeho Zenou, nez ¢ekal, a pomilovali jsme se.“

»Chces tict, Ze bych méla udélat totéz>*

,Rikdm, Ze je t&7ké najit muze, ktery je opravdu silny. Dostate¢-
né silného na to, aby netouZzil byt silné&jsi nez ty.“

Ozve se zaklepdni na dvefe a Helena vstoupi dovnitf. Md na
sobé bilé Saty a korzet, ktery ji sotva zakryvd prsa. KdyzZ spatif mat-
ku, zastavi se, boji se ji prerusit.

»Pojd ddl, Heleno," vyzve ji Léda.

»Jsem piipravend. Pljjdeme?r“ zeptd se Helena. Léda ptikyvne,
vezme ji za ruku a vyvede ji z mistnosti. Klytaimnéstra je ndsleduje
a premysli, jestli uz Léda sesti'e Fekla to, co pravé prozradila ji.

i

Jidelna dnes vecer vypadd jinak. Dfevéné lavice jsou piehozené
ov¢éimi rouny a misto bronzovych zbrani visi na sténdch gobeli-
ny. Stény pokryvaji vyjevy z krdlovskych lovli a bitevni scény s kr-
vdcejicimi muZi a bohy. SluZebnictvo se pohybuje rychle a tise
jako nymfy kolem potokt. Tyndareés naridil zavésit dalsi olejové
lampy, které vrhaji mihotavé svétlo na velky stil, kde ji nékolik
urozenych Spartant a cizi krdl.

Klytaimnéstra nemtiZe od cizince odtrhnout oc¢i. Muz je mla-
dy a vypadd jinak neZ vSichni ostatnf hosté. Vlasy ma cerné jako
obsididn a oci tyrkysové jako ty nejvzdcnéjsi drahokamy. Tynda-
reds ho predstavi jako krdle Maeonie, zemé na vychodé, daleko
za motfem. Lidem jako on se v Recku #ikd barbaroi, lidé ovlddani
despoty, kteff neZiji ani svobodné, ani moudre. Klytaimnéstra se
ptd, zda krdlové v Maeonii bojuji, jako je tomu ve Sparté. Nezdd
se ji to, protoZe cizincovy paZe jsou hladké, zcela odlisné od zjiz-
venych tél Spartant.
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Stul je prostieny vzacnymi pochoutkami — kozim a ovéim ma-
sem, cibulf, hruskami a fiky, medovymi plackami —, ale Klytaim-
néstra nechce jist. Krdl Maeonie hovoii s Helenou, ktera sedi ved-
le néj. Kdyz ji rozesméje, zadivd se pfimo na Klytaimnéstru.

Ta odvrdti zrak, kdyZ jeji otec promluvi a pres hlasity hovor
oslovi cizince: ,Rekni mi, Tantale, jsou Zeny ve tvé vlasti tak krds-
né, jak se rika?“

Snazi se snad Tyndareds domluvit sfiatek? Sparta ma ziidkakdy
hosty z tak vzddlenych zemf a krdl Maeonie musi byt velmi bohaty.
Tantalos ani nemrkne. Usméje se a v koutcich o¢i se mu objevi
dvé vrasky.

»10 sice jsou, ale nic se nevyrovna krdse, kterou najdes ve Spar-
t&.“ Jesté jednou se podivd na Klytaimnéstru. Ta pohled opétuje
a srdce ji busf, jako by utikala. Témér citi, jak se Kastér na druhém
konci stolu usmivd.

»Ivé Zeny maji tu nejcennéjsi krdsu ze vSech: silu téla a charak-
teru.”

Tyndareds pozvedne ¢i8i. ,,Na spartské Zeny,* pronese.

Vsichni jeho slova opakujf a zlaté pohdry se rozzdii ve svétle
lamp.

i

Slunce v l1été zapadd pozdé. Klytaimnéstra stoji na terase pied
hlavnim sdlem a divd se na hory na zdpadé a na vychodé. Jejich
vrcholky se rysuji proti oranZové obloze, pak se jejich siluety po-
malu rozplyvaji v narustajici tmé. Kdyz za sebou uslysi bliZici se
kroky, neotoci se. Vedle nf se objevi Tantalos, jak doufala. Chté-
la, aby za nf prtiSel, ale ted nevi, co mad rict. A tak cekd. Kdyz se
k nému otoci, vidi, Ze zird na zlaté ndusnice, které se ji houpaji
kolem krku a ramenou. Maji tvar sasanek.

»Znds puvod vétrnych kvétti?“ prolomi ticho. Jeho hlas je teply,
ktzi md tmavou jako dub.
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,Rikdme jim sasanky,” odpovi Klytaimnéstra.

»Sasanky,“ mazli se s tim slovem. ,Stvofila je bohyné Afrodita
z krve Adoénise, chlapce, do kterého byla zamilovand.”

»Jd vim, co se stalo. Adénise zabil divoky kanec.”

Tantalos se zamraci. ,Chlapec zemfel, ale ldska bohyné pretr-
vala. Je to pripominka krdsy a odolnosti v ¢asech nestésti.”

»10 je pravda, ale Adénis je mrtvy a Zddnd kvétina ho nemtize
nahradit.”

Tantalos se usméje. , Ty jsi opravdu zvldstni Zena.”

Ja nejsem zvldsini, chce fict Klytaimnéstra, ale ml¢i a zadrZuje
dech.

»Ivlj otec fikd, Ze jsi tak moudrd, jak jen zrald Zena miiZe byt,
a kdyZ se na tebe ptdm tvé sestry, tvrdi, Ze vidycky vi§, co chces.”

Klytaimnéstra nakloni hlavu. ,To by bylo zdvidénihodné
i u muze.

Tantaltiv ismév zmizi a ona se obdvd, Ze od ni odejde. Pak se
vSak natdhne po jejich vlasech. Dotkne se jejich copu, najde jejf
krk. Jeho ruka na nf je jako plamen, ptesto chce vic. Udéld krok
dopiedu, dost blizko na to, aby citila jeho Zdr. Projede ji touha, ale
nemuzZe se priblizit. Koneckonct je to cizinec. Jsou nehybni, to
svét kolem nich se pohybuje.

Stiny na terase se prodluzuji. Vechno kolem nich je mékké,
bledne, jak se obloha slévd se zemi a jejich tvdie se rozplyvaji.
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4. TANTALOVY PRIBEHY

Je ¢asné rdno a Klytaimnéstra sedi vedle otcova trinu v megaronu.
V mistnosti je horko a ndsténné malby jako by se roztékaly. Kly-
taimnéstra citi Tyndaretv pot, zatimco jeji bratfi se hddaji kvali
spartskému vdle¢nikovi, ktery prohldsil manZelku svého druha za
svou. Brzy zaplavi megaron lidé se svymi kazdodennimi Zadostmi
a ona bude muset poslouchat, ale jediné, na co dokdZe myslet, je
dotek Tantalovy ruky na svém krku. Bylo to, jako by se ji dotykala
hvézda.

»Ten vdle¢nik musi zaplatit, frikd Polydeukés zvySenym hlasem.

Klytaimnéstra si protie oc¢i a snaZzi se soustfedit.

»Jsi vidy prili§ pomstychtivy, maj synu,” fekne Tyndareés. Ji
z misy hrozny, §tdva mu barvi vousy. ,Hrtza nevladne sama.”

»Mluvime o muZi, ktery ukradl cizi Zenu!“ vy§t€kne Polydeukés
ostre.

»MoZnd s nim §la dobrovolné,“ usméje se Kastor. ,Ujisti se, Ze
zaplati tomu druhému zlatem. Pak nech ty muze byt.”

LJestli to budou jen penize, které ten muz musi zaplatit, co ho
zastavi, aZ bude chtit pii§té souloZit s cizi Zenour“ ptd se Polydeu-
kés. ,,Ale kdyZ mu vezmes dité, Zenu, ukdze$ mu, Ze i on muzZe prijit
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o ty, které miluje, poslechne. Nebude Zddat o odpusténi, bude té
prosit.”

»Ien muZ nemd Zenu,” podotkne Kastor. ,Je vdovec.*

Tyndare6s si povzdechne. ,,Co navrhujes, Klytaimnéstro?“

Posadi se. ,,Ptivolej tu Zenu. Zeptej se ji, co udélala a proc.”

Jeji bratti se k nf otoc¢i. ,A pak?®

»Pak podle toho jednejte.“ KdyZ nikdo nic nerikd, pokracuje:
»Jsme ve Sparté, nebo v Aténdch? Jsme hrdi na své silné, svobodo-
myslné Zeny, nebo je zavirime do domu, aby byly poddajné a k ni-
c¢emur*®

Kastér se zamraci. ,A co kdyZ ta Zena bude tvrdit, Ze §la s tim
druhym muZem dobrovolné?“

»Pak bude muset Zddat svého manzela o odpusténi spolu s tim
muzem. Pokud ji zndsilnil, bude se omlouvat ji, ne jejimu manze-
lovi.*

Tyndareds prikyvne a Klytaimnéstrina tvar se rozhori pychou.
Jeijf otec mdlokdy poslouchd nékoho jiného.

~Povolejte tedy tu Zenu,“ prikdZze Tyndareds Kastérovi a Poly-
deukovi. Klytaimnéstra se pohne, aby vstala, ale otec ji zastavi.
,Zustan.”

Kdy?z jeji bratti zmizi, Tyndareds ji nabidne hrozny. Jeho ruce
jsou velké, mozolnaté. ,,Chci se té zeptat na maeonského krdle,
Klytaimnéstro.

Vezme si nejzralej$i hrozny a snfi je, pricemz se snaZi, aby se ji ve
tvari nehnul jediny sval. ,,Co je s nim?“

»O dohodé¢, kvuli které sem prisel, jsme uz mluvili. MuiZe se vra-
tit domti. Ale tikal mi, Ze s tebou rdd travi ¢as.” Odml¢i se a pak
pokracuje: ,,Co bys chtéla ty?*

Klytaimnéstra se podivd na své ruce, dlouhé prsty pokryté
drobnymi Srdmy, dlan¢ ma hladsi nez otec. Co chci?

»~Mnoho spartskych muzt bude brzy zZddat o tvou ruku,“ fekne
Tyndare6s. ,,Jsi milovand a vdZzend.”

,Vim.“
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ProtoZe se odmlci, Tyndareds se zeptd: ,,Prejes si, aby Tantalos
zustal?” Trpélivé ¢ekd na jeji odpovéd a sype si do tst hrozny,
dokud neni miska prdzdnd.

»Ano, otce,” fekne nakonec. ,,Chci, aby ztistal o néco déle.”

=

Zacne byt Tantalem posedld. TouZi po kontaktu, kdyzZ je nabliz-
ku, a kdyZ neni, mysl md rozptylenou a prtistihne se, Ze pfemysli
o jeho ocich a §tthlém téle tak, jako se ji to nestalo jeSté nikdy
a s nikym jinym.

Helena to nechdpe, ale jak by mohla? Klytaimnéstra dobie
vi, Ze ona sama je nejvétsi posedlosti své sestry. Pro Helenu jsou
v8ichni muZi stejni — silni, ndsilnic¢ti, vzruSeni jeji krdsou, ale nic
vic. Neciti poti'ebu ziskat jeji srdce, vidi v nf jen kofist, tu nejcen-
néjsi, ale prece jen korist, jakou mtiZze byt krdava nebo mec. Tanta-
los vSak v Klytaimnésti'e vidi néco, co miluje a po ¢em touZi, a zdd
se, Ze je ochoten udélat cokoli, aby to ziskal.

»Nijak se nelisi od viech ostatnich,” ¥ikd Helena, kdyZ spécha-
ji dzkou uli¢kou femeslnickych dilen a obchodt kolem paldce.
Ulice je zkratkou k ndmésti, kde si vyfizuji své zdleZitosti tkalci
a barviri.

»VE€Iim, Ze je jiny, ale uvidime,” odpovi Klytaimnéstra a ujde
pdr krokti po dldzdéné ulici.

»Zpomal! Pro¢ utikds?“ nadechne se Helena.

Klytaimnéstra vi, Ze Tantalos je ve stdjich, a doufd, Ze tam jeSté
bude, a7 se vrati.

»Musime vyzvednout mat¢inu tuniku pred zdpadem slunce.
Pospés sil“ rikd a klopytd ze tmy tizké ulice ke svétlu na ndmésti.
Konec léta se bliZi, ale slunce je prudké, oslepujici. Klytaimnéstra
se prudce zastavi a Helena do nf narazi.

»Ale no tak,” rekne. ,Chces se vratit za Tantalem.”

Vezme sestru za ruku a vede ji pfes namésti. Zastavi se pred
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obchodem s parfémy, aby si prohlédla ovocné stromy a bylinky
vysdzené na vnitinim nddvori.

Klytaimnéstra ji postr¢i dopredu, kolem barvifskych dilen,
kde visi u dveff zvifeci ktize, a k mens$imu krdmku v jednom
rohu. Prodavajf se v ném ldtky, je to fiSe pfadlen a tkalct. Uvnitf
je prostor velky a prehledny, Zeny tam zpracovdvaji surovou vlnu
a pldtno.

»Prisly jsme pro Lédin novy chitén,” fekne Klytaimnéstra, jeji
hlas je jasny a zfetelny.

Zena s ¢ernymi vlasy a bledou pleti pfistoupi a nechd stranou
vlnu, na které pracovala. ,Vitejte, princezny,” zdravi je. Vede je do
zadni ¢dsti obchodu, kde na vysokych tkalcovskych stavech pracu-
ji starsi Zeny. ,,Pockejte tady.“ Zmizi za zavésem.

»,Kdy Tantalos odjeder” ptd se Helena. ,,Hosté se nezdrzuji tak
dlouho jako on.”

»~MoZnd neodejde, pokr¢i Klytaimnéstra rameny.

Za nimi si Zeny Septaji. Klytaimnéstra se otoci, snazi se zachytit
slova, a ony okamZité prestanou a sousti'edi se na své stavy. Helena
se ¢ervend, oc¢i md sklopené.

»Co fikaly?“ ptd se Klytaimnéstra.

»Na tom nezdleZzi,“ za§eptd Helena. NeZ Klytaimnéstra staci na-
léhat, Zena se vrati a v ruce drZzi karminovou tuniku.

Klytaimnéstra si ji od ni vezme a otocf se k sestie. ,Pojdme.
Musime se vratit.”

Helena néco zamumld, ale sotva to dofekne, Zeny si znovu za-
¢nou Septat. Obé divky spéchaji ven z obchodu a o¢i piadlen je
sleduji.

Na ndmésti kraci Helena pied Klytaimnéstrou. Vypadd ustara-
né, a tak ji Klytaimnéstra nechd byt. NemuzZe se dockat, aZ nechd
tuniku u dveii paldce a pobéZi do stdji.

»1y jsi to slovo opravdu neslysela, Ze ne?“ zeptd se ndahle Helena.
Stdle jde pred ni, takZe ji Klytaimnéstra nevidi do tvdre.

,Ne.*
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»1y Zeny mi fikaly teras.“ To slovo zazni jako facka. Znamend
to ,predzveést’, jako je duha, kterd se objevi nad mraky, ale také
»zrada®, néco jako gorgona, priSera s hady misto vlasi. ,Takhle
o mné mluvi v gymnasiu.*

Klytaimnéstra se roz¢ili. ,,Pro¢? Proc¢ by to fikaly?“

Helena se otoci. Tvdafe md karminové, oc¢i plné slz. Je bolestné
divat se na jeji tvdf, na smutek, ktery se v ni zraci. ,Mysli si, Ze Tyn-
dareés neni muj otec. Ze jsem se narodila poté, co Zeus znasilnil
Lédu. Véri tomu, ale do o¢i mi to nefeknou.”

Klytaimnéstra se zhluboka nadechne. ,Vratme se do obchodu.*
Jejf bratr mad pravdu: nékter{ lidé musi dostat za vyucenou.

»Myslela jsem, Ze spéchd$ za Tantalem,“ odpovi Helena a hlas
ji zhorkne.

Pak uz krdci, skoro bézi, po dlazdéné ulici, vedouci zpdtky
k paldci. Klytaimnéstra ztstdva stdt v oslepujicim svétle namésti,
v rukou mackd matcinu tuniku. Pfeje si, aby ji svétlo seZehlo, aby
Helena vidéla jeji bolest.

i

V témér opusténych stdjich krmi Tantalos kastanového htebce.
Klytaimnéstra k nému jde pomalu, jako by celou cestu nebézZela.
KdyZ ji uvidi, dd koni posledni hrst sena a pak se k nf otocf. ,,Pravé
jsem se doslechl, Ze jsi byla neddvno zranéna v boji,“ fekne.

»Nic to nebylo. Vyvrtla jsem si kotnik.*

Jeho o¢i jsou jasné modré, jako drahokam zachycujici svétlo,
pokazdé jinak, ale bezpecné, jako kristdlové ¢istd voda u brehu,
nepiili§ hlubokd, nepiili§ désivd.

»1y také bojujes?“ zeptd se ho Klytaimnéstra.

»Ano, ale ne jako ty. My bojujeme zbranémi.“

»Co se stane, kdyZ té nékdo napadne a ty nemds Zddnou zbran?“

Tantalos se zasméje. ,Kolem jsou strdze.”

»Ied tu ale Zddné strdZe nejsou.”
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