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PRO LOG

Pokud se pustíte do psaní knihy, hlavně nezačínejte po-
pisem počasí.

Kdo že to řekl? Nemůžu si vzpomenout, ale nejspíš ně-
jaký slavný spisovatel.

Ať už to byl kdokoliv, měl pravdu. Počasí je nudná zá
ležitost. Nikomu se nechce číst o počasí, obzvlášť ne v Ang
lii, kde se řeší pořád. Lidé chtějí číst o ostatních lidech 
a popisné odstavce obvykle přeskakují, aspoň podle mých 
zkušeností.

Vyhnout se tomuto tématu je každopádně dobrá rada, 
kterou jsem se však rozhodl na vlastní nebezpečí nerespek-
tovat. Doufám, že se tak můj případ stane právě tou zář-
nou výjimkou potvrzující pravidlo. Nemusíte se ale obávat. 
Příběh, který vám chci vyprávět, se neodehrává v Anglii, 
takže nebudu vyprávět jen o dešti. Kategoricky odmítám 
dělat z deště téma, žádná kniha by neměla začínat deštěm. 
Nikdy. Bez výjimky.

Budu mluvit o větru. O větru, který se prohání po řec-
kých ostrovech. O divokém, nepředvídatelném řeckém vě-
tru. O větru, který vás může přivést k šílenství.

Té noci byl obzvlášť divoký. Myslím tu noc, kdy došlo 
k vraždě. Byl burácivý a běsný, lomcoval stromy, proháněl 
se po stezkách, skučel a kvílel, pohlcoval všechny ostatní 
zvuky a odnášel je pryč.
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Leo uslyšel výstřely, když byl právě venku za domem 
a vkleče zvracel do zeleninové zahrádky. Nebyl opilý, jen 
zhulený. Mea culpa, omlouvám se. Nikdy předtím trávu 
nehulil, nejspíš jsem mu neměl žádnou dávat. Po počáteč-
ních napůl euforických pocitech, spojených zřejmě s leh-
kými halucinacemi, se mu udělalo špatně od žaludku a za-
čal dávit.

V té chvíli se do něj opřel vítr vší silou a vmetl mu do 
tváře ohlušující zvuky: prásk, prásk, prásk. Tři výstřely 
v těsném sledu za sebou.

Leo se s námahou zvedl ze země. Ve snaze udržet co 
nejpřímější směr se kymácivě vydal proti vichru za zvu-
kem výstřelů, pryč od domu, po cestě olivovým hájem ve-
doucím ke zřícenině.

A tam, na mýtině mezi stromy… uviděl tělo.
Leželo uprostřed stále se zvětšující kaluže krve, v polo-

kruhu rozpadlých mramorových sloupů, které ho částečně 
zakrývaly svým stínem. Leo se k němu opatrně přiblížil 
a pohlédl mu do tváře. Potom se odpotácel dozadu, rysy 
ve tváři se mu zkřivily hrůzou, němá ústa otevřel k vý-
křiku.

Přesně v tu chvíli jsme tam dorazili i my, akorát včas, 
abychom slyšeli počátek Leova jekotu dřív, než mu ho vítr 
sebral ze rtů a zmizel s ním do tmy.

Snad vteřinu jsme tam stáli bez hnutí, oněmělí hrůzou. 
Byl to děsivý okamžik, hrůzostrašný, podobající se vy
vrcholení řecké tragédie.

Jenže tahle tragédie danou scénou nekončila.
Ve skutečnosti to byl teprve začátek.



P R V N Í  D Ě J S T V Í

Je to ten nejsmutnější příběh, jaký jsem kdy slyšel.

– Ford Madox Ford, Nejsmutnější příběh
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1

Tento příběh je o vraždě. Ačkoliv to možná není tak docela 
pravda. V podstatě jde o milostný příběh. Je to ta nejsmut-
nější varianta příběhu o lásce, jakou si dovedete předsta-
vit – o jejím konci či skonání, chcete-li.

Takže jsem se vlastně nemýlil, když jsem mluvil o vraždě.
Možná se vám ten příběh bude zdát povědomý. Patrně 

jste o něm tehdy četli, bulvární tisk jím byl doslova nadše-
ný, nejčastější titulek zněl VRAŽEDNÝ OSTROV.

Ve skutečnosti se není čemu divit, vždyť měl všechny 
předpoklady k tomu, aby se z něj stala novinářská senza-
ce – bývalá filmová hvězda, soukromý řecký ostrov od-
říznutý od okolního světa kvůli vichru… a pochopitelně 
vražda.

O  té noci se napsala spousta nesmyslů. Nejrůznější 
ztřeštěné a nepravdivé teorie o tom, co se mohlo, nebo na-
opak nemohlo odehrát. Já jsem se všem zaručeným zprá-
vám vyhýbal. Neměl jsem nejmenší zájem číst nějaké vý-
mysly o dění na ostrově.

Já jsem totiž věděl, co se na něm stalo. Protože jsem 
tam byl.

A kdo jsem? Inu, vypravěč tohoto příběhu a také jed-
na z jeho postav.

Na ostrově nás bylo uvězněných celkem sedm.
A jeden z nás byl vrah.
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Než ale začnete uzavírat sázky, kdo byl tím vrahem, 
cítím povinnost vás informovat, že toto není detektivka. 
Díky Agathě Christie všichni víme, jakým způsobem je 
daný druh literatury vystavěný – záhadný zločin, po kte-
rém následuje důsledné vyšetřování vedoucí k důmyslné-
mu vyřešení případu, po němž, máme-li štěstí, nás čeká 
ještě v úplném závěru zvrat. Jenže toto je reálný příběh, 
nikoliv fikce. Je o skutečných lidech a odehrává se na sku-
tečných místech. Jeho podstatou není ani tak, kdo to udě-
lal, ale proč to udělal. Jde o studii charakterů, zkoumání 
toho, jací jsme a proč děláme věci, které děláme.

To, co následuje, je moje poctivá a upřímná snaha zre-
konstruovat události oné strašlivé noci – samotnou vraždu 
i vše, co jí předcházelo. Slibuju, že vám předložím čistou 
a ničím nezkreslenou realitu. Budu se držet pravdy, jak 
jen to bude možné. Popíšu vám všechno, co jsme udělali, 
řekli a o čem jsme přemýšleli.

Slyším, jak se ptáte: Jak to chcete, sakra, dokázat? Jak to 
všechno můžete vědět? Jak můžete vědět nejen o každém 
činu ostatních, o všem, co bylo vyřčeno a vykonáno, ale 
také o všem nevyřčeném a neuskutečněném, o těch nej-
niternějších myšlenkách v hlavách jednotlivých aktérů? 
Inu, největší měrou se spoléhám na rozhovory, které jsme 
spolu vedli, před vraždou i po ní. Tedy ti z nás, kdo pře-
žili. Co se neživých týče, spoléhám na to, že pokud jde 
o jejich vnitřní monolog, dovolíte mi, abych využil trochu 
své umělecké licence. Vzhledem k tomu, že jsem povolá-
ním dramatik, rozhodně patřím k těm nejpovolanějším 
pro daný úkol.

Mé popisy událostí vycházejí mimo jiné z mých pozná-
mek pořízených jak před vraždou, tak po ní. K tomu bych 
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rád uvedl pár slov na vysvětlenou. Už několik let mám ve 
zvyku dělat si pravidelně zápisky. Nejde v pravém slova 
smyslu o deníky, moje zápisníky nejsou tak strukturované. 
Spíš jde o určité záznamy myšlenek, snů, postřehů o okol-
ním světě a útržky rozhovorů, které někde zaslechnu. Na 
mých zápisnících není nic extra, jsou to jen obyčejné černé 
bloky značky Moleskine. Zápisník z toho roku mám teď 
otevřený před sebou a samozřejmě do něj budu průběžně 
nahlížet, až budu pokračovat v psaní.

Všechno to zdůrazňuji proto, abyste pochopili, že po-
kud vás v některém okamžiku během vyprávění uvedu 
v omyl, stane se to nedopatřením, nikoliv úmyslně, třeba 
jen proto, že ze svého úhlu pohledu nějakou událost ne-
obratně zkreslím. Myslím, že takové už je riziko povolá-
ní, pokud se stanete vypravěčem příběhu, v němž sami 
hrajete vedlejší roli.

Přesto se budu snažit ze všech sil, aby bylo v mém vy-
právění takových nedopatření co nejméně. Rovněž dou-
fám, že mi dopřejete tu a tam i nějakou odbočku. A dřív, 
než mě obviníte z toho, že je mé vyprávění nepřehledné 
a spletité, dovolte mi, abych vám ještě jednou připomenul, 
že jde o skutečný příběh a v reálném životě přece komu-
nikujeme přesně takovým způsobem, nemyslíte? Skáčeme 
z místa na místo, dopředu a dozadu v čase, v některých 
okamžicích zpomalujeme a odbočujeme, jindy zase všech-
no bereme z rychlíku, upravujeme své vyprávění za pocho-
du, minimalizujeme nedostatky a maximalizujeme před-
nosti. Všichni jsme tak trochu nevěrohodnými vypravěči 
svých životů.

Je to vzrušující pocit. Připadá mi to, jako bychom právě 
vy a já společně usedali na barové stoličky a já se konečně 
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pouštěl do vyprávění, jako když si dva staří přátelé zajdou 
do baru na skleničku.

Toto je příběh pro každého, kdo někdy miloval, proná-
ším a posunuji směrem k vám sklenici – velkou, protože 
ji budete potřebovat. Jakmile se pohodlně usadíte, začnu 
vyprávět.

Žádám vás jen, abyste mě příliš nepřerušovali, aspoň 
ze začátku. Potom bude ještě spousta příležitostí všechno 
probrat. Prozatím vás prosím, abyste mě vyslechli, jako 
byste trpělivě naslouchali dávnému příteli, který horlivě 
vypráví nějaký zdlouhavý vtip.

Je nejvyšší čas seznámit se s našimi podezřelými – vez-
meme to podle důležitosti. Z toho důvodu musím na chví-
li zůstat, byť neochotně, mimo hlavní jeviště. Budu stát 
v zákulisí a čekat, až konečně dojde řada na mou repliku.

Začněme tedy, jak se sluší a patří, tou největší hvězdou.
Začněme s Lanou.

2

Lana Farrarová byla skutečná filmová hvězda. A velká. 
Stala se jí už zamlada, v době, kdy sláva ještě něco zname-
nala, ještě před tím, než se celebritou mohl stát kdokoliv, 
kdo má připojení na internet.

Mnozí z vás její jméno bezpochyby znáte, anebo jste as-
poň viděli její filmy. Natočila jich příliš mnoho, než abych 
se pouštěl do jejich výčtu. Pokud jste na tom však stejně 
jako já, jeden či dva vám bezpochyby přirostly k srdci.

I přes to, že odešla do filmového důchodu deset let před 
tím, než se odehrál náš příběh, její sláva přetrvala dál. 
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A jistě vydrží ještě dlouho poté, co já už budu mrtvý a za-
pomenutý, jako bych se nikdy nenarodil. Na Lanu Farra-
rovou však budou lidé vzpomínat i nadále a po právu. Jak 
jednou napsal Shakespeare o Kleopatře, sama se zasloužila 
„o své místo v příběhu“.

Když bylo Laně devatenáct, objevil ji proslulý holly-
woodský oscarový producent Otto Krantz, za kterého se 
později vdala. Až do předčasné smrti věnoval Otto znač-
nou část své energie a vlivu na to, aby Lanu podporoval 
v jejím kariérním růstu. Vybíral si a produkoval filmy, kte-
ré sloužily jako výkladní skříň pro její talent. Lanu však 
osud předurčil, aby se stala hvězdou, ať už byla s Ottou, 
nebo bez něj.

Nebylo to jen její dokonalou tváří s čistou zářivou krá-
sou anděla od Botticelliho či jejíma nekonečně modrýma 
očima ani tím, s jakou grácií se pohybovala, jak mluvila, 
nebo jak úchvatně se usmívala. Ne, na Laně bylo důležité 
něco jiného. Cosi nepolapitelného, jakási stopa, která z ní 
dělala takřka polobohyni, něco bájného, magického, co 
v člověku vzbuzovalo až chorobné, neodolatelné nutkání 
ji stále sledovat. V přítomnosti takové krásky jste netou-
žili po ničem jiném, než se oněměle dívat.

Lana natočila ještě jako velice mladá spoustu filmů, 
a abych byl upřímný, člověk z toho má lehce pocit, jako 
by se házelo bahno na zeď, aby se zjistilo, které kousky 
se udrží. Zatímco její romantické komedie kolísají mezi 
těmi lepšími a horšími, její thrillery ani neurazí, ani příliš 
nezaujmou. Trefou do černého však teprve bylo natočení 
první tragédie. Lana si zahrála Ofélii v moderní adaptaci 
Hamleta a získala svou první nominaci na Oscara. Od té 
chvíle se její specialitou stalo vznešené utrpení. Ať už tomu 
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říkáte slaďák nebo doják, Lana excelovala v rolích roman-
tických hrdinek odsouzených k záhubě, od Anny Kare-
niny až po Johanku z Arku. Nikdy nezískala muže svého 
srdce a málokdy vyvázla živá a my jsme ji za to milovali.

Jak si asi dovedete představit, Lana během své kariéry 
zajistila pro spoustu lidí obrovský výdělek. Když jí bylo 
pětatřicet, v tom krátkém období několika let, které ji-
nak byly pro Paramount z finančního hlediska naprosto 
katastrofické, představovaly zisky z jejích filmů to jediné, 
co dokázalo udržet studio nad vodou. Proto byl pro fil-
movou branži obrovský šok, že Lana zničehonic oznámila 
svůj odchod na odpočinek na vrcholu slávy a v plné kráse, 
v poměrně mladém věku čtyřiceti let.

Bylo záhadou, proč se rozhodla skončit, a záhadou to 
mělo i zůstat, protože Lana žádné vysvětlení nenabídla. 
Ani tenkrát, ani v následujících letech. Veřejně o svých 
důvodech nikdy nepromluvila.

Mně se ale svěřila. Když jsme spolu jedné zimní noci 
popíjeli u ohně whisky a pozorovali jsme, jak za okny po-
letují sněhové vločky. Převyprávěla mi tehdy celý svůj pří-
běh a já jí na oplátku pověděl…

Zatraceně. Už je to tady zase, opět se do příběhu pro
vrtalo jako nějaký červotoč mé ego. Zdá se, že i přes nejlep-
ší úmysly se nedokážu udržet mimo Lanin příběh. Možná 
bych měl uznat porážku, smířit se s tím, že jsme nerozluč-
ně propletení, ona a já. Naše osudy jsou do sebe zašmodr
chané jako klubko z neposlušných provázků, které nelze 
jen tak rozplést.

I kdyby to byla pravda, naše přátelství začalo až poz-
ději. V tomto bodě vyprávění, kdy Lana opouští filmo-
vou branži, jsme se ještě osobně neznali. Tehdy jsem žil 



17

s Barbarou Westovou v Londýně. A Lana žila samozřej-
mě v Los Angeles.

Lana je rozená a odchovaná Kaliforňanka. Žila tam, 
pracovala tam, natočila tam většinu svých filmů. Když 
však Otto zemřel a ona se stáhla do ústraní, rozhodla se 
Los Angeles opustit a začít nanovo někde jinde.

Ale kde?
Tennessee Williams pronesl okřídlenou větu, že člověk 

nemá stejně kam utéct, pokud skončí u filmu, leda by se 
nechal vystřelit na Měsíc.

Avšak Lana na Měsíc neodletěla. Místo toho odjela do 
Anglie.

Přestěhovala se se svým malým synkem Leem do Lon-
dýna. Zakoupila pro ně dva obrovský šestipatrový dům 
v Mayfair. Neměla ale v úmyslu zdržet se tam dlouho, 
rozhodně ne navždy. Byl to jen dočasný experiment v no-
vém bydlení, zatímco přemýšlela, co si počít se zbytkem 
života.

Problém byl, že bez své všepohlcující kariéry, která dříve 
přesně definovala celý její život, si Lana s ne zrovna pří-
jemnými pocity uvědomovala, že vlastně neví, kdo je, ani 
co by se sebou měla dělat. Jak se mi později svěřila, cítila 
se bezmocná a ztracená.

Pro nás, kteří si pamatujeme Laniny filmy, je těžké si 
představit, že se cítí „ztracená“. Na filmovém plátně sice 
často trpěla, ale dělala to se stoickým klidem, s vnitřní vy-
rovnaností a obrovskou odvahou. Dokázala se bez mrknu-
tí oka postavit svému osudu a vrhla se do boje. Byla jed-
noduše vším, co od hrdinky očekáváme.

V reálném životě se však Lana nemohla od svého fil-
mového obrazu lišit víc. Jakmile jste ji poznali zblízka, 
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postupně jste začali zjišťovat, že pod její vnější fasádou 
se skrývá docela jiná osoba – její mnohem křehčí a kom-
plikovanější já. Někdo, kdo si byl sám sebou mnohem 
méně jistý. Většina lidí však její druhé já nikdy nepoznala. 
Jak se bude postupně rozvíjet náš příběh, budeme po její 
skryté osobnosti pátrat, vy i já. Protože všechna tajemství 
jsou skryta právě v ní.

Léta jsem bojoval s rozporem, lepší slovo mě zatím ne-
napadá, mezi Laninou veřejně známou tváří a jejím pra-
vým já. Vím, že s ním bojovala i Lana samotná. Obzvlášť 
v době, kdy poprvé v životě opustila Hollywood a odstě-
hovala se do Londýna.

Naštěstí nemusela bojovat moc dlouho, protože brzy 
zasáhl osud a Lana se zamilovala do o pár let mladšího 
Angličana, pohledného obchodníka jménem Jason Miller.

Zůstává otázkou, jestli její zamilovanost byla opravdu 
dílem osudu, anebo spíš pudu sebezáchovy, díky němuž 
mohla odložit existenciální dilema o sobě samé a své bu-
doucnosti na neurčito. Tahle záhada mi nepřestává vrtat 
hlavou.

V každém případě se Lana s Jasonem vzali a Londýn se 
stal jejich trvalým domovem.

Lana si Londýn oblíbila. Trochu ji podezírám, že ho měla 
ráda především kvůli typické anglické rezervovanosti, lidé 
ji tam většinou nechávali na pokoji. Angličané nemají 
ve své národní povaze obtěžovat na ulici bývalé filmové 
hvězdy, dožadovat se selfie a podpisu bez ohledu na to, jak 
slavné tyto hvězdy jsou. Lana se tak po většinu času moh-
la zcela nerušeně procházet po městě.
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Nachodila toho opravdu hodně. Pokud jí to počasí 
umožňovalo, milovala procházky.

Ach, to počasí. Jako každý, kdo stráví delší dobu v Bri-
tánii, se jím Lana po čase začala až nezdravě zabývat. 
S ubíhajícími dny se pro ni stalo počasí neustálým zdro-
jem frustrace. Milovala Londýn, ale po téměř deseti le-
tech života, které v něm strávila, se toto město v její mysli 
stalo v podstatě synonymem pro počasí. Londýn a počasí 
jsou totiž téměř neoddělitelně spjaty. V případě, že ně-
kdo pronese slovo Londýn, znamená to vlhko, deštivo 
a šedivo.

Inkriminovaný rok byl obzvlášť pochmurný. Už se blí-
žily Velikonoce a zatím se nikde neobjevil ani náznak jara. 
V dané chvíli hrozil spíš déšť.

Cestou skrz Soho vzhlédla Lana k potemnělé obloze. 
Byla si jistá, že ucítila na tváři a vzápětí i na ruce dotek 
mokré kapky. Zatraceně. Měla by se vrátit domů, než se 
počasí ještě víc pokazí.

Lana se vydala po stopách svých myšlenek. Znovu se za-
hloubala do svého trápení, kterým si předtím lámala hla-
vu. Něco ji sužovalo, ale ona nedokázala přijít na přesnou 
příčinu své úzkosti. Už několik dnů byla neklidná a ne-
svá, jako kdyby ji něco pronásledovalo a ona se před tím 
pokoušela uniknout. Přikrčeně putovala úzkými ulička-
mi a snažila se setřást to, co se jí drželo v závěsu. Co to 
ale bylo?

Přemýšlej, nabádala v duchu sama sebe. Musíš na to 
přijít.

Jak tak kráčela, snažila se provést inventuru svého ži-
vota, hledala v něm nějaká očividná rozladění či trápe
ní. Souvisí to snad nějak s jejím manželstvím? To se jí 



20

nezdálo příliš pravděpodobné. Jason sice poslední do-
bou chodil domů z práce vystresovaný, ale na tom neby-
lo nic nového, a v jejich vztahu jinak všechno fungovalo 
dobře. Tam momentálně žádné problémy nehrozily. Ale 
kde jinde? Že by to mělo něco společného s jejím synem 
Leem? S rozhovorem, který spolu nedávno vedli? Vždyť 
nešlo o nic jiného než o přátelské klábosení o jeho bu-
doucnosti, nebo snad ne?

Je možné, že by to ve skutečnosti bylo celé ještě mno-
hem komplikovanější?

Z myšlenek ji vytrhla další kapka. Lana se naštvaně za-
dívala na mraky. Není divu, že se nedokáže pořádně sou-
středit. Kdyby tak konečně zase jednou spatřila modré 
nebe… a slunce.

Během chůze si její mysl začala pohrávat s myšlenkou, 
jak tomu nečasu uniknout. Tento problém má řešení.

Co takhle změnit na chvíli prostředí? Příští týden bu-
dou Velikonoce. Co si tak objednat nějaký last minute 
a vydat se za sluníčkem?

Anebo proč neodjet na pár dnů do Řecka? Na vlastní 
ostrov?

Co jim v tom brání? Výlet by jim udělal dobře – Jasono-
vi, Leovi a hlavně Laně. Mohla by pozvat i Kate a Elliota, 
říkala si v duchu.

Ano, mohli by se zase jednou trochu pobavit a odre-
agovat. Lana se usmála. Příslib slunce a modré oblohy jí 
okamžitě zlepšil náladu.

Vytáhla z kapsy telefon a zavolala Kate.
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3

Kate byla právě na zkoušce.
Už za týden měla mít premiéru v divadle Old Vic – ve 

zcela nové a netrpělivě očekávané inscenaci Aischylovy 
tragédie Agamemnón. Kate ztvárňovala roli Klytaimné-
stry.

Byla to první jevištní zkouška a neprobíhala zrovna 
dobře. Kate se stále potýkala se svou rolí – přesněji ře-
čeno se svými replikami, což v této fázi zkoušení nebylo 
dobré znamení.

„Proboha, Kate,“ křičel na ni z hlediště režisér Gordon 
se svým typickým glasgowským akcentem. „Za deset dnů 
máme premiéru! To si nemůžeš, sakra, vzít scénář, sed-
nout si na prdel a naučit se pořádně text?“

Kate byla stejně rozčílená jako on. „Já text znám, Gordo
ne. V tom není problém.“

„Tak v čem? Osviť mi mou mysl, lásko,“ zarecitoval Gor-
don, svá slova však myslel značně sarkasticky, takže na od-
pověď nečekal. „Radši pokračuj,“ zahřímal vzápětí.

Mezi námi, entre nous, jak říkávala Barbara Westová, 
Gordonovi se dá jen těžko vyčítat, že pomalu začal ztrá-
cet nervy.

Ona totiž Kate přes svůj velký talent, a talentovaná váž-
ně byla, aby snad nedošlo k mýlce, byla zároveň dost chao-
tická a roztěkaná, většinou nedochvilná, často útočná, a ne 
vždy zcela střízlivá. Taky byla samozřejmě okouzlující, cha-
rismatická a zábavná – s nadměrně vyvinutým instinktem 
pro pravdu, a to jak na jevišti, tak mimo něj. Kombinace 
toho všeho dohromady znamenala, že pracovat s ní byla 
noční můra, jak se ubohý Gordon mohl právě přesvědčit.
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Ale to není úplně fér, co říkáte? Podsouvat vám takhle 
nenápadně vlastní názor na Kate, aniž byste měli šanci si 
toho pořádně všimnout. Jsem já to ale liška podšitá.

Přísahal jsem, že budu tak objektivní, jak jen to půjde, 
a nechám vás, abyste si udělali vlastní úsudek. A tak mu-
sím slib dodržet. Odteď už si budu nechávat své názory 
pro sebe a budu se držet holých faktů.

Kate Crosbyová byla britská divadelní herečka. Vyrůs-
tala v Londýně v dělnické rodině, na jih od řeky, avšak ja-
koukoliv stopu po přízvuku už dávno zahladila léty studií 
herectví a hlasové výchovy. Kate mluvila takzvanou BBC 
angličtinou, jak se dříve říkávalo, s typicky kultivovaným 
a hůře zařaditelným přízvukem, ačkoliv je nutné přiznat, 
že se vyjadřovala stejně zemitě jako dřív. Její slovní zásoba 
byla úmyslně provokativní, syrová a lascivní, jak by se vy-
jádřila Barbara Westová. Já bych řekl, že mluvila sprostě.

Existuje slavná historka, jak se Kate jednou setkala 
s králem Karlem III., když byl ještě princem z Walesu. 
Odehrálo se to na nějakém charitativním obědě, který 
Karel III. pořádal. Kate se ho zeptala, jak je to daleko na 
záchod, a dodala: „Jsem už tak zoufalá, pane, že pokud to 
jinak nepůjde, vyčůrám se do dřezu.“ Karel III. doslova 
řval smíchy, očividně okouzlený její bezprostředností. Ve 
chvíli, kdy náš příběh začíná, bylo Kate už dávno přes 
čtyřicet. Možná dokonce k padesáti, je těžké to určit přes-
ně. Jak je to u mnohých herců a hereček běžné, datum je-
jího narození bylo značně pohyblivé. Přesto na svůj věk 
nevypadala. Bylo příjemné se na ni dívat. Jak byla Lana 
oslnivě blonďatá, tak byla Kate výrazně tmavá – černé oči, 
černé vlasy. Kate byla stejně atraktivní jako její americ-
ká přítelkyně. Avšak na rozdíl od Lany používala hojně 



23

make-up, silné oční linky a několik vrstev hutné černé řa-
senky, aby ještě zvýraznila své velké oči. Co vím, tak si tu 
řasenku nikdy nesmývala. Řekl bych, že si jen každý den 
přidávala další vrstvu.

Kate jednoduše vypadala mnohem víc jako „herečka“ než 
Lana – nosila spoustu šperků, řetízků, náramků, výrazné 
šátky, vysoké značkové boty a oversized kabáty. Jednodu-
še dělala všechno pro to, aby na sebe upoutala pozornost. 
Lana, která byla v mnoha ohledech skutečně výjimečná, 
dávala v oblečení přednost co nejjednoduššímu stylu. Jako 
by jí připadalo určitým způsobem nepatřičné na sebe ne-
vhodně upozorňovat.

Kate se chovala teatrálně, byla velice melodramatická 
a plná neklidné energie. Neustále pila a kouřila. V tomto 
ohledu, a myslím, že i v mnoha jiných, musely Kate a Lana 
na své okolí působit jako dva naprosté protiklady. Přizná-
vám, že jejich přátelství pro mě vždy bylo trochu záhadou. 
Zdálo se, že toho mají jen minimum společného, přesto se 
z nich staly nejlepší kamarádky a to jim i poměrně dlou-
ho zůstalo.

Ze všech těch propletených milostných příběhů v tom-
to vyprávění vydržel jejich přátelský vztah nejdéle a byl 
možná tím nejsmutnějším ze všech.

Jak to, že se dvě tak odlišné osoby vůbec dokázaly spřá-
telit?

Předpokládám, že s tím má co do činění jejich tehdejší 
mládí. Přátelé z mládí jsou obvykle jiní než přátelé, které 
poznáme až v dospělosti. Doba, po kterou se známe, v nás 
vzbuzuje určitou nostalgii a chcete-li snad až přílišnou 
shovívavost, která těmto osobám propůjčuje „volňásek“ 
do našich životů.
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Kate a Lana se seznámily před třiceti lety – na filmovém 
place. Tehdy se v Londýně natáčel nezávislý film, adaptace 
Rozpačitého věku od Henryho Jamese. Vanessa Redgra
veová v něm hrála hlavní roli, paní Brookenhamovou, 
a Lana její dceru, naivní Nandu Brookenhamovou. Kate 
dostala vedlejší komickou roli italské sestřenice Aggie. 
Kate dokázala Lanu rozesmát jak mimo kameru, tak před 
ní a během letního natáčení si obě mladé dívky padly do 
oka. Kate seznámila Lanu s nočním životem v Londýně 
a záhy spolu vyrážely každou noc za zábavou a ráno při-
cházely na natáčení s kocovinou. Občas bezesporu i opi-
lé, jak znám Kate.

Když získáte novou kamarádku, je to stejné, jako se za-
milovat, nemyslíte? A Kate se stala první Laninou oprav-
dovou kamarádkou.

Její první životní spojenkyní.
A kde jsem byl v té době já? Promiňte, ale ukazuje se, 

že udržet lineární vyprávění je docela těžká věc. Musím 
se hodně snažit, abych to zvládl, protože takhle bychom se 
k ostrovu nikdy nedostali – natož k vraždě.

Takže zpátky ke Katině zkoušce.
Ztěžka se jí prokousávala a při odříkávání své role se 

stále zadrhávala. Nebylo to však proto, že by neuměla 
text. Uměla ho. Jen se v té roli necítila dobře – cítila se ztra
cená.

Klytaimnéstra je ikonická postava. Pravá femme fatale. 
Zavraždila svého manžela i jeho milenku. Bestiální zrů-
da, anebo oběť, podle toho, z jakého úhlu pohledu se na 
ni díváte. Obrovský dar pro herečku. Do takové role se 
může zcela ponořit. Člověk to aspoň předpokládá. Jenže 
Katino hraní bylo bez šťávy. Zdálo se, že v sobě nedokáže 
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zažehnout nezbytný řecký oheň. Potřebovala se nějakým 
způsobem dostat Klytaimnéstře pod kůži, proniknout jí 
do srdce a do hlavy. Najít skulinku, díky které by se s ní 
dokázala propojit a vžít se do ní. Hraní bylo pro Kate pro-
cesem plným špíny a magie. Jenže v tomto případě žádná 
magie neexistovala, a tak zbyla jen špína.

S obtížemi se dopracovali až na konec. Kate se tvářila 
statečně, ale ve skutečnosti se cítila mizerně. Ještě že mají 
před sebou Velikonoce a s nimi pár dnů volna, potom už je 
čekají technické a generální zkoušky a nakonec premiéra. 
Pár dnů na to si v hlavě všechno promyslet a přehodnotit. 
A hlavně se modlit.

Gordon na konci zkoušky prohlásil, že chce, aby po Ve-
likonocích každý dokonale znal svou roli. „Nebo za sebe 
neručím, je to jasné?“ Své varování adresoval celému ob-
sazení, ale bylo jasné, že mluví hlavně o Kate.

Kate se na něj zeširoka usmála a potom mu vtiskla po-
myslný polibek na tvář. „Gordone, lásko. Nemusíš se bát. 
Máme to pod kontrolou. Slibuju.“

Gordon obrátil oči v sloup. Vnímal to jako hodně sla-
bou útěchu.

Kate si zašla do zákulisí pro věci. Stále se ještě stěhovala 
do samostatné šatny pro hlavní hvězdu a v místnosti pa-
noval chaos. Všude se válely napůl vybalené tašky, šmin-
ky a oblečení.

Po příchodu do jakékoliv šatny Kate vždycky jako první 
zapálila jasmínovou svíčku, kterou si kupovala pro štěstí 
a taky proto, aby se zbavila typického zápachu v zákulisí. 
Zatuchlého vzduchu čpícího starým dřevem, zaprášenými 
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koberci a vlhkem z odhalených cihel – nemluvě o krad-
mých cigaretách, jejichž kouř vyfukovala otevřeným ok-
nem ven.

Svíčka hořela a Kate se začala přehrabovat v kabelce, 
z níž nakonec vytáhla lahvičku s prášky. Vysypala si do 
dlaně pilulku Xanaxu. Nechtěla ji sníst celou, jen kousek, 
malý ždibec, aby aspoň trochu ulevila své úzkosti. Přelo-
mila ji na dvě poloviny a z jedné si ukousla čtvrtinu. Ne-
chala si část hořké pilulky rozpustit pod jazykem. Docela 
si tu chemickou chuť užívala. Představovala si, že právě ta 
odporná chuť je zárukou, že lék zabere.

Vyhlédla z okna, pršelo. Nebe ale nebylo úplně zataže-
né, takže by se mohlo brzy vyjasnit. Půjde se projít kolem 
řeky. Procházka by jí mohla pomoct. Potřebuje si vyčistit 
hlavu. Má ji tak zahlcenou, až ji z toho jímá závrať… Má 
tolik myšlenek a starostí, ale teď nemá na nic sílu.

Možná by jí mohlo pomoct, kdyby si dala skleničku. 
Otevřela ledničku pod toaletním stolkem a vytáhla z ní 
lahev bílého.

Nalila si víno a usadila se k toaletnímu stolku. Potom 
si zapálila cigaretu, což bylo zcela proti divadelním pra-
vidlům, hrozil za to téměř trest smrti, ale jí to bylo jedno. 
Jak se zdálo, je to naposledy, co si zahraje v tomto divadle, 
a možná i v jakémkoliv jiném, když na to přijde.

Vrhla na scénář pohled plný nenávisti. Zdálo se jí, že 
na ni obálka z toaletního stolku provokativně pomrkává. 
Otočila celou složku lícem dolů. Taková pohroma. Jak si 
mohla myslet, že vzít roli Klytaimnéstry je dobrý nápad? 
Musela být pořádně sjetá, pokud na to kývla. Při předsta
vě posměšných recenzí, které ji s největší pravděpodob-
ností čekají, se celá přikrčila. Divadelní kritička z The Times 
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na ni má už dávno spadeno, budou to pro ni hotové žně, 
nenechá na ní nit suchou. Totéž platí i pro toho šmejda 
z Evening Standard.

Začal jí vyzvánět telefon. Vítané vytržení z temných 
myšlenek. Natáhla se pro něj a pohlédla na displej. Lana.

Kate hovor přijala. „Ahoj. Jak se vede?“
„Jde to, ale mohlo by to být ještě lepší,“ odpověděla 

Lana. „Dospěla jsem k názoru, že bychom všichni potře-
bovali trochu slunce. Pojedeš s námi?“

„Kam?“
„Na ostrov – budou Velikonoce.“
Dřív, než Kate stihla odpovědět, pokračovala Lana dál. 

„Neříkej, že nemůžeš. Budeme tam jen my. Ty, já, Jason 
a Leo… A samozřejmě Agathi… Nejsem si jistá, jestli po-
zvu i Elliota, poslední dobou mi leze dost na nervy. Tak co 
myslíš?“

Kate předstírala, že nad její nabídkou uvažuje. Vyhodila 
nedopalek cigarety z okna mezi kapky deště.

„Jdu si hned objednat letenku.“

4

Lana dostala ostrov z lásky.
Věnoval jí ho Otto jako svatební dar. Po pravdě řeče-

no to byl až absurdně extravagantní dárek, ale pro Ottu 
byla podobná gesta typická. Podle všeho byl docela vel-
ký svéráz.

Ostrov se nacházel v Řecku, v  jižní oblasti Egejského 
moře, byl součástí volného uskupení ostrovů známých pod 
názvem Kyklady. Jistě jste slyšeli o těch nejznámějších, 
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Mykonos a Santorini, avšak většina ostrovů tohoto usku-
pení je neobydlená a v podstatě neobyvatelná. Pár jich je 
dokonce v soukromém vlastnictví jako ten, který Otto po-
řídil pro Lanu.

Ostrov ve skutečnosti nestál tolik, kolik byste si moh-
li myslet. Suma, kterou za něj zaplatil, byla samozřejmě 
mimo měřítka těch nejdivočejších představ obyčejných 
lidí. V porovnání s jinými ostrovy však jeho pořizovací 
cena ani náklady na údržbu nebyly zas tak závratné.

Za prvé se jednalo o velice malý ostrov, jen pár set akrů, 
z větší části pokrytých skalisky. A pokud vezmeme v úva-
hu, že jeho novými vlastníky byli hollywoodský producent 
a filmová hvězda, dá se říct, že Otto s Lanou vedli vcelku 
skromnou domácnost. Najali si jednoho zaměstnance na 
plný úvazek, správce ostrova, což byla sama o sobě zábav-
ná historka, kterou Otto s oblibou dával k dobru. S nad-
šením vykresloval, jaké mají Řekové podivné a výstřední 
způsoby. Je potřeba říct, že tady, daleko od hlavního os-
trova, místní obyvatelé skutečně působí občas hodně oso-
bitým dojmem.

Nejbližší obydlený ostrov byl Mykonos, dvacet minut 
cesty lodí. Takže bylo logické, že Otto se vydal hledat 
správce právě tam. Najít ho však bylo těžší, než čekal. Zdá-
lo se, že nikdo není ochotný žít na opuštěném ostrově, a to 
dokonce ani za štědrou mzdu, kterou nabízel.

Nešlo jen o to, že správce musel počítat s osamělým ži-
votem v naprostém odloučení od okolního světa. Navíc 
tu mezi lidmi kolovala pověra či místní strašidelná bajka, 
podle které byl ostrov už od dob Římanů prokletý. Vkročit 
na něj, natož na něm žít, přivolávalo smůlu. A pověrčivost 
mají tihle ostrované doslova v krvi.
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Nakonec se našel jediný dobrovolník: Nikos, místní 
mladý rybář.

Nikovi bylo zhruba pětadvacet a nedávno ovdověl. Byl 
to tichý, melancholický mladík. Lana se mi svěřila, že se 
jí od začátku zdálo, že má sklon k depresím. Ottovi říkal, 
že jediné, po čem touží, je být sám.

Nikos mluvil jen lámanou angličtinou a číst sotva doká-
zal. Přesto s Ottou našli společnou řeč, kterou doprovázela 
živá gestikulace. Neuzavřeli spolu žádnou písemnou smlou-
vu, jen si potřásli rukou na stvrzení oboustranné dohody.

Od té chvíle trávil Nikos většinu času sám na ostrově. 
Pracoval jako údržbář domů a zároveň byl neoficiálním 
zahradníkem. Zpočátku tam tedy žádná zahrada nebyla. 
Teprve po několika letech osamělého pobytu na ostrově 
začal pěstovat zeleninu. A hned se dostavil mimořádný 
úspěch.

Následujícího roku nechal Otto, inspirovaný Nikovým 
úsilím, na ostrov převézt ovocný sad z Athén. Zavěšené na 
lanech sem helikoptéra dopravila jabloně, hrušně, meruň-
ky a třešně, jež vysadili v oplocené zahradě. I stromům se 
ohromně dařilo. Zdálo se, že na tomto ostrově lásky hned 
všechno rozkvete.

Zní to skvostně, že? Já vím, doslova idylicky. Dokonce 
i teď je těžké odolat pokušení romantizovat vše týkající se 
ostrova. Nikdo nechce realitu, všichni toužíme po pohádce 
a přesně tím dojmem působil i Lanin příběh. Jako okouz-
lující, pohádkový osud. Jestli mě život něco naučil, tak to, 
že málokdy jsou věci takové, jaké se zdají být.

Jedné noci, o mnoho let později, mi Lana prozradila, 
jak to mezi ní a Ottou ve skutečnosti fungovalo. Jejich po
hádkové manželství nebylo zas tak extra, jak mohlo navenek 
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působit. Otto byl velká osobnost, byl neskutečně velko
rysý, měl neutuchající elán i ctižádost. Bylo však nevyhnu-
telné, aby se časem projevily i jeho méně atraktivní vlast-
nosti. Byl mnohem starší než Lana, to za prvé, a navíc se vůči 
ní choval majetnicky, až despoticky. Kontroloval ji na ka-
ždém kroku, diktoval jí, co má jíst a co má nosit, neúnavně 
kritizoval veškerá její rozhodnutí, podrýval ji, tyranizoval 
a v opilosti ji emočně i fyzicky týral.

Nemůžu si pomoct, ale myslím si, že kdyby spolu zů-
stali déle, že by se mu Lana nakonec vzepřela, protože se 
s přibývajícím věkem postupně osamostatňovala. Určitě 
by od něj jednoho dne odešla.

To už se však nikdy nedozvíme. Po pár letech manžel-
ství utrpěl Otto smrtelnou srdeční ataku – přímo na leti-
šti v Los Angeles. Vydal se právě za Lanou na ostrov, aby 
si tam na doporučení lékaře odpočinul. Do cíle své cesty 
však už nikdy nedorazil.

Po Ottově smrti se Lana několik let ostrovu vyhýbala. 
Vzpomínky a s nimi spojené asociace ji příliš rozrušovaly. 
Jak čas plynul, začala být schopná znovu na ostrov mys-
let a vzpomínat na hezké chvíle, které tam spolu prožili, 
aniž by ji to příliš bolelo. A nakonec se tam jednoho dne 
rozhodla vrátit.

Od té doby létala na ostrov nejméně dvakrát do roka, 
někdy i častěji. Obzvlášť poté, co se přestěhovala do An-
glie a hledala únik před typickým anglickým počasím.

Než však pokročíme v mém vyprávění dál, musím vám 
povědět pár slov o rozvalinách. Hrají v našem příběhu dů-
ležitou roli, jak se záhy sami přesvědčíte.
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Rozvaliny byly mým oblíbeným místem na ostrově. 
Půlkruh s šesti zborcenými a zvětralými sloupy uprostřed 
mýtiny obklopené olivovníky. Místo s magickou atmosfé-
rou. Dokonalý prostor pro rozjímání. Často jsem sedá-
val pod jedním ze sloupů, jen jsem v poklidu oddechoval 
a naslouchal tichu.

Tato zřícenina byla pozůstatkem starobylého komplexu 
budov, který se na ostrově nacházel před tisíci lety. Patříval 
nějaké bohaté římské rodině. Jediné, co z něj zbylo, však 
byly polámané sloupy, mezi kterými se v dávných dobách, 
jak tvrdili Laně a Ottovi, ukrývalo divadélko s malým pó-
diem využívaným pro soukromá představení.

Hezký příběh, i když podle mého názoru až příliš vy-
umělkovaný. Nemůžu si pomoct, ale mám takový nebla-
hý pocit, že si ho vymyslel horlivý realitní agent v naději, 
že jím zaujme Laninu obrazotvornost, což mu dokonale 
vyšlo. Lana byla okamžitě uchvácena, od té doby už roz-
valině neřekla jinak než „divadlo“.

Po nějakou dobu se s Ottou dokonce pokoušeli oživit 
tuto starobylou tradici. O letních večerech zde přehráva-
li různé skeče a divadelní hry napsané a ztvárněné rodi-
nou a jejími hosty. Naštěstí se této praxe vzdali ještě před 
tím, než jsem na ostrov začal jezdit já. Představa, že bych 
musel přetrpět účinkování filmových hvězd v jejich vlast-
ních amatérských divadelních pokusech, je upřímně ře-
čeno nad moje síly.

Kromě této ruiny bylo na ostrově už jen pár staveb, 
všechny z poměrně nedávné doby: chatka pro správce, kte-
rou obýval Nikos, a samotný dům.

Dům stál uprostřed ostrova. Obrovský pískovcový kolos 
starý víc jak sto let. Měl světle žluté stěny, cihlově červenou 


