Veronika

Gonzdlez




Blizci

Vyslo také v tisténé verzi

Objednat mtizete na
www.motto.cz
www.albatrosmedia.cz

Veronika Gonzalez

Blizci - e-kniha
Copyright © Albatros Media a. s., 2025

Vsechna prava vyhrazena.
Zadna cast této publikace nesmi byt rozsifovana
bez pisemného souhlasu majitelt prav.

|
ALBATROS MEDIA



Blizci

Veronika
Gonzdlez






Verqniko
Gonzalez

‘Blizcl




Ostatné nevéra neni, kdyz si hrajes s télem,
neveéra je, kdyz predstiras lasku.



Mym blizkym. At uz jste kdekoli.



Restorio

Chcete, aby ptibéh této skvélé knihy pokracoval i potom,

co ji doCtete? Tak ji pustte dal do svéta!

Vse potfebné se dozvite na www.restorio.cz.

Albatros Media podporuje udrzitelny rozvoj, ktery vraci pouzitym vécem
smysl. On-line antikvariat Restorio vase knihy odkoupi a zaplati vam
ihned - necekate, az se prodaji. Ziskané penize si mizete nechat, nebo si

vyberete charitu, kterou jimi podpofite. V tom pfipadé navysi Restorio
castku 020 %.

© Veronika Gonzalez, 2025

ISBN tiSténé verze 978-80-267-2787-3

ISBN e-knihy 978-80-267-2795-8 (1. zvefejnéni, 2025) (epub)
ISBN e-knihy 978-80-267-2796-5 (1. zvefejnéni, 2025) (mobi)
ISBN e-knihy 978-80-267-2793-4 (1. zvefejnéni, 2025) (ePDF)



BARA






L X X Rads$i zmrznout

Kdyz do umyvadla vylivam krev z menstruac¢niho kalisku,
citim alevu. S kazdym krvacenim, které prijde a které zna-
men4, Ze s mym télem je vSechno v pofadku. Ze odchaze-
jici vajicko skonci spolu s kusy sliznice tam, kde ma — ve
vylevce. Posledni dobou nejsme s Igorem pfilis disledni
v pouzivani kondom. Ale dneska je vsechno, jak ma byt.
Ruda skvrna na pyzamu mi vcera rano dopfala vytouzeny
klid. Asponi na par dni.

Pustim vodu a oplachnu zbytky karminové tekutiny.
Pozoruju, jak se misi s vodou a odtéka. Az zmizi tplneé. Par
let zpatky jsem méla na starost propagaci k vystavé obrazia
malovanych menstruacni krvi. Bylo to tehdy docela kon-
troverzni, ale o to Olze $lo. Navzdory shitstormu, co se
strhnul jesté pred vernisazi, se obrazy prodaly do jednoho
a galerie ziskala na popularité. Rada bych si taky jeden kou-
pila, ale neméla jsem penize, které bych na to mohla obéto-
vat. A co si budem, nemam je ani ted. Nemam je prdvé ted.

Kalisek polozim do skiinky a vlezu do sprchy. Jsem
zvykla, Ze tepla netece hned, ale kdyz uz mi modraji palce
u nohou, zavolam na Igora: ,Netece tepla!*

LUrcité vypadl bojler. Vydrzi$ hodinku, nez se to ohteje?*
Mluvi na mé ptes dvefe. Dovnitt nejde. KdyZ mam menses,
trochu ho to vyvadi z miry. Igor by moji krvi urcité nema-
loval. Tim jsem si jista.

Vojta to mél podobné. Téch par dni v mésici se ke mné
choval se smé$nou zdrZenlivosti. Ze by se pokousel 0 navé-
zani intimniho kontaktu, o tom nemohla byt fec. Ale Vojta
byl tehdy kluk v puberté a veSkeré informace o menstruaci
cerpal z reklam na vlozky. Nedivila bych se, kdyby si myslel,
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Ze menstruacni vytok ma barvu modré laguny a v téch
,nasich dnech“ nosime nejradsi bilé Sortky, jezdime na kole
vminisuknich, pobihame s blazenym vyrazem po rozkvetlé
louce nebo pafime s kamoskama. Zato s Agatou nam trocha
krve nikdy nedélala potize. Protoze kdyby jo, tak bychom
spolu v zavislosti na nasich cyklech nespaly skoro ptlku
kazdého mésice. A to by se nemohlo stat. Protoze spat s Aga-
tou bylo navykové. Byt s ni bylo navykové. A stejné jako
vSechno, z ceho se vam dopaminova centra v mozku roz-
sviti jako atrakce vlunaparku, neexistovala bezpec¢na davka.
Atak jsem si ji brala celou a cela jsem se ji davala.

Nechci na to ted myslet, proto na sebe pustim vodu,
ackoli je ledova. Skoro mé to omraci. Nevydrzim to ani par
vtetin, jenom se rychle oplachnu mezi nohama, zasunu
kalisek, zabalim se do chundelatého Zupanu a obuju si ply-
Sové papuce. Nikdy jsem nic takového nevlastnila, ale od té
doby, co bydlim v tomhle vymrzlém staveni, jsou nevkusné
trepky nepostradatelnou soucasti moji garderoby. Koupil
mi je Igor kratce po tom, co jsem se k nému loni nastého-
vala. Ja bych byla radsi, kdyby se vic topilo, nez abych na
sebe vétSinu roku vrstvila svetry, ale debaty na tohle téma
uz jsem vzdala.

»Elektrika je v haji. Neohfteje se to viibec. Budeme muset
prespat u nasich,* kr¢i rameny, kdyz vyjdu na chodbu.
,Zitra to opravim, ale za chvilku bude tma a dneska bychom
zmrzli. Teda ty urcité.
,2Bude v tomhle baraku nékdy néco normalné fungovat?*
usklibnu se, ale Igor si to nebere.
»Jo. Ale neudéla se to samo.”

Samoztejmeé Ze neudéla. Udéla to on. A udéla to na ukor

naSeho spole¢ného ¢asu. Casu, ktery s nim tak moc potfte-
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buju travit, abych se tady tplné nezblaznila. Navlecu si
dziny a svetr a jdu Cekat pfed dim.

Unavené slunce meé hfeje v zadech a tuly na zahradé
obléka do odstintd oranzové. Posledni vcely se rychle vra-
ceji domt, nez padne tma. Letos poprvé vylétly uz koncem
unora. Pak jesté néjakou dobu zustaly v teple, ale uz asi
¢trnact dni vylétaji pravidelné kazdy den. A Igorovi ptibyla
k praci v dilné a na domé i starost o ptl milionu pilnych
délnic. Uz pred par tydny zacal kontrolovat, jestli se ptes
zimu uly neposkodily. Ale skoro nemrzlo a vcelstva pre-
zila bez thony. Jenom jeden 1l mél ucpané cesno a na jed-
nom se objevila drobna prasklina, se kterou si Igor rychle
poradil.

Igor zamkne, pohledem stejné jako ja zavadi o uly
a vydame se na cestu. Je to pésky asi patnact minut, ale ja
se snazim loudavou chtizi prodlouzit ¢asovy interval aspon
na dvacet.

Igorova matka nas pozdravi jako obvykle. Igora srdecné,
meé odméfené, ale tak, abych to postiehla jenom ja a nebylo
jicovytknout. Igor ji sdéli davod nasi navstévy, ona si zhlu-
boka povzdechne, ale nakonec prohlasi: ,Rozestelu vam
v obyvaku!*

V domé sice pokoje navic jsou, ale z jednoho Jarka udeé-
lala specialni mistnost pro navstévy, kde je neustale nakli-
zeno a kde si vypijeme kaficko jenom o svatcich a narozeni-
nach (a to jesté ne vSech), a ve druhém bydli pani Rubesova,
matka Igorova taty. Vzali si ji sem, protoze Jarka tvrdi, ze
babi se o sebe neni schopna postarat a pottebuje dohled.
Pani Rubesova vSak v jednom kuse nadava, Ze ji méli radsi
Soupnout do domova, protoze tady to s ni prasti mnohem
dtiv. Citim s ni.

13



,Furt me jenom zavira. Nepusti mé ani ke slepicam,” ste-
Zuje si, jakmile Jarka zmizi z doslechu. A nepfehani. Jarka
si na socialce vybéhala nejvyssi stupen péce o osobu bliz-
kou, coz spociva predevsim v tom, ze dohliZi na to, aby se
babicka zdrzovala co nejvic doma. Jinak by si totiz nékdo
mohl v§imnout, Ze je pofad znacné sobéstacna a ze sku-
te¢ny davod jejiho pfestéhovani sem tkvél v né¢em tplné
jiném nez v péci o jeji blaho.

»2Rano mné skocite k Vasicovi pro vajicka. Pristi tyden
jsou svatky a ty naSe slipky jako na potvoru nenesou.
Jarka hodi s povzdechem pefiny na kieslo a zac¢ne jednu
po druhé svizné povlikat. Kdyz ji chci pomoct, odbyde meé,
Ze jsem navstéva a neslusi se to. Vecer ale bude volat Petfe,
svoji (jediné) oblibené snasSe, a stéZovat si, Ze jsem tak lina,
Ze si ani spani nenachystam. Kldzkovinam se nahrne Igor.

»,Ja navstéva nejsem.”

,Skoro jo, Igore. Pomalu té ted nevidime...

Pfestanu poslouchat. Vypéstovala jsem si béhem posled-
nich mésict filtr, kterym projde maloco. Slysim slova, ale
nevnimam jejich smysl.

»e..a kKlukim musim koupit néjaky cokoladovy figu-
rky k mrskatu,” necham k sobé doputovat jen posledni
véty z nekone¢ného monologu. ,UZ se nemizu dockat.
Letos upecu beranka, kdyz uz nechodim do prace. Loni
to stalo za pendrek, kdyz jsem musela za kasu i v nedéli.
A Petabude taky rada, kdyz ji chlapecky pohlidam. Aspon
si pofadné poklidi. Zrovna dneska tady meéli spat, ale
nemam je kam dat, kdyz jste tu vy.“ Nespokojené mlaskne.

Usklibnu se a Jarka to zaregistruje.

,Ty to zase slavit nebudes, ze jo?* ukaze na me prstem.

Opravdu povedeme stejnou debatu jako loni a pfedloni?
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Velikonoce? Ne, nebudu.”

Jarka neodpovi, ale silné udefi do polstate, aby ho
nattasla. Ta rana urcité patii mné. Za vSechna ta vejce,
ktera jsem nenabarvila, a za beranky, které jsem neupekla.
A za déti, které jsem neporodila. To hlavné. Vlastné mé
docela prekvapuje, ze dneska tohle téma jesté nepftislo na
pretfes. To mé znervoziuje. Byla bych radsi, kdybych to
uz méla za sebou.

»MEl bys ju poradné vymrskat, aby ti neuschla. Se na fiu
podivej, je jak lunt. Zenskou musi$ mit za co chytit," ptijde
se svoji troskou do mlyna i Lubos. ,Ze jo, Jaruno?“ Chyti
Jarku za zadek a zatfese s nim.

Lubo$ komentuje muj vzhled pravidelné. Od zacatku
neSetii poznamkami na moji ,pfistavaci drahu“ misto
prsou nebo ,klucici prdel”. Plocha zepfedu i zezadu. Fosna.
Pfitom vypadam uplné normalné. A i kdyby ne, co je mu
do toho? Uz toho mam dost.

,Do toho, jak vypadam, vam nic neni, vyjede ze mé.

Rozhosti se ticho, asi jsem je pfece jen trochu vyvedla
z miry, protoZe jsou zvykli, Ze si tyhle (i horsi) poznamky ne-
chavam libit, ale nakonec se Lubo$ rozesméje. Popada se za
bticho a teatralné se placa do stehen. ,To jsou ty precitlivéely
kvétinky. Ani srandu si z nich udélat nemtizeS. Nema naho-
dou ty svoje blby dny?* otoci se k Igorovi. Ani nemluvi na
meé. Vypustil moji existenci stejné rychle jako ranni pSouk.

Mam, mam svoje blby dny. Blby dny méam totiz od chvile,
co jsem tady.

Igor se narovna, aby se mé zastal, ale chytim ho za
zapésti, abych mu naznacila, Ze to nema smysl. Pfesto to
ve mné vie vic nez obvykle. Zaryvam nehty do dlani, ale na
tvati se mi nepohne ani sval. To tak, aby se kromé toho, ze
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meé zasahli, mohli na mné jesté popast. Protoze jim nevadi,
kdyz mé urazi, jim vadi, kdyzZ to se mnou nic nedéla.

»Ale ty, Igorku, na pomlazku piijdes. Jarka se nepta, Jarka
konstatuje. Ty jeji zdrobnéliny jsou smésné. Igorek, Stépd-
nel, Lubinek, Petruska. Ja se ale bat nemusim, jsem Barbora.
Kdyz ma hodné dobrou naladu a moc ji ni¢im neseru, tak
pak jsem Bara. Ale to je malokdy. Tykat mi zacala automa-
ticky a bez zeptani, ackoli uz mi bylo osmadvacet, kdyz nas
Igor predstavil. Tyka samoziejmé jenom ona mné. Opacné
mi to nenabidla. Ale ja bych stejné nechtéla. Neslo by mi to
pfes pusu. Porad je to jakasi mentalni hranice, kterou si od ni
udrzuju odstup.

Igor se osije, ale prikyvne. Vymrskat matku pfijde. Loni
jsem ho pfemluvila, abychom jeli o téchhle pitomych svatcich
na hory. Nasledujici tydny mi Jarka netekla Baro ani jednou.
Dohodli jsme se pak, ze Igor bude pokracovat v tradici beze
meé. Stejné nikomu nechybim. Zistavam doma a ¢tu si nebo
upravuju fotky. Posledni dobou se v tom ale placam. Zakazky
tady stoji, fotim tak akorat rodinky v kroksech za ptlku své
obvyklé ceny, protoze jinak bych nefotila viibec nic, a moje
vlastni projekty jsou u ledu. Pfeslapuju na misté, mohla bych
se té strnulosti dotknout. Kdybych neméla aspon maly ptijem
ze zkraceného tvazku v galerii, nekoupila bych si za par tydna
ani rohlik. A i tuhle praci posledni dobou flakam.

,Fakt si myslis, ze bych zmrzla?“ stouchnu do Igora a ho-
dim okem po Jarce zapasici s prostéradlem. Dost mozna, Ze
kdybych vypadla, ulevilo by se i ji. Mohla by si sem vzit
vnoucky a nemusela by predstirat, Ze pro ni neni problém
nas (mé) jednu noc hostit.

»2Muzu si od Aldy pujcit centralu,” navrhne Igor, protoze
mi chce vyjit vstfic. Vzdycky se o to snazi. Kromé jedné
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jediné véci. Bohuzel té nejzasadnéjsi. Odstéhovat se odsud.
Nékam, kde se da dychat.

Zakroutim hlavou. Alda at si svoji centralu necha. Nez
si zrovna od néj néco pujcit, to radsi snesu Jarcinu prezira-
vost i LuboSovo chrapani, které rozvibruje i dvoje zaviené
dvefe.

Pted vecefi se zdekuju na zahradu. Igora Jarka nepusti,
kdyz uz je tady, pomtze ji rozbourat maso, co dostala ze
zabijacky od sousedd. S ¢ajem a schoulend v erarni pérové
bundé, kterou jsem sebrala z vésaku u dveti od sklepa, se
schovam na misto, kam neni z baraku vidét, a zapalim si.
Cigaretu jsem ukradla LuboSovi z dilny.

Zitra mi bude tficet. Vzdycky jsem si myslela, ze ve tfi-
ceti budu dal. Jinde. Jinak. Ale jsem tady. Stejné. Haf.

Potadné si potahnu. Jako kdyz jsme si pfedavali posledni
cigo z krabicky s Vojtou a Agatou v Luzankach a lezeli
u toho na pohozenych sepranych mikinach. Chtéla jsem
citit ten naraz, to motani hlavy. A protoze jsem koufila jen
malo, bylo snadné toho docilit. Vojta koufeni jenom pied-
stiral. Poznala jsem to podle cistounkého filtru, ktery po
ném zustaval, i podle toho, Ze kdyz jsme si spolu zapalili,
bud mu to chciplo, nebo mu to hotelo dvakrat tak dlouho
jako mné. Agata si toho nejspi$ nevSimla. Ona si totiz
vsimla maloceho, co se netykalo pfimo ji.

,Tady se$. Slysim Igorovy kroky, ale nevidim ho, za coz
muliZe moje ocni vada. Jakmile se za¢ne stmivat, jsem ztra-
cend. Kdyz jesté ostatnilidi v ptiSefi pohodlné rozeznavaji
barvy, ja uz vidim jen obrysy. A pak ani to ne.

Protoze Igor koufeni nesnasi, automaticky mu ciga-
retu pfedam, on ji tipne a sedne si vedle mé na lavici pod
stromem. Nic mi nevyc¢ita. Vi, Ze to tady pro mé neni
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jednoduché. Aja vim, Ze to neni jednoduché pro néj. Vezme
meé kolem ramen. Stulim se k nému do svetru. Jsem zmrzla,
ale necham ho, aby mi vsunul dlané pod bundu. Asi vazné
citi, ze toho je na mé moc, protoze to obvykle nebyva on,
kdo s fyzickym kontaktem za¢ina. Na to ma potad dost jiné
prace. Ted ale dobfe vi, co dél4 a kam to povede. Nepoli-
bim ho, protoze jsem koufila, ale vlhce mu dycham na krk.
V tom lezavém piedjati, kdy se teplota po zapadu slunce
pohybuje kolem nuly, ale uz je jasné citit Cerstva trava, mé
bude jesté chvili napinat, ale pak mi to udéla a ja budu
oddechovat do jeho dlané a svirat v sobé jeho prsty. Pfi-
pomene mi, pro¢ tu jsem. Kvili nému a tomu, co se mnou
déla.

Jenze jeho otec mél pravdu a ja mam prece ,ty svoje blby
dny“a pro Igora je to nejspis stopka. Ale mohl by mé jenom
hladit. Klidné ptes pradlo. Stacilo by mi to, abych se udé-
lala. Ale on nepokracuje. Naposledy mi ptejede rukama po
zadech, da mi pusu do vlasi a zvedne se. Jsem rozmrzela.
Kromé neptijemnych pocit ohledné pfenocovani tady se
jesté prida fyzicka frustrace. Zhluboka dycham a nejradsi
bych si dokoufila tu cigaretu. Provlhlé kalhotky mé nepii-
jemné studi.

,Pojd’ dovnitf. Mama ohftiva vyvar. Zitra uz budeme ve
svym.”

Ve svym? M1j dim to neni. Igor ho koupil davno pred-
tim, neZ jsme se poznali. Skoro sto let starou chalupu, ktera
leZela dvé desetiletiladem a dost se to na ni podepsalo. Kdyz
v ni zacal bydlet, nebyl tam ani splachovaci zachod, ale lat-
rina vedle kilny nabizela téméf romantickou moznost
ulevit si bliz ptirodé. Tohle obdobi temna zndm nastésti
jen z vypravéni. Vykonavat potiebu tedy mtzu v relativ-
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nim pohodli a neni problém po sobé i splachnout. Ale tim
vycet modernich vymozenosti kon¢i. Neustale vypadava
elektfina, obvykle rano, kdyz zapnu fén, v bojleru se voda
ohfiva jen pomalu a v nedostate¢cném mnozstvi, do zasu-
vek v kuchyni radsi nic nedavam a vodu vaiim na sporaku,
protoze rychlovarnou konvici soucasné rozvody neutah-
nou. Ale je to v feSeni. Rika Igor.

Kdyz tak koukam na natazenou ruku, kterou mi nabizi,
aby se mi lip vstavalo, nevim, jestli mam chut se ji chy-
tit. Premyslim, jak by se ted asi tvatila Agata. Jak by se ji
libilo, v co jsem vyrostla a kde jsem skoncila. Nemusim
dumat dlouho. Nemusim dumat viibec. Vidim jeji ironicky
pozdvizené oboci, mirné usklibnuti, sarkasticky asmeév,
ktery mi vénovala vzdycky, kdyz jsme se o nécem dohado-
valy a ona méla pravdu. Nebo aspon kdyZ jsem ji ja nemeéla.
A to bylo casto. Pfislo mi tehdy, Ze je ve vSem dal nez ja.
Ze Zije dvakrat dyl a tisickrat vic. Nestatila jsem jejimu
tempu, zoufale jsem za ni klopytala a parkrat si u toho roz-
bila hubu. Ale pak jsem vstala a snazila se znovu.

Polibila mé v prvaku na gymplu na skolnim vyleté.
V pokrocilé noci, mozna uz za¢inajicim ranu. Hvézdy zrca-
dlené na klidné hladiné rybnika, viné zacinajiciho léta
a konciciho skolniho roku, remcani cvrékt. Totalni ky¢.
Jeji jazyk si rychle nasel mdj, prsty jedné ruky mi vpletla
do vlasti, druhou mi hladila prsa. V chatce jsme s tim pak
pokracovaly az do rana. Pak uz to §lo rychle. O prazdni-
nach jsme se potkavaly na ptrehradé, libaly se, kdekoli to
$lo, na dece, ve vodé, na parniku, ktery nas dovezl na hrad,
a pak na hradbach s vyhledem na meésto. Tiskly jsme se
k sobé v plavkach. Agata byla tou aktivnéjsi, ale v urcité
chvili jsem pochopila, ze piekracuje hranice, za kterymi
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se i ona ocita na neprobadaném tzemi. Zmuchlana pro-
stéradla, lepkavost mezi stehny, vlhké rty, nové viné,
nové chuté, sladkoslana stiplavost, kiik nedockavych tél.
Tél, ktera nikdy neméla dost. T¢l, pro ktera bylo vSechno
vzrusujici na maximum. T€l, ktera potad jesté hledala. Tél,
ktera se citila nekonecné.

A pak jsme se jednoho srpnového podvecera daly do-
hromady s Vojtou. Sedél na mole u Kozi horky a popijel
pivo z plechovky. Necekala bych ho tam, protoze se kasal,
Ze léto stravi objizdénim festakt a ve mésté ho nikdo neu-
vidi. Zato on vidél nas. S rukama schovanyma pod trickem
té druhé.

Vy spolu chodite, nebo co?“ polozil nam tenkrat zaji-
mavou otazku. A ponékud tfaskavou, protoze ani jedna
z nas netusila, co mu na to odpovédeét. Ja s Agatou chodit
nechtéla. A ani ona nechtéla chodit se mnou. Jenze délaly
jsme vSechny ty véci, které lidi, co spolu chodi, bézné délaji.
Drzely jsme se za ruce, délily se o pizzu a o cigo, osahavaly
se v kiné, travily spolu vSechen cas a zdalo se nam ho zou-
fale malo. Ale oznacit se za par? Nesnasely jsme skatulky.
Tak proc¢ se nékam cpat? Nebylo by to cool. Nebo jsme pro-
sté jenom netusily, kam mifime. To spis. Kdyby byla Agata
kluk, bylo by to jasnéjsi. Byla by mdj kluk a ja jeji holka.
Normalka, zadné zbyte¢né otazky. Tenhle vnitini distanc
jsem si nakonec mozna vybrala dobrovolné. Ne proto, ze
bych nesnasela skatulky obecné, ale proto, Ze jsem nechtéla
byt ve Skatulce ,lesba“.

Ty se$ debil,“ shodila jeho otazku Agata ze stolu a pfi-
sedla si vedle néj.

,To asi jo. Mél jsem tu mit rande a vybodla se na mé.

,2Zname ji?*
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»2Mila. Z acka,” ptiznal a napil se piva. Pak nabidl i nam.
Nejdfiv mné, potom si lokla Agata.

,Tak to ses fakt debil. Mila je uplné pitoma. Pojd’ sem,*
pocuchala ho ve vlasech a ptimackla si jeho hlavu na prsa.

,Co poslouchas?”

»Green Day.*

,Puc.“Vzala sijeho empétrojku a nasadila si sluchatka na
usi. Pak si zacala prozpévovat a ja rozpoznala, Ze se nejspis
jedna o pisnicku ,Jesus of Suburbia“

»A chodite spolu teda?” nedal si pokoj.

Ukosem jsem se podivala na Agatu, ktera si uZivala
hudbu a nevédéla o svété. , Asi ne. Jenom tak spolu jsme.
Moje slova potvrdila i Agata, kdyz jeji neumélé ,I don't
care!“ v kombinaci s potfasanim hlavou vyplasilo pravé
priplouvajici labuté.

Vojta se dal nevyptaval.

Agata si sluchatka nesundala, ale uz vnimala, co se
kolem déje. Opfela si hlavu o Vojtovo rameno a mé chytila
za ruku.

Tam byl ten zacatek naseho dalsiho hledani. Bazeni po
dobrodruzstvi a posouvani hranic. Smutny kluk, ktery se
nedockal vysnéného rande, zvédava holka, co rada provo-
kuje, a ta druha, ktera se rada zamilovava. Trojka k pohle-
dani.

Nejdfiv jsme v tom tézko uchopitelném vztahu mély
prioritu ja a Agata. Ale postupem casu se veskera hierar-
chie vytratila. Vojta pro mé zacal byt stejné dilezity jako
ona. Mozna jesté vic, protoze bez néj by to nefungovalo.
Agata byla pro jednoho clovéeka prilis velka smrst. A on mi
jipomahal zvladnout. V mém milovani s nim byla malokdy
vasen, malokdy se mi z néj podlomily nohy. A to se mi libilo.
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Ta jistota, sebekontrola, pfedvidatelnost. Uklidiioval vody
zCefené zrzavou kalamitou. Byl tam pro mé po drsnych
hadkach, které neodvratitelné prichazely. Tisil mé. Tisil ji.
Meél nas a my jeho. Zboznovala jsem jeho bezprostfednost
aupfimnost. Agata ho chtéla ovladat, hrat si a tésit se s nim
az na hranu. Vzit ho s sebou, nechat za sebou. A zase si
pro néj piijit, zvednout ho, okusit, zahodit. Nechat mi ho.
Nechat si ho. A tak potad dokola. Stfidali jsme se vedle sebe,
prekryvali se, odtahovali, vzdalovali a pfiblizovali, nepravi-
delné, nepredvidatelné.

Jeho hlava opfena o moje rameno, Agatina v jeho kliné.
Viné mokré travy, vinky Splouchajici o molo, komafti. My.
Léto. Stésti. Nerozlu¢na trojka aZ do maturity. A pak jesté
par mésict potom. Nez mé tu nechali.

Rozhodnu se Igorovu dlan pfijmout.

,Tak jdeme," pomuze mi vstat ze studené lavice a necha
mé se do sebe zavésit, abych se o néco nepftizabila. Nejdfiv
si myslel, Ze to s tou Serosleposti pfehanim, nez jsem mu
jednou v panice volala cestou od autobusu, kam si pro mé
musel pfijit. Navic se tmy bojim. Mam z ni takovou hrizu,
ze kdyz jsem sama doma, svitim ve vSech mistnostech.
Igor to tiSe toleruje, i kdyz vim, Ze mu to neni po chuti. Ale
nastésti upfednostnil moje psychické zdravi pred zivotnim
prostiedim.

Jeho matku vSak moje duSevni zdravi nezajima ani
v nejmensim, takze si jeSté ani nezuju boty, kdyz spusti:
,Nejses nahodou v jinym stavu? To jsem taky byla takova
precitlivéla.

Tak a je to tady. Aspon to budu mit za sebou.

»Ale to jsem byla o fdru mladsi. Ve tvym véku to musi
dat zabrat o dost vic.
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Tak uz je problém i muj vék. Jenze dneska je mi jesté
pofad dvacet devét. A posledni den, kdy bych se jesté mohla
dostat do néjakého ze zebticku top tficet pod tficet, stra-
vim tady.

,Tak to mam Stésti," mrsknu boty do botniku, ,Ze v tom
nejsem.” Chvili se rozhoduju, jestli budu pokracovat v dis-
kuzi, ale nakonec utec¢u do koupelny. Tam sedim na sklope-
ném prkynku s hlavou v dlanich a pfemyslim, jak dlouho
muzu predstirat, Ze vykonavam pottebu, aby se po mné
nezacali shanét.

Doléha ke mné konverzace Jarky a Igora. I pfesto, Ze
schvalné splachnu, to podstatné slysim.

,Nemas to s ni lehky, Igorku.“

»~Mami...“

,Ta décka nikdy mit nebude. Ona je nechce. S tebou je
nechce! Kdyby té méla doopravdy rada...“

»~Mami!“

Igorovi musi byt jasné, Ze dvefe nejsou zvukotésné. A je
to ostatné jasné i Jarce. Takovych prestielek uz bylo hodné.
Jenze s kazdou dalsi ptijde nové vyostieni, ntiz se zabodne
hloubéji a rany se hoji déle a neochotnéji. S kazdou dalsi
jsme si vzdalenéjsi. Nejen s Igorovou rodinou, ale i s nim.
I kdyz se snazi, i kdyz mé brani, i kdyz s nimi nesouhlasi
(nebo alespon ne nahlas), tizi mé pocit viny. Kdybych tady
nebyla, kdybych mu nevlezla do Zivota, byl by Zenaty a Jarce
by kolem zastéry skakali rozverni caparti. Jeho zivot by beze
meé byl — kdyz ne lepsi — tak aspon nekomplikovany. Pro-
toze Jarka ma pravdu. Nema to se mnou lehké a na déti
si jesté pocka. A mozna se ani nedocka. Jak bych taky
mohla néjaké mit, kdyZ jsem sama jesté nedospéla? Kdyz
se placam v samotné existenci? A posledni dobou se mi na
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mysl vkrada otazka, jestli by i muj zivot nebyl lepsi, kdy-
bych nebyla ja s nim. To mé obvykle tak vydeési, ze si zakazu
tuhle myslenku dal rozvijet.

Zvednu se a dojdu k umyvadlu. Pustim si horkou vodu
na zapésti. Bolest, kterou citim, je svym zptsobem uklid-
nujici. Pritomna.

Na chodbé uz je ticho. Jarka odesla do kuchyné obslouzit
LuboSe a Igor je biuhvikde. Snad taky tam. Pfedstava, Ze se
s ni budu muset utkat sama, mi zptisobuje tizkost. Nako-
nec vezmu za kliku a vejdu do kuchyné. Igor uz nastésti
sediu stolu a ja si zaberu misto vedle néj. Potfebuju ho citit,
moct se ho dotknout. Ale Jarka mé pfesadi naproti, protoze
bude casto odchazet a takhle by musela zbytec¢né obihat
sttl. Ne, sednu si hezky vedle Lubose, ktery se ani neobté-
zoval natahnout si teplaky. Tak to bude nejlepsi.

,Babicka se s nami nenaji?* zajima se Igor.

Vzdyt by si neméla kam sednout, vidis, jak je tady malo
mista. Nebudu kvili tomu délat binec v jidelné. Zanesu ji
pak vecefi nahoru.

»Ja bych se klidné posunula.“ A jak rada!

,2Nebudeme to komplikovat. A jezte uz,* machne Jarka
rukou.

Vyvar je slepici. Vim, Ze ho nepoziu. S velkym sebezapfte-
nim bych snédla tieba jatrové knedlicky nebo i koprovku,
ale slepici polivku? Ne. A ona to vi. Kdyz mé pozvala poprvé
na obéd, uvafila slepici na paprice. Vazné jsem se snazila.
Snédla jsem knedliky, omacku (i kdyz ji prostupovala pachut
ptaci zdechliny), ale maso jsem snist nedokazala.

»Zase se ti to nepozdava?“ obuje se do mé, jesté ani nepo-
notim 1zici mezi mastna oka.

,Neni mi moc dobte,” vymlouvam se, ale vim, Ze vi.
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Vsak je to vyvar. Vyvar je 1ék. Par 1zicek a uvidis, ze se
ti ulevi

»2Mami, kdyz Bara nechce, tak ji nenut. Ja to za ni dojim."

,Barbora by se méla naucit jist poradny jidlo. Protoze
az bude v jinym stavu, Zadny to susi, nebo co to ji, moct
nebude.

Barbora je potad tady. Ale jako by nebyla. Barbora
nebude jist sushi, protoZe o tom, co bude Barbora v tého-
tenstvi jist, rozhodne Jaroslava. A nejen ona. T€hotna zena
jako véc vefejna. Neautonomni. Pfiblbla. V hormonech.
Nesvépravna. Jeji télo ji nepatii. Pfestava na ném zalezZet.
Téhotna v sobé nosi novy zivot. Ten jeji mtze pockat.

Jarce neodpovim. Stejné se neptala mé. Jenze ona pfi-
tvrdi: ,Eliska vzdycky snédla, co se ji dalo.”

Igor se narovna a odsune talif. Jeho byvala Zena neni
zrovna nejlepsim konverza¢nim tématem k vecefi. Urcité
ne pro néj. A koneckonct ani pro Jarku. Uz opravdu nevi
kudy kam, kdyz to vytahla.

»Baru, oblec¢ se. Jdeme."

S radosti ho poslechnu. Nevim, jestli bych tu dokazala
zUstat. Jenze se nemuzu zbavit pocitu, ze ho odtahuju od
jeho rodiny. Zvlast kdyz Jarka zacne brecet a pfemlouvat ho,
aby nikam nechodil, Ze to tak nemyslela, Ze slova se mluvi
a voda tece... Je to jeho matka. Zalezi ji na ném. Na mné
ne, s tim jsem se smifila. Ale na ném jo. Jakkoli scestné se
chova, cokoli zranujiciho tika, potad je to jeji syn, potrad by
pro néj zabila. Tfeba mé.

Vylitnu z kuchyné a atocisté najdu v chodbé mezi kabaty.
Navliknu se do toho svého a za¢nu hledat boty. Jsou v uplné
jiné ptrihradce, nez kde jsem je nechala. Mozna si je tam
davala Eliska a Jarka nesnesla pohled na to, jak si zabiram
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i tenhle posvatny prostor. Uz jsem jim toho pfece sebrala
dost. EliSce manzela a Jarce syna.

Poznali jsme se pfed tfemi lety. Od toho zlomového oka-
mziku, kdy uz najednou nebyl zadny Vojta a zadna Agata
a kdy jsem se dozvédéla, Ze uz ani nikdy nebudou, kdy se
mi zivot prevratil vzhliru nohama, kdy jsem ztstala tplné
sama, zoufala a bolava, jsem neprozila zadny vztah, co
by stal za fec. Nékolik povrchnich znamosti, z nichz vét-
Sina skoncila dfiv, nez jsem stihla zapomenout odpové-
dét na zpravu. Podvédomeé jsem hledala nékoho, kdo by
se jim podobal. Kdo by zaplnil prazdno uvnitf mé, utlumil
narazy ode zdi ke zdi. Nékoho se stejnou znicujici ener-
gii, jakou méla Agata, nékoho pecujiciho a oddaného jako
Vojta. Nékoho, do koho bych se mohla zamilovat. Nékoho,
kdo by se zamiloval do mé. A nasla jsem Rudolfa. Splnoval
to vSechno vlastné dokonale. AZ na to, Ze upfednostno-
val vysoké potetované blondaky a nase zamilovanost tak
zUstala Cisté pratelska. Ale intenzivni.

Nastéhovala jsem se k nému do bytu, nechala se zamést-
nat v nové vznikajici galerii, k tomu jsem o vikendech
fotila svatby a v mezicase se vénovala vlastnim projek-
tam. Uspéla jsem i v jedné soutézi se sérii autoportréti, ta
byla dokonce zvefejnéna v Casopise. A jednou jsem vysta-
vovala v kavarné. Jenze nakonec nic, co by kariérné stalo
za fec. Nebo nic, ¢im bych si zajistila klidné stati. Nebo
aspon schvaleni hypotéky. Ani ten ¢asopis uz nemam. Byla
jsem pfesvédcena, ze uz na me zadna blazniva zamilova-
nost neceka, ze uz to asi neumim nebo to mozna uz ani
nejde. A pak se objevil Igor.

Stal s rukama prekfiZzenyma na prsou pobliz vychodu
jednoho queer klubu, ktery jsme s Rudolfem radi navste-
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vovali. Citil se nekomfortné. Pobavilo mé to. S kym tu asi
je? Nikoho jako on bych tu nehledala. Chtéla jsem se ztra-
tit v zaplavé tél, dotykat se jich, vnimat smés viinii pachd,
lepit se k podlaze a citit pod podrazkami rozdrcené sklo.
Chtéla jsem se bavit, odvazat, rozplynout.

Dival se na mé. Ne nijak napadné, ale citila jsem jeho
zajem. Jenze mi bylo proti srsti ztracet ¢as s nékym, kdo
vypadal, Ze se cely veCer nepohne z mista a maximalné mi
na baru koupi panaka. Kdyz se odvaze. Piesto jsem jeho
pohledy opétovala tak dlouho, az jsem ptestala vnimat
bouftici dav. Oddélila jsem se od néj, uz jsem nebyla jeho
soucasti. Téla kolem se pohybovala, rozmazavala. Zdrzo-
vala jsem se u stolecku a ob¢as mavla na Rudolfa, ktery se
bavil s klukem v dérovaném natélniku. Ten uz mé potfte-
bovat nebude.

A pakIgor zmizel. V panice, kterou jsem nechapala, jsem
se rozhliZela a hledala ho. Potfebovala jsem na vzduch.
Nebo na cigaro. Ostatné dalo se to spojit. Vybéhla jsem
z klubu ven, opfela se o zed a zavtela o¢i. Nebyla jsem moc
opila. Ale strizliva taky ne. Kdyz jsem oci zase oteviela,
stal naproti. Drzel v ruce nemozné malou lahvicku dzusu.
Chtéla jsem ho. Tak strasné, ze mi zatrnulo v rozkroku.
Ale mozna jsem jen chtéla nékoho a mohl to byt kdokoli.
Zaujal mé, protoze se tak moc lisil od toho, co jsem si mys-
lela, Ze chci? Muz v seprané flanelové kosili s neptistup-
nym vyrazem. I kdyZ mé sledoval, neusmal se na mé. Ale
tam venku, v pokrocilych no¢nich hodinach, tésné pred
svitanim, v uli¢ce pod Pekafskou mezi stovkami odhoze-
nych vajgla to bouchlo. Sel ke mné. Rozhodnéji nez potom
pripoustél. A pak prosté fekl: ,Promin. Moje Zena je tu
s kamaradkou na rozlucce, ptisel jsem ji vyzvednout.”
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Jeho Zena. Jeho Zena je nékterou z téch nanynek s tyka-
dly ve tvaru penisu a plackou team bride. Ta, co mé polila
aperolem, nebo ta, co zvracela do umyvadla na zachodech?
Jestlipak mu kazdou nedéli vyvatuje svickovou a pece
buchty? Aspoii tak jsem si Zivot téch predcasné zestar-
lych holcicek predstavovala. Takova ja jsem byla. A nejspis
porad jsem.

,Tak proc stoji$ tady venku?*

,Jjesté se bavi.”

Takze jsem mohla vyloucit tu ze zachoda.
»Ale ty moc ne.*

»,Ja na tohle nejsem.”

»~Ana co ses?"

Poprvé se zasmal. Kolik mu muze byt? Tticet dva? Tficet
pét maximalné. Maji déti? Jestli maji déti, tak je to v haji,
do toho se nepustim. A jestli je nemaji, méni to néco? Méni
to vSechno.

,2Décka vam hlida babicka?“ zkusila jsem.

,Nemame déti.“ SlySela jsem v jeho hlase zavahani.
Proc¢?

.V tom ptipadé by sis se mnou mohl dat sklenicku.”

,Ridim.*

»2Mné nevadi, kdyz budes§ cucat dzus.

Libila jsem se mu. Néc¢im jsem ho ptitahovala, nedo-
kazal to ve svém vyrazu potlacit. Byla jsem tolik jina nez
holka, kterou si dost mozna ukvapené vzal. Byla jsem pfi-
lezitost se zachranit.

,Kousek odtud je bar, kde michaji skvély drinky. I nealko.

Tvartil se ¢im dal pobavenéji a tim padem i pfistupnéji.

,Na bary taky uplné nejsem.

«

Samoztejmeé.
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Zavahala jsem. ,Bydlim za rohem. A dZus mam.“ Sama
sebe jsem se ptala, co to délam. Ale nemohla jsem si pomoct.
,Bara,“ natahla jsem k nému ruku, kdyz mi na mdj navrh
neodpovedél.

»lgor, stisknul ji. ,Radsi pijdu, dodal a nechal mé stat na
chodniku, zvlhlou a ztrapenou. Trapnou. ,Tak tfreba nékdy:

,ITeba,“ prohodila jsem k jeho zadm. Dovnitf jsem se uz
nevratila. Rudolf mi psal v ptil paté rano, jestli Ziju, a ja mu
musela popravdé odpovédeét, Ze jen tak naptl.

Nasledujici dny jsem se ho snazila najit na facebooku,
ale jediné, co jsem o ném védéla, bylo, Ze se jmenuje Igor
a bydli nékde v prdeli. V zoufalstvi jsem nakonec pfesné
tohle zadala do googlu. Igor z prdele. Dozvédéla jsem se
diky tomu, Ze jakysi Igor Zajicek namaloval obrazek k albu
Morcat na utéku s nazvem Di do prdele!.

O tyden pozdéji jsem se vydala do stejného podniku
i presto, Ze jsem méla druhy den fotit svatbu a pottebo-
vala jsem se na to vyspat. Scestné mé totiz napadlo, Ze tam
na mé tfeba bude ¢ekat. Samoziejmé Ze necekal. Cekal na
mé jinde. A nebyl sam.

Stal ve Spaliru svatebcant cekajicich na obtad pred
Novou radnici. Spolu s dlouhovlasou blondynkou po boku.
V jakém vesmiru se tohle mohlo stat? Dalo se to povazo-
vat za nahodu? Nemeéla jsem Cas o tom premyslet, protoze
nevésta vystupovala z auta a ja musela byt u toho. VétSinou
jsem nefotila pfimo ji, ale reakce ptihliZejicich. Ono vylézani
z auta v deseticentimetrovych jehlach a se zaSprajcovanou
obruci pod sedadlem moc fotogenické neni. Védéla jsem,
Ze jestli se budu nekdy vdavat, tak v teniskach. Uz jsem té
klopytavé chiize ulickou, zaseknutych podpatkii v kanalech
a pohmozdénych kotnikd na kocic¢ich hlavach vidéla dost.
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Igor si mé az do obfadu nevsiml. Na svatbach se snazim
byt nenapadna. Jedu si to svoje a fotim, malokdy nékoho
vyru$im kvili pézovani. S pézovanim obvykle rusilidi mé.
Pfed koncem obfadu jsme si vymeénili kraticky pohled, on
naznacil jakési kyvnuti, ja pokr¢ila rameny a usmala jsem
se. I kdyzZ jsem tusila, Ze on mi iusmév neoplati. Nevim,
jestli to tak skutecné bylo, musela jsem se soustfedit na
prvni novomanzelsky polibek.

Svatba to nebyla ni¢im vyjimecna. Primérny obtad, uni-
fikovana fe¢ oddavajiciho, predvidatelny vybér skladeb.
Nic co bych si par tydnt po odevzdani fotek pamatovala.
Kdyby tam nebyl on. Kolacky, které jsem pozdeéji uzdibo-
vala na hostiné, se vSak priméru vymykaly. Uz jsem pra-
covala na tfetim, kdyz ke mné pftisel.

,Jsou dobry?“ zeptal se a pro jeden se naklonil. Mohla
jsem mu to usnadnit a udélat krok stranou, ale nepohnula
jsem se ani o pid.

Vynikajici. Jsi tu sam?*“ Predstirala jsem, zZe jsem si jeho
doprovodu nevsimla.

»Ne. S Eliskou.“

,Eliska je...?* provokovala jsem ho. Chtéla jsem, aby
nazval véci pravymi jmény. Abych se zase vratila na zem
a prestala si pfedstavovat jeho oble¢eni pod mym gaucem.

,2Moje Zena."

Trochu jsem si ji z klubu vybavovala. Nevéstu Janu ale
vlbec. Nepoznala jsem ji, navzdory tomu, Ze jsme spolu
pfed svatbou mluvily na zoomu. Ale ja mam obecné Spat-
nou pamét na tvare. Mozna kdyby si rano mezi natacky
nasadila falicka tykadla, bylo by to snazsi. Jenze ve sva-
tebni den se chce kazda proménit v princeznu. A k tomu
se Celenka s ptakem nehodi.
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