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Venkovské sídlo, výstava plná 

padělků a záhadná vražda



Rozhlédla jsem se po hostech a v mysli mi znovu 
zaznělo Arthurovo varování. 

Trvalo mi to přes dvacet let, konečně jsem ale 
nalezl předmět nesmírné ceny. Dozvěděl jsem se, 
kde je ukryt, nejspíš však nebudu schopen jej sám 
vyzvednout. Získej ho, Freyo, a vrátí se Ti Tvůj život 
i kariéra. 

Jak bych mohla získat zpět svůj starý život, 
když Asima už mi nikdo nevrátí? Nikdy jsem 
Arthurovi nedokázala odpustit, jakému nebezpečí 
ho vystavil. Kdyby tu Arthur byl, donutila bych ho, 
aby mi namísto sledování těch podivných náznaků 
rovnou všechno prozradil.

O kom z vás to Arthur mluvil? pomyslela jsem 
si a přejížděla pohledem z jedné tváře na druhou. 
Kdo z vás ho zradil? A kdo ho zabil, aby mi upřel 
odpovědi, které potřebuji?

„Autorčin úspěšný debut odhaluje temnou 
stránku obchodu se starožitnostmi. Miller skvěle 
zachytila tempo a atmosféru dobrého záhadného 
příběhu na první dobrou a Freya je navíc 
nesmírně atraktivní hlavní hrdinka. Čtenáři budou 
určitě toužit po pokračování.“

– Publishers Weekly
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„‚Poznej sám sebe‘ stálo na branách starého světa.  
Na branách nového světa spatříme nápis: ‚Budiž sám sebou!‘“ 

— Oscar Wilde





P R O L O G

Kdyby byl Arthur Crockleford normální starožitník, snad by ta 
noc nikdy nepřišla.

Arthur se skláněl nad stolem a dokončoval poslední pří-
pravy. Zrovna nalepil do zápisníku zbývající fotografii, když tu za-
slechl na kočičích hlavách za svým starožitnictvím zvuk pneumatik. 
Střelil pohledem po georgiánských sloupkových hodinách. Tenhle 
kousek opravdu miloval, pořídil je před lety od překupníka z Porto-
bello Road jako jednu ze svých prvních starožitností. Mosazné rafičky 
ukazovaly osmadvacet minut po jedné v noci.

Dlouhou vstupní chodbou vedoucí od zadního vchodu pronikl zá-
van ledového nočního vzduchu. Někdo otevřel dveře. Starožitnictví 
osvětlovala jen lampa na Arthurově stole; po zádech mu přejel chlad, 
až se mu zježily chloupky v zátylku.

Jsou tu.
Zachvěl se a jeho plnicí pero učinilo opravdu poslední tečku. Ho-

diny odzvonily půl.
Je čas.
Arthur vstal a spěchal ke schodům vedoucím do jeho bytu nad sta-

rožitnictvím. Přesně věděl, které schody vržou, a musel je překročit, 
když se chtěl pohybovat nenápadně.

Luplo mu v koleni; to se ozvalo staré zranění.
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Na konci schodiště se zastavil a zahleděl se do stínů tam dole. Pře-
mítal, kdo z nich asi přišel. Všechna světla v bytě byla zhasnutá, Arthu-
ra obklopovala černočerná noc.

Krátce zkontroloval jednotlivé pokoje – tady bylo všechno v pořád-
ku.

Ze starožitnictví k němu dolehl zvuk kroků: někdo se plížil po stře-
dověkých podlahových trámech. Arthur se zachvěl.

Celá desetiletí tenhle tajný život miloval, užíval si každou jeho vteři-
nu. Až do těch událostí v Káhiře. Kdyby se byl rozhodl jinak a nechal 
tenhle skrytý svět za sebou, snad by se byl mohl vyhnout důsledkům, 
které jej dnes v noci dostihly. Ale co se stalo, to se stalo, ne? Mohl jen 
doufat, že ho Freya jednoho dne pochopí. A že aspoň pro ni nebude 
příliš pozdě.

Arthur se vydal zpět, dolů ze schodů, a tentokrát šel schválně tak, 
aby byl slyšet.

Jeho zrak přejížděl příšeřím po vystavených starožitnostech. Na 
každé z nich visela cenovka, to ale neznamenalo, že se s nimi hod-
lal rozloučit. Při pohledu na všechny ty poklady, které tolik miloval, 
vzplál v jeho nitru hněv, ale věděl, že v tomhle boji už nemůže zví-
tězit. Rukou si pročísl rozcuchané šedivé vlasy a srovnal si historický 
nákrčník. Jestli se má dnes jeho příběh uzavřít, ať je na něj Carole 
aspoň pyšná, že si dal záležet a odešel ve velkém stylu.

„Haló? Je tam někdo?“ zvolal hlasitě, v naději, že ho uslyší i souse-
dé. Jestli bude třeba určit čas jeho smrti, tímhle jim to usnadní.

Stanul u sklopného mahagonového stolku, který skýtal útočiště ně-
kolika jeho oblíbeným vázám.

Snad se měl pokusit spustit poplašné zařízení. Možná měl volat 
o pomoc. Nebo se mohl rozběhnout k telefonu a vytočit číslo na po-
licii. Bylo ale zřejmé, že ho konečně dostihla temná stránka světa ob-
chodu se starožitnostmi, a Arthur usoudil, že jí nejspíš nemůže unikat 
navěky. A na to, aby neustále utíkal, byl už moc starý.

Teď je to na tobě, Freyo.
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Z chodby, temné jako dno uhláku, se vynořila postava. Arthur na-
pjal zrak. Tvář jí halily stíny, Arthur ale rozeznal, co dělá: popotaho-
vala se za lem rukavic, aby se ujistila, že je má nasazené.

Potom vkročila do osvětlené části obchodu.
„Musím přiznat, že jsem čekal někoho jiného,“ pravil Arthur.





1

„Každé pátrání začíná tím, že se něco ztratí…  
nebo se toho někdo zmocní.“

— Arthur Crockleford

Freya

Přejela jsem konečky prstů po důlku, který ve zdi londýnského 
muzea Victoria and Albert zanechala střepina pumy. Ta stěna 
zažila už mnohé a  od chvíle, kdy ji v  roce 1909 postavili, 

přečkala všechno lidské i přírodní dopuštění. Žádná vichřice ani 
válka ji nedokázala porazit. Kéž bych i já sama byla tak silná!

Z domova jsem odešla časně ráno, dřív, než dorazil realitní agent, 
a probíjela jsem se ranní špičkou, jedním autobusem za druhým, až 
do čtvrti South Kensington. Tam jsem se posadila do kavárny a če-
kala, než otevřou muzeum. Victoria and Albert neboli V&A byl můj 
soukromý bezpečný přístav, kam jsem mohla vždycky uniknout.

Usměvavý vrátný otevřel hlavní vchod. Byla jsem mezi prvními ná-
vštěvníky – turisté si nejspíš ještě dopřávali snídani u švédských stolů.

Do nosu mi zavála známá vůně leštěnky a podpatky mých bot za-
klapaly na dlaždicích prostorné síně. Usmála jsem se. Skoro to stačilo, 
aby se mi z paměti vytratila cedule s nápisem „Na prodej“, vyvěšená na 
brance mého domu.
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Můj bývalý manžel James se před devíti lety odstěhoval a od té doby 
na mě naléhal, abych dům prodala. Nejspíš mu připadalo, že je pro 
mě veliké viktoriánské vily na drahém předměstí škoda. Nakonec 
jsme se dohodli, že tu zůstanu, dokud naše dcera Jade nebude plnole-
tá. Ta teď ale odletěla do Ameriky, kde nastoupila na univerzitu, takže 
jsem prodeji domu už neměla jak zabránit. Skončily mi přídavky na 
dítě – Jade už taky dávno nebyla dítě – a bez nich jsem neutáhla ani 
samotnou hypotéku.

Připadala jsem si jako řízená autopilotem, který mě neomylně 
vedl do britské galerie v prvním podlaží. Minula jsem Velkou postel 
z Ware, tak obrovskou, že by se do ní vešly dvě rodiny, a tak slavnou, 
že se o ní zmiňuje i  sám Shakespeare ve Večeru tříkrálovém. Dál po 
mojí pravici stála knihovna, podobná té, kterou kdysi vlastnil Samuel 
Pepys. Konečně jsem dospěla ke kamennému schodišti vedoucímu 
do třetího podlaží, k expozici nábytku věhlasného truhláře Thomase 
Chippendalea. Do světa starožitností nepatřím už přes dvacet let, ale 
když vidím skvěle zhotovené křeslo nebo zrcadlo s nádherně zlace-
ným rámem, dokážu na ně hodnou chvíli zbožně zírat.

V  oddělení Chippendaleova nábytku znám každý exponát jako 
své boty a  teď mě zarazilo něco nepatřičného na Garrickově po-
steli (tu pojmenovali podle kdysi slavného herce Davida Garricka). 
Nahnula jsem se tak blízko, jak jsem se odvážila, a  pozorně jsem 
zkoumala každou píď zdobené tkaniny. O chvilku později jsem to 
odhalila: přehoz, kryjící lože, byl lehce zmačkaný. Některý z návštěv-
níků se rozhodl osobně vyzkoušet pohodlí staré matrace a zanechal 
po sobě stopy.

Do hloubi duše mě to pobouřilo a rozhlédla jsem se po nějakém 
zaměstnanci galerie.

V té chvíli se mi v kapse rozezvučel telefon a vyzváněcí melodie mi 
prozradila, že volá teta Carole. Tenhle cinkavý tón jí nastavila Jade 
předtím, než odletěla do Los Angeles, a  já jsem ho zatím nestačila 
změnit. Vytáhla jsem mobil a umlčela ho. Zoufale jsem toužila sly-
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šet tetin hlas, ale ne zrovna v téhle chvíli. Obhlížela jsem prázdnou 
galerii a pak zamířila zpátky ke schodišti. Snad tu konečně zastihnu 
některého ze zaměstnanců. Telefon se ozval znovu a neúnavně mi vi-
broval v kapse. Mělo mi dojít, že se Carole nedá odbýt. Bude mi volat 
tak dlouho, než telefon zvednu.

„Carole,“ zašeptala jsem do mluvítka, „promiň, ale teď není –“
„Freyo, drahoušku,“ přerušila mě teta Carole dramaticky, „je to už 

dnes?“
„Je, dneska ráno tam vyvěsí ceduli,“ odpověděla jsem.
„Ten James je ale zpropadený darebák!“ pokoušela se dodat svému 

hlasu nazlobený tón, ale ozvalo se v něm i cosi jiného; takhle mluvila, 
když se snažila něco předstírat. „Není vhodná chvíle nechat to prostě 
být? Vyrazit po nové cestě, najít si nové dobrodružství…“

„Nebudu se stěhovat,“ snažila jsem se, aby můj hlas zněl vyrovnaně. 
„Takové zadostiučinění mu nehodlám dopřát.“

„Samozřejmě,“ odvětila teta a popotáhla nosem. „Jenže, má dra-
há… já budu nejspíš potřebovat, abys na chvíli přijela domů.“

„Proč?“ Taková žádost se tetě Carole nepodobala. Do Little Med-
dingtonu jsem už celá desetiletí nevkročila. „Co se děje?“

„Inu…“
„Carole?“ Žaludek se mi sevřel a puls vylétl. Bylo neobvyklé, aby 

teta musela hledat slova. „Jsi v pořádku?“
Hluboce se nadechla. „Něco hrozného se stalo… Arthurovi… je 

to tak…“
„Arthurovi?“ Klid, který jsem si dokázala na chvíli vnutit, byl ten 

tam. Co to jen Carole napadlo, mluvit o tom člověku, když ví, do čeho 
mě tenkrát před lety v Káhiře navezl? Ví, že nenávidím i samotné jeho 
jméno, a už vůbec se nechystám vést diskuze o tom, do jakého průšvi-
hu se zase namočil. Zamířila jsem ke schodišti – tohle nejspíš nebude 
rozhovor vhodný do ticha muzejních expozic.

„Je to zkrátka… oni tvrdí, že ve tmě spadl z  těch starých schodů 
a dostal infarkt, ale já jsem si jistá, že v tom je víc. Vydala jsem se za 
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ním, protože mi v sobotu odpoledne volal a mluvil dost divně. Když 
jsem tam dojela…“ Tetě Carole se zlomil hlas.

„Carole?“ zarazila jsem se uprostřed kroku mezi dvěma schody. 
„Je…?“ Nedokázala jsem říct nahlas slovo „mrtvý“, ale v  srdci jsem 
cítila, že právě to Carole myslí.

Nepřežil to?
Mou první reakcí byla neočekávaná vlna úlevy. Tu však vzápětí 

následovala ostrá výčitka svědomí. Arthura jsem nesnášela nejvíc ze 
všech lidí, co jich po světě běhá, pro Carole byl ale nejlepší přítel – 
v podstatě člen rodiny. A kdysi dávno, před mnoha lety, jsem ho i já 
sama brala jako dědečka.

„Nechtěla jsem ti volat, vím přece, co se u tebe dneska děje. Když 
jsem ale dorazila k  jeho starožitnictví, přitočil se ke mně ten nový 
úlisný notář a začal vykládat, že se mnou a s tebou musí neprodleně 
mluvit.“

Postřehla jsem, že se Carole chvěje hlas, ale její slova mi nějak ne-
docházela.

„Je mi to líto, teto,“ vypravila jsem ze sebe. Carole se vysmrkala a já 
jsem si představila, jak jí po tvářích stékají slzy. Napadlo mě, zda se na 
toho notáře nesoustředí právě proto, že nedokáže snést pomyšlení na 
Arthurův odchod. Rozhodla jsem se rychle a bez váhání. „Samozřej-
mě za tebou přijedu a s tím notářem ti pomůžu.“

„Ach, to je ale vynikající,“ rozzářila se teta okamžitě a mně došlo, že 
to na mě od začátku hrála. „Vím, že jste se s Arthurem osobně nese-
tkali od…“ zarazila se. „Ale tím se teď zabývat nemusíme, že? Budou 
i vhodnější chvíle. Vím však, že i on by chtěl, abys přijela.“

Já jsem naproti tomu věděla, že by o nic takového nestál, ale Carole 
mě tam potřebovala a na ničem jiném nezáleželo. „Hodím si do bato-
hu pár věcí a hned odpoledne sednu v Colchesteru na vlak. Zůstanu 
u tebe tak dlouho, jak budeš potřebovat. S notářem se vypořádáme 
společně.“

„Výtečně. Pošli mi zprávu, až se budeš blížit, přijedu tě vyzvednout.“
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„Ne, nedělej si starosti, vezmu si taxík,“ řekla jsem rychle. Carole 
byla nejhorší řidička ve Východní Anglii a její mercedes, prastarý kab-
riolet, se na úzké venkovské cesty vůbec nehodil. Carole ovšem věřila, 
že ho dokáže skvěle ovládat při jakékoli rychlosti. V té věci jsme se 
nikdy neshodly.

„V žádném případě! Svítí slunce, je jaro, skvělá příležitost k pro-
jížďce bez střechy!“

Jak jsem ji mohla odmítnout potom, co se právě stalo? „Dobře, 
jestli si jsi naprosto jistá, že zvládneš řídit.“ Takže budu muset přibalit 
ještě pár věcí: pořádnou pláštěnku, několik šátků na hlavu a  kopii 
úrazového pojištění.

„Jsem v naprostém pořádku. Těším se na tebe.“
Zavěsila jsem a v tom okamžiku se mi začaly vracet nevítané vzpo-

mínky na Arthura. Pokusila jsem se je potlačit úvahou, jestli se vyplatí 
vyhodit spoustu peněz za taxíka, abych se dostala z V&A včas domů 
a stihla se zabalit, jenže se nedaly tak snadno zaplašit.

Bylo mi dvanáct let a byla jsem sirotek. Pravou dlaň mi hyzdila še-
redná spálenina – tu jsem utržila při požáru od rozžhavené kliky dveří 
pokoje svých rodičů, které jsem se marně pokoušela otevřít. Tehdy 
mě teta Carole vzala pod svou střechu. Děti v nové škole mi pořád 
civěly na spálenou ruku a nikdo se s tou divnou holkou nechtěl ka-
marádit. Nedokázala jsem odpovídat na všetečné otázky svých spo-
lužáků; každý chtěl vědět, jak jsem přežila ten požár, ale zdálo se, že 
skutečná dívka, ukrytá za obvazy, vlastně nikoho nezajímá. Uvědomo-
vala jsem si jen jediné: že je všechno v háji a že jsem zkrátka jiná. Brzy 
jsem úplně přestala mluvit.

Pak mě Carole představila svému nejlepšímu příteli Arthurovi 
Crocklefordovi. Zastihli jsme ho ve starožitnictví, kde zrovna cídil 
stříbrný svícen. Byl asi padesátiletý, průměrně vysoký s vlasy v barvě 
soli a pepře bezchybně sčesanými na stranu. Měl na sobě jasně modrý 
oblek, jeho oči byly laskavé a úsměv vlídný. „Moc rád tě poznávám,“ 
řekl mi. „Carole se zmínila, že máš cit pro detail.“ Zvedl svícen ke 
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světlu a já jsem si všimla nevyleštěné plošky, na kterou zřejmě se svým 
hadrem zapomněl. Přistoupila jsem k němu a ukázala na to místo.

Arthur zavrtěl hlavou nad svou nepozorností a pokračoval v cídění. 
Zajímal se o tátovu práci v Britském muzeu i o maminčino restaurá-
torské nadání a mé mlčení ho ani v nejmenším neodradilo; povídal 
dál a já jsem vstřebávala jeho hřejivou přítomnost. Arthur mi pomo-
hl, abych se dokázala soustředit na život svých rodičů, ne na jejich 
smrt. Téměř okamžitě jsem si ho proto zamilovala.

Carole si s mým mlčením dělala starosti, ale Arthur už měl plán.
Jedno sobotní odpoledne, asi půl roku po smrti rodičů, mě s Caro-

le pozval k sobě do obchodu a ukázal mi starožitný porcelánový talíř 
opravovaný metodou kincugi – japonskou uměleckou technikou, kdy 
se rozbité nádobí vyspraví s pomocí zlata. Přejela jsem konečkem prs-
tu po blyštivých liniích spojů. Slova, která jsem v sobě uzamkla, se mi 
začala zhmotňovat na jazyku i v dechu. „To je… krása.“ Můj hlas byl 
slabý a zněl jako rezavý pant, když jej však teta Carole uslyšela, sevřela 
mě v pevném objetí.

„Ten talíř už není stejný, jako býval dřív, ale pořád má velikou 
cenu,“ pronesl Arthur. „Většina z nás zažila nějaké zranění, většina 
byla tak či onak rozbitá. Za jizvy se ale stydět nemusíme, dělají nás 
tím, kým jsme. A tyhle střepy znovu spojilo opravdové zlato.“

 Tehdy ve starožitnictví s kincugi talířem v ruce jsem pocítila, jak se 
mi v hrudi cosi uvolnilo.

„Kdo ten talíř rozbil?“ zeptala jsem se. „A proč?“ Arthur však jen 
pokrčil rameny a vrátil jej do zasklené skříňky.

„Chci se dozvědět, jak se to stalo,“ trvala jsem na svém.
„To ale není pro pointu příběhu podstatné,“ opáčil Arthur.
„Pro mě je to důležité! Musím se to dozvědět.“
Arthur se usmál. „Tak dobře. Před dávnými lety patřil ten talíř ro-

dině, která bydlela u moře. Jedné noci ale přišla tsunami a udeřila 
na jejich dům. Přežil jen jediný chlapec. Když se vrátil na místo, kde 
stával jeho dům, našel jen tenhle rozbitý talíř,“ poklepal Arthur na 



21STAROŽITNÍKŮV PRŮVODCE VRAŽDOU

skříňku, ve které artefakt spočíval na stojánku. „Tak ho opravil, scho-
val do tlumoku a vydal se za moře hledat dobrodružství.“

Přitiskla jsem nos ke sklu. Chápala jsem, jak se asi cítil ten hoch – 
musel být dočista zlomený –, a obdivovala jsem, že dokázal ten talíř 
opravit a vykročit za novým životem. Arthur mi dal naději a ukázal 
mi, že i  střepy se mohou blyštět skrytým tajemstvím a objevováním 
nového. Toho dne jsem pochopila, že v každém předmětu se ukrývá 
příběh, který jen čeká na toho, kdo jej dokáže odhalit.

O několik let později jsem začala v Arthurově starožitnictví praco-
vat. Občas jsem ten talíř vzala do ruky a na rtech se mi objevil úsměv. 
Už dávno jsem nevěřila Arthurově historce, ale uznávala jsem, že mi 
tehdy s její pomocí ukázal možnost nového začátku a dal mi naději.

Tahle vzpomínka otevřela dveře další: Arthur seděl za svým ma-
hagonovým stolem s nezbytnými barevnými kapesníčky, úhledně slo-
ženými v kapse saka, a  listoval aukčním katalogem. V zubech svíral 
pero, připravené zakroužkovat předmět, na který hodlal přihodit. 
Občas zařinčel telefon, to mu volal některý aristokratický sběratel či 
druh z vinárny. Arthur byl známý jak svým mimořádným a nezvyklým 
stylem projevu, tak i dlouhými rozhovory, které vedl s každým, kdo do 
jeho starožitnictví jen vkročil – návštěvníci tak cítili povinnost něco si 
koupit a jen zřídkakdy odcházeli s prázdnou. Arthura každý miloval.

Snad kdybych se tehdy soustředila jen na to, jak odhalit starožit-
nost, za kterou se dá utržit „pořádný balík“, nebyla bych se ocitla 
v tak ošemetné situaci. I když obchodování se starožitnostmi nebylo 
Arthurovou největší vášní, nepřestával se dívat po „skrytých pokla-
dech“ – neznámých či neidentifikovaných starožitnostech, které se 
daly koupit na aukcích či na trzích a potom vynesly pěkné peníze. Já 
jsem neměla zájem stát se tradičním obchodníkem se starožitnostmi, 
proto jsem se ze všech sil soustředila na jiné „podnikání“, kterému se 
Arthur víceméně tajně věnoval – pátrání po ukradených předmětech 
a jejich vracení právoplatným majitelům. O řadu let později jsem ale 
o tuhle kariéru přišla; do toho vlaku se už nedalo naskočit zpátky.
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Slunce se ukrylo za mrakem a svět potemněl. Povzdychla jsem si, 
protože se možná budu muset smířit s tím, že ohledně svého domu 
už nezmůžu nic a přijdu o něj; pro Carole ale něco udělat mohu. 
Musím se pokusit pomoct jí v  jejím nepředstavitelném žalu, stejně 
jako pomohla ona mně, když jsem před víc než třiceti lety přišla 
o oba rodiče.

Rozhlédla jsem se po černém taxíku a mávla na první, který se na-
manul. S výdaji jsem si hlavu nelámala. Musela jsem se vydat tam, kde 
mě potřebují.
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„Naslouchej, Freyo, neustále naslouchej.“

— Arthur Crockleford

Bylo pozdní odpoledne a já jsem se svezla do sedadla Carolina 
mercedesu, kabrioletu v  barvě námořnické modři. Vzápětí 
jsem se držela jako o život, protože Carole dupla na plyn a vy-

razila uzoučkými cestami kraje Dedham Vale; řídila a zároveň mávala 
na každého cyklistu či pejskaře, kterého míjela. Mercedes se řítil tak 
rychle, že za námi zněly slábnoucí polekané výkřiky, a mě napadlo, 
jestli náhodou nenastal den, kdy mě její řidičské schopnosti konečně 
sprovodí ze světa.

„Jestli ještě jednou takhle zalapáš po dechu,“ překřičela teta Carole 
ohlušující burácení větru, „tak na to opravdu šlápnu a potom uvidí-
me, kam se poděly zbytky tvé kuráže.“

Vlasy mi v  poryvech vichru poletovaly a  oči začaly slzet. Vytáhla 
jsem jeden ze svých oblíbených klasických šátků značky Hermès a po-
kusila se jej ovinout kolem hlavy ošlehávané větrem. Zaječela jsem, 
ať zastaví a  vytáhne střechu, která nám v případě nehody poskytne 
aspoň nějakou ochranu.
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Carole obrátila oči v sloup. „Musíš se přestat hned všeho bát. Ne-
můžeš přece strávit život v muzeích nebo obchodech se starožitnost-
mi a jen se na věci dívat. Musíš něco dělat – jen nech vítr, ať ti trochu 
načechrá pěšinku! A mimoto dokonale ovládám protikolizní techni-
ky řízení vozu,“ dodala teta. „Trvalo mi celá léta, než jsem se v tomto 
umění stala mistrem.“

„Tak umění,“ procedila jsem skrze sevřené zuby. Zmocnil se mě 
pocit, že Carole se chce pohádat; zkrátka, že udělá cokoli, co jí po-
může na chvíli zaplašit žal, který ji musel drtit. Její kritika mé lás-
ky k muzeím a  trhům starožitností však přesto zabolela. Jak míjela 
léta, zůstaly mým jediným spojením se světem, který jsem tolik mi-
lovala. „Aby bylo jasno, když se procházím po Britském muzeu, ve 
V&A nebo na zimních trzích Art and Antiques Fair v Olympii, tak 
něco dělám! Studuji řemeslné provedení nejskvělejších starožitností 
na našem území.“ Po opuštění světa starožitností mi zbýval jen jediný 
způsob, jak uchovat své znalosti na nejvyšší úrovni – studovat ty nej-
lepší exempláře, které se daly nalézt.

Carole zavrtěla hlavou a  nadechovala se k  odpovědi, když tu se 
proti nám vyřítil land rover nejvyšší třídy. Zadržela jsem dech a při-
pravovala se na náraz – říkala jsem si, ke komu bych se asi měla 
modlit, když do kostela chodím jen na svatby, pohřby a  křty dětí. 
Carole strhla vůz na stranu a zadupla brzdu. Do tváře mě švihly vě-
tévky a auto zastavilo. Rázem jsem otevřela oči; mé prsty stále svíraly 
okraje sedadla.

Zastavily jsme v nevelkém rozšíření, vysekaném v živém plotu právě 
proto, aby se protijedoucí auta mohla míjet. 

Teta Carole poněkud potřeštěně zamávala, až jí tyrkysové náramky 
zvonily; ze zatáčky, do které nebylo vidět, vyjel veliký traktor.

„Dobré ráno, Simone! Jak se daří tvým výstavním kravkám?“ vrhla 
na řidiče těžkopádného stroje zářivý úsměv.

Simon se na pozdrav dotkl kšiltu své potrhané čepice. „Stračeny 
se maj’ dobře,“ odvětil výrazným měkkým suffolkským přízvukem. 
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„Koukám, že přijela návštěva?“ Motor nového nablýskaného traktoru 
rytmicky brumlal.

„To je má neteř z Londýna,“ odpověděla teta Carole a vrhla na mě 
soucitný pohled. „Potřebuje trochu čerstvého vzduchu.“

Simon chápavě přikývl a zatvářil se, jako by i pouhá zmínka o Lon-
dýnu mohla vyvolat dýchací potíže.

„A navíc,“ odmlčela se, následujíc lety prověřenou tradici, podle 
níž je třeba dát zlé zprávě prostor, aby patřičně zaúčinkovala, „musí-
me zařídit Arthurův pohřeb.“

„Strašná věc, odejít takhle znenadání,“ zavrtěl Simon hlavou. 
„Upřímnou soustrast,“ dotkl se opět štítku své čepice.

„Děkuji.“ Carole zařadila rychlost. „Přijdeš na obřad?“
„Nejspíš jo.“ Otočil volantem a povolil brzdu. „Tak spánembohem,“ 

zavolal za námi, jak měli místní ve zvyku.
Carole přidupla plyn. „Simon Craven je moc milý. Za manželku 

má Agathu. Ta převzala po své matce čajovnu U Šálku, a navíc zasedá 
ve farní radě.“ Teta přestala sledovat vozovku a významně na mě po-
hlédla. Já jsem ale vůbec netušila, co má Agatha Cravenová a místní 
farní rada společného s čímkoli důležitým.

„A co?“ zeptala jsem se.
„Takže ví dřív než kdokoli jiný o všem, co se tu šustne. Zaskočíme 

za ní do čajovny a poslechneme si, co je nového.“
Ve vesnicích jako Little Meddington byly klepy skutečně tou nej-

tvrdší měnou. Carole se však obvykle v drbech nevyžívala a já jsem za-
čala přemítat, co má asi za lubem. Ještě ve chvíli svého příjezdu jsem 
pevně věřila, že tetu zastihnu zhroucenou a v slzách.

Povětří vonící jarem mi bušilo do tváře; teta Carole prolétla smy-
kem další zatáčku.

„Zapni si pás!“ křikla jsem a ukázala Carole na rameno, bez valné 
naděje, že má připomínka něco zmůže. 

„Bývala jsi jednou z nejprůbojnějších dívek v kraji! Všechna tvá dob-
rodružství, když jsi pátrala po ukradených artefaktech a –“ tu se Carole 
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zarazila, protože věděla, že není moudré mluvit o tom, co přišlo pak. 
Raději změnila téma. „To všechno ten nesnesitelný James. Od začátku 
tě ponižoval a snažil se tě přesvědčit, že nemůžeš mít vlastní kariéru.“

„Naše manželství nebylo zpočátku špatné,“ namítla jsem, ale hned 
jsem se zarazila, než bych vyslovila příliš nehoráznou lež.

Ta vzpomínka ovšem Carole dopálila, což se projevilo ještě ener-
gičtější manipulací s plynovým pedálem. Prolétly jsme úzkou uličkou 
jako raketa a minuly odbočku k hostinci. Právě tudy jsem kdysi klopý-
tala, když jsem trochu přebrala; to bylo o prázdninách během studií 
historie na Newnham College v Cambridgi. Vzpomínám, že stačilo 
zvednout zrak a spatřila jsem tetu Carole, jak vyhlíží z okna v ložnici 
a dává pozor, abych se ve zdraví vrátila domů.

Za pár vteřin se před námi objevil dům, ve kterém jsem strávila 
dětství.

Old Forge, Stará kovárna, byla památkově chráněná budova tyčící 
se vedle úzké uličky lemované vysokými náspy, která obtáčela perife-
rii Little Meddingtonu. Příkrá došková střecha a nerovné zdi stavení 
dominovaly okolní zvlněné zemědělské krajině. V dálce se hrdě tyčil 
kostel Panny Marie, vybudovaný koncem patnáctého století – John 
Constable si ho oblíbil a rád jej maloval. Ne bezdůvodně se zdejším 
končinám často říká Constableův kraj. Neubránila jsem se zdráhavé-
mu úsměvu. Bylo dobré vrátit se po takové době zase domů a já jsem 
doufala, že má přítomnost tetě Carole pomůže. A zcela upřímně jsem 
si musela přiznat, že s  radostí přijímám záminku, která mě odvádí 
co nejdál od davu potenciálních kupců, kteří budou v následujících 
dnech kroužit mým domem. S obavami jsem si představila, jak oteví-
rají každou skříňku a prolézají mými věcmi, a to ještě dřív, než vůbec 
vyřkli nějakou nabídku – jako by čmuchání po cizím domě bylo nedíl-
nou součástí koupě nemovitosti.

Mercedes náhle zastavil a  já jsem se vypotácela ven. Země se mi 
trochu houpala pod nohama. Okna domu byla otevřená dokořán. 
„Ale vchod jsi zamkla, že?“ zeptala jsem se tety.
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„Kdo by asi přišel loupit do takové zapadlé uličky?“
„Každý. Právě proto, že to je zapadlá ulička a nikdo je tu neuvidí,“ 

odpověděla jsem. „Vyšetřovala jsem dost krádeží, tak bych to měla 
vědět.“

Carole se přezíravě zasmála. „Ke mně se nikdo nevloupá. Nezapo-
meň, že hlídá Harley.“

Harley byl letitý labrador se srstí barvy čokolády, pokřtěný po mo-
tocyklu Harley Davidson, který teta kdysi vlastnila. Carole ho o  so-
botách brávala k řece Stour, aby si zaplaval a rozhýbal staré klouby, 
většinu času však Harley trávil spánkem vedle švédské trouby značky 
AGA nebo přímo na pohovce.

„Žila jsi moc dlouho ve městě. Mohu ti ale slíbit, že dokud u mě 
zůstaneš, budu zamykat; na tvé naléhání jsem před měsícem dokonce 
nechala zkontrolovat všechny požární hlásiče.“

„Jen se ujišťuji, že o tebe nemusím mít strach,“ sevřela jsem prsty 
kolem zjizvené tkáně, kterou oheň zanechal na dlani mé pravice.

Carole se ke mně natáhla, rozevřela mi prsty a vzala mě za ruku – 
tak to dělala odjakživa, kdykoli si všimla, že se stahuji sama do sebe. 
Pevně mi stiskla dlaň. „Já se nikam nechystám,“ objala mě. „Vítám tě 
doma. Pojďme postavit na čaj. Musíme si promluvit.“

Zhluboka jsem se nadechla a zvedla tvář k nebesům. Slunce mě 
zahřálo na tvářích. Cestou do Suffolku jsem nedovolila bolesti ze 
ztráty domova, aby mě dostihla, a podařilo se mi uniknout i  zma-
teným pocitům vyvolaným zprávou o  Arthurově smrti. Když jsem 
sledovala Carole, jak otevírá zadní vchod a vstupuje do domu, došlo 
mi, že její povzbudivý úsměv a častá objetí mě měla odjakživa chrá-
nit před strachem. Při tom požáru jsem přišla o rodiče a Carole ztra-
tila staršího bratra. Tehdy jsem se často probudila uprostřed noci 
a  zoufale volala maminku. Carole se vždycky hned objevila a utě-
šovala mě – tehdy jsme se tolik sblížily. Proto mě nyní těšilo, že se 
mohu vrátit domů a na oplátku pomoci zase já jí, až ji dostihne otřes 
ze ztráty Arthura.



28 C. L. Miller

Proudy jarních slunečních paprsků pronikaly okny se zasklením 
usazeným do olověných rámečků a osvětlovaly kuchyň, jakou by člo-
věk čekal na statku. Zářící částečky prachu tančily nad velikým du-
bovým kuchyňským stolem a švédská trouba sálala žárem i o vlahém 
jarním dni. Přejela jsem dlaní po kuchyňské lince a sáhla po konvici. 
Bylo mi, jako bych nikdy neodjela.

Čekala jsem, až se voda začne vařit, a zatím jsem vyhlížela oknem 
do zahrady plné narcisů, divokého máku a  rozkvetlých jabloní. Za 
plotem se táhla krajina, kudy jste mohli procházet míli za mílí a co 
chvíli jste míjeli přívětivou vesnickou hospodu, nabízející dobrou 
míru vína. Připomnělo mi to, jak nádherně bývá v Suffolku, když ho 
zalévá sluneční záře.

„Máš tak krásnou zahradu,“ ocenila jsem a sáhla po plechovce na 
sušenky, ukryté za krabicí cukru.

„Teď je nejlepší roční období. Arthur mi měl posekat trávník – byli 
jsme domluvení na zítřek – a potom bychom bývali zašli k Agathě na 
snídani.“ Zdálo se, že ta vzpomínka zasáhla Carole zcela nečekaně. 
Teta svraštila čelo a její slova přešla v zakašlání, jako by tím způsobem 
ze sebe vypuzovala bolest. Krátce jsem jí stiskla rameno. Byla hubeněj-
ší, než jsem si pamatovala.

Poplácala mě po ruce, aby dala najevo, že je za to gesto vděčná. 
„Teď když jsi tady, si musíme promluvit o  Arthurovi.“ Nejspíš jsem 
obrátila oči v sloup, protože hned dodala: „Já chci zase slyšet všechno 
o Jade a jejím vzrušujícím novém začátku v Kalifornii. Samozřejmě že 
o to opravdu stojím! Jenže Arthur má dnes přednost, má drahá, a já 
nehodlám umlknout, dokud mě nevyslechneš. Ať už tě to nahněvá 
sebevíc.“

Povzdychla jsem si a přikývla.
„Dobře. Když jsem dnes ráno nahlédla oknem do starožitnictví, 

všimla jsem si, že na stole stojí nesprávné vázy. To mě přimělo k za-
myšlení, ale nechtěla jsem nic řešit po telefonu.“ Carole se odmlčela 
a ztišila hlas, jako by se bála, aby nás nezaslechl někdo nepovolaný. 
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„Cítím v kostech, jak říkala moje matka, že je tu něco podezřelé-
ho.“

Harley se k nám přišoural a položil mi hlavu do klína – zjevně oče-
kával, že dostane sušenku. Pohladila jsem ho mezi ušima.

„Jsi si jistá?“ Teta Carole měla vždycky divokou představivost; zřej-
mě šlo o relikt z jejích slavných dní, kdy byla herečkou a obklopovala 
se všemožnými výstředními umělci.

„Jsem,“ přikývla teta. „A potřebuji, aby ses na to pořádně podívala.“
Otevřela jsem ústa k hlasitému protestu.
„Jen mi neříkej, že nemůžeš!“ zahrozila mi Carole prstem, jako 

bych byla malá holka. „Viděla jsem u  tebe doma všechny ty složky. 
A vím, že sedáváš do noci u počítače a z bezpečí své ložnice pátráš po 
všemožných ztracených krámech.“

„Ty ‚krámy‘ jsou ukradené starožitnosti, zcizené právoplatným majite-
lům, které někdo přechovává v soukromých černých sbírkách, místo 
aby byly tam, kde je jejich místo – v muzeích.“ Snažila jsem se zacho-
vat klid.

„Ale jistě, má drahá.“ Teta přinesla z lednice mléko. „A kdybys byla 
ochotná využít těch svých špiclovských instinktů, jistě by se nám po-
dařilo odhalit, co se Arthurovi doopravdy přihodilo.“ Carole krátce 
přikývla, jako to dělávala vždy, když byla sama se sebou spokojená.

Zjistila jsem, že nad takovým sdělením nedokážu mávnout rukou. 
„Co myslíš, že se stalo?“

„Týden před smrtí mi Arthur volal z auta – zrovna se vracel z ná-
vštěvy u nějakého lorda, jméno si nevybavím – a prohlásil cosi ve smy-
slu, že se cítí ‚zdravý jako řípa a neočekává, že by jej v nejbližší době 
měla potkat nějaká nehoda‘. Ve světle toho, co se stalo, zní ten výrok 
opravdu velmi bizarně.“ Teta se napřímila. „A potom se ozval ještě 
jednou, tu sobotu předtím, než zemřel. Vzpomínali jsme na minu-
lost, na všechny naše výpravy, hovořili jsme i o tvých problémech s do-
mem a o tom, jak rád by ti pomohl. Vsadila bych se, že si byl už od 
toho prvního telefonátu vědom, že se něco chystá.“
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Konvice začala hvízdat. To, že o mně Arthur vůbec hovořil, mi při-
vodilo pořádný šok. Chopila jsem se role hospodyně, sáhla po konvici 
a postavila šálek čaje na kuchyňský stůl, přímo před Carolinino oblí-
bené křeslo. „Nebyl nemocný?“

„Ne, to rozhodně nebyl. Řekla bych, že vyrušil lupiče a přitom upa-
dl. Nebo ho z těch schodů někdo strčil.“

„Ach ne, teto…“ Tohle bylo už přes čáru. „Říkali snad policisté, že 
by se něco ztratilo? Mají v souvislosti s jeho smrtí nějaké podezření?“

„Ne. Policista, se kterým jsem mluvila, byl hrubý a nesdílný. Pro-
hlásil, že nebyly odhaleny žádné známky násilného vniknutí a  že 
Arthur byl starý. Dal jasně najevo, že jakékoli další pátrání v té zá-
ležitosti považuje za ztrátu času, a choval se, jako kdyby měli star-
ší lidé ve zdejších končinách běžně ve zvyku vrhat se po hlavě ze 
schodů. Vůbec nepochybuji, že žádné vyšetřování ani nezahájí. Ve 
skutečnosti na tom ale je něco podivného a  jen na nás záleží, co 
bude dál.“

Při pomyšlení, že mě zase někdo do něčeho tlačí, jsem si povzdech-
la. Teta Carole to pochopila jako výraz rezignace a přijetí nevyhnu-
telného.

„Výtečně! Zítra si můžeme zajít do Agathiny čajovny – Agatha ví 
opravdu o všem a každého zná. Potom nás čeká ten notář,“ dodala 
a  usrkla čaje. Sáhla pro sušenku a  potom přesunula plechovku ke 
mně. „Jen si dej.“

Neměla jsem ponětí, jak se k těm tetiným divokým teoriím posta-
vit, a ani jsem nechápala, co ode mě vlastně čeká. To, o čem mluví, 
je přece práce pro policii nebo pro tým Scotland Yardu zaměřený na 
kriminalitu spojenou s uměleckými předměty!

Proud mých myšlenek změnil směr a obrátil se k Arthurovi a jeho 
starožitnictví. V  době, kdy jsem tam pracovala, mi samozřejmě ne-
zůstalo utajeno, že ten obchůdek je pouhá Arthurova profesní fasá-
da zakrývající jeho pravou vášeň: hon za ukradenými starožitnostmi. 
Arthur si zkrátka pořídil detektivní agenturu působící ve světě staro-
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bylých cenností a její služby využívala jak policie, tak pojišťovny, mu-
zea i  pár soukromých klientů ze všech koutů světa. Nebylo mi ale 
jasné, proč tetě říkal, že by mi mohl pomoct, když jsme spolu už léta 
vůbec nemluvili. Tohle bylo opravdu podivné.

Na rozdíl od Carole jsem sice sama nic v kostech necítila, ale nej-
spíš neuškodí, když se na to podívám trochu zblízka. Už kvůli ní.
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„Laskavost za laskavost, tak to v mém světě funguje, Agatho.  
To jsem ti přece říkal.“

— Arthur Crockleford

Agatha

Agatha Cravenová neměla ponětí, jak dodržet slib, který 
Arthurovi dala. Minulý pátek jí svěřil dopis a velmi důrazně   	
trval na tom, aby s ním naložila přesně podle jeho instrukcí. 

Arthurovi se odjakživa jen těžko říkalo ne.
A o tři dny později se doslechla, že zemřel.
Věděla, že by měla jít hned na policii. Také si uvědomovala, že kdy-

by to měla opravdu v úmyslu, byla by ho dala synovci, který praco-
val u suffolkského policejního sboru a zrovna včera se u ní stavil na 
čaj. Jenže to neudělala. Když jí vesnické tamtamy donesly zprávu, že 
policie považuje Arthurovu smrt za tragickou nehodu, takže pohřeb 
může být do týdne, usoudila, že na celé situaci nejspíš nebude nic 
podezřelého. Šlo jen o nesmírně smutnou shodu okolností. I tak se 
Agatha rozhodla splnit slib. Čekala, až k ní do čajovny zajde Carole 
s Freyou; jim dopis předá.

Jenže Carole ani Freya se neobjevovaly.
Takové zpoždění bylo od nich naprosto nevhodné!
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Arthurův dopis nosila v kapse už celý víkend. Napadlo ji, že by ho 
mohla hodit Carole do schránky, Arthurovi však slíbila něco jiného: 
až za ní Carole nebo Freya přijdou, měla jim ho osobně odevzdat – 
a Agatha vždycky držela slovo.

Zrovna prostírala k snídani, když zahlédla, jak kolem oken prolé-
tl Carolin starý mercedes z osmdesátých let a zaparkoval opodál na 
hlavní ulici. Agatha spěchala do kuchyně, kde měla zevnitř na dve-
řích pověšenou tašku. Ponořila se do ní a tak dlouho hledala, dokud 
nenahmatala růžek obálky. Dopis byl trochu pomačkaný, ale za to si 
mohl Arthur sám – měl ho poslat poštou. Nacpala obálku do kapsy 
zástěry, vydala se ke dveřím čajovny a otevřela je. Malý zvonek, který 
nad nimi visel, zacinkal.

Kde jen jsou? Co když se Arthur zmýlil a ani jedna z nich do mé čajovny 
už nikdy nepřijde?

Agatha zhluboka dýchala a snažila se potlačit sílící paniku. Matně 
si přejela rukama po vlasech a uhladila šedý drdol. Potom zamíři-
la zpět do kuchyně. Proč se jen Arthur musel chovat tak tajemně? 
Napadlo ji – nikoli poprvé –, že by možná měla dopis otevřít nad 
párou, jenže si nebyla jistá, že by jej dokázala zase zalepit – a jak by 
ho potom mohla předat?

Prozatím spočíval v kapse její zástěry a pořádně ji tížil.


