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Civilizovani lidé smé#uji tam,
kde zraje vino.
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PREDSLOV

Neobvyklé dielo, magnetizujuca studnica moravskej slovesnosti.
Spodiatku to bolo pre mna nel’ahké. Bolo treba do pisma naci-
erat dva-tri razy. AZ neskdr som mohol ldmat riadky, aZ potom
som tomu zacal rozumiet. Veta po vete a slovo po slove mi ot-
varali vstup medzi 'udi a do kraja, ktory som dosial’ nepoznal.
A navyse, sem-tam som sa dostdval do situdcii, ktoré som musel
rie$it matematicky. Zostavoval som zlomky skladby slov a tie mi
pomohli ngjst spolo¢ného menovatel’a. NuZ a potom to uz islo.
Dej sa kizal a text bol éoraz pritazlivej$i. Neodstidené Vlkossko
a jeho I'udia mi odvérali dvere do pribytkov, ktoré vonali chle-
bom a vinom...

Kniha m4 desat casti. Kazda je o inom, vSetky vSak zatinaju
do zivého. Akoby aj nie, ved’ ,,nasi velbloudi nebloudi, traminek
je praminek a vino je ve¢ny samovrah“... Ideme na to. Prvd ka-
pitola (Tiha dédicstvi), ndvraty do detstva. Vinne alegdrie a ich
zivé transformdcie. Prikr¢ené domky, obrovsky kI'i¢ vo dverach
a hupaci konik s pyskami plnymi peny. Stareckova sviecka a zla-
té brnenie vinnych princov. Vinne alegérie, tajomné tény my-

Slienok. Vlkossko, raj na zemi, vinne podzemie, kde aj tma hori.



Pavucia pantomima zleptand medom... Na dnes to stacilo, zaspa-
vajte s otvorenymi o¢ami...

Kapitola druhd, ,Kl'uce“. Kl'i¢e zhrdzavelé aj virtudlne.
Manzelka aj synovia Honza a Kuba ich nevlastnia. NdvStevy sa
kopia a dvere vfzgaju od rdna do rdna. Raz vlddne dumavé prit-
mie (tretia kapitola) a potom nasleduje ,,Devit mesiacov®, kapi-
tola Stvrtd. Texty vitazia nad unavenymi oc¢ami Citatel’a. ESteze
je tu Galileo Galilei. Génius, ktory tvrdi, Ze vino je svetlo (nie
tma!) spojené s kvapalinou (nie tekutinou). Fyzika bokom, uz
sme v piatej kapitole. Nazyva sa , Kost“, kostovka. Aktér Proso
tvrdi, Ze koStovanie vina je sposobené tahom vlastnej krvi! Uz
sa nekostuje, chutové pohdriky si unavené a uSmudlené case sa
prevracaju krikom. Majstri vindrskej samouky sa naddvaju ako
podrezani moriaci. VlkoSski doktori enofilozofie... KI'i¢ je stale
vo dverdch a aj Racodium cellare podl'ahlo clivym melédidm mo-
ravského folkloru...

Siesta kapitola, ,Vinobranie“. Podl'a autora sa do vinice
prichddza v Satdch svojich predkov. Mysel’ sa zo$l'achtuje, dusa
kvitne, fyzika tela poslicha a z vinohradnika sa stava vindr. Opit
iny svet. ESte ¢arovnejsi a pritazlivejsi. Aj vd’aka autorovi. Pozi-
¢iava si Seifertovo posolstvo a tisko Septd: ,,A pak do svych dlani,
které si predtim smocil do rosy, trosicku vina pro své rozjimani
na stranich tvych si skromné vyprosi.“ Oberacka je plna farieb,
vinica ,kvitne“ znovu. A su tu d’alsie kapitoly. ,,Pres neboli lis“

(VIIL kapitola). Dialég s autorom pokracuje. Text sa kize na



hrane usmevnych mysteriéznych situdcii a mnohé pribehy st na
medzi fikcie. Paci sa mi to... Nemy svedok, Holcmanov vretenovy
lis z pociatku 19. storocia. Deju sa zazraky. Reformdcia tuhej 14t-
ky na kvapalinu. Hrozno tecie a must predsa nie je tekutina. Svet
kruti hlavou, pokusy zmrazovania burciaku chcu oklamat vedu.
T4 sa nedd. Nie vSetko ide po starom. Lisovanie nema nasilnicku
podobu. Napriek tomu, ze bobule umieraju. ,,Hrozny, moje hroz-
ny, ani kapku vdm nenechdm®“. Tak sa spieva na Vlko$sku. Nasle-
duju texty, kde sa opét skruca svet. Ten zachranuju len kroje mo-
ravskych Zien. Splyvaju s krajinou a vestia budicnost... Vino sa
uz ¢isti a ndm tak uz nehrozi vyhnanstvo. Zostdvame doma a vla-
ky do Veseli nad Moravou nemajui meskanie. ESte tu par rokov
pobudneme a nas skon na nds nezabudne. Veltlinka s moprom
je jantdrova asambldz... Dochodcovia uz nepracuju z chuti ale zo
zifalstva. Zivot je netiprosny. Coraz Castejsie sa stretdvame na
vlkoSskom cmiteri. Je nds ¢oraz menej. Jarda zomrel vo vinici.
Nebolo mu ani Sestdesiat... A kaciri dvihaju hlavy. N4$ Zivot ne-
bude nikdy pokojny. Ani tam dole pod zemou...

Kapitola deviata, ,,Noci“. Kazdodenné cesty medzi potokom
a sklepom. Cvrlikanie svré¢kov neuticha... Cakérne lekirov su
plné a vino je stéle pri mne. Drzi sa nds ako klie$t. KolI’ko som ho
vypil? Dva litre za tyzden, sto litrov za rok. Mozno aj viac. Mam
ho na jazyku vo dne, v noci a neviem odpovedat, ¢i za tmy je vino
¢ierne. Nie som predsa Francuiz. Ti piju Pinot noir aj vo dne...

Pretnem tmu a snivam. Aj vo dne. Sny odomykaju moju dusu.



Na zoseknuté listy vini¢a pf$em poéziu. Co na tom, ze verse sa
smrekovsky nerymuju. Ved’ aj biblia je ,lind“, ked’ hladka ta vila
menom vina... A svitd novy den. Ocitdm sa v kréme a pocivam,
ze za komunistov bolo lepSie. A ze Rusi urobili v Sestdesiatom
O0smom u nds poriadok. Génius komunistickej tuposti a arogan-
cie je neporazitel'ny.

Kapitola poslednd, desiata. S ndzvom ,,R4na“. Telo je skleslé,
ale metabolizmus eSte funguje. A zd4 sa, Ze alkoholdehydrogend-
za je u bielej rasy prebujnd. A menej siry v moravskom vine zna-
mena aj ¢istd hlavu. Vychadza slnko a zacina divadlo. Orchester
diriguje Louis Pasteur. Na Vlkossku aj vo Vinohrddkoch zneji
len ¢isté tony a je akosi priskoro, uz teraz drhnut na ,patre“ tst
drzé mladé vina. Je ¢as na milovanie. Milovanie rodného kraja.
Vol'a hl’'adat a nachddzat bludicky fotosyntézy na pitoresknych
ubociach pruhovanych kopcov. Vinice hraji badminton. A ja som
v lom dobry. A moji synovia su eSte lepsi. Napokon su to moje
gény. Gény boha Bakcha. Ci sa vim to paci a ¢i nie, tie gény st
trvalou sucastou vasho vinneho kral’ovstva, ktoré vonia morav-

skym materskym moprom...

Fedor Malik, vinaf a publicista, mdj 2024
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PROLOG

Cht¢l bych vam ted’” poveédét, jak jsem objevil nds vinny sklep

Nasemu vinu se kdysi zdal sen, Ze je krvi, kterd koluje ve
vinatovych zildch

Chtél bych se vdm svéfit, Ze neni nic smutnéjsiho, nez kdyz
podzimni vinohrad dokrvéci

Starecek nakrmil zdmek klicem a kddé za dvermi otevrely
klin kvasicich hroznovych tipyth

Chtél bych vam vypravet, jak se krdsni ignoranti ve sklepé
stavaji tim, ¢im jinak nejsou

Jako mirumilovni pirdti nasedaji do bdrky plujici tichem
sklepeni a kostyrem vesluji vesele

Chtél bych vam povyklddat, kdy jsem zakotvil v zatoce zvané
Vinohradky

Od téch chvil mdj pevny krok stoupd dol kloktat vratké
schody sklepové a vinu vicka otvirat

Cht¢l bych popsat to némé tajemstvi podzemni: v 1été stu-

dena studna v zimé horkem hot{
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Od té doby piju viini vina okovaného a moje nevinné stopy
jdou neomylné¢ pfede mnou

Chtél bych vdm dokdzat, j4, slavnostni lupi¢ bobuli, Ze vino
bez kyseliny je andél bez kiidel

Vino je studeny ohfiva¢ mlhy vSednosti a ztracenych pisni,
téch minci na sténdch v plisni

Cht¢l bych nakreslit Sachovnici a do bilych poli vpisovat
nezndmé city ze Zivota hroznti

Vino, které nema svoji kroniku, je bezejmenné, proto zndm
rodokmen vsech svych hlav

Cht¢l bych popsat, jak vinaf rano trpi s vinohradem a vpod-
vecer znovu kiti jeho tekuté dité

Oc¢ima hladim dubové nddoby smrti posvécené a tak si
s otcem i stafeckem ruce podavam

Chtél bych jazykem zaznamenat stvoreni vina, pfi némz
slovo se stavd skutkem tekoucim

Zaslechl jsem v zafi Sumny fev bur¢aku: Kde jste kdo, pojd’te
honem, akorat viu!

Cht¢l bych vam sd¢lit, ze vést Zivot s révou vinnou poctivée
je naro¢né;jsi nez zivot sam

Rachnutf{ $puntu z becky, veltlin hraje pohadku Hrnec¢ku vat
a ldva se fine do svéta

Cht¢l bych popsat, jak vinaf musi rdno vstavat z mrtvych

a skladat slib vérnosti vodé
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