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Dil prvni

ZENKA






Velké drevéné dvete se skifpavé pooteviou. Zenka se celou
dlani opfe o studivou kliku, nakloni se a opatrné vyhlédne
$kvirou ven, aby se ujistila, Ze uz v8ichni odesli.

Pfejede o¢ima doleva doprava. Nikde nikdo. Naproti pred
kostelem sice jesté kdosi stoji, ale hledi na opa¢nou stranu.
Snad si ji nevSimne.

Vsichni ostatni jsou uz nastésti pry¢, a tak Zenka stiskne
kliku az uplné doli a za dalsiho skfipéni nepromazanych pan-
tt vyjde pred skolu.

Uz pfi prvnich krocich ji mirny fijnovy vanek rozvlni suk-
ni, vlidné slunce babiho léta prozati dva tmavé plavé clipky.
Zenka zavte o¢i a na nékolik okamziki si necha hiejivymi pa-
prsky pohladit tvar, po niz léto rozeselo hejno pih.

Podzim zatim ukazuje svou tivodni, laskavou podobu. Te-
prve za¢ina hrat barvami, stihl doposud jen pozlatit okraje lis-
tl na stromech. Jesté je neservavd, jesté neseslal nevlidny cas
pliskanic.

A prece je Zence tézko na dusi. I $kolni bragna jako by od
vcerejska zase o trochu ztézkla. Upravi si popruhy, povzdechne
a vykro¢i podél latkového plotu, ktery oddéluje skolni zahradu



od ulice. Naposledy se pres rameno ohlédne, jestli néjaci po-
smévacci necihaji o kousek dél, pred ¢ervenou skolou. Ne. Na-
§tésti ne. Jen v okné prvniho patra, pfimo nad napisem
Volksschule, se objevi ¢isi hlava, ale to bude v tuto hodinu ur¢i-
té nékdo dospély.

Dospéli Zence tolik nevadi.

Dospéli mimo $kolu na ni vét$inou nektici zI4 slova.

Nékteti sice dost divné hledj, jini se tfeba ugklibaji, ale ob-
vykle nic netikaji.

Zato ve $kole je to hotovy ocistec, nebo tak si ho alespon
Zenka piedstavuje. ,Maminko, co je to ¢echofil?“ zeptala se
pred nékolika tydny, kdyZ ten podivny vyraz sly$ela poprvé od
pana ucitele Slusarczyka, ktery uéi jejiho star$iho bratra a sest-
ru v polské skole.

Maminka tehdy neodpovédéla, jen stiskla rty, smutné za-
kroutila hlavou a pohladila Zenku po vlasech. Sestilety rozum
dokazal z maminciny reakce vyvodit jenom tolik, Ze ¢echofil
znamena cosi o8klivého. Nejspise néco jako zradkyné. Slovu
zradkyné Zenka rozumi. ,Zdrajca, zdrajca!*kiiéi na ni déti
z polské $koly, kdy?z se stfetnou na chodbé, a ona radéji nic ne-
namita, uz ani zastani od Olgy a Leona neceka, protoZe i oni by
se pak stali v o¢ich svych polskych spoluzaki a uéitelt zradci,
szkopyrtocy, a pan ucitel by jim urcité daval tézsi ulohy a horsi
zndmky a mracil by se na né stejné, jako se mra¢i na Zenku.
Darmo by byli smutni.

Takovou vinu na sebe Zenka vzit nechce.

Radéji mlc¢ky nese tihu nendvistné syc¢enych i hlasité krice-
nych nadavek. Piekracuje zlomyslné nastr¢ené nohy, o které
ma zakopnout. Se shrbenymi rameny a oc¢ima upfenyma
k zemi prochézi $kolni chodbou i schodi$tém, nechéva na sebe
dopadat jedovata slova jako pfesné mirené rany a jen si pfeje,
aby to méla pro dnesek za sebou.

Kdyby pred tim bylo tniku aspon v ¢eské tridé! Neni ale,
neni. Tam se ji zase spoluzaci vysmivaji, Ze neumi dobte ¢esky,
7e nékdy dlouho hledd spravné slovo, Ze ji do vét vklouzavaji



polské vyrazy. ,Nic se neboj, my uz té té hatmatilce odnauci-
me,” #{kava pan ucitel s tsmévem, ale tolik uz Zenka umi roz-
poznat, aby mezi slovy té véty vycitila jemné pichnuti. A prece
se k panu uciteli upind, protoZe on jediny ji nikdy nespild a neni
ustépacny, kdyz se ji pti slabikovani jazyk za$modrcha.

Prestavky jsou je$té mnohem horsi.

»Hlupka hloup4, na slovo skoupa,” notuje nejhorsi ze vsech
trapi¢i Jenda Kadlecek, a kdykoli miiZe, tahd ji za copy. Zenka
nevi, co v ¢e$tiné znamena slovo skoupa, ale zeptat se nechce
a ani nemuze, protoze se ji v takové chvili pokazdé uplné stah-
ne krk tam kdesi uvnitf a ona je rada, ze se viibec dokaze na-
dechnout, natoz aby promluvila. Stejné by ji neodpovédéli. Je-
nom by se dal vysmivali.

»S lidskou hlouposti se da bojovat jenom vlastni chytrosti,*
fekl ji pfed par dny tatinek. ,,U¢ se, holka moje. Jediné tak jim
vezmes$ vitr z plachet.”

A Zenka se uéi rada. Libi se ji slabikat, ktery hned prvni den
$koly dostala, rada si jim listuje a prohlizi si obrazky. Zna na-
zpamét kazdy kousicek veselé kresby, ktera je na deskach knihy:
chlapce, kterému ze $kolni brasny visi cosi zahadného, a dévce-
te, které nese kytici a pro samé mluveni si viibec nevsima, Ze
kolem ni skdce ovecka a kvétiny ozird. Mit Zenka tu moznost,
hnedka by se toho synka zeptala, co za podivnost si to na tagku
ptivésil, a hlavné by upozornila nepozornou dévuchu, ze ptijde
o tu krasnou kytici, jestli hnedka néco neudéld. A pak by se
s nimi tfeba dala do feci jen tak.

To by bylo hezké.

To by se Zence moc libilo, byt jako ti dva z obélky slabikéte,
tedy mit nékoho, s kym by mohla chodit ze $koly. Tolikrét uz si
to predstavovala! Jenze to nejde. Déti ze t¥idy ji nemaji rady, jen
by do ni zase vyryvaly, a Leon s Olgou kon¢i o hodinu pozdéji
neZ prviacci, a to by Zenku pan $kolnik hnal, kdyby se mu
zbtihdarma bunckala po chodbach nebo vysedévala na scho-
dech. Chodi tedy sama. Vlastné je to v né¢em dobré — aspon si
miiZe nerusené viimat toho, jak ¢ervena jablicka na nejhotejsich



vétvich sviti proti jasné modré obloze. Prohodit par slov k uste-
kanému pejskovi od Ptakovych, ktery potad zutivé pobiha ko-
lem plotu, jako by ji mél za zlodéjku. Nebo se posadit na bieh
Plytkého rybnika za radnici, hazet kaminky do vody a pozoro-
vat, jak se kruhy na hladiné vzajemné proplétaji.

Dnes ale k rybniku nemiize. Maminka ji rano ulozZila, aby
se cestou ze $koly stavila do obchodu pro drozdi a pytlik maku.
V nedéli se chysta péct buchty. Makové jsou svate¢ni, byvaji jen
vyjimeéné, protoze mak je drahy. Ale smluvend navstéva ze
Stonavy je dost velka prilezitost k napeceni makovych buchet.
Zenka uz je v duchu tplné vidi: nadychané, pocukrované, vo-
navé. Nikdo neumi tak dobré buchty jako mamusa.

P1i té predstaveé se ji sbihaji sliny uz ted, kdyz vstupuje do
kramku a nad hlavou ji zaklinka Zelezny zvonek.

»Dobry den, pozdravi nesméle.

,Vitej, Zenko,“ kyvne zpoza pultu obchodnice a s povdé-
kem kvituje, Ze ma v kvelbu zrovna prazdno. Kdyby tady byly
zenské, hnedka by po malé Pospisilové zacaly sttilet pohledem,
jedny litostivym, druhé zlostnym. Nékteré z téch druhych by si
i polohlasem odfrkly, aby bylo jasno, co si ony o tom viem my-
sli. A jen co by za sebou Zenka zaviela zvenci, hnedka by zaca-
ly potisici repotat v nekone¢né presttelce protichtidnych nazo-
rii, které zaznivaji o to hlasitéji, o¢ je mensi ochota poslouchat
ty opacné.

Takhle se sprosté zaprodat! hartusily by jedny.

A to se mél Ludwik Pospisil nechat vyhodit z roboty i ze za-
vodniho bytu? namitaly by druhé.

Marie Polakova se jejich rozmisek ze zdsady neudastnila.
Dél s predstiranou nete¢nosti vazila mouku, kroupy a hréch,
kréjela uzenky a sundavala z polic krabice s meltou. Potfebova-
la penize od vSech zdkaznic; nemobhla si dovolit pustit se s né-
kterou do ktizku. Jen klopila o¢i k pultu, kdyz uz ji hodné svr-
bél jazyk. A jakmile kramem zacaly prelétat véty, které ji
pénily krev v Zilach, zacala predstirat, Ze musi dojit pro zbozi
dozadu, a tam si nakratko svobodn¢ ulevila od nejvétsi zlosti.
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Pytel s kroupami by mohl vypravét, jak nezensky silné¢ do néj
umi pani krdmska kopnout!

A bodejt by neuméla, vidyt uz dva roky musi zastat nejen
svoji, ale taky chlapskou robotu. Jejtho muze zasypaly klady
v dfevisti zrovna v den, kdy se jeho $achta slavnostné prejme-
novavala z Austrie na Dul Jézefa Pilsudského. Jako dneska si
Marie pamatuje, kdy?z ji to prisli fict. A stejné ostte si vybavuje
okamzik, kdy ji v bratrské pokladné vyplatili odskodné, vymé-
tili sirotéi a vdovsky dichod a neobvykle vlidny ufednik ji
v zavéru navrhl, aby se zagla zeptat na praci v zavodnim konzu-
mu u Gabriely.

Do smrti mu bude za tu radu vdé¢na. Ziskala praci a nadav-
kem i cimficku ve stejném domé, takze jeji dvé dévusky nemu-
si vyrustat jako dfivi v lese. Md je o patro vy$, kdykoli za ni
muzou piijit, kdykoli na né mtiZze zespoda zaklepat ndsadou od
smetaku. Co by za to jiné zenské v jeji situaci daly!

A vlastné je§té néco Marie diky praci v obchodé ziskala:
dobrou pritelkyni Barku.

Vsecko zIé je na néco dobré, fekly si uz tolikrat, kdyz jim cas
a prazdny konzum dovolily zaptist fe¢. Sdélend bolest, polovic-
ni bolest, to védély ob¢, a tak Marie vdé¢né vyuzila Barcina
udastného ucha, aby se ji vypovidala ze v§ech smutk a strachd
hornické vdovy s dvéma dévuchama na krku, a diky Bar¢inu li-
¢eni, jak kdysi s ¢erstvé ovdovélou maminkou a sestrami bydle-
ly v podzemni $peluiice hospody u Mokrosu a jak tézce se jim
tam zilo, dokdzala nést sviij vlastni idél o malinko leh¢eji.

Vposledku se v$ak role obratily. Ted si brala slovo hlavné
Barka, protoze ultimativni pozadavek inZenyra Kadlec¢ka, aby
Pospisilovi dali déti do ¢eské skoly, visel nad jejich domacnosti
jako temny mrak. Barka se néco naplakala, kdyZz s Ludwikem
donekonec¢na probirali, jak by bylo nejlepsi se zaridit. Pranic
nepomdhalo, ze dalsi chlapi, ktefi se ocitli ve stejné situaci, ul-
timatu bez vyjimky podlehli. Rozpolcenému Ludwikovi se
i nadale zdala vSecka feseni §patna: ustoupit znamenalo nechat
se ponizit, neustoupit znamenalo muset zacit hledat novou
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robotu i bydleni. Z pokojného muze se stal podrazdény mr-
zout, kterému stacilo mali¢ko, aby zvysil hlas nebo tfiskl IZici
a odesel od stolu. Dokonce i do hospody parkrat zasel, coz ni-
kdy dfive nemival ve zvyku; vracel se opily a snad je$té rozmr-
zelejdi, nez odchazel.

Kdyz mu zkraje ¢ervna Kadlecek nabubtele oznamil, Ze po-
¢et zaku Ceské Skoly utésené roste, a ze tedy postaci, kdyz do ni
po prazdninéch nastoupi jen nejmlad3i Zenka, v Ludwikovi to
z jakéhosi diivodu vyvolalo dalsi vinu vzteku. ,,A ted jesté kva-
li nému budeme muset vlastni décka rozdélit?“ kricel a zlostné
rozkladal rukama.

Nakonec to piekvapivé byla pravé Zenka, kdo neptijemnou
situaci rozlouskl. ,,Tak ja do té ceské skoly pujdu,” pipla jednou
po veceti, kdyz uz nechtéla poslouchat tatinkovo latefeni a ma-
mincin pla¢. ,Pujdu, v8ak co by mi tam mohli udélat?“ pokr¢i-
la rameny.

Ted, kdyz stoji v konzumu a fika si o pytlik maku a hrudku
drozdi, uz odpovéd zna.

Zna ji i Marie Polakova, a proto malé copaté zakaznici pti-
dé k nakupu ¢erveny bonbon z plechovky u kasy. ,,Tady mas od
cesty,” fekne vlidné. ,,A pozdravuj ode mé maminku.”

LVytidim, pokusi se Zenka o tsmév. Vi, Ze to s ni pani
kramskd mysli dobre. Str¢i si nakup do $kolni bragny a s pecli-
vé artikulovanym ,,na shledanou® vyjde ze dvefi.

Bonbon si rozbali teprve za rozcestim u rozestavéné Lelko-
vy kolonie. A da si zalezZet, aby ji vydrzel celou cestu az domil.

»Co Ze jste prisly samy?“ divi se kratce pred nedélnim poled-
nem Barka a utira si ruce do zastéry, aby mohla starsi sestru
obejmout na pfivitanou.

Pted chvili z kuchynského okna zahlédla, jak k jejim tfem
détem hrajicim si na zahradé pribiha sestfina mald dcerka
Anuska. Vzapéti se zespoda ozvalo klapnuti vchodovych dveti,
a tak $la Barka rovnou otevfit, aby Stonavsti nemuseli klepat
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jako néjakd necekand néavstéva. Prekvapilo ji, kdyZ se z ohybu
schodisté vynotila jenom jedina postava: sestra Fanka.

Ta si ted sundava $atek z hlavy a nasupené odpovida: ,,Ale
kdeze samy! To se akorat Tomek cestou zase zapovidal o politi-
ce.“ Posledni slovo doprovodi rozmrzely usklebek.

»No tak at, mirni sestfino rozladéni Barka a vési jeji svrch-
nik na hécek v predsini. ,Ludwik dole $tipe dfevo. Asporni si na
chvili muZeme promluvit bez muzskych usi. To je taky obcas
dobré, no ni?“ usméje se na sestru v nadéji, Ze se tim $patnd na-
lada rozptyli.

Myli se.

Fanka se na ni vyznamné podivd, ale nefekne nic.

Vstoupi za Barkou do kuchyné, odsune Zidli od stolu a s po-
vzdechem si sedne.

Barka na ni chvili zkoumavé hledi a snaZi se rozlustit sestfi-
no neobvyklé chovani. Protoze ji v§ak Zddny davod této rozla-
dénosti nenapadd, pokré¢i v duchu rameny a jenom Fance poda
hrnek kafe, co ho zbyla trocha od snidané.

Vsak ona se Fanka rozpovidd, az bude chtit.

Kdyz se pred tfemi roky vratila ze Lvova, taky ji trvalo né-
kolik tydnu, nez dokazala promluvit o hriizach, které musela
prestat. Barku dodnes mrazi, kdyz si na Fan¢ino désivé vypra-
véni vzpomene: uték z domova, sluzba na velkostatku v Pol-
sku, odkud ji vyhnalo §vihani statkarova bice, pak nékolik let
§tésti s Andrzejem, svatba, stéhovani do Lvova, narozeni dité-
te, ale zanedlouho zase prudky obrat k horsimu, hladomor,
dcerc¢ina smrt, smutek hranicici se $ilenstvim, Andrzejovy po-
litické ambice a nesmifitelné feci, které nemohly skondit jinak
nez jeho zatéenim, hryzajici nejistota, jestli byl jenom uvéznén,
anebo jako tolik jinych popraven, nemilosrdné svefepé mléeni
uradd, hlad a zima ve Lvové plném strachu, kde na ulicich le-
Zeli mrtvi a utéct nebylo kam, leda zpatky domii do Karwiné.
A tak se tedy na tu cestu vydala, v mrazu a sné¢hu presla celou
Hali¢ a v loktusi nesla nedavno narozenou Anusku, kterou ji
svéfila divencina skute¢nd matka, protoze i ona prisla o muze
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a v rozbésnéném mésté se o nékolikamési¢ni dcerku nedoka-
zala postarat.

Jaké zoufalstvi musi Zena prozivat, aby se dokazala vzdat
svého ditéte! Barka se otfese, ale hriiznost té predstavy ji vza-
péti vnukne uklidnujici myslenku: to, co trdpi Fanku tento-
krat, nemtize byt nic ani zdaleka tak zlého. Je po vélce, Zivot se
vraci k normalu, Anuska prospiva a Tomek je ma obé rad.

Bude to jenom néjakd mrzutost, jaké Zivot obcas ptinasi,
utvrzuje Barka sama sebe a jde zadélat na jisku do zeli.

»Neda si pokoj,“ bodne ji vzapéti do zad Fancina syciva véta.

,Kdo?“ otoli se Barka pres rameno.

»Kdo asi?“ rozlozi Fanka podrdzdéné rukama. ,,Tomek. Po-
Fad mu fikam, at toho necha, ale je to jako hrach na sténu hazet.

»S ¢im si neda pokoj?“ nerozumi stéle Barka.

»S politikou! Tieba zrovna ted — misto aby byl tady s ndmi,
stoji na cesté a cely rozéileny vyklada sousedovi, Ze se nesmime
smitit s kiivdou, kterou na nas Cesi spachali, Ze se musime po-
stavit bezpravi... No a tak potrad dokola, ugklibne se Fanka
a znechucené pottese hlavou. ,,Najednou je srdcem a dusi pravo-
vérny Poldk, i kdyZ mu na tom dfive vlastné viibec nezalezelo.

»Myslis, ze se tak chova kvtli tém pobitym vojakiim tam
u vas?“ pta se Barka.

»Nejspis. Tehdy to zacalo,” kyve Fanka. ,,0d jeho maminky
vim, Ze se do té doby o politiku viibec nezajimal. Zato ted...
Eh, darmo mluvit.“

Fanka znovu zakrouti hlavou a sklopi o¢i k ubrusu. Cert
aby toho Tomka spral! Ktery das ho to posed]? Kam se ztratil
ten ¢lovék, ktery s ni tenkrat po navratu ze Lvova lehéval na se-
niku a sliboval, Ze ji ochrani? Ze nedopusti, aby ji jesté nékdy
nékdo v zivoté ublizil? Tolik krasnych slov, tolik nadéjeplnych
ujisténi... Kam se podéla?

KdyZ dnes na cesté k Pospisilovym zacal zase vést ty svoje
fe¢i o porobeném polském ndrod¢, potisici ji v mysli vyvstala
vzpominka na Andrzeje. I jeho tenkrat ve Lvové prosila, aby
mlcel, aby nechal zI¢ udélosti jenom pifeplynout kolem, aby
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myslel na rodinu. Neposlechl, a jak to dopadlo! Jedné noci si
pro néj prosté prisli a ona dodnes viibec nevi, co se s nim stalo.
A ted md néco podobného prozit znovu? Jisté, Tomkovi na roz-
dil od Andrzeje nehrozi trest smrti, ale do vézeni se za poburo-
vani klidné dostat muze. A co si pak ona po¢ne? Pro¢ dvéma
nejdalezitéj$im muzim jejiho Zivota prosté nestaci vést nor-
malni, klidny Zivot? Pro¢?

Otazky Fance viti hlavou a shrnuji ¢elo do vras¢itych brazd.

Sedi, kouse si spodni ret a podpatek jeji boty vytukava do
prkenné podlahy nervézni pisnic¢ku.

»No tak, Fanynko, ptistoupi k ni Barka a konejsivé ji polo-
7i ruku na rameno. ,, Tteba ho to ptejde. Zkusim poprosit Lud-
wika, aby s nim promluvil.“

»To klidné zkus, kr¢i Fanka nezudastnéné rameny a znovu
jizlivé pozvedne pravy koutek rtu. ,,Ale moc nadéji si radéji ne-
délej, abys nebyla zklamana. Hu¢im do ného ja i maminka - ta
uz je z toho chudéra celd $patna. Ale vsecko marné, mluvit na
Tombka je stejné jako hudet do dubu.“ Zakrouti hlavou a pokra-
¢uje: ,,Dokonce i fardf mu uz na maminc¢inu prosbu promlou-
val do duse, ale Tomek nechce o néjakém smirovani a odpous-
téni ani slySet. Dal si mele ty svoje pravdy. Jako mezek. Jako
tvrdohlavy nepoucitelny mezek!“

Fancin hlas se za¢ind lamat prichazejicim placem.

Barka premysli, jak by mohla sestru utésit, ale zadna vhod-
na slova ji nenapadaji. Tolik se na dnesek tésila! Tolik mésicti se
nevidély, tolik toho chtéla Fance povédét. Ale zatim se vSecko
ubira jakymsi prapodivnym smérem.

To je tieba zastavit. Pfece tady nebudou hned od zaéatku
brecet.

Prejde ke kredenci a vytahne z néj lahev a dvé sklenicky.
»Vi§ co, dame si po kélisku. To ¢lovéku vzidycky zvedne nédladu.”
Fanka k ni zvedne vlhké o¢i a odmitavé zakrouti hlavou.

Barka ztistane nechapavé stat. ,,Pro¢ ne?“

»NemuzZu.

»Pro¢ bys nemohla?“
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»ProtoZe...,“ zajikne se Fanka a uzZ se ji nedafi zadrzet plac.
»ProtoZe mi neni posledni dobou moc dobfe. Jsem téhotna.
Cekdm s nim dité!“

Barka uzasle vykuli o¢i a tlumené se zepta: ,,A co on na to?“

»Jesté jsem mu to nefekla,” posmrkne Fanka. ,Mdm na
ného posledni dobou takovy vztek, Ze mu to nedokazu fict.”

»Tak to si budu muset nalit sama,“ hlesne Barka, a jak rek-
ne, tak udéla.

Na plotné se skvifi jiska.

Sestry mlcky sedi.

A premysleji nad vSemi diivody, kvtli kterym je za jinych
okolnosti tak radostnd zprava vlastné spi$e rozesmutnila.

»Ten uz mi nesmi nikdy pres prah, drti Ludwik jednotliva
slova skrze zataté zuby.

I pésti ma zataté.

Sediu nedélné prostfeného stolu, vjehoz stfedu lezi netknu-
ta hromadka vonavych pocukrovanych buchet jako smutna
pripominka toho, ¢im dne$ni odpoledne mélo byt, a ¢im v zad-
ném ohledu nebylo.

Na buchty dnes bohuzel nedoslo.

I Ludwika na né presla chut.

Barka stoji u mycaku, oplachuje nadobi a nic netika; jeji ml-
¢enliva zada jsou schylenéjsi nez jindy. I na ni dolehla tiha té
hadky, jak by ne. Jisté si v hlavé prehrava uplynulé dvé hodiny,
které zacaly jako pfijemnd rodinna seslost a skon¢ily strasnym
ktikem a bezmala rvackou, do které by se Ludwik uz uz pustil,
kdyby ho Barka nechytila a neprosila ho vydésenyma o¢ima, at
toho proboha necha.

Nebyt ji, rozbil by mu hubu.

Krkem by mu zakroutil!

Ludwik stahne o¢i od Bar¢inych zad smérem k oknu, kte-
rym do kuchyné proudi zlatavé svétlo babiho léta a ozvéna dét-
ské hry ze zahrady. Kdyz zacala atmosféra u stolu houstnout,
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poslali vSechny déti ven, aby nemusely poslouchat to, co mozna
nékteti z ptitomnych dospélych vlastné ani nebudou chtit fict,
ale slina jim to stejné pfinese na jazyk.

Tak uz to zkratka chodi: vztekld mysl, zatemnéna mysl. Nad
slavnostné prostfenym stolem zacala uz s prvnim cinknutim
1Zic prelétat roz¢ilena slova, kterd zpoc¢atku mozna méla po-
slouzit jenom k obhdjeni jedné ¢i druhé pravdy, ale jak se ty dvé
pravdy od sebe stale vice vzdalovaly, za¢al do slov pronikat zly
jed. A nakonec uz véechno vyiéené nemélo jiny ulel nez ranit,
ublizit, pohanit.

Ludwik dél hledi smérem k oknu, za kterym je jesté porad
nadherny zétijovy den, ale on to nevnima. Pfed o¢ima mu std-
le tancuji rudé Smouhy zlosti. Nikdy v Zivoté se takhle neroz¢i-
lil, nikdy dtiv nemél takovou chut jinému ¢lovéku jednu vrazit.

Dokonce ani na toho hlupana Kadlecka nebyl tak rozzufeny
jako ted na Tomka. Pérun jeden pomateny! Vleze mu do domu,
necha se hostit, a ptitom jenom urazi. Zrovna on, ze vsech lidi
zrovna on!

Vidyt jesté pred tfemi roky umél leda v hornosusské hospo-
dé vychlastavat. Kolik se s nim stard mama natrapila, $koda
mluvit! Kolik se za ného nastydéla a naomlouvala, kdyzZ cestou
z knajpy trousil obleceni, boty a obc¢as nékterému ze sousedil
i pred plot nablil. Hanbou se tehdy musela propadat, takova
slusnd Zenska, a takového nepodarka musela trpét v domé.

Kdyz zemtel stary pan Zebrok, ziistala na viecko sama, proto-
ze Tomek ji skoro vitbec nepomahal, jak mél obé ruky od roboty
vytocené. Ani mu nebylo hlupé, Ze jeho mamé musela chodit vy-
poméhat Barka se tfema déckama. Zenské drely na poli a on se va-
lel blihvikde. A kdyz uz se laskavé uvolil, Ze cosi zrobi, stejné to
bylo polovicaté: jabka pti sbirani potloukl, vodu pfi noseni rozlil
v predsini, t¥isky $tipal na tak hrubé kusy, Ze se s nimi oher vkam-
nech viibec nedal rozdélat. Jako by vSecko délal naschval $patné,
hlavné aby uz po ném nikdo nic nechtél. Pfi kazdé spravedlivé vy-
tce se urazel, a v uraZenosti byl na mamu zly. Hrozné ¢asy, radéji
nevzpominat. Chudéra se kvili nému tehdy mélem utrapila.
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Teprve kdyZz do Stonavy pfisla v osmnactém roku Fanka,
jako by Tomek kdesi nasel zdravy rozum. Zacal se z ného stavat
poradny chlap; ptes léto robil na poli a v zahradg, v zimé se pti-
hlasil k Larischovi do cihelny, aby vydélal na volka k orbé.
Dlouhé mésice spaval na pidé, aby méla dole Fanka s malou
soukromi a pohodli, teprve po Znich se s mamin¢inym svole-
nim nastéhoval zpatky do loznice.

Ludwik si dobfe pamatuje, jak slavnostné se Tomek tvaril,
kdyZz mohl poprvé usednout do ¢ela rodinného stolu.

Zacal o Fance mluvit jako o svoji Zené, i kdyzZ nebyli sezda-
ni, a Anusku pfijal za vlastni. V cihelné ji nechaval vypalovat
hlinéné panenky, z kazdé vyplaty ji kupoval krabicku cukr-
kandlu, pry aby ji soucasny Zivot osladil, kdyz dfive musela
prestét tolik zlého.

Anugka mu fikala tatusu. Jak jinak by mu méla fikat, kdyz
ho povazovala za svého otce?

Zdalo se to tenkrat byt na dobré cesté.

Jenomze pak jedna valka skoncila a zacala druha, horsi.
Mnohem horsi.

A béhem ni se Tomek zmeénil. Stalo se toho hodné zlého,
v8ichni by mohli zahoiknout a nechat v sobé rust zast. Néktefi
se odstéhovali do Polska, protoze v Ceskoslovensku nechtéli
zit. Jini byli za hranici vyhnani. Vétsina lidi na Té$insku se ale
naucila pfijmout novou dobu, novy svét, nova pravidla. Ke
$tésti jim stacilo, Ze uz se nemusi bat vyjit z domu, Ze maji co
jist. Ze mizou k budoucnosti hledét s nadéji.

Tomek ne.

Tomek se rozhodl, Ze v sobé bude hy¢kat vsechny nashro-
mazdéné ktivdy a Ze je nechd vybujet v nesmititelnou nenavist.

Objevil v sob¢ drive netusené politické ambice a snazil se za-
lozit stowarzyszenie, jehoz hlavnim cilem bylo ustanoveni pol-
ské spravy v téch obcich, kde stale prevladalo polské obyvatel-
stvo. Vysvétloval vSem, ktefi mu byli ochotni naslouchat nebo
ho jen nedokdzali dost razantné odbyt, ze vysledky posledniho
s¢itanilidu byly hanebné zmanipulovény ¢eskymi ufady: ,,U nas
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ve Stonavé bylo naposledy devadeséat devét procent Polakd, ale
ted podle téch jejich ¢isel uz jenom necelych $edesat! Vzdyt je to
hanebnost, vy to nevidite?“ Pti setkani s Ludwikem vyznamné
pichal prstem do rfadku tykajiciho se Karvinné: ,,Tady to mas
¢erné na bilém! I u vés je Poldki dvakrat vic nez Cechii! A prece
musime trpét pod jejich knutou!*

»Prosim té, pod jakou knutou?“ mirnil ho tenkrat Ludwik.
»Copak ty né&jak trpig?“

»Irpim,” vystréil Tomek bradu. ,,Nemiizu zit v zemi, ve kte-
ré bych zit chtél.

»Tak se odstéhuj.

»Nemuzu. Mama mi to zakdzala. Chce leZet na hbitové ve-
dle taty.”

»Tak vidi§. Mas tady kofeny, patti§ sem. O co ti teda porad
jde?”

,»O tu nespravedlnost prece! Jsi snad slepy, Ze nevidis, jak
pomalu roztahuji chapadla? Nic jim neni svaté, neznabohdm!
Copak tobé nevadi, Ze si tvoje mésto hnedka prejmenovali po
svém? Pche, pry Karvinna! Misto dvojitého w si dali do nazvu
dvojité n. Takovy smésny nesmysl! Hlupdci naduti!

Ludwik se s nim nechtél poustét do krizku, a tak vétsinu
Tomkovych vyktika pfechdzel ml¢enim.

Nerozumeél jeho postoji, vlastné ho ani nechtél pochopit.

Nékdy se mu $vagrovy nazory naprosto pricily, jindy v nich
nachézel zrnko pravdy.

Nejblize k souznéni s Tomkovymi proti¢eskymi naladami mél
po Kadleckoveé ultimatu. Citil se tehdy potupeny, zahanbeny, zni-
¢eny. Nebyly to pékné tydny: védél, Ze je protivny a zlostny, a pro-
toze nechtél kti¢et na Barku ani na déti, radéji odchdzel do hospo-
dy, aby pak po navratu celil Bar¢inym vy¢itavym pohlediim.

Vsechny moznosti probral s chlapama u piva, vSechny si také
o samoté nechal projit hlavou. Odmitnuti a vyhazov; stéhovani
a hledani nového bydleni a price. Zvazoval dokonce i podani
stiznosti na feditelstvi, ale nakonec v§echny revolty zavrhl jako
prili§ nebezpecéné a rozhodl se Kadle¢kovi vyhoveét.
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Dokazal se s tim pokorenim smitit trochu sndz, kdyz Kadle-
ek snizil svij pozadavek jen na jedno dité. Nejvice se mu ule-
vilo, kdyZ se Zenka sama nabidla, Ze do té ceské $koly teda pii-
jde. Dévuska zlata, takhle se dobrovolné obétovat! Nejradéji by
ji v té chvili obejmul a polibil, ale copak chlapi mizou dé¢lat ta-
kové véci? Nechal tehdy przytulenie i pocatunek na Barce a $el si
radéji pred barak zakouftit, nez to $tiplavé dojeti v o¢ich odezni.

Kdo mohl tusit, Ze z chozeni do ¢eské $koly vzejde takové pek-
lo? Koho by napadlo, jak zakefné bestie umi déti byt? Ludwikovi
i Barce rvalo srdce, kdyz vidéli Zenku s o¢ima opuchlyma od pla-
¢e, nemluvnou a smutnou. Zpocatku marné vyzvidali, co se ve
$kole vlastné déje. Nejprve se to Ludwik pokousel vytahnout
z Leona a Oly, ale ti se kroutili a vymlouvali, jen aby nemuseli nic
fict. Pravda vy$la najevo aZ poté, co se Barka svétila ovdovélé ho-
kynatce Polakové, kterd prodava v konzumu dole u kostela. Taky
ma ve $kole dvé dcery a ptinutila je kdpnout bozskou.

Barka tehdy ptisla domd naprosto otfesena a v slzach vy-
pravéla Ludwikovi o nadavani do zradcd, o nastréenych no-
héch, o vysméchu ceskych spoluzaku, kdyz se jejich copaté
prviacce vloudi do véty polské slovo, protoze cesky sice umi,
ale jen tolik, co sta¢i k béznému ndkupu nebo ke he.

Vatila se v ném krev. Chtél jit okamzité do $koly a stéZovat
si, ale moudra Barka ho zastavila: ,,Komu si chce$ prosim té
stéZovat? A na koho? Vzdyt je to tam jeden za osmndct, druhy
bez dvou za dvacet. Jenom tim Zence ptihorsi3.“

Uznal prohru a snazil se Zence poméhat alespon tim, Ze ji
nabadal k uceni. ,Musi$ byt lepsi neZ oni. Pak se ti pfestanou
smat.“ Naucil ji pocitat do dvaceti. Poridil ji sesit k procvi¢ova-
ni pravopisu. Chvalil ji za kazdy pokrok.

Nenapadalo ho, co vic by mohl udélat.

Snad jen doufat, Ze se jednou vSechno zase k dobrému obrati.

Ovsem dnesek ho vrhl zpatky na zacatek. Mohl tusit, Ze
$kolni udalosti budou vitanou vodou na Tomkiv protic¢esky
mlyn. Je$té ani nedojedli polévku a uz to zacalo:

»A Zenko, pro¢ ty ses vlastné rozhodla jit do ¢eské skoly?“
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»Protoze maminka plakala a tatinek se bdl, Ze ho vyhodi
z prace.”

»A tobé se tam libi?“

Zenka sklopila hlavu.

Tombka probodly tti varovné dospélé pohledy.

Ale jemu jako by to bylo jedno, uz byl v razi.

»10 ale prece neni spravné, aby takova mala dévuska nesla
takovou tihu.”

»Tomku,“ pipla Fanka prosebné.

»Co?“ zeptal se vyzyvavé. ,Nemam snad pravdu? Je to snad
spravné, ze Sestileté décko trpi, protoze mu dospéli neuméli za-
ridit lepsi zivot?“

V té chvili uz to Ludwik nevydrzel a poslal déti od plnych
talifd ven; ztstal jen maly Wojtek sedici na Barc¢iné kliné.

Jakmile se za nimi zavtely dvefe, Ludwik prudce vstal, oprel
se dlanémi o stil a zatval: ,,Co to vypousti$ z huby za nesmysly?“

»Pravdu fikdm, a ty to dobre vis.

»Nesmysly mele§! Nevi§ snad, jaky n@iZz mi naddalni polozil
na krk?“

»Vim,“ pokyvl vyznamné hlavou Tomek. ,,Ale vim i to, Ze
jsou vysoké cile a nizké cile. Ty ses rozhodl pro ty druhé.”

,Uzivit rodinu je podle tebe nizky cil?“

»Za takovych okolnosti ano. Clovék by se mél predevsim
chovat tak, aby se za svoje jednani nemusel stydét.

»Tak ja bych se mél podle tebe stydét?“

»Za véechno ne. Ale za tohle jo.*

»A to mi F{kas ty? Doneddvna ozrunga, ktery sotva dokazal
z hospody dojit doma?“

»To bylo dfiv. Zménil jsem se. Ted uz vim, co je spravné,
a chovam se podle toho.”

»Jo? A co bys teda udélal na mém misté?“

»Neohnul bych hrbet.”

»1y délas, jako bych mél na vybranou.”

»Meél jsi na vybranou, a taky sis vybral. Zaprodal jsi sebe
i svoje décko.”
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Ludwikovi se zatmélo pred o¢ima. Tohle poslouchat nebude.

Odstreil zidli tak prudce, az narazila o zed, a vyrazil kolem
stolu k Tomkovi. Ten dal sedél a jizlivé se zeptal: ,,Co udélas
ted? Das mi pésti, protoze jsem ti fekl pravdu?“

»Nechte toho!“ vykfikla Fanka.

»Nech ho byt!“ pridala se Barka a pokusila se Ludwika chy-
tit za pazi. Vztekle se ji vysmekl a $tékl: , Tohle je mezi nim
a mnou. Neplet se do toho.”

»Ludwiku, zaptisahdm té, nech ho byt.“

Upénliv;’r ton v Bar¢iné hlase ho zarazil. ,M4s pravdu, ne-
stoji mi za to, pazgtivec,” zasycel a zamifil pry¢ od stolu, ke
dverim do loznice.

»My uz radéji ptijdeme,” zvedla se Fanka. ,,Barko, necham ti
tady ten kosik s bramborama, ano? Pfi§té mi ho vratig.“

»Z&dné ptisté nebude!“ ozvalo se z vedlejsi mistnosti.

Barka pohledem sdélila Fance, Ze ji kosik pfi nejblizsi prile-
zitosti samoziejmé vrati, ale at proboha vezme Tomka a jdou co
nejrychleji pry¢.

Stalo se.

A tak ted Ludwik sedi u stolu a skrze zataté zuby cedi, Ze mu
uz Tomek nesmi nikdy pres préh.

Barka oplachuje nddobi a pfemita, co se to vlastné dneska
stalo, mysli na dité ve Fanc¢iné bfise, o kterém Tomek nema tu-
$eni, a premyslii o tom, jak to ted mezi ni a sestrou bude, kdyz
se chlapi rozkmotfili.

Zamlkla nalada trva az do chvile, kdy Zenka nesméle zatu-
ka na dvete a zepta se, jestli by si mohla vzit ty makové buchty,
kdyz se na né uz od pate¢niho odpoledne tolik tési.

A pravé v tom okamziku Ludwikovi dojde, co je tfeba udélat.

V pruzich sluneéniho svétla, které pozdné zatijové odpo-
ledne posila do pokoje, tancuji kousky prachu a dosedaji na hro-
madky knih a popsanych papirt. Lezi v§ude, neusporadané na-
sklddané v policich, navr$ené na stole i rozloZené po podlaze.
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Ludwik s mirnym zavahdnim usedne na nabizenou zidli.
Smeknuty klobouk chvili Zmould v ruce a pak ho polozi na roh
stolu, kde jesté zbyl kousek volného mista.

,Co vdm mohu nabidnout?“ zepta se Antonin Pernica, kte-
ry je nenadalou navstévou svého byvalého Zaka také trochu vy-
veden z miry.

»Ja nevim,” kréi Ludwik rameny. ,,MoZna trochu kafe kdy-
byste mél, pane uditeli. Jdu pfimo od vas na Sichtu. Dneska
slouzim na noc, tak at na mé neleze spani.”

»Zajdu ho ptipravit,” odvéti hostitel a Sourd se do kuchyn-
ky, kterd priléha k obytnému pokoji jeho ucitelského bytu.

Ludwikovi neujde schylenost ramen starého pana ani nebyva-
14 rozvlacnost jeho pohybii. Od jejich posledniho setkani uplynu-
ly pouhé dva roky, ale na ucitelové vzhledu se ten neptili§ dlouhy
¢as podepsal velmi vyrazné: jako by vyschl, napadd Ludwika,
kdyz sleduje jeho mizejici zada ve vinové ¢erveném Zupanu.

Mozna nebyl dobry napad sem jit.

Mozna je to uplna blaznivina; ukvapenost zrozend ze zufi-
vého vzteku na Tomka, ktery o nedélni nevydarené navstévé
vyslovil tolik bodavych vét. J4 Ze jsem se zaprodal? soptil v du-
chu Ludwik. Ja Ze jsem zaprodal vlastni décko? Jak mohla toho
pazgtivce takovd véc vitbec napadnout? Kolik zaslepenosti je
tfeba, aby takovou vétu viibec Tomek dokdzal vypustit z huby?

To se mu to mluvi, kdyZz ma grunt! Na vypomoc o Znich
jsme mu byli s Barkou dobfi, ale ted, kdyZ ma urodu pod stte-
chou, najednou se z nds stali zaprodanci a zradci. Velkohubé
zvasty. Co jsem mél asi tak délat? Z ¢eho bychom byli Zivi, kdy-
bych ptisel o robotu? To uz mi nefekne, chachar jedyn nédobry!

Utrpéna kiivda hryze Ludwika v zatylku. Marné ho Barka
uz nékolik dni balamuti, Ze to Tomek nejspise nemyslel tak zle,
jak to vyznélo, Ze je zkratka jen zaslepeny tou svoji nové nale-
zenou pravdou. ,Myslel, nemyslel,“ utnul jeji pokusy o smifo-
vani Ludwik. ,,Rekl to? Rekl. Tim u mé skon¢il. Fertig.“

Réna je v8ak prili§ hluboka, nez aby se nechala zahojit
pouze tim, Ze se o jeji priciné prestane doma mluvit. Od
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prvniho okamziku Ludwik vi, Ze je tfeba néco udélat, néjak se
k tomu postavit. Uz nemiiZze byt tim, kdo jenom ustupuje
a ptijima vili a ndzory jinych. Uz se nechce divat na nestast-
nou Zenku s ubre¢enyma oc¢ima a jesté pak poslouchat, ze za
jeji nestésti miZe on, jeji tata. Vzdyt on by pro svoji rodinu
drel do zemdleni, hadal se do ochrapténi, dychal by za n¢
vSecky! A ted mu nékdo fekne, Ze jedno ze svych décek za-
prodal?

Do péruna se v§im! Co je to za divnou dobu?

Jestli dévucha musi chodit do ¢eské $koly, tak tam prosté
chodit bude. S tim se nic délat neda. Ale da se urcité pohnout
s tim, aby se ji ostatni décka nesmaly, Ze za nimi zaostéva.

Proto je dneska Ludwik tady. Aby se poradil s nejmoudtej-
$im c¢lovékem, kterého kdy potkal. Vzdyt i jemu pan ucitel kdy-
si davno tolik pomohl - po $kole s nim nad knihami vysedaval,
¢etl si s nim, obrazky v encyklopediich prohlizel. Tfeba mu
bude ochoten pomoci i ted. Pro¢ by nebyl?

Z myslenek ho vytrhne zvuk Soupavych krokii a viiné pravé
kavy.

»Sladite, Ludwiku?“ pta se pan ucitel a pokldda na stal pod-
nos s porcelanovou konvickou a dvéma $alky.

»Ano. Nejsem na kafe moc zvykly, tak mi bez cukru ptipa-
da horké.”

»Jen si posluzte. Nastésti uz o cukr nouzi neméme,“ usméje
se pan ucitel. , To je jedna z mnoha zndmek toho, Ze se vie
k lep$imu obraci.

»No ja myslim... Ze aplné vSecko ne,” pokr¢i Ludwik ra-
meny.

»Pro¢ ta malomyslnost?“ zarazi se uitel. ,Vélka skoncila,
svary ustaly. Kone¢né nemusime k budoucnosti hledét s oba-
vami. To jsme si pfece v§ichni prali, nebo ne?“

1o jo. Jenomze ty nové poradky prinesly i takové véci, kte-
ré ¢lovéku klid nepridaji.

»Co tim mate na mysli, Ludwiku?“ Mezi hustymi oblouky
ucitelova oboci se objevi hluboka ryha.
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»Vlastné jsem pravé kvuli tomu za vami pfisel, odpovi
Ludwik a zhluboka se nadechne. ,,Potfeboval bych s né¢im po-
moct. Jestli teda budete chtit.“

»Vam bych nikdy Zadnou pomoc neodeptel, Ludwiku, to
prece dobfe vite.”

Utitel usedne naproti Ludwikovi a upfené se na svého byvalé-
ho Zaka zahledi. Vidi tvaf zbrdzdénou vraskami, do nichZ se za-
zral uhelny prach. Vid{ udfené, popraskané ruce. Ruce hornika.

Do Ludwika Pospisila vkladal Antonin Pernica pied lety to-
lik nadéji! Byl jednim z nejnadanéjsich zaku celé jeho ucitelské
drahy; v technickych védach snad viibec nejnadanéjsi. Jeho pre-
cizni kresby téznich vézi a stroji vyvolavaly obdiv; a kdyzZ se
pak k vizualnimu vjemu pridala informace o kreslifové véku,
lidé upfimné Zasli nad takovym neobyc¢ejnym talentem. Ludwi-
kovi bylo pouhych jedendct, kdyz padlo rozhodnuti, Ze se jeho
vykresy a model tézni véze stanou exponaty na Narodopisné
vystavé v Orlové. Po dokonceni zdkladniho vzdélani mél odejit
na studia do zévodni $koly v Ostravé a pak tfeba i dal. Kdo vi,
tfeba by opravdu vystudoval na inzenyra. Hlavu na to mél.

Stésti mu viak chybélo.

Jeho maminka zemfela p#i porodu, otec pfi dilnim nestésti.

A osifely Ludwik se uditeli uplné ztratil z o¢i.

Obcas si na nebohého chlapce vzpomnél; nikdy vsak po
ném nepatral. Tusil, Ze by takova snaha byla predem odsouze-
na k nedspéchu. Davno uz pochopil, Ze $achetni vybuchy ne-
jenze zabijeji havife pod zemi, ale také rozmetaji Zivoty jejich
rodin. Uz by se nedopo¢ital, kolikrat mu po dilnim nestésti
zmizel ze tfidy néjaky zak. Davod nebylo tézké pochopit: rodi-
na bez chleboddrce zkratka nedokdzala uzivit ptivodni pocet
krkt. Nékdo musel z domu ven. Nékdy dokonce vsichni.

Déti s nedokoncenou - nebo tieba i nezapodatou - povin-
nou $kolni dochdzkou mifily do sluzby, aby si tam samy vydé-
laly na Zivobyti. V lep$im pripadé se jim dostalo dobrého zacha-
zeni. V hor$im pripadé byly tluceny a trapeny hladem. Vratit
domt se obvykle nemohly, protoZe jejich ovdovéld matka si od
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statkare nechala vyplatit odménu, a na jeji vraceni neméla peni-
ze. Projist par $upt je prece tak snadné!

Antonin Pernica byl podrobné obezniamen s mnohymi
smutnymi ptipady, slychal o nich celé roky. Znal osobné jejich
malé aktéry a bylo mu jich pokazdé neskonale lito. Ludwika
snad ze vSech nejvic — zfejmé pro ten zmareny talent, pro uha-
$enou vuli po vzdélani i vynaloZenou pili, ktera prisla vnivec.
Vé¢na skoda toho chlapce. Kam ten to mohl dotéhnout!

Copak ale mohl ucitel néco délat?

Jak by mohl svymi skromnymi prosttedky a moznostmi za-
branit tomu, co se opakované délo v§ude kolem néj?

Dévno si to prestal vycitat; davno prestal pfemitat nad tim,
jestli pfece jen nemél byt priibojnéjsi. Jestli jeho postoj nepra-
menil spise z nedostatku viile nez z nedostatku moznosti.

Shodil toto té7ké bfemeno z ramen; zakazal si na né tfeba je-
nom myslet.

Sebemrskacstvi je Spatny radce, leda ¢lovéku pristfihava kridla.

Veskeré sily namisto toho napiel jedinym smérem: aby se Or-
lova stala centrem kultury a vzdélanosti celého Tésinska. Aby ne-
byla pouze mistem, kde se tézi uhli. Aby se zde lidem dobfte Zilo.
Tomuto cili obétoval vie a udélal to rad. Kazdd obét prece bledne,
kdyz se dati dilo, na jehoz oltaf byla poloZena.

Uzkostny strach se Antonina Pernici zmoctioval pouze bé-
hem dvou krusnych let po pfevratu. Tehdy hrozilo, Ze Tésinské
Slezsko pripadne Polsku, a starnouciho uditele probouzely désivé
sny, v nichz jeho celozivotni dilo podléhalo polské zkaze, naro-
dovecka literatura mizela z knihovny, divadelni ochotnici se pre-
stali schazet a ze $kolni vyuky vymizelo ve ¢eské. Bezpoctukrat
se v téch nedobrych ¢asech probudil a vylekané mzikal do tem-
noty noci, studeny pot mu lepil spaci tbor na ktizi a on mumla-
vym polohlasem sim sobé opakoval, Ze to byl jen sen, zly sen.

Ktery se nastésti ani v nejmens$im nenaplnil.

Zanedlouho mu bude tfiasedmdesat let. Télo sice rychle
chfadne, ale na duchu se citi jako mladik. Nadéjeplna doba mu
vléva silu do zil. Tolik toho jesté musi byt vykonano, a Antonin
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Pernica je na splnéni svého tkolu vice nez ptipraven. Vzdal se
i svého ucitelského tivazku na Ceském redlném gymndziu, aby
neplytval vzacnym ¢asem a mohl na sklonku Zivota smérovat
k jesté vys$$im cilim nez dfiv.

Jestlize béhem uplynulych ¢tyficeti let soustredil své kond-
ni do Orlové, nyni se za¢ina rozptahovat mnohem dal, az do
Ostravy. Miize se py$nit spoluautorstvim prvni ¢asti provolani
predsednictva Slezské Matice osvéty lidové, v némz se nejvys$si
¢inovnici obraceji na lid celé Ceskoslovenské republiky s nalé-
havou vyzvou k zaslani finan¢ni vypomoci:

»Pomozte ndm! Zachrarite nds, nebot ndrodnostné hyneme!
Kéz by vzdech a plac ditek ceskych mensin zde na Tésinsku byl
tak mocny, aby se rozléhal po vSech nivich Ceskych! Ustriite se
nad Ceskymi mensinami v polskych obcich ceského Tésinska. Po-
mozte Matici k dokonceni velikého dila osvobozovaciho, jehoZ
vyvrcholenim bude navrdceni popolsténé a ponémcené Ceské
vétve na TéSinsku a Hlucinsku v liino materského ndroda.”

Antonin Pernica vnesl do téch fadku vSechen sviij um, ce-
loZivotni zkuSenost i veskeré odhodlani. Srdce. Poprvé se citi
byt soucdsti néjakého vyssiho celku, tviircem vys$siho tadu
véci, a ve srovnani s tim se vSechno jeho dfivéjsi po¢inani zda
byt malé, ba az malicherné a pinozivé.

Ze vzneSenych myslenek ho vytrhne Ludwikovo zakaslani.
Lehce zatfese hlavou a jakz takz prenesen zpatky do reality
svého bytu se zepta:

,»S jakou prosbou za mnou prichédzite, Ludwiku?“

LKvili dcefi. Zence. Musela zacit chodit do ¢eské $koly
a mame s tim jenom trapeni.”

»Jaké trapeni?“ nerozumi Antonin Pernica.

WVelijaké,” pokr¢i Ludwik rameny. ,,Polské décka ji nada-
vaji do zradcti a Ceské se vysmivaji, Ze neumi poradné cesky.”

»To je mrzuté, ptitakd Pernica. ,,Ale jak bych vdm mohl
v této véci pomoci?®
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»Rikal jsem si,“ 03ivé se Ludwik, ,jestli byste ji nemohl né-
jaky ¢as doucovat.”

»Doucovat?“ mne si Pernica bradu. ,,A co prosim?“

,Cestinu piece. Aby se tu fe¢ rychleji naucila.

»Ludwiku, na to pfece nepotfebujete mne.”

,»Kdy?Z ja ale nikoho jiného neznam.”

»Opravdu ne?*

»Ne.*

»Muzete ji prece doucovat vy sam.”

»Ja?* zapichne si Ludwik prst do hrudi. ,Copak ja jsem né-
jaky ucitel? Cesky ani porddné neumim. Mluvim jenom obé&as
v roboté s naddualnim.”

»A ted mluvite ¢esky se mnou.”

»Ale to je néco jiného.”

»Pro¢ by mélo byt? Jazyk se divenka nau¢i jediné tak, Ze ho
bude pouzivat.”

»Ale my doma ¢esky nemluvime.”

»Alespon vy byste mohl, Ludwiku.”

»Ale...“ Ludwik za¢ina byt rozladény z toho, kam se rozho-
vor ubird. ,,Pane uciteli, fikal jste prece, Ze mi pomiizete.”

»Ja se vam prece snazim pomoci, jen nabizim ponékud ji-
nou pomoc, nez vy na mné zadate.“ I Antoninu Pernicovi uz do
toénu reci pronika rozladéni. ,Vysvétluji vam, ze pokud své dce-
fi cheete pomoci k rychlejsimu zvladnuti ¢eského jazyka, mu-
site s ni cesky mluvit. Anebo ji dostat do prostfedi, kde s ni bu-
dou ¢esky mluvit jini.“

»1o jako kam?“

»Pokud je mi zndmo, nové ztizend karvinnska pobocka So-
kola ptijim4 omladinu.”

Ludwik bezdé¢né sevie ruce v pést. Jesté to tak! Uz ted se na
Zenku kdekdo mra¢i, ze chodi do ¢eské $koly. Radéji ani nemy-
slet, co by se zacalo dit, kdyby ji zapsali do dalsiho ¢eského spol-
ku. To uz by ji polské décka ve Skole nejspis sezraly. Pro¢ to sta-
ry uditel nechce pochopit?

Atmosféra zhoustne; hovor ustrne v napjatém tichu.
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»TakZe vy mi teda nepomuzete?“ ozve se Ludwik, kdyZ uz
mlceni trva na jeho vkus pfilis dlouho.

»Pomdham vam radou, Ludwiku,“ opaéi Pernica. ,,OvSem
komu neni rady, tomu neni pomoci, doda po chvili s vyznamné
zdvizenym oboc¢im a uZ se ani nenamaha zastirat netrpélivé
podrazdéni. ,Muizete ustrnout v ukfivdénosti, pro kterou se
rozhodlo tolik polskych spoluob¢ant. Anebo prijmout, co dnes-
ni doba ptinasi, a zachovat se podle toho.”

Do Ludwika vjede vztek: ,,A co dne$ni doba prinasi? Nic
dobrého, to vaim muzu tict! Dévucha musi chodit do ¢eské sko-
ly, aby jeji tata nepfisel o robotu! Od $vagra posloucham, Ze
jsem zaprodal rodinu, a vy mi tady vykladate, Ze se neumim
postarat o dobro svojeho décka. Jste stejny jako ti ukfivdéni
Poldci, co jste o nich pred chvili mluvil - taky melete furt je-
nom to svoje. A obycejny ¢lovék aby kvili tém vasim pravdam
ryl hubou v zemi.”

»To sta¢i.“ Tvar starého muze ztvrdne a rty se proméni v tz-
kou bezkrevnou ¢aru. ,,Uz jsem vam vénoval prili§ mnoho
¢asu. Mam na praci dtilezitéjsi véci nez poslouchat urazky.

Ludwik vstane a prudkym pohybem sebere klobouk z rohu

vvvvv

1«

nez poslouchat vade fei. Ja totiZ musim na $ichtu, vite? Robit
Ludwik zvedne hlas i zhrublé dlané. ,,Robit témahle rukama,
abych uzivil rodinu. Na klapani hubou a sepisovani jakychsi
dristti tady mame onacejsi pany,“ kyvne pohrdlivé bradou ke
kupce letdku.

A jako by ho ta dlouhd promluva vycerpala, odejde beze
slova rozlouceni.

»Ale podivejme, to jsou k n4m hosti!

Jurek vzhlédne od jakéhosi velmi dlouhého papiru plného
kolonek a tvaf mu rozzati usmév. ,,Posad se, prosim té, a po-
¢kej chvilku,” pokyne rukou k zidli na protéjsi strané stolu.
»Potrebuju tady dopsat pér cifer, neZ mi vypadnou z hlavy.“
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Neceka na odpovéd a znovu sklani hlavu k vykazu prodejt,
do kterého zaznamendva dne$ni raporty od obchodnich cestu-
jicich. Je to radostné ¢teni i psani: pribyvaji dal$i hospody, kte-
ré se rozhodly kupovat vycepni pivo od Larische. Taky lezaky
jdou na dracku, ty dokonce jesté vic nez diiv.

Ne Ze by se snad nékdy pivo lidu znelibilo, to viibec ne.
V tomto kraji odjakziva byl a stéle je dostatek vyprahlych hor-
nickych hrdel, kterd pottebuji ¢imsi svlazit, splachnout uhelny
prach. Problém spociva v tom, Ze uplynulych par let jaksi neby-
lo z ¢eho varit. Obé valky sezraly tolik obili, Ze na suroviny pro
pivovar nezbylo.

Teprve letos mohli kone¢né nakoupit dostatek je¢mene, aby
dodrzeli plan i nasmlouvany odbyt. Vyroba se miize rozbéh-
nout na maximum, lidi zase budou robit ve dne v noci, aby ob-
chod stacil vykryt véechny objednavky. A bude jesté lip! Pro-
jektanti uz narysovali pristavbu sladovny, kterd bude mit
kapacitu tfi tisice tun sladu ro¢né, pét pater a ¢tyti naduvniky
pro namaceni je¢mene. To Zadny jiny pivovar ve Slezsku ani na
Moravé nemd!

Jurek je po dlouhé dobé absolutné $tastny. Doma dobfe,
v praci dobfe - co vic by si mohl chlap prat? Uz se to skoro ani
nezdd byt pravda, Ze pred tfemi lety seddval v téhle kancelafi
a opijel se do bezvédomi, jen aby nevidél, jak je véecko na levac-
ku: robota stala a na vSecko akorat padal prach, Julka tréela
imrvére vlazaretu a ¢lovék se mohl ukousat pfemyslenim, jest-
li jeho Zena s tim mladym doktiirkem zrovna slouzi na operac-
nim sale, anebo lezi ve $majchlcimfe...

Eh, darmo vzpominat. Clovék holt ob¢as musi zatnout zuby
a vydrzet. SnaZit se néjak prezit. Spatné ¢asy vzdycky jednou
skondi, to je mnohokrat prokazané. Ale jen ti nejsilnéjsi je do-
kazou preckat tak, aby pak hnedka dokazali nasko¢it do ¢ast
lepsich.

Jurek mezi né nepochybné patii.

A tak ted sedi a do kolonek vykazu zapisuje cifry, z nichz
lze jednoznaéné vy¢ist, Ze lep$i ¢asy uz nastaly. Se¢te dnesni
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objednavky a vysledek dvakrat podtrhne. Se spokojenym tusmé-
vem se opte o zidli a obrati pozornost k ne¢ekanému hostu:

»Tak povéz, co té ke mné privedlo?“

»Pottebuju se s tebou 0 né¢em poradit.”

»Se mnou? Ja rozumim leda pivu.”

»Prosim té, jen se nedélej. Ty rozumi$ véemu, ¢emu rozu-
mét chces.”

Jurek se rozesméje nahlas. ,,To jsou mi ale lichotky! Asi bu-
des chtit néco opravdu dilezitého, kdyz za¢inas timhletim.”

»Pro mé to je dilezité.

»Tak sem s tim.“ Naléhavy ton, s nimzZ byla pfedchozi véta
vyslovena, upoutd Jurkovu pozornost. Opte se lokty o sttll, na-
kloni se doptedu a uz ponékud méné¢ bohorovné se zepta: ,,Co
pro tebe maZu udélat, Barko?“

Barka se osije. ,No... vlastné presné nevim. Ale néco se
udélat musi. Ludwik s Tomkem se stra§né pohddali a ted jeden
druhému nemuzZou pftijit na jméno.”

»Pro¢ se pohddali?“

»Kvili politice.”

»Coze? Copak se zrovna tihle dva maji zapottebi hadat kvi-
li politice?

»Nemaji! To vi$, Ze nemaji!“ vykfikne Barka. ,,Ale Tomek si
nedal pokoj - tak dlouho do Ludwika vyryval, Ze se zaprodal
Cechtim, az ho Ludwik vyhodil z nageho bytu. A pak tekl, ze
uz mu nesmi pres prah.“ Bar¢in hlas se za¢ina lamat pldcem.

»Jsou to tvrdohlavi mezci. Jeden jako druhy,” krouti Jurek
hlavou. , Ale co ja s tim mdzu udélat, Barko?“

»Ja pravé nevim... Tfeba bys mohl Tomkovi domluvit,
vzdyt je to tvij bratr.”

»Domluvit Tomkovi?“ nadzvedne Jurek obo¢i a jeden koutek
ust. ,To je marné. Celé roky jsem mu fikal, aby nechlastal a mamé
doma aspon trochu pomahal. A co myslis, poslechl mé?“

Barka sklopi hlavu.

»No tak vidis,“ rozptahne Jurek ruce. Po chvili se nadechne
a pokracuje: ,,A abych pravdu fekl, Ludwik je druhy takovy. Kdyz
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ho za vélky propustili z fronty, aby se mohl vratit domu a jit rubat
uhli, div se nepohddal s oficirem, co ho na $achtu piijimal. Mél
zatracené §tésti, Ze ho ten lajtnant neposlal Supem zpatky.

»,CoZe?“ strne Barka. ,,To mi nikdy nefekl.“

»No bodejt by se ti tim chlubil. Jesté bys ho vzala pohraba-
¢em po hlavé, at se mu v ni rozbfeskne.”

»Ludwik to nema jednoduché,” hdji Barka svého muze.
»Naddilni mu porudil, Ze musi dat déti do ¢eské $koly, jinak
dostane vyhazov.”

»A vam nezbylo nic jiného nez ho poslechnout.”

Barka ptikyvne. ,Nakonec se spokojil jenom s Zenkou. Ale
museli jsme mu slibit, Ze tam za par rokt posleme i Wojtka.*

,Jak to Zenka zvlada?«

»Moc dobte ne...“ Ted uz Barka zadrzet pla¢ nedokdze,
a tak mezi jednotlivymi vzlyky $tka: ,Je hrozné state¢na a ne-
stézuje si, ale ja vidim, jak se trapi. Rve mi to srdce, Jurku.

Jurek vstane, obejde stil, pridiepne k Barce a vezme ji za
ruku.

Barka posmrkne: ,Ludwik zasel za svym byvalym ucitelem
z Orlové. Chtél ho poprosit, aby Zenku doucoval, ale misto
toho dostal jenom dal$i kdzéni.“

»Jaké kazani?“ nechape Jurek.

»Pry se neumi prizptsobit nové dobé, a tim padem ani po-
starat o rodinu,“ vzdycha Barka. ,Nebo tak néco. Byl z toho
uplné $patny.”

»Co je to za nesmysl? Vzdyt Ludwik by pro tebe i pro déti
udélal prvni posledni.”

»No jo, ale to ten pan ucitel nevi.

»0ni se totiz tihlencti krasodusi vznaseji tak vysoko, Ze
prestavaji vidét, co se déje lidem dole na zemi!“ roz¢ili se Jurek.

Barka znovu posmrkne.

Jurkovi se nad ni mtiZe srdce ustrnout, a tak ji nabidne cha-
bou utéchu:

»V Ostravé pred ¢asem nutili décka délnikt z werku chodit
do némeckych $kol, prestoze ti mali boroci nerozumeéli jediné
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slovo. Kdy?z se na to podivas z téhle strany, neni na tom Zenka
zase tak $patné.”

Barka dal zkrou$ené sedi s rukama v kliné.

»Zkusim s Tomkem promluvit,” fekne Jurek po chvilce pte-
mysleni. ,,Ale jak pomoct Zence, to mé nenapadé. Kdyby Lud-
wik délal na Larischové $achté, mohl bych snad ztratit slovo.
Ale takhle...” rozlozi bezradné rukama.

»Asi se s tim zkratka neda nic délat,“ pokyvuje Barka smut-
né hlavou.

»Vzdycky se dd néco délat,” nesouhlasi s ni Jurek. ,,Jen se na
to musi prijit.“

Na prostranstvi uprostred $achty stoji mnohohlavy zastup.
Sychravy listopadovy vzduch lidem vytvari u ust oblacky pary
a odnasi je vzhiru k poSmourné $edivym listopadovym mrac-
num. Néktef{ si vyménuji pohledy doprovazené zdvizenym
obodim, jini rozpacité kréi rameny. A jesté dalsi s povzdechem
upiraji o¢i kamsi nahoru, kde se oproti temnici obloze ¢erné
rysuje tézni véZ jamy Gabriela.

Vsichni podupavaji, ¢aste¢né kvili lezavému chladu, kte-
ry se vkrada pod kabaty i pod kutizi, ¢aste¢né netrpélivosti.
Kazdy by uz chtél byt doma. Nebo v hospodé. Nikdo nechce
stat na placu v roboté a ¢ekat na Kadle¢kovo Zvanéni.

Byl to pravé on, kdo véem chlaptim z ranni $ichty natidil,
aby se po vyfarani shromazdili na prostranstvi mezi stro-
jovnou a dilnami. Stejny befel dostali i povrchovi délnici.
Nikdo nemél tuseni, co se bude dit, ale nikdo v sobé nenagel
dost odvahy, aby se $el na direkci zeptat. Nebo aby dokonce
odesel. Darmo na sebe pfitahovat pohled vrchnosti. Jeden
nikdy nevi, na jaky problém si muze zavatit, kdyZ vystoupi
z davu.

Trvalo dobré tfi cigarety, nez se kone¢né z budovy feditel-
stvi vynofily dvé postavy a zacaly si razit cestu podrazdénym
zastupem. ,Tak uz ho tady mame, ucedi jizlivé muz stojici
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kousek od Ludwika. ,Nese se, jako by byl samotny direktor!*
chechta se kdosi dalsi.

Ludwik mlé¢i.

Zvedne si limec zimniku, zabofi ruce hloubéji do kapes
a s pohledem upfenym na $picky svych bot se pfipravuje na to,
co pristi okamziky ptinesou. Nic dobrého necéeka. Zazil uz
ptili§ mnoho podobnych shromdzdéni, nez aby si troufl dou-
fat, Ze zrovna na tomhle zazni néco potésujiciho. Zaroven
vsak doufa, Ze dne$ni zvésti nebudou natolik z1¢, aby mély silu
znovu rozmetat cely jeho Zivot. Kolikrat si uz v zivoté myslel,
ze se véci konec¢né zacinaji ubirat spravnym smérem, a pak
prisla rana. Pane Boze, at to neni nic takového, modli se Lud-
wik v duchu.

Zapudi vzpominku na nejstastnéjsi obdobi svého détstvi,
kdy se chystal vystavovat své kresby na Narodopisné vystavé
a odejit na studia do Ostravy. VSechny jeho tehdejsi nadéjeplné
plany zhatila tatinkova smrt pfi dilnim nestésti. Jesté zlostnéji
po chvili zaZene néhle vytanuly obraz radostného obdobi po
prevratu, kdy kone¢né bylo véechno dobojovano a dojednano
a on si naivné myslel, Ze odtedka uz bude jenom dobre. Stloukl
tenkrat Barce $tokrle a slepicim kurnik, narodil se jim Wojtek,
Zivot se zdal tak dobry. A pak do té pohody hrabl Kadlecek se
svym pozadavkem.

Snad to dneska nebude stejné.

Snad ten nabubfelec zase nepfijde s néjakymi ultimaty nebo
hrozbami.

Ludwik zavte o¢i a zistane strnule stat, dokud ho z tichého
soustfedéni nevytrhne lomozivy Kadle¢kuv hlas. Teprve tehdy
vzhlédne a vidi ho, jak spole¢né se zastupcem feditele stoji na
rampé pred vraty strojovny a z tohoto provizorniho pddia pro-
nési k unavenym a prochladlym havifam kvétnaté véty o pti-
vétivé soucasnosti i o ptislibech nadchazejicich ¢asu.

Dlouhé minuty nezazniva nic dtlezitého; Kadle¢kova pro-
mluva je podobn4 spi§ mldceni prézdné sldmy. Re¢ni a fec¢ni,
ale netika nic. K ¢emu se chystd? Tohle nemiize byt jen tak
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samo sebou. Prece tady celé osazenstvo ranni Sichty nezdrzu-
je jenom proto, aby si dosyta zazvanil o tom, jak se vSichni
maji dobfe. Za tim bude néco jiného. Kadlecek si v tomhle na-
pinani na sktipec libuje, jak Ludwik neptijemné silné poznal
na vlastni kizi. Tenkrat na jafe taky nejdfiv krasorecil, uplné
tim Ludwika zmdtoznél a zmatl, a pak najednou obritil a vy-
razil do utoku.

Proud bezobsazné mluvy rozvlni dav. Chlapi podupévaji
stale silnéji, ozvou se prvni hlasité povzdechy a vysmé$na
odfrknuti. Kadlecek se probublavajici nelibosti rozhodne ¢elit
po svém: ,,Rychle jste si zvykli na v§echno dobré!“ hfima. ,Ale
tak uz to na svété chodi - ¢lovék az prili§ snadno zapomina, jak
zle se mu jesté docela nedédvno vedlo!®

Chlapi uz davno uvykli zpévnému prizvuku naddilniho,
ktery si ptivezl z rodnych Cech, uz jim ty jeho krucanky a po-
divné koncovky neptipadaji tak smésné jako na zacatku. Zpi-
sob jeho mluvy uz jim neposkytuje divod k veselému pitvore-
ni, stal se soucasti jejich kazdodenniho Zivota, a tak po
necekané vybojném vyroku ztistanou jen zkoprnéle stat. Vza-
pétina hlavy shromazdénych za¢nou dopadat dalsi razné véty,
jimiz se fe¢nik snazi poukazat na jejich trestuhodné kratkou
pamét. Kadle¢ek okdzale pocita na prstech véechny vydobyt-
ky nové doby: hovoti o zdkonem ustanovené osmihodinové
pracovni dobé, o zruseni karnych smén, o zavedeni plné pla-
cené dovolené, o o$atném, o détskych pridavcich, o priplatcich
na byt pro ty, kterym nemtize byt z jakéhokoli divodu pridé-
leno zavodni bydleni.

Do jeho projevu prosakuje spravedlivé odhodlani, nezdol-
nd vira ve vlastni pravdu - a také stale chabéji zastirand vy<it-
ka. Uptimné ho pobutuje vé¢né kverulantstvi délnictva; v jeho
o¢ich jsou nevdé¢nou chasou, kterd jako by neméla nikdy dost.
Neustale zadaji vic a vic, a ve své zaslepenosti se viibec neohli-
zeji na vnéj$i podminky, na pokles konjunktury, na nizké od-
bytové ceny. Nic je nezajima, jenom vlastni vyplata. Takova
omezenost! Takovy nizky rozhled!
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Ve spravedlivém rozhotc¢eni zvedne Kadlecek zatatou pést
a dal zaplnuje zalidnéné prostranstvi vzrusenymi slovy: ,,Ko-
lektivni smlouva vam zarucila mzdy o dvacet procent vyssi,
nez jste méli po valce! A zlstavaji stejné vysoké, prestoze tézba
i ceny uhli klesaji! Sotva muzete zZadat vic!“

Teprve tento vyrok probudi v davu prvni vyktik: ,,Co
bysme nemohli, kdyz jste nam sebrali pfiplatky na jidlo? To vy
na feditelstvi ale asi nevite, Ze chleba i maso stoji mnohem vic
nez dfiv!®

Souhlasné mruceni se pokusi Kadle¢ek umlcet dal$im raz-
nym gestem a hlasitym vyktikem: , TéZafstvo pfece nenese od-
povédnost za ceny potravin!“

»A kdo teda?“ ozve se z davu.

Kadlecek zavaha; na tuto otdzku odpovéd nezna. A protoze
se mu protivi byt zahndn do kouta, znovu vyrazi na zte¢: ,Ne-
muzete popfit, Ze pro blaho hornictva vykonala republika
v posledni dobé mnohé!*

Ale nez da svému roz¢ileni jesté vasnivéjsi priichod, zaséh-
ne zastupce feditele Arnost Miiller. Udéld krok vpred, ¢imz
Kadlecka zastini, a pohybem ruky si zjednd klid. ,,Panové,”
pronese zvu¢nym hlasem a odml¢i se, aby ziskal plnou pozor-
nost shromdzdénych. ,Nesesli jsme se dnes proto, abychom
vyvolali hadku. Ja i tady pan Kadlecek,” pooto¢i hlavu dozadu,
»vam prindsime dobré zpravy. Neni tfeba se ukvapovat a uchy-
lovat k ptili§ prudkym vyroktm a va$nim.”

Z houstnouciho $era se k nému upiraji stovky part o¢i.

Kadlec¢ek ukro¢i stranou, aby nebylo tolik patrné, Ze ztistal
upozadén. Z jeho postoje je zfejmé, Ze se mu viibec nelibi, jak
se situace vyvinula. Mél v imyslu uvést chystané sdéleni do $ir-
$iho kontextu, ale zjevné své posluchace precenil. A zatimco
mu bézi hlavou neutésené uvahy o hazeni perel svinim, inZe-
nyr Miiller pokracuje d4l:

»I1 z vas, ktefi jesté maji v Zivé paméti hladové stavky za
valky, jisté daji mné i tady panu Kadleckovi za pravdu, ze Zivot-
ni situace vSeho délnictva zaznamenala vyznamny posun
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k lepsimu. A dnes jsme vas sem svolali proto, abychom vam
oznamili dal$i zménu, o které si havifsky stav mohl je$té doce-
la nedavno nechat jenom zdat.”

Na $eficim se prostranstvi zavladne napjaté a vyckavavé
ticho.

»Na zakladé zakona bude od nynéjska v kazdém hornickém
zavodé, tedy i tady na Gabriele, ustanovena zavodni rada. Cle-
nové této rady se budou podilet na spravé zavodu, dohliZet na
dodrzovani ufednich nafizeni na ochranu délnictva a zpro-
sttedkovavat jeho pripadné stiznosti.

»A co my s tim mame spole¢ného?“ ozve se z davu.

»Mnohem vice, nez si mozn4 v této chvili myslite. Clenové
zévodni rady totiz vzejdou z volby véech zaméstnancu. Kazdy
z vas tedy muzZe rozhodnout, kdo bude nejlépe zastupovat
jeho zajmy.”

»10 je zase jakesi cygaristvo! My nékoho vybereme, ten se za
nas postavi, a vy mu to pak na direktoraté spocitate!”

»Mylite se. Majitel ani vedeni zdvodu nesmi ¢lena rady pro-
pustit z prace ani ho nijak poskozovat na mzdé. Takovéto roz-
hodnuti pfinalezi pouze rozhod¢imu soudu.®

Kadlecek se probere z kratkodobé strnulosti a znovu vstou-
pido déni: ,Neni tfeba tolika podeztivavosti. Ustanoveni toho-
to zakona schvalili zakonodarci nasi republiky, kteti povazuji
za spravné, aby hornici spoluptsobili na spravée svych zavodu.*

»Je to tak,“ bere si rychle zpatky slovo Miiller. ,,A proto
v obalce s pristi vyplatou najdete i hlasovaci listek, na néjz
muzZete napsat jméno kteréhokoli havife nebo povrchového
pracovnika naseho dolu, ktery se rozhodne kandidovat. Vol-
ba je tajna; hlasovaci listek vhodite do urny ve vyplatni mist-
nosti. Tt kandidati, ktefi dostanou nejvice hlasi, se stanou
¢leny zavodni rady. Zdlezi jen na vasem rozhodnuti, komu
date davéru.”

»Kadlec¢kovi urcité ne!“ chechté se kdosi vzadu.

»Jak fikdm, zalezi jen na vés,” opakuje Miiller a je vdé¢ny za
houstnouci tmu, kterd alespon ¢dste¢né zakryva pobaveny
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usmév v jeho tvari. I jemu je Kadlecek protivny; po dnesku jes-
té vic nez v¢era. ,Zvolenim dobfe fungujici zdvodni rady se
mizeme napiisté vyhnout podobnym shromdazdénim. Coz
mnozi z vas jisté oceni,“ doda suse na Gplny zavér.

Zastup se rozseveli vzru$enym hovorem.

Do Ludwika $touchne vedle stojici muz a pta se, co on na to.

»Kazdé zastdni, kterého se ¢clovéku dostane, je dobré,” odvé-
ti Ludwik. ,A kdyz je takové zastani od kamarada, plati to
dvojndsob.”

»A ty si mysli§, Ze ti nahotfe budou opravdu poslouchat, co
jim néjaky havif #ika?“

»KdyZz jim to nafizuje zakon, tak mozna budou muset,*
kréi Ludwik rameny. ,,Ale popravdé, moc si to neumim pred-
stavit.

»Presné tak, ja bych jim radéji nevéfil. Tém jednou $lapnes
na kufi oko, a vymetou s tebou raz dva.”

Ludwik uz chce ptitakat, ze to vidi podobné, ale v té chvili
se mu btthvipro¢ vybavi dal$i vzpominka. V mysli mu zazni
nedavny vyrok ulitele Pernici: Je tfeba pfijmout, co dnesni
doba prinasi, a zachovat se podle toho.

Tenkrat ho ta véta rozzlobila; v této chvili jako by ziskala
novy vyznam. Namisto porazenecké odpovédi, kterou uz mél
skoro na rtech, vyslovi Ludwik néco docela jiného: ,Vymetou
jenom s tim, kdo se necha.”

A pfi téch slovech si uvédomi, Ze se mu mozna naskyta pti-
leZitost, jak kone¢né naplnit tatovo velké prani. Osud mu nedo-
pral studovat a stat se inzenyrem, ale tfeba by se k tomu mohl
aspon priblizit. Kdyz si to tak vrchnost vymyslela, Ze k sobé
pusti oby¢ejné lidi, pak on, Ludwik Pospisil, je pfipraven chopit
se svoji Sance.

V kuchyni voni zeli a brambory. Na modrém hrnci nad-
skakuje pokli¢ka a kazdou chvilku jemné zatinéi, az to Zence
pripomene chlapika z hornické kapely, co na festynu o sebe
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tloukl dvéma kulatymi plechy. Pfisel ji tehdy trochu legra¢ni:
vsichni kolem ného hrali na néjaky hudebni nastroj a on je-
nom fincel.

Jako ten hrnec.

Maminka stoji u kamen a néco micha v rendliku tak rychle,
az se ji spodni lem sukné vIni. Vlasy ma spletené do copu, ze
kterého ¢ouhaji uvolnéné praminky vlast. Zence ptipadaji
jako mald hadata, kterd vylezla z doupéte a ted se chystaji roz-
1ézt po mamincinych zadech.

Uz uz se to mamince chysta rict, ale pak semkne rty. Kde-
pak, maminka nema pro takovéto napady porozumeéni. Vzdyc-
ky se jenom podivd, zakrouti hlavou a fekne: ,Holka moje,
kam ty na to chodis? Ja bych rekla, Ze moc premyslis.“

Zenka nevi, jestli je to $patné, kdyz ¢lovék moc premysli.
Mozn4 ano. Ale nenapada ji, co by jiného mohla délat, kdyz
ted zacal prosinec a venku mrzne a uz od ¢tyt hodin je tma.
Na hrani s Wojtkem si pfipadd moc velka. A on stejné o jeji
spole¢nost nestoji — ten se ze véeho nejradéji drzi mamy za
sukné. Vzdytited sedi na zemi u uhldku a prejizdi dfevénym
konikem po sparach v podlaze, oc¢ividné spokojeny, jak to
krasn¢ drkota.

Nékdy maminka Zence ptidéli praci a Zenka ji pokazdé
rada vykona, i kdyz s $estiletou ledabylosti. Zrovna pred chvili
dostala za ukol krajet jablka na ktizaly, ale moc ji to nebavilo,
a tak si chtéla praci uleh¢it. Stihla nakrajet sotva tfi jablicka,
kdyz maminka ptisla, nahlédla do misy a spraskla ruce:
»Takhle tlusté krouzky by ndm leda zplesnivély, Zenko. Snéz si
to, a zbytek krdjeni uz nechej na Ole.”

Zenka se presunula od stolu na kanape v rohu kuchyné
a odtamtud sledovala, jak starsi sestfe odpadavaji od noze jab-
le¢né prouzky tak teninké, Ze by mozna byly pruhledné, kdyby
skrz né koukala do svétla. Ale ani tento napad se neodvazi vy-
slovit, natoz vyzkouset. Vykoledovala by si zase leda to mamin-
¢ino krouceni hlavou.

Pendlovky na zdi dvakrat zacinkaji.
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Kazdou chvili by se mél vratit tatinek ze schize.

Na schtize nikdy dfive nechodil, to az ted v posledni dobé.

Zence to nevadi, ale mamince asi trochu ano. Po navratu
tatinek vzdycky nezvykle dlouho mluvi a maminka nezvykle
dlouho ml¢i. Obvykle to byvd naopak. Mozna je mamince
lito, Ze tatinek neni doma a Ze Leon musi za néj zastat chlap-
skou praci. I dneska ho musela poslat na dvir $tipat dfevo. Ale
co, v8ak ho neubude, uz je mu skoro dvandact. A navic porad
mluvi o tom, Ze se ptijde ucit na zahradnika, tak je asi jenom
dobte, kdyz si utuzi svaly, aby umél pevné vzit ry¢ do ruky. To
taky fikal tatinek, to o téch svalech a ry¢i. Na to by Zenka
sama neprisla.

Tatinek je hodné chytry.

A jako jediny z celé rodiny rozumi Zen¢inym népad@im.

Nikdy nekrouti hlavou a nefika: ,,Kam ty na to chodi§?“
Kdepak! Sdm pokazdé prispécha s néjakym dalsim ndpadem,
tfeba jesté ztfesténéjsim, a pak se spole¢né zasméji, co to zase
vymysleli za nesmysl. Nékdy taky tatinek Zence vypravi o tom,
co viechno vynalezl, kdy?Z byl stejné maly jako ona; Zenka ma
nejradéji vypravéni o tom, jak na potoce v Dombrové sestrojil
mlyn a jak doma v orlovské kolonii smontoval stroj na spousté-
ni vajec z kurniku. ,,Akorét Ze ten stroj moc nefungoval, tak se
viecky vajca rozbily!“ zakond¢i tu prihodu pokazdé s rozver-
nym pokréenim ramen, jako by to bylo néco nadmiru veselého,
rozbit kosik s vejci.

Tatinek je posledni dobou vibec néjaky veselejsi.

Nebo moznd ne veselejsi, ale uz tolik nehudra jako v 1été,
kdy se doma ¢asto mluvilo o tom, jestli mé Zenka nastoupit do
¢eské skoly. To nebyly hezké casy. Tatinek se bal, Ze by mohl
ptijit o praci, a kticel kvili tomu. Obc¢as dokonce bouchl pésti
do stolu, a7 se vsichni lekli. Maminka hodné plakala. A Zenka
si vy¢itala, Ze je to véechno kvuli ni. Nechtéla, aby byli rodice
nazlobeni a smutni. Préla si, aby bylo vSechno jako dfiv: aby si
maminka prozpévovala u plotny, aby méla pro kazdého vlidné
slovo, usmév a pohlazeni. Aby tatinek prisel z prace a $el se
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natdhnout na kanape, nez bude velete a po ni spole¢né povi-
dani u stolu.

Ted se to nastésti zacina vracet. Maminka sice stale nero-
zumi potiesténym Zencinym napadtim, ale uz ji zase déva
mrkev na chroupani, kdyz vafi zeleninovou polévku. Tak to
délaly odjakziva; Zenka mé ten zvyk moc rada. A tatinek se
s ni zac¢al ucit — kazdy vecer si vezmou slabikéf, a kdyz Zenka
bez zakoktani prefika vechny ty krkolomné véty o mase, kte-
rého mame misu, 6, my mame masa, 6, my se mame!, tatinek
ji pokazdé za odménu precte jeji nejoblibenéjsi basnic¢ku z ce-
1ého slabikare:

Polamal se mravenecek -
vi to celd obora!

O piilnoci zavolali
mravenciho doktora.

Je to tak hrozné napinavé! Zenka si stéle Zivé pamatuje, jaky
méla o nebohého mravenecka strach, kdy?z slysela basni¢ku po-
prvé. Tolik se bala, Ze umte! Skoro ani nedychala, kdyz se ho
nedafilo uzdravit a cely den byl jako v ohni, celou noc propla-
kal. I ted, po mnoha prectenich, se ji pokazdé ulevi, kdyz pti-
béh dobfte skondli. ,,Hop! A zdravy mravenecek rano skdce z po-
stele!“ tikava spole¢né s tatinkem a oba se pak na sebe vzdycky
hezky usméji a maminka se obvykle taky hezky usmiva, kdyz
je tak vidi.

,Uvidis, Ze uz brzy si z tebe nebude ve gkole nikdo délat legra-
ci, tekla ji pred par dny. ,,Udélala jsi ohromny pokrok, Zenko.

»Aby ne, pridal se k chvale tatinek. ,Je to chytra holka.
A navic jsem ji slibil, Ze kdyZ dostane na vysvédceni vybornou,
prozradim ji veliké tajemstvi.“

»Jaké tajemstvi?“ zeptala se maminka.

Zenku hrozné zajima, co nese ten kluk na deskach slabika-
fe v pytliku privéseném na $kolni bragnu. Ja to vim. Ale nefek-
nu, dokud si to Zenka nezaslouzi védét.“
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Tatinek se v té chvili tvaril velice tajemné a maminka se ro-
zesmala nahlas.

Znélo to, jako kdyz zvonecky cinkaji.

A Zenka ucitila takové pifjemné teplo uvnitf biicha, o kte-
rém se teprve mnohem pozdéji dozvi, Ze se mu Fika §tésti.

Podobn¢ htejivé je ji i ted, kdyZ se kone¢né otevrou dvere
a v nich stoji tatinek. , Tady to ale voni!“ pochvali maminku
a jde ji rychle polibit, aby se ho nezacala ptét, pro¢ byl zase tak
dlouho na schiizi.

A Zenka vyskodi z kanape a jde pomahat s prostiranim sto-
lu, protoze ¢im dfive za¢nou jist, tim dfive zacnou ¢ist, a ona se
uz nemuze doc¢kat pribéhu o uzdraveném mraveneckovi.
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Moji nejmilejsi,

posildm Vdm srdecné pozdraveni a pevné véfim, ze Vds
moje psani zastihuje v dobrych casech a rozmaru. Omlouvdm
se také, ze jsem se neozvala tak trestuhodné dlouho. Néjak jsem
se k psani nedokdzala usebrat, jak jsou moje dny plné. Ale ty
dvé pohlednice jste snad dostali, nebo ne?

Stale plati, Ze pracuji v tovdrné na vyrobu lékoficového
zboZi u pana Wesselyho. Je to dobrd prdce, Cistd a dobte place-
nd, a pan majitel je laskavy ¢lovék. Mohu tici, Ze miij zdejsi
kazdodenni zivot plyne klidné a velmi podobné jako kdykoli
driv.

Ovsem v jednom ohledu se schyluje k veliké zméné! Coz je
také ditvodem, proc jsem se dnes konecné chopila pera a pisu.

Budeme se s Viclavem brdt. Neni uz na co cekat. Viclavovi
se prekulila tticitka a jd se k ni blizim. Dilna zalind konecné vy-
déldvat na obstojné Zivobyti — truhldfii je sice ve mésté osm, ale
zacind se zde hodné stavét, takze prdce je dost a dost. A ja uz ne-
chci bydlet v podndjemni cim¥icce, kdyz bych mohla Zit v dom-
ku a starat se o domdcnost i hospoddrstvi.
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Vypomdhdm Viclavové rodiné viastné uz ted, i kdyz u nich
neptebyvim. Mdm dobré vztahy s obéma jeho rodici, to mi déld
velkou radost. Nemuseli mé prijmout, ale ptijali, i kdyz jsem
zdaleka a vénem ptinesu leda duchny a nddobi. Jisté si synovu
nevéstu ptedstavovali jinak nez jako hornickou sirotu z Karwi-
né. Vdclav jim ale vyprdveél, jak jsem ho v lazaretu oSetfovala,
a tim jsem si samoziejmé ziskala jejich vdék a prizen. S mamin-
kou jsme vposledku nasly spolecnou tec. Stdle se tési dobrému
zdravi, ale nijak netaji, Ze ji sil ubyvd a Ze by ¢dst svych povin-
nosti rdda predala mné.

A v hospoddfstvi pribudou také povinnosti nové, protozZe
Viclavova rodina se podobné jako spousta jinych chystd v letos-
nim roce zacit obnovovat vinohrad, ktery pred néjakou dobou
znicila plisen a révokaz. Mistni fikaji, Ze Hustopece byly chlou-
bou jihomoravského vinaftstvi, a maji velké odhodlini se k tomu
zase vratit. Zdd se tedy, Ze nds Cekaji perné, ale dobré Casy.

Povim Vam, Zivot na Moravé je o tolik jiny! Zdejsi lidé jsou
silné spjati s ptidou, mnohem silnéji, nez je tomu u nds, a brani
se jakymbkoli zméndm. Kdyz Snopkovym nékdy u jidla vyprd-
vim, jak na karwinskych pastvindch a polich vyrostly Sachty
a kolonie, jenom nevéticné krouti hlavou. Nedivim se jim. TéZko
si to miize ¢lovék predstavit. Vdclaviiv otec pak vZdycky prohla-
Suje, Ze by nikdy nedopustil, aby nékdo na jeho pozemcich zacal
kutat do zemé. Pry by to byla svatokrddez, fikdvd, znectit dob-
rou pudu takovymto zpiisobem. Nevim, co mdm v takovych
chvilich fikat, a tak mléim stejné jako vSichni ostatni.

Pred chvili jsem napsala, Ze Zivot je zde zcela jiny. Ale ted se
mi chce dodat, Ze v jedné véci je velmi podobny. Tak jako u Vis
nad Cechy prevazuji Poldci, tady v Hustopecich, tedy v Auspitzu,
je vétsina obyvatelstva némeckd. Ndarodnostni spory tu nastésti
nepterostly do vdlky, ale jakési pnuti v 7eci zdkaznic i v obecné
ndladé citim. Mozna je to tim, Ze po hriizdch, kterymi jsme si
doma kviili vdlce o hranici museli projit, mdm na tyto véci trochu
zZjittenéjsi vnimdni. Ted se pomér ndrodnosti sice zacind trochu
ménit, takZe CeStinu slychdm ve mésté ¢im ddl Castéji, ale radnice
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je stdle némeckd a snazi se délat vSechno pro to, aby co nejvice
véci ziistalo pti starém.

Ackoli! Jednu novotu prece chystaji — v tomto roce se pry ko-
necné dockdame elektrickych rozvodii! Uz nebudeme muset hli-
dat, aby ndm nedosel petrolej. Prosté jen cvrnkneme do vypina-
Ce, a bude se svitit!

No to jsem celd ja, zase se mi myslenky rozutikaly. Nejprve
Vis chci pozvat na svatbu, a pak misto toho zanu psdt o elektri-
né. Viclav se mi kviili tomu sméje, ale s ldskou, ne zle. Viibec je na
mé hodny. Vétim, Ze nds spolecné cekd hezky Zivot. Ohldsky jsme
si napldnovali na zacdtek biezna a svatbu na posledni kvétnovou
sobotu. Dd-li Bith, o poslednim mdji ze mé bude pani Snopkova.

Co nejsrdecnéji Vis zvu, abyste vsichni prijeli. A prosim, abys-
te moje a Viclavovo pozvani vyridili také teticce Julce a stryckovi
Jurkovi, protoze i oni jsou prece nase rodina. Vdclav si moc dobfe
pamatuje, jak hezky se o néj teticka Julka v lazaretu starala! Ob-
cas vzpomind, jak spolu chodivali trhat kopfivy na louku pred le-
sem — pry si u toho roztrhala kozinkové rukavicky! Je to pravda?

Budu radéji koncit, nez se mi myslenky zase rozkutdleji vse-
likam. A snazné Vis prosim, abyste mi také napsali, jak se Vam
vede a jestli na moji svatbu p¥ijedete. Viclavova rodina je Sirokd,
dorazi na tticet lidi z celé pFizné, a tak bych si moc prdla, aby
tam i za rodinu nevésty bylo co nejvice lidi. Moznd je to mali-
cherné, ale nesmirné mi na tom zdlezi.

Posilam uptimné pozdraveni a vsechny Vis na ddlku obji-
mdm.

V ocekdvini Vasich zprav se louci

Zofka

»Pomiizu vam sklidit ze stolu,” zvedd se Barka.

»Ale kdeze, jenom sed, kochanie,” namitda Monika Zebroko-
va. ,Kdybych uz se ani o hosty neuméla postarat, k ¢emu bych
na svété byla?“
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»Maminko, prosim vas...“ hlesne Fanka, ale dil uz nefikd nic.

»A ty uz teprve zistan sedét,” mavne Monika rdzné rukou.
,Zenské na slehnuti se nemda co hem?zit, kdyz muze robotu za-
stat nékdo jiny.”

Kostnatyma rukama zacne ze stolu sbirat talife od obéda.
Ani po sedmdesatce neprestala byt pani domu; nic na tom ne-
zménila skute¢nost, Ze Fance a Tomkovi se md za par tydnti
narodit dité.

Cely Zivot se na to téila. Bude mit vnouce! Samoztejmé pri-
jala za svou i Anusku, ale krev neni voda. A pokud se narodi
chlapec, rod ztistane zachovan. Jestli to neboztik Bogdan shury
vidi, jisté md taky radost.

Posledni dobou Monika ke svému zemfelému manzelovi
¢asto promlouva. Ve chvilich pfed usnutim mu nesly$né vypra-
vi, co se stalo nového i co ziistalo pfi starém, a doufd, Ze ji néja-
kym zptsobem se$le odpovédi na otazky, které sama marné
hledd. Tolik by potfebovala poradit, jaky postoj zaujmout
k Tomkové posedlosti politikou. Jeden by doufal, Ze zast vyvo-
lana masakrem z devatenactého roku ¢asem polevi, ale nastal
pravy opak. Tomek je stale zatvrzelejsi, bantuje pro svoji véc
sousedy i spolupracovniky v cihelné a spila tém, ktefi se zban-
tovat nedaji. Je$té zutivéjsi slova ma pak pro ty, kdo se mu po-
kusi cokoli vymlouvat. Jako tfeba Jurek.

Ten ptijel v ptlce adventu, pry jen tak, aby je vidél. Monice
to bylo hnedka divné. Jurek nikdy nic nedéld jen tak. A brzy se
ukazalo, Ze se nemylila. Zacdal opatrné, ale jakmile ptisla fe¢ na
Ludwika a Zen¢inu ¢eskou $kolu, do Tomka jako by vjel das.
»KdyZ jim budeme ustupovat, nikdy se véci nevrati ke starym
dobrym poradkam!“ kticel. A pak uz si nenechal nic vymluvit.
Ani Jurkem, ani matkou, ani Fankou. KdyZ se po nedlouhé
a nevydarené navstévé za zaskocenym Jurkem zavtely dvefe,
zustal Tomek dlouho sedét u stolu a tvéfil se nasupené. Trvalo
dobrou hodinu a nékolik $tamprli, nez promluvil. ,Délam to
pro nas, pro nasi rodinu. Copak to nechapete, zenské?“ zeptal
se své matky a Zeny. Odpovéd nezadal.
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A i kdyby zadal, stejné pro néj Zadnou nemély.

Nesoubhlasily s jeho postojem, ale dobte védély, Ze jejich ne-
vole je odsouzena k nezdaru.

Pro¢ by se mély poustét do predem prohranych bitev?

Darmo by si tim ubiraly sil, kterych je zapotfebi na jiné
véci.

Tteba na tu druhou zalezitost, ktera Moniku tizi jako mlyn-
sky kdmen uvazany ke krku. A moZna jesté o trochu vic.

Cela Stonava samoziejmé vi, ze dité, které Fanka cekd, je
Tomkovo. Znaji i okolnosti zac¢atku jejich souziti. Ale jakkoli
jsou soudni a uznali, posledni dobou se zenské pred obcho-
dem Moniky stale castéji ptaji, jak to s tim déckem vlastné
bude. Ci ponese ptijmeni? Bude to malé viibec moZzné pokftit,
kdyz nevzeslo z manzelského svazku? A pro¢ uz se vlastné
Fanka s Tomkem nevzali? Nebyli by pfece prvni ani posledni,
kdo jde pred oltat s nenarozenym ditétem pod srdcem, nad ta-
kovou véci uz umi nova doba primhoutit oko. Koneckonct
Fanka do Stonavy uZ s jednim déckem prisla, Ze. A taky ji to
lidi prominuli.

Monika jenom kréi rameny a odpovida tak, aby nemléela,
a zaroven aby ani nic netekla. Co jim md vykladat? Slibila Fan-
ce, ze nikomu nepovi, jak to bylo s Anuskou. Ze je vlastné tpl-
né cizi. Stejné tak nema nikdo tuseni, Ze je Fanka jesté porad
vdana za Andrzeje. Anebo mozna vdova po ném. To je pravé
to: nic nevi, pfestoze uz odeslala bezpocet dopisu. Jeden ofi-
cialni ptipis jejim jménem dokonce sepsal i notariusz z Ostra-
vy, za kterym Fanka zajela, ale ani tomu nikdo neodpovédél.
KdyzZ uz nedokdze nic vyzvédét ani takova ufedni osoba, co
zmiiZe obycejny ¢lovék?

Bogdan by si jisté védél rady. Vzdycky si se v§im védél rady.
Jenze kdyz se ho ted na to vSechno Monika pta, neodpovida ji.
A ona je bezradnd. Smutna z toho, Ze i tu nejvétsi ze vSech svét-
skych radosti ma takto zkalenou. Pokusila se o tom promluvit
s Tomkem, ale ten ji hrubé odbyl. Pry nepottebuje zadny glejt,
aby zalozil rodinu: Fanka je jeho Zena, décko dostane viecko,
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co bude pottebovat, a lidi mu mazou vlézt na hrb. On ni¢i sou-
hlas nepottebuje. Hotovo. Dél o tom odmitl mluvit.

Monika s povzdechem sebere navr$ené talife a odndsi je
k mycaku. Jde pomalu, opatrné. Tiha neseného nakladu ji schy-
li ramena. Samoziejmé citi, Ze na ni doléha stari, ale nechce
svymi bolestmi nikoho obtéZovat. Dokud mfize, bude délat to,
co délala cely zivot. Snad to jesté néjaky ¢as vydrzi: nez se malé
narodi, nez aspon trochu povyroste.

Fanka ji pozorné sleduje. Vidi jeji nejistou chtizi, nahrblou
ktivku zad i rozechvélé ruce, zhyzdéné zbytnélymi klouby. Ze
vSeho nejharf ale snasi pohled na Monic¢inu rozbrazdénou
tvaf, do niz jako by se o¢i i dsta vnofily s kazdym dnem o néco
hloubgji.

»Maminko, prosim vas, bézte si na chvilku lehnout,” nevy-
drzi uz mlcet.

»Zajdu rozestlat,” vstane Barka a bere na ruce Wojtka. ,,Ulo-
zim ho k vam, maminko, nevadi? Je zvykly po obédé spavat.”

»To vi§, Ze ti na ného dohlidnu,“ vyuZije Monika nabizené
vymluvy a polozZi talife na kredenc. Rada si pujde lehnout,
kdyz to diky Wojtkovi nevypada, jako by si lehnout potiebova-
la. ,Aspon si vy dvé budete moct poradné poklajdat, vzdyt jste
se nevidély od podzimu!“

Kdyz Barka ulozi oba space a vrati se do kuchyné, loupne
o¢ima po hodindch na zdi a s nazdvizenym oboc¢im se zepta:
»Kdy prijde Tomek ze Sichty?“

»Po treti. Pro¢?“

»Potfebuju ti néco ukazat a pak to s tebou probrat,” ozndmi
Barka vzru$ené a vytahuje z kapsy kabétu Zof¢in dopis. ,,Podi-
vej, co mi prislo!“

Kdyz Fanka docte, peclivé vlozi list papiru zpatky do obal-
ky a vrati ji Barce. ,Tam ja nemdzu. V té dobé mi sotva skonci
$estinedéli.

»Prosim té, co to mluvis! Vzdytjsi dosla s déckem na rukach
pésky ze Lvova. Pro¢ bys nemohla dojet vlakem do Hustopec?“

»Ja... KdyZ j& nevim, jestli mé tam Tomek pusti.
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»Co by té nepustil? Je to svatba tvoji sestry! Spi§ by mél jet
s tebou.”

»On ted porad rikd, Ze bysme se méli udélat vic pro sebe,
kdyZz budeme mit rodinu.”

»Zofka je soucdsti na$i rodiny,“ opa¢i Barka ztvrdlym hla-
sem a strkd dopis zpatky do kapsy.

»Zkusim s nim promluvit. Ale nemtzu nic slibit,“ fekne
Fanka potichu a odvrati pohled stranou.

Nasedlym vzduchem mdle pronika svétlo ze $esti stropnich
lamp. Z4rovky jsou obnazené, shora je kryje jen obly kousek
plechu, ale i tak jejich svit sta¢i sotva na to, aby v mistnosti vy-
tvortily atmosféru podobnou sychravému dni na konci listopa-
du, prestoze venku se za¢ina probouzet jaro.

Nikomu z ptitomnych to nevadi. Pravé naopak: na striijce
pokusu o otevreni okna se okamzité snesla palba zadosti o jeho
zavieni. , Tys nikdy neslySel réeni, Ze je leps$i smradecek, ale
teplucko?“ pronesl od vycepu hospodsky, ktery tuto situaci za-
zil uz nescetnékrat. I on by uvital, kdyby tabdkovy dym ales-
pon na chvili vystfidal svézi bfeznovy vzduch, ale uz uvykl le-
tofe svych hostii. A protoze se tidi pravidlem, Ze kseft je svaty,
nechava okna zaviend. Vyvétrd po zaviracce. Anebo rdno pred
otevrenim. Bere véci tak, jak jsou. A predev$im si umi vazit
dobrého zivobyti.

Moc dobre si uvédomuje, ze provozovat hospodu par kroki
od Sachetni brany je terno. Koupil tento opustény diim pred
par lety. Kdysi v ném byvala jatka, ale pro velky zapach a mo-
hutné stiznosti musela byt provozovna zrusena. Coud z tabdku
zjevné mistnim vadi o pozndni min, a tak zde Jan Kotlarsky uz
od prevratu provozuje hospodu.

A taky obchod, i kdy?z ten zdaleka tolik nenese. Chlapi jidlo
nekupuji, to dd rozum. Jediny den, kdy se ksefty hybou i v kra-
mé, je den vyplaty. Tehdy za branou postavaji Zenské, které
védi, Ze pokud nema rodina az do ptisti vyplaty Zivorit, musi
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zabavit cely obsah mzdového sacku dfiv, nez ho jejich manzel
stali propit. A kdyz uz tady zenské jsou, rovnou i nakoupi, aby
nemusely schazet dolt k Polakové, u které utraceji po zbytek
mésice, protoze ma $irsi sortiment i vét$i ochotu tlachat.

Ne vsichni chlapi ale musi délat po vyplaté stojku, jak se
tady tomu fika. Ttreba takovy Ludwik Pospisil, to je tplné jina
sorta nez bézni §tamgasti, co po kazdé $ichté splachuji uhelny
prach, dokud je nezastavi ¢elo na stole nebo zaviraci hodina.
Tenhleten Pospisil se umi postarat o rodinu, to se hnedka po-
zna. Loni v 1été sice mél takové obdobi, kdy naséaval taky, a do-
cela fest, ale pak zase chodit prestal. Asi mél tehdy néjaké mr-
zeni, které bylo tfeba zapijet tak dlouho, dokud se ho
nepodatilo vyfesit. No, i takhle to tady chodi. Jan Kotlarsky je
sice naplavenina, ale uz dévno pochopil, ze v tomhle drsném
kraji se ¢as od ¢asu pottebuje zpit do némoty kazdy. A nékteii
holt kazdy den.

Ale co. Aspon se ksefty hezky hybou a Karvinna je porad
uplna selanka oproti Ostravé, kde pry jesté donedavna méli
v novinach rubriku Hospodské rvacky. Vypravél mu to zavoz-
nik z Larischova pivovaru, ktery v té dobé mival na obchodni
trase i hospody kolem ostravského hlavniho nddrazi. ,Ted uz
je to tam lepsi,“ rozpovidal se onehda, ,,ale jesté pred par roky
to bylo vazné o strach. U starého Iwaszkiewicze byval i za bi-
l1ého dne takovy brajgl, aZ jsem se tam leckdy bal vejit. Z kaz-
dého vlaku se vzdycky vyvalila horda pristéhovalcii a §li se
nejprv zpraskat, neZ nastoupi na Sachté nebo ve werku. To si
ani neumite predstavit! Zlata Karvinna, to vdim povim, pane
Kotlarsky!*

Ano, ano. Zlatd Karvinng, s tim mutZe Jan Kotlarsky jen
souhlasit.

Byl hospodskym uz na nékolika mistech, ale takhle rychle
mu penize ve Sporkase neptibyvaly na Zddném z nich.

Dnesek bude sice trochu slabsi, protoze chlapi maji zase ja-
kousi schiizi, ale to se neda nic délat. Se vselijakymi seslostmi
se v posledni dobé roztrhl pytel, a béhem nich bohuzel lidi
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vzdycky vic fe¢ni, neZ piji. Chytry hospodsky vsak vi, Ze nemu-
si pordd jenom prset, staci, kdyz kape.

»Prinesu vam jesté jedno, nez s tim schiizovanim za¢nete?“
zeptd se Ludwika, ktery osaméle sedi u stolu v ¢ele mistnosti.

»Prineste,“ kyvne Ludwik, a kdyZ objednané pivo dorazi,
zhluboka se napije a vstane.

»Chlapi, jak vseci vite, dneska je to poprvé, co se s vima
schazim jako ¢len zdvodni rady. Mam vam povédét, co se za
posledni dobu stalo nového.“ Ujisti se, Ze mu vsichni vénuji po-
zornost, znovu si pfihne piva a pokracuje dal:

»,Od pristiho mésice prestane nase tézafstvo vyplacet pri-
spévky na brambory, cukr a obledeni. Ziistanou ale piispévky
na maso a mouku.”

»No to pékné zac¢inds!“ zahuldka kdosi vzadu, zpod vésaku
obsypaného kabaty.

»Je to proto, Ze ceny potravin i oble¢eni uz nejsou tak vysoké,
jako byly loni,“ snazi se Ludwik hned na zac¢atku neztratit klid.
»A taky proto, Ze denni vykon tézby je nejniZ$i za poslednich
dvacet roku. TéZatstvo nema na dalsi ptiplatky dost penéz.*

,»Co to meles, Ludwik? Zvolili jsme té snad do té rady proto,
abys nam pak valil do hlavy panské fe¢i?“ Hospodou se rozlije
hukot nespokojeného nesouhlasu.

Ludwik polkne. Kdyz se ptihlésil jako kandidat do zavodni
rady a byl zatazen na hlasovaci listky, predstavoval si to jinak.
Domnival se, Ze bude tlumocit pfipominky havift tém nahote;
chtél byt vyslanec spravedlnosti a strajce napravy véci. Kdyz
ho kamaradi zvolili, byl na sebe pysny.

Nenapadlo ho, Ze bude muset fungovat i opaénym smérem:
vysvétlovat chlapiim, k ¢emu vrchnost dosla a jak se rozhodla.
Je to divny pocit; citi se jako mezi mlynskymi kameny. Rozumi
tém i tém, ale neumi mluvit takovou reci, aby mu jedni i druzi
rozuméli.

Samotného ho udivuje, Ze nékteré véci, co o nich na schizich
zévodni rady direktor mluvi, davaji jakysi smysl. Jde mu sice
hlava kolem ze v8ech téch ucenych fe¢i o neumérné vysokych
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uhelnych danich, které polyka statni kasa, o nucenych dodav-
kach do Polska, kvuli kterym $achta prisla o lepsi odbytisté,
o srovnani indext mezd a Zivotnich potteb. Dokdzal si vSak z té
nesrozumitelné zméti informaci vyvodit zdvér: $achta m4 re-
kordné nizké trzby a kvuli kolektivni smlouvé musi vyplacet re-
kordneé vysoké mzdy.

Proto se vedeni rozhodlo ukond¢it vyplaceni pridavk.

A on to ted mé chlaptim vysvétlit, jenomze uz od zacatku
citi, Ze tento kol nejspise bude nad jeho sily.

»O priplatky samoziejmé ptijdu i ja,“ namitne chabé.

»A s tim se jenom tak smifi{§? K ¢emu v té slavné radé teda
sedi§? Abys jim vSecko jenom odkyval?“

Ludwik mlé¢i.

A zatimco ml¢i, ozve se ze salu dalsi vykrik:

»A vak to bylo od samého zac¢atku jasné, Ze to je jenom ta-
kové habadura!“

»Neni,” namitne Ludwik. ,,UzZ jsem vam ftikal, Ze priplatky
na maso a mouku ztstanou. A v zavodni prodejné bude jidlo
porad levnéjsi, nez kdybyste ho kupovali jinde.”

»1y uz vedes reci jako ten pohlupany Kadlecek! Dej si ba-
cha, abysme té taky nevyvezli na karach!“

Ludwik zesinad. O nedavné udalosti se vasnivé mluvilo
v hornickych $atnach i na zavodni radé. Inzenyr Kadlecek byl
skupinou doposud neodhalenych zaméstnanct $achty pola-
pen, pfivazan na ta¢ky a za mohutného halasu vyvezen za bra-
nu zévodu coby sktidce vSeho délnictva. Dozadoval se ptisného
potrestani vinikd, ale vySetfovani dospélo do mrtvého bodu.
Havifskd soudrznost prezila i pohrazku v§eobecné desetipro-
centni srazky ze mzdy. Stejné se nikdo neptiznal.

I o tom mél dnes za kol promluvit. Namisto toho ale citi,
jak se mu hrne krev do hlavy a ruce se zatinaji v pést. Kadle¢-
kovo jméno ho vytrhlo z dosavadni letargie. Byt pfirovnan
zrovna k nému? Ze vsech lidi zrovna k nému? To nedopusti!

»A uz toho mam dost!“ zafve a sal jako na povel zmlkne.
Ludwik s nezménénou hlasitosti pokracuje: ,,Chtél jsem délat
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dobfe, ale co vy? Viabec neposlouchéte, co vam fikam, a to
jsem ani poradné nezacal. Misto toho mé pfirovnavate ke Ka-
dleckovi, ktery celé moji rodiné udélal ze Zivota peklo. No co
se tak divate?“ vyjede na nékolik chlapt, v jejichZ tvatich zpo-
zoruje nechdpavy vyraz. ,Neni to ani rok, co mi dal niz na
krk — bud poslu décka do ¢eské skoly, nebo dostanu vyhazov.
Neumite si ani predstavit, ¢im jsme si kvtli tomu prosli. A co
teprve moje Zenka! Co ta si chudéra vytrpéla! Jak k tomu kris-
tepane takova mala dévuska prijde, aby doplacela na Kadle¢-
kovy vrtochy! A vy, vy mé k nému budete pfirovnavat? Tak to
teda ne!”

Ttiskne pésti do stolu, az ze sklenice vy$plichne trocha piva.

»Czesi to swinie, wszyscy o tym wiedzg,“ ozve se znovu zpod
vésaku.

»A s timhle uz je taky nacase prestat! To je furt samé Cesi
jsou sviné, Polaci jsou sviné! Zatemnil se vim rozum? Mluvi-
me spolu po na§ymu, mame spole¢nou robotu, hospodu aj kos-
tel, ale vy furt budete cosi mlet o Polacich a Cesich! Jesté jste
toho za posledni roky neméli dost? Chcete znova chodit do ro-
boty se Zeleznou tyckou a bét se o décka, jestli ptijdou v porad-
ku ze $koly?“

Vycerpané si sedne a obrati do sebe zbytek piva. Pak poky-
ne hospodskému, aby ptinesl nové. ,A §tamprlu k tomu,* dopl-
ni objednavku.

»Napi$ to na mé,“ protne zaskocené ticho hlas havife od ve-
dlejsiho stolu.

Ludwik se na ného podiva; znd ho od vidéni, ale jméno si
dosadit neumi.

Havif si jeho upteny pohled vylozi po svém: , Nezlob se, ka-
marade,” kréi rameny. ,,Ale prosté nevim, jak jinak ti dat védét,
7e mas podle mé ve véem pravdu.”

»Najednou, co?“ mraci se Ludwik je$té potad, ale zloba uz
z ného vyprchava.

A pak se vSechen zbyly vztek rozpusti v dlouhé fadé $tam-
prli, které mu objednaji dalsi chlapi.
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Na usmifenou.
Aby védél, Ze je potad jeden z nich.
A Ze se nemd cpat tam, kam nepatfi.

»Tak tomubhle ja fikam vydafena cesta!“ halekd Jurek a ni-
kdo mu ten halas nemad za zIé. Pravé naopak; jako by svym dob-
rym rozmarem nakazil v§echny kolem. Bujard rozjafenost pra-
meni nejen z prehr$le zatim nevstfebanych zazitkt, ale
také — nebo spise predevsim - z velikého demizonu vina, ktery
spole¢né s Ludwikem dostali darem od Zenichova otce.

Za okny vagonu tfeti vozové tiidy Severni Ferdinandovy
drahy se mékce zvlnéna jizni Morava pozvolna zplostuje v Ha-
nou; obé krajiny zdobi nejkrasnéjsi odstin zelené, jaky umi pti-
roda za cely rok vykouzlit. Pole a louky ob¢as procisne remi-
zek, jinde z nich vyrostou chalupy a kostelni véze, tu a tam se
pase stado krav nebo hus. Slunce jesté porad stoupd ke svému
polednimu stanovisti a otevienym oknem dovnitt proudi vo-
navy, pozdné jarni vzduch, jen slabounce nacichly koutem
z lokomotivy.

Rachot kol kupodivu ukolébal malého Bogdanka do tvr-
dého spanku, takze ho nebudi ani strycova hlasitost, ani ob-
¢asné zahoukani vlaku. Pokojné spi na mat¢iné kliné, Zmould
si pésticku a nemd nejmensi tuseni, jak velikou cestu pravé
podnikl. A mozna ma na hloubce jeho spanku podil i skleni¢-
ka vina, kterou musela Fanka vypit na rozlouc¢enou. ,,Pfece
nas neurazite,” fekl ji s mirnou vyc¢itkou v hlase Vaclav Snopek
star$i. Ona ho opravdu urazit nechtéla, takového dobrého ¢lo-
véka. A krom toho se mu stydéla povédét, Ze jesté pred cestou
musi malého nakojit. No tak holt synek pozna uz ve dvou
meésicich, jak dobré vino jizni Morava rodi! Pro jednou se nic
nestane.

Konec dobry, vSecko dobré.

K naplnéni tohoto porekadla umi vino silné napomoct.

A tak je ted ve vlaku velmi veselo.
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Kdyby vsak chtéli byt sami k sobé uptimni, museli by pfi-
znat, Ze uplynulé dny ptinesly i par situaci a zazitkd, bez kte-
rych by se radéji obesli.

Coby hosté z nejvétsi dalky byli ubytovani v hotelu Zur Kro-
ne a néktefi ¢lenové rodinné vypravy byli z takové rozmatrilosti
ponékud rozpaciti. Kdyz Barku hotelovy personal poprvé oslo-
vil gnddige Frau, musela si to nechat od Julky prelozit. A kdyz se
dozvédéla, Ze je zde povazovana za milostivou pani, samym
rozé¢ilenim zrudla. ,Zvykne$ si,“ usmala se na ni Julka a svétac-
ky mrkla. ,Na takové zachazeni si kazdy zvykne velmi rychle.”

Mylila se; Barku panské zptisoby znervoznovaly az do sa-
motného odjezdu.

A jesté vice ji znepokojovala skute¢nost, ze vétsi déti dosta-
ly samostatny pokoj. S ni a s Ludwikem bydlel jenom maly
Wojtek, zatimco Leona, Olu a Zenku ubytoval kniraty muz
z recepce v podkrovnim pokoji, kde nad nimi jejich matka ne-
méla viibec zadny dohled. ,,Obvykle po nas rodice takovéto
usporadani zadaji, gnddige Frau,“ usmival se potutelné, jako by
tim sdéloval néjakou skrytou informaci, a ona chtéla namit-
nout, Ze rodina ma byt prece pokupé, ne rozstrkana do cimerek
po celém baraku, ale hrdlo se ji stahlo tak, Ze z néj nevyslo je-
diné slovo.

Ten chlap ji vyvadél z miry.

Roz¢iloval ji a odpuzoval rovnou mérou.

Neni-li ¢lovék na usluznost zvykly, snadno ji za¢ne povazo-
vat za ulisnost.

Jesté Ze v hotelu travili tak madlo casu.

Vaclavovi rodice je hned prvni den vzali na prochazku po
mésté a okoli, kterou zakon¢ili v hospodé na horni strané na-
meésti, z jejichZ oken se jim nabizel vyhled na masivni morovy
sloup a elegantni budovu radnice. Rajhradské pivo, které tam
¢epovali, dokonce i Jurek oznadil za docela obstojné: ,No... pit
se to dd. To by jeden ani necekal.

»Vite co?“ reagoval na Jurkovo zdrahavé ocenéni Viclaviv
otec. ,Radéji s tou chvélou pockejte na chvili, kdy ddme do
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poradku vinohrad a dostanete okostovat naseho vina. To vam
pak totiz vSecko pivo prestane chutnat! Aj to vase!“

Jurkovy namitky odbyl mavnutim ruky. Hovor se pak lehce
prendsel z jednoho tématu na dalsi, nez k rozladéni ptitom-
nych zen uvazl u politiky. Barka s Fankou si nenapadné vymé-
nily Gtrpné pohledy, sotva se pan Snopek pustil do zapaleného
vypravéni:

,Kdy? v Praze vyhlasili Ceskoslovensko, Némci na husto-
pecské radnici se postavili na zadni,“ usklibl se jizlivé. ,A k nim
se samoziejmé hnedka pridali byvali #i§sti poslanci — vyhlasili
tento kraj za Deutsch-Siidmiahrischer Kreis a zadali jeho pfti-
pojeni k Rakousku. Vedl je jeden znojemsky tovarnik, Teufel se
jmenuje, a ten zacal dokonce davat dohromady vojsko.”

»Vidim, Ze jste tady ten vznik republiky taky zrovna moc
neoslavovali,“ podotkl suse Ludwik.

»No... jak kdo,“ pokr¢il rameny pan Snopek. ,,Cesi z narod-
niho vyboru byli na koni. Ti pro zménu vyvésovali prapory, za-
dali dvojjazy¢né tabulky na ulicich, chtéli hnedka zfizovat ¢es-
kou $kolu. I oni to brali zatracené od podlahy, fekl bych,*
pokyval pan Snopek zamyslené hlavou.

»A uspéli?“ zeptal se Jurek.

»Baze uspéli, kyvl hlavou pan Snopek a vyznamné zvedl
zatatou pést v naznaku vitézného gesta. , A vite pro¢? Protoze
na ochranu ¢eské véci vznikla Slovacka brigada, ke které se pti-
daly tisice dobrovolniku!“ Napil se piva a pokracoval dal:
»A kdyz pak jesté prijely ceské jednotky z Brna, tak se Némci
na radnici podridili. Samoziejmé ne ve vSem, to by jim hrdost
nedovolila. Odmitli ¢eskou $kolu a namisto ¢eskoslovenskych
vlajek na truc vyvésili vlajky méstské. Jak mali kluci, kroutil
hlavou.

»No jo, to my dobfe zndme,* odfrkl popuzené Ludwik.
,KdyZ na jednoho padne vlastenecky zapal, tak se neznd.

»Jak rikate, Ludwiku, jak rikate,” ptitakal vehementné pan
Snopek, ale po chvili rdznou gestikulaci zmirnil do pokréenti
ramen: ,No ale my doma jsme to brali tak, Ze si kazda strana
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fekla svoje, kazdy si parkrat vzdorovité dupnul, va§né se vy-
bouftily a ted uz bude svaty klid. Zlaté oci!“ Znovu se napil
a hibetem dlané si otfel pénu ze rtt. ,Namisto klidu prislo va-
rovani, Ze Teufel tahne na Hustopece s péti tisici vojaky. Zaci-
nali jsme se bat, Ze za¢ne nova véalka.”

»A zadala?® zajimal se Ludwik.

»Nastésti ne. Slovacka brigada zahnala Teufela zpatky do
Rakouska. State¢ni $ohaji, vé¢na slava jim!“ provold pan
Snopek a pozvedne sklenici k ptipitku. ,Pravda, Némci je
tady v Hustopecich samoziejmé porad vétsina, ale Cechti kaz-
dym dnem ptibyva. Myslim, Ze se to jednou pteklopi. Uz ted
jsme vyhrali volby.

Nad stolem zavladlo pfemitavé ticho.

»U nds valka byla,* ozvala se Fanka podivné stazenym hla-
sem. ,,Vite... to, co jste ndm vypravél, je hrozné podobné tomu,
co se stalo u nds. Akorat si tam misto Némcti dosadte Polaky.
A mnohem vic prolité krve.”

»Néco jsem o tom slysel. To vite, povida se ledasco...” ptita-
kal pan Snopek. ,Masaryk pry tehdy prohlasil, Ze ve Slezsku
nekfi¢i domorodi Slezané, ale negramotni ptistéhovalci z Ha-
lice. A tém by pry tafka neskodila.”

»Tak negramotni ptisté¢hovalci z Halice, co zasluhuji tafku.
Aha.“ Ludwikovy rty se semkly do tuzké bezkrevné linky.

»Rekl jsem néco $patné, ptiteli?“ Pan Snopek se citil nece-
kané silnou reakci zaskocen.

»Vy ne, pfimhoutil Ludwik o¢i. ,,On. Protoze kvili té jeho
tafce jsme prozili dva roky v pekle.”

»T0 jsem nevédél, kr¢il rameny pan Snopek. ,,Takové zpra-
vy uz se k ndm po odchodu armady nedostaly, vite? A navic...
¢loveék si po vélce hledi hlavné svého, Ze ano.”

»Kdyz muze, podotkl suse Ludwik.

Uz se nadechoval k dal$i promluvé, kdyz ho zastavila Bar¢i-
na ruka, ktera mu pevné stiskla loket. Pochopil, Ze po ném jeho
moudra Zena zada, aby mlcel. Ze se nehodi vnaset sem ddvné
bolesti. Jittit nezhojené rany. Ze si ma taky hledét svého.
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Jenomze znovu oZivena kfivda se nechtéla nechat jen tak
umlcet. Zlostnd slova se drala ven: ze srdce i z mysli jich na-
jednou proudilo tolik! Ludwik musel stisknout rty jesté pev-
néji a rozdrtit vztek mezi zuby, aby ho nevypustil mezi ostat-
ni. Teprve po chvili uko¢iroval smr§t myslenek natolik, aby ji
dokazal shrnout do prostého ozndment: ,,Bratr se kvuli tomu
rozhddal s celou rodinou, vite? Ani sem s ndmi kvuali tomu
nepiijel.

»Ale to je moc smutné, kdyz se rodina rozkmotti kvuli po-
litice.“ Tvar pana Snopka zbrazdil upfimné nestastny vyraz.
»To by se nemélo stavat,” kroutil dal smutné hlavou.

Nalada u stolu povazlivé poklesla.

Barka znovu chytila Ludwika za loket, at uz proboha ml¢i.
Fanka se v duchu modlila, aby Ludwik nezacal podrobnéji roz-
vadét téma Tomkovy uvzatosti. Julka tékala o¢ima z jednoho
na druhého a snazila se vyhodnotit situaci. Nakonec to byl Ju-
rek, kdo zareagoval na posledni vétu pana Snopka: ,,To by se
jisté stavat nemélo. Zadn4 politika nestoji za to, aby se oby¢ejni
lidi hadali,“ prohlasil a pak jesté dodal: ,,Stejné vétsinou akorat
slepé opakuji to, co jim nékdo nabulikoval, a ptitom pravda ko-
likrat lezi nékde aplné jinde.”

Julka byla potisici v zivoté vdé¢na za schopnost svého muze
otupit ostt1, kdyz o sebe za¢nou klinkat noze. Védéla samoziej-
mé, ze Ludwik je zgruntu hodny chlap, ze se zkratka nékdy ne-
ché unést a pak se chova nerozumné. Nezlobila se na néj; védé-
la, Ze si holt ob¢as nemtize pomoct. Ale copak se to hodi?
Zrovna ted, v takovéto chvili?

Piemyglela, jak jesté vice nafedit zhoustlou atmosféru. Za-
lezelo ji na tom natolik, Ze se rozhodla potlacit v§echnu svoji
hrdost a udélat se hloupou. Ucel svéti prosttedky, Ze ano. Libez-
né se usmala a lehce koketnim ténem pronesla smérem k man-
Zeltm Snopkovym: ,,Ale vzdyt vy jste ndm jesté ani nepovédé-
li, v kolik hodin vlastné za¢ind obiad?

Prudka zména tématu zabrala. Pani Snopkova, doposud
pokorné mléenliva, se ochotné rozpovidala o svatebnich
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ptipravach. Ve vétach plnych kolacd a pec¢eného masa se dus-
no pozvolna rozplynulo.

Ne v8ak docela.

Jeho poziistatky jako by se vznasely nad celym zbytkem po-
bytu v Hustopecich a v kazdém vhodném okamziku se premé-
nily v roztodivné uvahy, které se ve tvati projevuji spise zvras-
nénym celem nez zdvizenymi koutky rtti.

Kdy?z rozechvéla Zofka, tak krdsnd v dlouhych bilych satech
a s kvétinovym véneckem ve vlasech, vstoupila do dveti koste-
la, zaleskly se Fanciny o¢i slzami. Nebrdnila se jim. Pro¢ by
méla? Jen k sobé ptitiskla zavinovacku se spicim Bogdankem
a nechala si mysli prokmitnout obrazek sebe samé, jak se pred
lety v obycejnych platénych $atech a bez vénecku provdala za
Andrzeje. Osvétimsky knéz oddrmolil vsechna slova, ktera pro
fadné uzavieni siiatku musela zaznit, a bylo hotovo. Ne Ze by ji
to tenkrat vadilo. Andrzeje milovala. Milovala ho vic, nez ted
miluje Tomka, ktery je navic v posledni dobé ptiSerné nerudny.
A i kdyby se k ni choval laskavé jako kdysi, stejné by to bylo
jiné. Napoprvé prece ¢lovék vzdycky miluje nejvic, nebo ne?
Kdy?z jesté nevi, co zlého se miize stat. Kdyz si mysli, Ze ho ce-
kaji samé dobré véci. Kdyz si jesté dovoluje byt naivni.

Kostelem zadunély varhany a Fan¢ina ramena se slabé za-
chvéla prvnimi vzlyky. Uslzenyma oc¢ima sledovala, jak Jurek
odvadi Zofku pted oltaf, pred4va ji tam Vaclavovi a pak se vra-
ci kostelni lodi smérem k lavici, ktera byla vyhrazena pro ne-
véstinu prizen.

Sotva Jurek dosedl, chytila ho Julka za ruku. Sevfela ho tak
pevné, az na ni prekvapené pohlédl, ale ona se jen usmala
a lehce zavrtéla hlavou. Nepustila se ho pak béhem celé cere-
monie, ptipravena nikdy nikomu - a Jurkovi obzvlast — nepfti-
znat, Ze a¢ sama dvakrat provdana, teprve v tomto okamziku
jako by skute¢né pochopila silu svatebniho obtadu, pocitila
jeho vzneSenost, jeho vahu. Teprve tady a ted ji to vSechno za-
¢alo davat smysl, spojilo se v uceleny obrazek, vyvstalo v pev-
nych konturach.
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Celé roky proti Bohu brojila, vysmivala se mu, pohrdlivé
popirala jeho existenci. Ne snad Ze by v néj ted uvétila - stale
byla presvédcena, Ze pro ni tady neni -, ale pod gotickou klen-
bou kostela svatého Vaclava v Hustopecich se v ni najednou
cosi zménilo. Zlomilo. Rozhlédla se po svatebéanech ze stra-
ny Zenicha. Témto lidem by se neodvazila fict jediné sltivko,
které by mohlo znevazit jejich viru. Cim to? Pro¢ to doma do-
kaze, a tady ji to ptipada nepredstavitelné? Je to pouze tim, Ze
na vlastni si ¢lovék sndze dovoli? Je to zpiisobeno mistem,
kde Zije a jehoZz drsnost ji ptipravila o schopnost vétit v dob-
rotu Bozich imyslt? Anebo se dnes opravdu udélo cosi vyji-
mec¢ného?

Neuchopitelna, mihotavd myslenka poletovala Jul¢inou
hlavou; drazdivé nedostizna a usko¢nd. Parkrat po ni zkusmo
chnapla, ale pak to vzdala. Jestli to ma nékdy pochopit, pak to
pochopi. A kdyzZ ne, nic se nestane. Silou vile zahnala rozéi-
lujici tvahy a priméla se sledovat obrad. Vaclav stal hrdé
vzptimeny, ve svatebnim obleku nezvykle dustojny, o tolik
jiny, nez kdyz s nim poprvé rozmlouvala na louce u darkov-
ského lesa pfi sbéru koptiv. ,,Az skonci valka, zase budu truh-
141, ekl ji tenkrat odhodlané. Kdepak by ji napadlo, Ze mu
jednou pujde na svatbu!

A kdepak by ji napadlo, Ze se s nim bude o svatebni veselici
divoce tocit v kole!

Todila se, tocila, a housli¢ky jim k tomu divukrasné hraly,
cimbal zvonil a basa nohdm poroucela, aby byly jesté rychlejsi,
a pak uz se tocila nejen ona s Vaclavem, ale taky vSechno ko-
lem, i svateb¢ané u dlouhého stolu s bilymi ubrusy se proméni-
li v protdhlé $Smouhy, zpévakovo eeeeej se neslo k nebi, na kte-
rém uz problikly prvni hvézdy. Vzduch vonél a hladil jako
samet a Julku najednou zaplavilo tolik citd, Ze kdyz ji Vaclav
celou zadychanou odvedl zpatky ke stolu, posadila se Jurkovi
na klin. Viibec nevédéla, jestli tim nékoho nepohorsi, jenze v té
chvili ji to bylo tplné jedno. Sper to Cert, co si kdo mysli! Tohle
byl jeji dnesni obrad - to, Ze se pevné ptivinula k Jurkovi. ,,Jsi
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muj muz,” za$eptala mu do ucha a Jurek byl dostate¢né moud-
ry, aby se k té oc¢ividnosti nevyjadril ni¢im jinym nez tim, ze ji
polibil na rty a objal ji stejné pevné, jako ona jemu stiskala
ruku pfi obfadu.

Barka sedéla na protéjsi strané stolu a divala se na né. Ve tva-
i méla lehounky usmév, ale o¢i prozrazovaly jeho neuptimnost.
I ji uz vino dostoupalo do hlavy, i ona se v priibéhu svatebniho
dne probirala vzpominkami, o které se alespon prozatim ne-
chtéla s nikym podélit, aby nenakapala do vseobecného veseli
ani trochu smutku. Sama v8ak nedokazala z mysli uz od boziho
rana vystrnadit pomyslent, jaké by to bylo hezké, kdyby Zofka
méla podobné jako Vaclav na veselce oba rodice, kdyby ji mohl
k oltari odvést tatinek, kdyby ji mohla maminka pozehnat.

Jaka je to nespravedlnost!

Pospolitost a pocetnost Vaclavovy rodiny jako by v Bar¢i-
nych odich prstem ukazovaly na vSechno, co je na nevéstiné
strané jinak. V reji veselych teticek a stryck ptisobila skupinka
z Karvinné jako zalostné torzo. Ze ¢tyt déti, které maminka
ptivedla na svét, mohla pfijit na svatbu jen jedinému: ji, Barce,
a to jesté po dlouhém dtrpném Cekdni na papezsky dispens.
Syna pohibila a pak cely zivot Settila zbylym tfem dcerdm na
véno a na vybavu, byla na sebe pfisnd, tak neskute¢né ptisna,
a co z jejtho usili zbylo? Jen pytlic¢ek s penézi na dné truhly, z je-
jichz hodnoty spolykal ¢as tolik, Ze sotva vystacily na to, aby ji
ty tfi dcery mohly doprat alespon trochu dustojny pohteb
a hrob. A nebohy tatinek? Ten ani hrob nemad. Nevidél své déti
vyristat; namisto toho umtel po boku jednoho z nich.

Pro¢ ma nékdo na Zivotni cesté jenom samé kameni?

Vzdyt je to takova strasna nespravedlnost!

Barka si uvédomovala, jak je o$idné a zradné nofit se do
takovychto tuvah, ale vypité vino ji z nich nechtélo pustit. Pro-
tivné otazky ji poletovaly v mysli a kazda z nich byla dostate¢-
né $pidlata, aby dokazala citeln¢ bodnout do rozbolavélé duse.

Pro¢ jich v rodiné zbylo tak zalostné malo? Jak to, Ze se na-
vzdjem poztraceli? Vzdyt ani Ludwik netusi, kam se podéli
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