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Dil prvni

BARBORA






Barbora kfivé naslapne a noha ji sklouzne do brazdy naplné-
né kalnou vodou, kterou po sobé zanechala no¢ni bourka.

Zavravora a skupinka na chvili ustrne. Sedm parta Zenskych
o¢ina ni hledi a mlcky se pta, jestli muze jit dal. Barbora zkusmo
zahybe kotnikem, a kdyz nic neboli, jenom kyvne, cipem sukné
otre vystriklé blato z lytka a pokracuje v cesté.

Neni ¢as na fec¢i, mluveni ubira silu.

Skupina osmi Zen a nékolika déti se znovu vyda na pochod.

Maji za sebou teprve den cesty, prvni ze Sesti. Je tfeba jit dal,
nezdrzovat se zbyte¢nymi prestavkami. Kolem nich se ke viem
obzortim rozléva plocha hornoslezskd krajina, ptikraslena prv-
nim kvétnovym tydnem. Na loukach mezi poli se v rannim slun-
ci oteviraji pampelisky a hlina jesté porad trochu voni jarem, ale
ostré slunce z ni béhem nékolika dnf tu viini vytdhne.

Jestli bude palit jako v¢era, mozna jesté pred zpatecni cestou
pampelisky zbélaji, napadne Barboru, ale pak si zakaze takové
bloumadni. Ani na bloumadni nenf ¢as, poletujici myslenky ubiraji
pozornost a soustfedéni. Clovék pak snadno udéld spatny krok
a hned ma plnou botu blata.

A7 budou odpocivat, zkusi to vycistit trsem travy.



Uklidnéna vidinou brzké zmény k lepsimu prida Barbora do
kroku.

Jeji lehce zrychlené tempo rozknoura ¢tytletou Barku. Di-
venka jesté vcera $lapala state¢né, ale bourka ji v noci probudila,
a tak je ted nevyspald a mrzuta. Pfi lonské cesté taky knourala,
vybavuje si Barbora, ale ne tolik. Neni pochyb, ¢im je zpisoben
ten rozdil - loni mohla vzit dceru na ruce a aspon chvilemi ji
nést. Letos ji nést nemuze, protoze ma v brise dité. Je v patém
meésici.

Nékolik uplynulych tydnti doma zvazovali, jestli se ma Bar-
bora v pozehnaném stavu do Wieliczky viibec vydat. Téhotné
zeny vzdy ziistavaly doma; tak znélo odedavné pravidlo. Kdysi se
dokonce ani déti na cestu nebravaly. To ov§em bylo v ¢asech, kdy
se pro stl chodivalo mnohem houfnéji nez dnes. Ptilka Zenskych
z vesnice tehdy ztistala doma a hlidala décka tém, které vyrazily
na cestu. Potom se vystfidaly. Dneska je ale v§echno jinak.

Letos se jich vypravilo uz jenom osm. Kdyby se rozdélily, ly
by pouze ¢tyfi, a to mohlo byt nebezpe¢né. Tak ¢i onak, tradi-
ce solnych pouti pozvolna skomird. Tydenni $trapace leckterou
Karwinacku odradila. Krom toho chlapi vydélavaji na $achté vic
nez pred lety, takze zisk z prodeje donesené soli neni pro rodin-
né hospodareni tak vyznamnym prinosem jako dfiv.

Ale porad to jsou penize navic.

Clovék nikdy nevi, kdy se mu budou penize navic hodit.

Zejména kdyz pod srdcem nosi dalsi dite.

Proto se Barbora odhodlala jit; proto si leto$ni solnou pout
u svého muze vemlouvavé prosadila. Je prece dobra hospodyné
a jako takova umi myslet na zadni vratka. Je silna a dobte rostla,
zvladne to. VSechna predchozi téhotenstvi preckala bez nejmen-
$ich potizi, dokazala obstarat domdcnost i hospodarstvi. Pro¢ by
tedy neméla zvladnout tydenni pochod?

Nescetnékrat svému muzi zopakovala v§echny diivody, pro¢
se na solnou pout vydat.

Nakonec svolil.

Radostné ho tehdy objala.



Zato ted neradostné $lape s botou plnou bléta.

»Frantisko!“ zavola na dvandctiletou dceru, kterd jde v hlou¢-
ku starsich déti uplné vzadu.

,Ano, maminko?

»Pojd na chvilku nést Barku, pottebuju si odpocinout.”

Frantigka se protahne priivodem, vezme sestficku do naruci
a chlacholivym hlasem slibuje: ,, Az zastavime, uviju ti vénecek
z pampeli$ek, abys byla hezka.“

Mensi dévcatko se natési a zklidni.

Barbora pohledem pohladi obé dcery a pak si upravi popru-
hy niase. Az ji ve Wieliczce naplni soli, bude chize jesté krus-
néj$i. Tiha nakladu ji starosti nedéld; Barbora je uvykld télesné
namaze. Mnohem vic se obava jiného trapeni — pot, ktery sté-
ké po zadech, nasdkne do prouti a od néj navlhne i siil. A pra-
vé v tomto okamziku za¢ne nejvétsi utrpeni: pot smiseny se soli
rozlepta kiizi na zaddech, ktera po tfech dnech zmokva do krve
a bude ji tfeba dobré dvé nedéle mazat sadlem s hojivymi bylin-
kami, aby se zotavila.

Vsechny Zenské si tim projdou. Lépe nez kdo jiny znaji r¢eni
o sypani soli do otevfenych ran, vsak se vét$ina z nich do Wie-
liczky vydava kazdy rok. Vidy zkraje kvétna, kdy uz je teplo,
ale jesté nenastala prudkd vedra. Letos je pocasi zradilo. Slunce
zhne jako v ¢ervenci, a v¢era dokonce privolalo bourku. Nastésti
je zastihla az v za¢atku noci, kdy uz byly schované pod stfechou
stodoly. Nékteré déti staly ve vratech a pozorovaly blesky, dokud
je matky kifikem nezahnaly dovnitf, aby se méné state¢ni chlapci
a dévcata nebali.

Sedlék, ktery je u sebe nechal v noci na dnesek prenocovat,
patfil k tém laskavéjsim. Dokonce porucil ¢eledinovi, aby jim
do stodoly nanosil dvé védra vody, a détem nechal pfinést dzban
Cerstvé nadojeného kravského mléka. Divze se nepopraly o to,
které se napije dfiv. Sladké mléko je pro né¢ vzacnost, doma piji
kozi, kravu by v kolonii nebylo kde past.

Vecerni bourka se prehnala, ale za ni prisla druha, no¢ni, hro-
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zivéj$i. Hromy dunély pfimo nad stodolou a do stfechy zufivé



busily obrovské kapky desté. Nic z toho v8ak nezabranilo utrma-
cené Barbore upadnout do tvrdého spanku. Prikryta hount, kte-
rou si stejné jako ostatni Zenské prinesla v ntidi, ulehla na seno
a z kazdé strany k sobé prichoulila jednu dceru. Noci jsou jesté
chladné, museji se zahtat navzdjem. Usnula dfiv, nez si uvédo-
mila, jak zatuchle je loniské seno citit. Viibec neslysela, Ze Barka
v noci vzlykala strachem, o tom ji ostatni povédéli teprve rano.

Ze seniku slézali s prvnim sluncem. Sedlak jim dovolil nabrat
vodu ze studny a domluvil s Zofii, kolik soli mu za obé prespani
budou muset dat na zpatecni cesté.

»Ten si nechal zaplatit i to mliko, co dal véera déckdm!®
hudrala Zofie, jen co vysli ze statku.

A hudra jesté ted, ale to je ji podobné. Je nejraznéjsi z celé ko-
lonie, dokonce i doma vlddne pevnou rukou, az se obcas jejimu
muzi v hospodé vysmivaji. Nikdy se neda osidit, a proto je to pri
kazdé cesté do Wieliczky pravé ona, kdo vyjednava se sedlaky.
Pfespdni na cest¢ tam, prespani na cesté zpatky. Za noclehy za-
plati pfi navratu dohodnuté mnozstvi soli.

Barbora by se takového tikolu bala, ostycha se mluvit s cizi-
mi. Potfebuje ¢lovéka poznat, nez se s nim da do feci. I tu novou,
co sivzimé vzala Antona Siwka, si jesté porad spiSe otukava, nez
aby si ji pustila k télu. Potkavaji se spolu uz nékolik mésicti v ob-
chodé i mezi chalupami, ale stéle si nevymeénily vic nez ostycha-
vy Gsmév a zdvorily pozdrav.

Vyhleda ji o¢ima v zastupu kracejicich Zen. Neni to tézké,
protoze Siwkova Zena ma na hlavé uvazany syté modry Satek
s cervenymi kvéty. Jde sama na kraji skupiny, s nikym se nedruzi
a nikdo se nedruzi s ni, a jeji ntiSe mezi ostatnimi zari novotou.
Nejspise si ji koupila pro tuto solnou vypravu u kosikare. Az do-
razi zpatky domt, ntse uz bude trochu z¢ernald vsaklym potem
a prachem z cesty.

Julie Siwkovd je jedind, kdo s sebou nevede déti. Anebo ne-
nese. Drobotina, jejiz nohy by jesté dlouhou chiizi nezvladly,
travi pochod uvazana v $atcich na bfichach matek. Ohledy se
na né neberou a prestavky jsou ztidkavé; prebalovani by jenom
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zdrzovalo uz tak pozvolné tempo. Obsah plen prosakuje skrz
ovazané $atky i latku matetskych $atii a ziistane tam az do pris-
ti prestavky, kdy se Zeny pokusi odév alespon trochu preprat. Je
to ale povétsinou marné usili; matky déti v raném véku mivaji
po solné cesté kiizi spalenou na zadech od soli, na bfise od moci.
Tak to je. Tak je tfeba se s tim smiFit.

Cesta se prudce staci doprava a za zatackou se pred ocima
objevi borovicovy les, jehoz kraj zdobi bilé kmeny biiz. Snad Zo-
fie zaveli k odpocinku, vSak uz jdou nékolik hodin, preje si Bar-
bora v duchu. Rada by si na chvili uzila stinu a vy¢istila vnittek
boty od blata, ale netroufa si pozadat o prestavku, aby nevypa-
dala jako slaboch. Moudre si $etfi ohledy ostatnich na zpate¢ni
cestu, kdy bude unavenéjsi o tisice naslapanych krokda.

Nechce zdrzovat. Vi, Ze na kazdou z Zen doma ¢eka muz, ktery
po dobu solného pochodu musi kromé vlastni préce obstarat za-
kladni chod domacnosti. Tak se to déje v lepsim pripadé. V hor-
$im pripadé doma muz ned¢ld nic, protoze si dobu manzel¢iny
nepritomnosti krati popijenim. Barbora presné vi, které zeny ze
skupiny trapi tento strach. I pro neznalé oko jsou snadno k rozpo-
znani - kraceji nejraznéji, rty maji zarputile semknuté a v o¢ich se
jim leskne obava z toho, co je po navratu domil asi ¢eka.

Frantiska vSak nic z toho nevnima; dvandctiletd duse nevi nic
o0 obavach dospélych Zen. Nese na rukach sestticku, snazi se byt
své matce co nejvice ndpomocna, ale nevydrzi to dlouho. Jeji sta-
le jesté détské paze za¢nou brzy podléhat té tize, nejsou k takové
namaze uzptsobené.

»Maminko, uz nemtizu, musim Barku postavit.*

Barbora vzdychne, ponévadz vi, Ze Barka zacne okamzité
znovu knourat. Nemyli se v tom odhadu, prvni divencin stesk
zazni uz po nékolika krocich. V§imne si nékolika pohledu se
zdvizenym obo¢im, které fitukajici Barka vyvold, a povzdechne
si znovu. Mozna letos opravdu neméla do Wieliczky chodit, za-
pochybuje na chvili. V$ak si mohli stil koupit v obchodé, i kdyz
je tam tak nehorazné draha. Jenze na druhou stranu - kdo vi,
co bude napresrok. Se tfemi détmi se ptijde jesté huf, a treba
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nebude moci vyrazit viibec. Ne, dobfe se rozhodla, kdyz se vy-
dala na cestu i s outézkem. Vydrzi to, ma silnou vuli. Donese
domt stl na dva roky dopredu, jak se s Pawlem domluvili, aby
napresrok jit nemusela.

Ptes v§echno pracné vydolované odhodlani v$ak citi, jak ji
zase zacinaji opuchat nohy a v zablacené boté se vytvari pu-
chyt.

»Zofie!“ zavolé na statnou postavu v &ele skupiny. ,,Pottebuju
si odpocdinout.”

»Nevydrzi§ jesté chvili? Tady neni Zadny stin.“

»MuzZeme se vratit kousek k tomu lesu,“ ukaze Barbora zpat-
ky, ale vi, Ze s tim nebude nikdo souhlasit.

Tiché reptani potvrdi jeji domnénku.

»Ne, vracet se nebudeme. Musime jit dal. U nejblizsich stro-
mu zastavime. Do té doby musi§ vydrzet.“

»Dobfe,“ hlesne Barbora a dal klade nohu pfed nohu a hledi
jenom k zemi, aby ji netrapil pohled na cestu, ktera se vine rov-
nou krajinou az k obzoru, poseta pouze shluky ker, které nepo-
skytnou dost stinu, aby stély za zastaveni.

Dostate¢né velky remizek se objevi teprve za dlouhou chvi-
li, kdy uz je jasné, ze puchyrt zbytnél a praskl. Barbora se vyzuje
a prohlizi si krvavou ranu na paté. Jak s timhle ptijde dalSich Sest
dni? Do o¢i se ji za¢nou drat slzy. Vztekle je zazene. Pfece nebu-
de brecet. Takova ona neni!

»Ukaz,“ ozve se nad ni. Barbora vzhlédne a spatfi tvar Siwko-
vé. Ze véech Zenskych prisla na pomoc zrovna ona? A mozna to
neni az takové prekvapeni, protoZe na rozdil od ostatnich je na
cesté do Wieliczky poprvé a jesté ji nepopohani touha mit to pro
letosek rychle odbyté.

LVycistim ti to,“ Fekne Siwkovd, vytahne ze své novotou za-
fici niiSe ¢utoru s vodou a za¢ne prstem vymyvat blato z rany.
»Zkusim najit jitrocel, nech to zatim oschnout, fekne pak, kdyz
na paté zUstane jen Cisté krvava ploska, a Barbora je ji vdé¢nd,
tolik vdé¢nd nejen za oSetfeni samotné, ale i za téch par chvil
odpocinku navic, které si péce o bolavou nohu vyzada. Vystavi
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ranu vanku, ktery nastésti za¢ina foukat, skuba okolni trsy travy
a pokousi se jimi odstranit $§pinu z vnitfku boty.

Jde to téZce, protoze blato uz v teplém dni uschlo a na za-
tvrdlou krustu trava nestadi. Oc¢ima hleda v travé vétvicku, ktera
by ji prokazala lepsi sluzbu, ale nic nenachézi, a tak si na pomoc
pfivola jesté Frantisku. ,,Dones mi néco, ¢im to bahno vyskra-
bu,“ pozada a na par okamzikii bojuje s vnitfni nespokojenosti
se sebou samou. Tolik lidi zaméstnam! spila si v duchu. Hrdost
a lakota mi nedovolily leto$ni cestu odrict, a ted tady sedim a ne-
chavam se obskakovat jako néjaka panicka.

Barbora na sebe umi byt pfisna, toto uméni ovladala uz jako
malé dévce.

Ted se ji v§ak na sebeprisnost nedostava sil. Sedi v travé, opi-
ra se o kmen ol$e a ¢eka na Siwkovou. Snazi se pohledem vyhy-
bat ostatnim zenskym. Je ji jasné, Ze se na ni zlobi, protoze zdr-
zZuje. Byt na jejich misté, taky by se zlobila. Kazd4 to chce mit co
nejrychleji za sebou a byt doma, kde kazdym dnem neptitom-
nosti pustne hospodarstvi. Chlapi musi hlavné farat. Domac-
nost a zahradu uz poradné nezvladnou, zbude po nich vzdycky
spousta nedodélki. A kromé toho je tady jiné dtlezité pravidlo:
nesmi se zmeskat nedélni mse svata. Pro stl se podle tradice vy-
razi, jen co je pan farar v nedéli dopoledne vyprovodi z kostela,
a pak je tfeba jit tak rychle, aby byli nejpozdéji v predvecer dalsi
msSe zpét. Kdyz ale budou takhle posedavat, moznd to nestih-
nou. Barbora zdrzuje.

Citi se mizerné, na téle i na dusi.

Radgéji zavie oci a poslouchd, jak nad polem zpivaji skfivani.

Nejradéji by byla doma, klidné by ozelela usporené penize.
Anebo by si aspon lehla a chvili spala. Ale doma neni a spat ne-
mize. Cert aby to spral!

Aspon Ze ti skfivani tak krasné zpivaji.

»Dej sem tu nohu, ozve se do ptaciho $tifikani lidsky hlas.
Siwkova prichazi zpatky a mezi dlanémi drti nékolik listu jitro-
celu. ,Vmacknu $tavu do rany a pak to ovazu satkem, at se rdna
v boté dal nedfe. Brzy se to zahoji, uvidis.”
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»Dékuju, jsi hodna.

»Ale, jaké hodnd, prosim té. Dej to sem.”

Barbora sykne, kdyz Siwkova vtla¢i rozdrcené jitrocelové lis-
ty do rany. Prudka bolest nastésti trva jenom chvili a pfeonaci se
na pouhy tlak. ,Tak, a ted'ti to zavazu, fekne Siwkova a vytahne
ze své novotou zarici ntise satek, do kterého ma zabaleny chléb,
aby cestou neokoral. Chvili na $atek ml¢ky hledi. Kdyz jim ova-
ze nohu, bude vrstva tkaniny moc tlusta a bota bude dal tlacit.
Obé Zeny si to uvédomi ve stejné chvili. A zatimco se Barbo-
ra nadechuje, aby obvaz odmitla, Siwkova $atek roztiepne, vlozi
jeho okraj mezi zuby a $kubne. Béhem okamziku ji z Gst visi car
latky. ,Tak, ted uz to bude akorat, prohlasi spokojené a pusti se
do prace.

»Ztvrdne ti chleba, kdyZz ho nemas do ¢eho poradné zabalit,*
pronese Barbora s tdivem v hlase, az to zni jako otazka.

»Vsak mam zdravé zuby. Téch pér dni to vydrzim. Ty ted tu
handerku potiebujes vic.”

Barboru péli o¢i dojetim. Neni zvykla, aby se o ni nékdo tak-
to laskavé staral. Siwkova pomtize Barbore na nohy a prvnich
par kroki ji podpira. ,,Pujde to?“ zepta se a podvédomé vnimad,
Ze stejna otazka je vepsana do Sesti part zenskych o¢i pod stro-
my v remizku.

»Pijde.”

Jako na povel se zaénou zvedat i ostatni. Zeny svolavaji déti,
které si na louce hraji a vraceji se jen velmi neochotné. Védi, ze
je ¢eka nékolik dalsich hodin chuze, po nichZ budou odméné-
ny obédovou prestavkou, kdy dostanou krajic chleba, kus syra
a mrkev ke chroupani.

Mezi poslednimi prichazi z louky také Frantiska s Barkou.

»Maminko, promin, Ze ti nesu ten klacik az ted. Musela jsem
Barce uvit ten vénecek. Slibila jsem ji to. Tfeba bude rychleji sla-
pat, kdyz ho bude mit na hlavé.“

»Iteba,” prisvéd¢i Barbora. ,,Botu vycistim pii dal$im odpo-
¢inku, ted mi to Julka ovazala. Jesté se napijte a mizeme jit.

»Julka je pani Siwkova?“ ujisti se Frantiska.
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»J& prisvéd¢i matka a vyméni si ismév se svou dobrodéj-
kou.

Pak uz je ¢as vyrazit.

Prtivod ukrajuje dalsi dil dlouhé cesty.

Barbora a Julka kraceji vedle sebe a tak to zistane az do konce.

Zpatky do Karwiné dorazily v sobotu, kdyz se uz zadinalo
smrakat. Barbora sotva pletla nohama a modlila se, aby viibec
dosla. K bolesti opuchlych nohou se presné podle predpokladu
pridalo i $tipani rozedranych zad. S tim v$im predem pocitala.
Strach ji ale nahanély kiece v bfiSe, které se objevily predeslého
odpoledne a stale silily.

S dlanémi prilozenymi k vypoukling, ve které nehybné spa-
lo jeji nenarozené dité, odmérovala krok za krokem a dékova-
la Bohu za Jul¢inu starostlivou péci. Zpocatku jesté brala Julka
utrmacenou Barku na ruce, ale pak uz to nebylo tfeba, protoze
hol¢icka jako by vycitila, Ze s matkou je zle, a prestala knourat.
Od Bielska nepromluvila jediné slovo a s hlavou sklopenou sle-
dovala svoje nohy, jak se mihaji na prasné polni cesté.

Také ostatni zenské pochopily, Ze Barbora sahd na dno svych
sil, a vétsina z nich se uz neosklibala ani nezvedala obo¢i, kdyz si
Jul¢inym prostiednictvim fekla o chvili na spocinuti.

Jakmile minuly Frystat a od domova je délila uz jen slaba
hodinka chiize, ¢ast Zen se oddélila od skupiny a pridala do kro-
ku, aby se mohly doma co nejdtive pustit do prace. Nabrat vodu
ve studni, nahfét ji na koupani. Tydenni pochod jim pokryl suk-
né vrstvou blata a prachu, vlasy jsou zcuchané a téla pachnou
sedmidennim potem. A pak ta zada! Ztuhl4, zrudla, bolava, vo-
lajici po hojivé masti.

Barbora se Sourd na konci skupinky opozdilct. Julka jde ve-
dle ni a se stoupajici obavou pozoruje ruce na pritelkyniné brise.
Prsty, ptivodné jen zlehka poloZené, se zkroutily a zbélely jim
klouby, jako by se snazily domluvit ditéti uvnitf, Ze ma zistat,
kde je, ze jesté neptisel jeho cas.
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»Frantigko, vezmi Barku a utikejte napred,“ vyzve Julka obé
divenky, kdyzZ uz je kolonie na dohled. ,,Povézte tatinkovi, Ze co
nevidét ptijdeme.”

»Ano, pani Siwkova,“ prisvéd¢i Frantiska, bere za ruku mlad-
§i sestru a rozbéhne se s ni k domovu.

LVydrz jesté,“ podpird Julka Zenu, kterou Sest mésict lhostej-
né mijela na ulici a ¢tyfi dny ji povazuje za ptitelkyni. Clovék
nikdy nevi, co ho s druhymi sblizi.

»Baro!“ ozve se muzsky krik.

Pawel jim bézi naproti, nedockavé, skoro zufivé.

»Barunko moje,“ vola uz tiseji, kdyz se k obéma Zendm pri-
blizi na nékolik krokd. ,,Dévusky mi vSecko rekly.“ Bere Zeninu
popelavou tvar do dlani a v o¢ich ma strach. Pak se oto¢i k Julce:
»Uneses jesté i Barbofinu ntsi?*

»Unesu. Co bych neunesla?“

»1I0 je dobre.“

Pawel sunda popruhy z ramen své Zeny, predd ntsi Julce
a bere Barboru do narud¢i. ,,Uz jsi doma, uz je dobfe, zasepta ji
chlacholivym hlasem do ucha.

Barbora ptikyvne a necha se odnést domtl a odstrojit a ulozit
do postele.

A spi.

Kontryhel, mésicek, vies, mochna, matefidouska.

Odvar v malovaném hrnku voni jako letni louka.

Pawel nasaje do nosu bylinkovou paru a nese hrnek k posteli,
ve které spi jeho Zena.

Po msi mu Julka Siwkova podala platény pytlik s bylinkami.
,Uvar ji z toho ¢aj, pomuze udrzet dité.”

Prekvapila ho tim gestem, protoze za cely ptilrok, co se do ko-
lonie pristéhovala, s nikym nepromluvila kloudné slovo. Jaky $el,
takovou potkal, fikali lidi, protoze i Siwek je odjakziva na feci
skoupy, s nikym se dvakrat nedruzi a do hospody zajde jen vyji-
mecné, to radéji sim doma popiji.
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Na cesté do Wieliczky se ale mezi Barborou a Julkou cosi sta-
lo. Pawel jesté nevédél, co presné to bylo, ale bezpochyby to bylo
dobré. Postarala se, privedla mu Zenu domi. A prfinesla na msi
bylinky. Dobra Zzenska.

Vzal od Julky rezny pytlik a upfimné podékoval. Barbotina
tvar, kterou véera vecer spatfil, byla pokfivend tinavou a bolesti.
Ten pohled ho vydésil. V tak zbédovaném stavu svou Zenu nikdy
drive nevidél. Kdyz ji pak vzal do narudi, pripadala mu bezvlad-
na jako hadrova panenka, co usila Fanynce na hrani. Usnula, jen
co ji sundal zablacené $aty a z nohy odmotal zkrvaveny car latky.
Rana na paté nevypadala hezky, ale mnohem vétsi starost Pawlo-
vi délalo Barbotino zdutelé bricho, ztvrdlé na kamen.

Rano vzal déti a odesli na msi bez ni. Spanek je nejlepsi me-
ducina. Tak to fikdvala jeho maminka, a presné tak to ted rika
on své zené, kterd mu dala tfi déti a brzy mu da i ¢tvrté, pokud se
nestane néco zlého. Vsechny jeho modlitby toho rdana sméfovaly
k tomu nenarozenému.

Vy¢ita si, ze svolil k jeji cesté do Wieliczky. Mél ji to vymluvit.
Nemeél podlehnout jejimu vysvétlovani, ze napresrok ji da solna
pout mnohem vice zabrat, protoze malému nebude je$té ani rok
a ona ho bude muset celou dalku nést v $atku na brise. Mél mav-
nout rukou nad jejimi pocty, kolik stoji siil ve Wieliczce a kolik
tady, v Karwiné. Vsak by to zvladli, kdyz uz ted je Karlovi ¢étr-
nact let a muZe taky zacit farat. Nevydéla sice moc, ale i to mélo
se v rodinném hospodateni pozna.

Meél udélat cokoli, téeba ji tu cestu zakdzat, ale neudélal nic.
Podlehl Zenskému naléhani a ted tady stoji s horkym hrnkem,
upfené hledi na Barboru a boji se ji probudit.

Uz vypada trochu lip. Spanek vymazal popelavou barvu
z tvari a nahradil ji obycejnou bledosti. KuZe se vSak stale matné
leskne, jako by byla z vosku. Rozpraskané rty pripominaji ptidu
v suchém parnu. Prameny cernych vlast jsou zcuchané a plné
prachu, i za oblou¢ky nehtt je vidét cernd $pina. Pawlovi se sevie
hrdlo. Usedne na kraj postele a pravou rukou pohladi Barboru
po cele. Ta nehnuté cosi zamumld a spi dal.
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»Nesu ti meducinu,” fekne Pawel, ale ani zvuk jeho hlasu ne-
dokaze Barboru probudit.

Polozi ji ruku na bticho, aby zjistil, jestli je stale tak tvrdé
jako v¢era. Zda se mu, ze trochu zméklo, a to ho uklidni. Mlcky
sedi a znovu se modli.

Ode dveti k nému dolehne $ramotivy zvuk. Ohlédne se a vidi
vSechny tfi déti, jak se do ného vpijeji tazavym pohledem. ,,Ne-
umfe maminka?“ pta se Barka, protoze jeji Ctytleta usta se jesté
neboji klast takové otazky.

»Neumfe,“ odpovi Pawel duté a nechce na tu moznost ani
pomyslet.

Vidyt co by si bez Barbory pocali? Uz jen téch par dni, co
byla na cesté, se mél co ohanét. Snazil se zastat v§echnu Zen-
skou praci, bez které se nemohli obejit, kde to bylo mozné, bral
si Karla na pomoc, ale vSechno jim trvalo hrozné dlouho a vy-
sledky byly vzdy neumélé a kostrbaté. Podlaha zametena Barbo-
rou je vzdycky néjaka cist$i, nddobi po umyti nezlistava mastné
a voda z varenych brambor mélokdy vzkypi. Jen do prani pra-
covnich kalhot se nemél odvahu pustit, to schoval na nedéli pro
Barboru.

Pro Barboru...

Na nedéli.

Jezuskote, vidyt zustaly $pinavé!

»Frantisko, pojd ke mné,“ pfivola si pohybem ruky starsi dce-
ru a polohlasem zada: ,Vezmi si necky a valchu, ohtej ve velkém
hrnci vodu a vyper nam s Karlem galaty, at mame zitra v ¢em jit
do roboty. Ud¢lej to hned, at stihnou uschnout. Nerad bych je
dosusoval rdno na sobé.“

»Ano, tatinku,“ $eptne Franti§ka a odchdzi splnit tkol. Pa-
wlovi se zd4, Ze jde rada. Jako by ji vyhlidka smysluplného za-
méstnani poskytla ulevu. Nebo mozna vitanou zdminku, aby
mohla odejit z kuchyné, kde lezi jeji nemocna matka?

Vlastné neni divu. Které décko se chce divat, jak mamka trpi?

Z4dné, rozhodne se v duchu Pawel a posle Karla nastipat di-
vi a Barku s kozou na pastvu.
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Sam dal sedi na posteli a hledi na svou Zenu. Bezmoc a strach
mu seviou ruce do pésti. Zuby jsou zataté, rty semknuté, dech
preryvany. ,Barunko,“ zaprosi po drahné chvili, kdyz uz to ¢eka-
ni nemuze vydrzet. ,Barunko, prosim té, vzbud se.”

Tén jeho hlasu tentokrat doputuje az do Barbotiny hlavy
a prerusi spanek.

Cerstvé probuzena Barbora zamzik4 vicky a otevie oci. Chvi-
li strnule hledi do prostoru, nez jeji matozna mysl rozpoznd, kde
se nachazi. Kuchyn? Moje kuchyn? Pendlovky na sténé, praskla
kachli¢ka na kamnech, obrazek na zdi mezi okny visi trochu na-
kfivo.

Télem ji protece vlna tetelivé radosti. Uz jsi doma, uZ je dob-
fe, vybavi si slova svého muze ze v¢erejsiho vecera. Zlaty Pawel,
takovou mél o ni starost! Barbofe se z mlhy vzpominek vynotuji
posledni chvile cesty: tupa, tepajici bolest bricha. Paleni zranéné
nohy. Stipani rozedranych zad. A pak kone¢né Pawel a jeho silné
ruce, které ji uSettily od posledniho kousku cesty.

Séhne si pod pefinou na bficho. Uz neni tak tvrdé jako vcera.
Barbora zhluboka vydechne tlevou a znovu zavie oci. Tolik se
bala, ze o dité prijde! Kazdy krok, ktery musela udélat, ji nahanél
hrtzu. I Zenské, které proti ni zpocatku reptaly, mély uz na konci
v o¢ich obavu.

Byl to ode mé nerozum, vydat se na cestu, spild si Barbora
v duchu, ale ty sebemrskacské myslenky ji nedélaji viibec dob-
fe, a tak je v sobé razné utne. K ¢emu je dobry pla¢ nad rozlitym
mlikem? Hlavné 7e je zpatky doma a dité v ni spi a v§echno bude
zase dobré. I Pawel to fikal, a ten se malokdy plete.

Rozlepi vicka, a protoze ted uz nemusi zjistovat, kde se pro-
budila, pov§imne si postavy na kraji postele. Usméje se na svého
muze.

»Dobré rano,“ slysi ho rikat.

»Dlouho jsem spala?“ pta se Barbora, jako by na tom zalezelo.

»Tolik, kolik jsi potfebovala.”

Barbora sto¢i o¢i k pendlovkdm na zdi a polekané se zvedne
na loktech. ,Zmeskala jsem msi! Pan farat se bude zlobit.“
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»Nebude. Vecko jsem mu fekl. A Julka ti pfinesla bylinky.*
Poda ji hrnek s ¢ajem. ,,Tady mas, vypij to, uz je skoro studeny.
Ulevi se ti.*

Barbora la¢né polyka, zizniva po nezvykle dlouhém spanku.
,UZ je mi lip,“ fekne pak. ,,Ale na tu msi jste mé méli vzbudit.
Neni spravné, Ze jste mé nechali tolik vyspavat.”

»Dej s tim pokoj,“ odbude ji Pawel. ,,Je div, Ze jsi dosla domu
po svych.”

»Nedosla jsem po svych,” usméje se poprvé Barbora. ,,Donesl
jsi mé ty. Pres prah, jako o svatbé.“ Pohladi ho po pazi. ,,Styskalo
se mi po tobé.“

Pawel ji taky pohladi, ale dal uz nechce v tomto hovoru po-
kracovat. Od v¢erejsiho vecera se toho udalo tolik, Ze vic neune-
se, nevstreba.

Barbora pochopi, v§ak svého muze dobfe znd, a proto zméni
téma: ,,Chtéla bych se umyt.”

Pawel vystfeli na nohy, vdé¢ny za ten tkol podobné jako
zhruba pred hodinou Frantiska s Barkou. Prace mu svéd¢i vic
nez feéi. ,Ohteju ti vodu. Zatim lez, ptijdu pak pro tebe.”

Barbora ml¢ky kyvne a lezi.

Je rdda, Ze je doma.

Je rada, Ze ma tak dobrého muze.

Cas ukrojil z pondélka ¢tyti hodiny a Pawel se opatrné drépe
z postele, aby neprobudil Barboru. Potmé projde chodbou mezi
kuchyni a loznici a zatfese Karlovi ramenem. ,,Je ¢as,” fekne sko-
ro Septem, protoze také obé dévusky chce nechat vyspat.

Karel se posadi a mzoura do tmy. Jesté si na brzké vstavani
nezvykl, do prace zacal chodit teprve nedavno, kdyz dosahl ¢tr-
nécti let. Nastésti uz stihl poznat, Ze jakmile si §plichne studenou
vodu do tvare a néco malo poji, ospalost ustoupi. A jeji zbyt-
ky rozchodi cestou na $achtu; pulhodinovy ostry $pacir dokaze
probudit kazdého.

Rukou za§matrd po zvySené pelesti postele, kde obvykle miva
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prehozené obleceni, ale ted nahmata jen dfevo. Zmatenou chvil-
ku vystfida vzpominka na sestru Fanku, kterd v¢era odpoledne
prala na dvorku pracovni kalhoty a kosile. Ve spodkach a nabo-
so projde Karel stfedovou chodbickou domku a zamifi na zad-
ni zahradu, kde je mezi dvéma tlustymi kualy natazena pradelni
$ndra a na ni visi dvoje kalhoty a dvé kosile, navlhlé véerej$im
pranim a dne$ni rosou.

Zacne se oblékat a naptil mokra latka ho zastudi na kazi. Uz
se skoro zac¢ne zlobit, ale pak se rozhodne nebyt $karohlid. Co-
pak se spravny chlap durdi kvuli trose chladu? Karel chce byt
spravny chlap, tvrdy, pracovity. Nesnesl by, kdyby se mu nékdo
smal, Ze je slaboch. Zatim na dfinu v $achté tak docela nestadi,
ale vi, Ze jestli se bude dost snazit, nepotrva dlouho a taky mu
narostou svaly a zastane stejnou praci jako dospéli chlapi.

Nasouka na sebe vlhké kalhoty. Nejde to lehce, latka drhne
o ktizi. Kdyz konec¢né utahne tkaloun v pase, prehodi si pfes ra-
mena koéili, sunda ze $ntry otcovo pracovni obleceni a vstoupi
zpatky do tichého domu. Tatinek sedi ve spodkach a v podvli-
kaci halené v cele kuchynského stolu, usrkava meltu ze svého
oblibeného hrnku a prikusuje k ni chleba. Bradou Karlovi ukaze
na vedlejsi zidli. Jez, za chvili musime jit, fika jeho pohled.

Karel useda a bere z prkynka uprostted stolu nejtlustsi krajic,
maze ho ¢esnekem utfenym se soli a oklepava skorapku z vejce.
Co zacal chodit do roboty, sni mnohem vic nez driv. Nékdy je
mu az stydno, kdyz si mamince pri veceti fika o pridavek. Ona
se ale vidycky sméje: ,,Ja ted musim jist za dva a ty za tii,” fikd
a vylovi z hrnce jesté jednu sbéracku polévky.

Sto¢i k ni pohled. Spi na boku, vypada pokojné, oddechuje
tiSe. Potfebuje nabrat silu, to je ted nejdtilezitéjsi. Se vs§im ji po-
muzou, jen aby se co nejdrive zotavila, aby vSechno bylo jako
dfiv. Aby uz o ni nemuseli mit strach.

Jedi ml¢ky. Jakmile jsou se snidani hotovi, preliji z hrnce zby-
tek melty do bandasek, tatinek si tam pridd jesté stopic¢ku kvitu,
aby mél na Sichté dost sily, pak pevné nasadi vicka a do mos-
ny vlozi chléb a cibuli k obédu. Karel se neubrani pobavenému
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zacukani rtd, kdyz vidi, jak se tatinek o$iva pfi oblékani vlhkych
$atd. Zapoli s nimi podobné jako pred chvili jeho syn. ,,No co,
pujdeme rychleji a uschne to na nas,“ pokr¢i nakonec rameny
a muzou jit.

Z mirného navrsi, na kterém stoji jejich domek, zamifi dolti
ke kostelu, kterému pravé zacali prestavovat véz. Ta stard je pry
moc vysokd. Rik4 se, Ze by mohla spadnout, kdyz se hluboko
pod ni kope uhli a zemé se hybe. Radéji postavi novou, nizsi
a zpevnénou hrazdénim, aby vydrzela. Karel netusi, jak dlouho
tady kostel stoji. Chce ale véfit tomu, Ze inZenyti védi, jak to udé-
lat, aby nova véz zlstala stat uz navéky. Prece nemtizou nechat
kostel spadnout!

Minou hrbitov a odboci doprava na $irokou cestu, po které
pfes den jezdi povozy. Takhle brzo rano tady jesté ale zadny ne-
rachoti, dokonce ani mlékarovy konve neni slySet. Zatim se ozy-
vaji jen ojedinélé utrzky slov, povétsinou polskych, ziidkavé ces-
kych, prondsenych ranné¢ ochraptélym hlasem. Po hlavnim tahu
na Frystat $lapou jen stovky muzskych nohou a snazi se vyhybat
hlubokym brazdam od kol a velkym hroudam hliny. Dnes je su-
cho a jde se dobre, ale po desti se prach cesty smisi s uhelnym pra-
chem, ktery sem privane vitr z pfilehlych $achet, a ¢lovék si pak do
roboty i dom ptinese boty obalené hroudami z¢ernalého bahna.

Cést postav s bandaskami po chvili odboéi. To jsou ti, co dé-
laji na Franti$ce. Zbytek chlapti pokracuje dal k jameé Jan-Karel,
od jejiz vstupni brany je déli jesté dobrych dvacet minut chuze.
Obé $achty patfi hrabéti Larischovi; na povrchu sice nesou riz-
nd jména, ale hluboko pod zemi jsou propojené chodbami.

K Pawlovi s Karlem doléhaji ozvuky vzdalenych hovort, tu
a tam zazni i smich, ale oni dva ml¢i, ponofeni do myslenek
na udalosti dvou predeslych dnd.

Barborinu tydenni neptitomnost zvladli, i kdyZz zenska ruka
v domé pokazdé chybi, to se vi. AvSak ted hrozi, Ze ji slabost pti-
pouta na ltizko na biithvikolik dal$ich dni, a to zejména Pawla na-
pliiuje chmurnymi myslenkami. Radéji nedomysli, co vSechno
se na cesté do Wieliczky mohlo stat. Mohla pfijit o dité! Zna ji,
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nikdy by si to neodpustila, byla by smutna a vecer by mu misto
hrejivého objeti nabizela horké slzy.

Pawel se otfepe, aby zahnal hrozivou predstavu. Darmo se
zaobirat tim, co neni. Je tfeba ptijimat véci tak, jak prichazeji.
Barbora je silna, zvladne to, zotavi se. A pak bude vSechno jako
driv. VSecko zvladnou, kdyz ted zacal vydélavat i Karel. Otctiv
pohled se sto¢i na syna, ktery jde vedle néj, s hlavou lehce sklo-
nénou, schouleny v rannim chladu. Jesté stale ho trochu dojima-
ji jeho hubena chlapecka ramena, ktera $achetni dfinu zvladaji
jen za cenu naprostého vycerpdani.

Snad i na smrtelné posteli se mu vybavi prvni den, kdy Ka-
rel poprvé sfaral. Mlady cyp, cely vyjeveny z toho, Ze nevi, co ho
tam dole ¢eka. Pys$ny, Ze vstupuje do muzského svéta. A uplné
odrovnany, kdyz pak el po Sichté domt. Nohy i ruce se mu tfas-
ly vynaloZenou ndmahou, i kdyz samoziejmé dostal leh¢i robo-
tu. V8ak jak by ne - jeho ¢trnactileté télo by nevydrzelo ani ptl-
ku toho, co snese dospély chlap. I pfes vSechny ulevy toho bylo
na Karla moc. Domt se tehdy sotva doplahod¢il, malem ani pri
jidle neudrzel 1zici. Uz chtél vecefi odfict a jit rovnou spat, ale
to mu otec nedovolil. ,,Jez. V$ak potfebuje$ nabrat silu na zitra.“
Karel k nému tehdy vzhlédl a v o¢ich se mu odrazely pochyby
a zoufalstvi. Byl v dufe jednou, a malem ho to odrovnalo. Sviral
se mu zaludek pti predstavé, Ze zitra tam pujde zas. A pak znovu
a znovu. Cely zivot. Bithvi kolik rokt. Jezusmarja!

»10 zvladnes$, neboj. Vseci jsme to zvladli,“ snazil se Pawel
rozptylit syntv strach, kterému dobfe rozumél. Stacilo jen tro-
chu zapatrat ve vlastnich vzpominkach - i z ného $ichta vycucala
viecku silu, kdyz jako ¢trnactilety poprvé sfaral, a trvalo néja-
ky cas, nez se jeho svaly i mysl ptizptisobily kazdodenni dfiné.
I jeho tehdy tatinek utésoval a dodaval mu odvahy. Zivot jde po-
rad dokola, pokr¢i Pawel v duchu rameny.

Karel je dobry synek. Pracovity, hodny, poslusny. Pawel je
na néj py$ny. I roboté Karel brzo uvykne, o to nema Pawel viibec
strach. Pfemuze ho naval citu, a tak chyti Karla kolem hubenych
ramen a jdou do kopecka k Sachté.
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Na stromech, které nechal Larisch vysazet podél cesty ve-
douci k brané, zpivaji ptaci.

Slunce stoupa po obloze, za¢ina dalsi teply den.

Oni dva pfed nim zlstanou na deset hodin skryti v ¢ernoté
hluboko pod zemi.

Barbora uz to nemuze vydrzet. Rozkazovat z postele, to neni
nic pro ni. Vidi sice, Ze vSichni délaji, co umi, ale podle jejiho
gusta neni zrobene lauter nic. Chlapi po navratu ze Sichty chtéji
jist, je tfeba pro né navarit. Taky je tfeba zajit do obchodu, kou-
pit mouku, pridélat kvasek, upéct chleba. Nanosit vodu ze stud-
né. Postarat se o zahradu, vyplit zahony, at pyry neubiraji silu
zeleniné a bramboram. Vyvést kozu na pastvu. Podojit. Nasypat
slepicim. Dat kralikim. Zamést a viibec poklidit. Spousta prace,
ktera nema zadny konec, a Barbora na to hledi z postele a rozdé-
luje povinnosti mezi dévusky, a ty se sice snazi, ale nékteré véci
jesté neumi zastat poradné, a ona se pak z bezmocnosti na né
zlobi, spila jim, a kdyz odejdou za dalsi praci, vy¢ita si, Ze na né
byla zbyte¢né prisna.

V sobotu rano je ulezena tak moc, Ze ji prace prijde jako
odpocinek. Bolest bficha uz uplné ustala, zkrvaveny puchyt
na noze se zhojil, jen soli rozedrana ktize na zadech jesté stipe.
Nechce byt nerozumna a zbyte¢né pokouset osud, takze zatim
nebude nosit nic tézkého a bude dal pit Julcin ¢aj, ale spoustu
véci uz zastat dokaze.

Naptiklad zajit nakoupit, at muze zitra k slavnostnimu obédu
navarit kone¢né néco festovniho. V nedéli ma z oken vonét po-
radné jidlo, zadné zeli s trochou rozvarenych kobzoli.

Vidina toho, Ze uz nebude lina lemra, ji vystréi z postele. Tro-
chu se ji zato¢i hlava, kdyZz vstane aZ moc rychle, ale nad tim
mavne rukou. Kdy?z ¢lovék dlouho lezi, vzdycky to tak je. Clovék
ztumpachovi raz dva, jakmile na par dni podlehne lenore. Ale
s tim uZ je konec. Je tfeba zacit cosi robit.

Vyhlédne z okna na zahradu a vidi, Ze koza neni uvazana
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vzadu u ktilu. TakZze Barka ji vzala nahoru na pastvu. To je dobfe.
Vsak jestli cely tyden spdsala jenom kolem plotu, uz tam bude
hold zemé, kdyz ted vic jak tyden nespadla ani kapka.

Barbora opatrné klesne na kolena a vytahne zpod postele
no¢nik, ktery ji tam hodny Pawel nachystal, aby nemusela chodit
az na dvdr, a jde ho vylit, at nezasmradne. V chodbicce vedou-
ci k zadnim dvetim domku ¢ekd hroudy nano$eného vyschlé-
ho blata, ale je tam Cisto. Zateteli se radosti. Fanka je dobra dé-
vucha. Pracovita, hodnd, poslusna. Az se vda — a dej Buh, aby
si nasla dobrého muze -, bude dobrou hospodyni. Vsech deset
si muze jeji budouci chlop obliznout! Holka ma dvanact rokd,
a hledme, jak se umi otacet. Barbora v duchu znovu zalituje vie-
ho plisnéni, kterym béhem uplynulych par dni Frantisku ¢asto-
vala. Kdyby ji ted méla vedle sebe, objala by ji.

Ale Frantiska v zadni zahradé neni. V kuchyni taky neby-
la. To je divné, kam jen mohla jit? Skolu nemd, kdyz dostala na
starost domacnost. Pan ucitel mél pro to pochopeni, vsak se to
déje porad. Do $koly se chodi, jenom kdyz je to mozné. Ale né-
kdy to mozné neni. Jako tfeba ted. No dobte, ale kde ta Fanka
je? Kam $la?

Barboru na chvili pfemize zlost. Co se mé holka kde smykat?
Vzapéti si ptipomene, jak pred chvilkou litovala vech vy¢itek
a vytek, jak se dojala nad porddné vymetenou podlahou v chod-
bi¢ce, a hnedka ji zase zlost prejde. Pokr¢i rameny a fekne si, ze
zkratka pocka, az se holka vrati. V$ak ona uz ji pak vysvétli, kde
byla a proc.

Destovou vodou ze sudu vyplachne no¢nik a necha ho stat
venku, at oschne. Uvnitf by byl citit, a ona je ted na pachy hod-
né citliva. Predchozi tti téhotenstvi prestala bez potizi, tak pro¢
ji tentokrat Pan Biih tak zkousi? Vecer uléha mélem se slepicemi
a rano miva potiz vylézt z lizka. I pies den si nékdy potfebuje
lehnout, jak na ni dolehne slabota. Zlobi se za to na sebe. Odjak-
ziva byvala pysna, jak je silnd a co vSechno umi zastat. Nechce
byt za rozmazlenou sle¢inku.

Slunko uz je nahote a pali. Snad to tak vydrzi az do zitika,
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aby stihla vyprat chlaptim pracovni obleceni, azZ se odpoled-
ne vrati. V pondéli $li do roboty v mokrém, vypravéli ji o tom.
Chtéli ji tim rozveselit, kdyz lezela matozné v posteli, ale spise ji
tim rozladili. Oba zivi rodinu, je tfeba se o né poradné postarat.
Ale vs$ak ona to ted uz zase vezme pevné do ruky!

Zacdne tim, Ze uvati festovni obéd.

Plna odhodlani vstoupi zpatky do domu, u smaltovaného umy-
vadla se rychle osplichne, vezme z Supliku v kredenci penize a jde
koupit maso na zitfej$i peceni.

Po nedélni msi se pred kostelem shromazdi sousedé, aby
spolu po rozlouceni s panem farafem prohodili par slov.

»UZ je dobre? pta se Julka, kdyZ v zastupu tspésné nalezne
Barboru s rodinou.

»Je, prisvéd¢i Barbora. ,,Dékuju za véechno.®

»Ale prosim té,“ odfrkne Julka pohrdavé. ,To nestoji za
rec.”

»Baze stoji. Bez tebe bych $lapala jesté ted. Anebo bych tam
nékde lehla a zistala.”

»No... bylo to o strach,” zvazni Julka. ,Horsila ses kazdym
krokem, uz jsem zacala premyslet, co udélam, kdyz nebude$
moct jit dal. Jednu chvili mé napadlo, ze budeme muset u néja-
kého sedlaka vymeénit stl za trakaf, abychom té s ostatnima Zen-
skyma dovezly dom.“

Barbora si to predstavi a zacne se smaét. ,,A vi§ co, nechce$
po obédé prijit k nam? Ted s tebou nemizu dlouho vykladat,
mam v troubé peceni.”

»Prijdu. Na chvilku. A taky musim jit,“ téméf neznatelné
kyvne hlavou smérem k opodal stojicimu Antonovi, ktery uz ne-
trpélivé preslapuje.

»Réada té¢ uvidim. Oba té radi uvidime,” doplni Barbora
a chyti Pawla za pazi.

»Je to tak,“ potvrdi Pawel manzellina slova a pak svola-
ji rozbéhlé déti a cela jejich rodinna pétice odchazi nahoru do
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kopecka, kde z oken jejich domku voni svate¢ni obéd, presné
jak si to Barbora véera uvzala.

Po jidle Pawel nanosi vodu a pak uléhd k odpocinku, Barbo-
ra ohfivd vodu na prani a u toho zadélava na chleba, Karel $ti-
pe drevo, Frantiska sklizi a umyva nadobi a Barka odvadi kozu
na pastvu. V8echno to ¢inorodé hemzeni v domé Matuszkovych
popira pravy vyznam slova nedéle, ale Btth dobfe vi, Ze v tomto
kraji se ani v nedéli lenosit neda. Tady prace nikdy nekon¢i, ani
muzska, ani Zenska, Zadna.

Barbora ustane v hnéteni tésta a sklouzne o¢ima ke svému
muzi. Lezi Gplné nehnuté na posteli, obleceny v nedélnim, jen
boty si sundal. Tvare ma propadlé a Sedivé, rty uzké a bledé. Tak
to prece dfive nebylo! Barbora zavfe o¢i a ze vzpominek na ni
hledi Pawlova ovalna tvar s jiskfivyma oc¢ima. Byval plny Zivo-
ta, v kole ji umél divoce vytacet, do naruci viele vzit, horoucné
polibit. Nic z toho uz neni, jejich dny plynou v utrmacenosti, ale
tak je to asi na svété ustrojeno, Ze rodinné §tésti clovék vymeéni
za véechna ostatni.

Vzapéti se v duchu okfikne: co je to za rouhavé myslenky!
Dobrého muze mas, co uzivi rodinu, nepije, nebije. Za tficet
let rachoty je udfeny, a ty si tady styskas, Ze neni jako zamlada.
A jak by mohl, kdyz pil Zivota stravil v dite! A vibec se vsich-
ni doma snazi, kazdy déld, co mize. Fanynka, na kterou se vce-
ra tolik zlobila, Ze kamsi zmizela, se zanedlouho vratila s lahvi
octa, pry aby mohla poradné vytfit podlahu. Karel je na sebe az
dojemné pysny, Ze dokdze do domu prinést penize, i kdyz jeho
chlapecké télo neni na rubdni uhli ani na vozeni tacek stale dost
silné. A kdyz mala Barka vede zrana vétvickou kozu na pastvu,
Barboru to pokazdé trochu dojima.

Znovu pohlédne na spiciho Pawla a najednou ji zaplavi tolik
lasky, az ji zastipou slzy v ocich.

Cert vem tu slabou chvilku, co ji pred chvili voukla nedobré
myslenky.
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»Co Ze jsi v nedéli neprisla?® vola uprostfed nasledujiciho
tydne na Julku, kdyz ji pfi skubani slepice na zadnim zaprazi
vidi prochézet kolem zadniho plotu.

»Nemohla jsem.“

»Skoda. A ted mtize$?“

Julka zavaha, ale pak prudce zvedne bradu a fekne: ,Mi-
u.”

»No tak co Zes neprisla?“ zopakuje Barbora otazku, kdyz pri-
telkyné obejde plot a ptijde za ni.

sVsak jsem uz fikala - nemohla jsem.”

Barbora umi poznat chvili, kdy ji nékdo nechce néco rict,
a tak ml¢i.

Taky Julka je vnimava. Vi, co znamena Barbofino mléeni,
a tak ticho nevydrzi dlouho. Nerada ucedi na ptl pusy: ,,Anton
to nechtél. Ze pry jsem byla z domu cely tyden, tak nemém cho-
dit zase pry¢.”

»Je rad, Ze té ma doma. To je dobre, ne?“

,»KdyZz myslis.“

Cosi v jejim ténu priméje Barboru naklonit hlavu na stranu
a pfimhoufit o¢i.

»Nejradéji by byl, kdybych viibec nikam nechodila.*

»No jak fikam - v$ak to je dobfe, kdyz je s tebou rad doma.*

»Nerozumi$ tomu. On je rdd, kdyz jsem doma ja. Sam tam
byt nepottebuje.*

Barbora zvedne tdzavé oci.

»Ani nevis, jaké mas stésti, kdyz nevis, o ¢em mluvim.*

»No to nevim,“ pronese Barbora, ale vzadu v hlavé uz tusi.

»Chlastd. Strasné chlastd, do némoty. KdyZ mu néco feknu,
akorat mi vynada, Ze ja taky je$té décko necekam, tak mu ne-
mam co vycitat. Jako by to byla moje chyba.” Julka zvedne dla-
né v bezmocném gestu a slova se z ni najednou vali jako voda
v jarni fece: ,Stardm se, ma doma navareno, uklizeno, vyprano.
Jsem s nim jako Zena, kdykoli si fekne. JenomzZe on se vétsinu
dni sotva dovali domil a spadne na postel tak, jak prisel. A kdyz
néhodou neprijde jako zZok, akorat se hadame.“
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»Ale nebije té, ze ne?“

»Ne, zatim mlati jenom nddobim. Ale co neni, mize byt.
Vsak obé vime, jak to v téchhle vécech chodi.”

»Vime,“ pokyvne Barbora témér neznatelné hlavou, protoze
havitd, ktefi splachuji uhelny prach pivem a koralkou, neni zas
az tak malo, aby si do Jul¢ina vypravéni neuméla dosadit i to, co
jeji nova pritelkyné netekla.

»Jak mam prijit k décku, kdyZ mam chlapa jenom kousek?
Taky jsem si myslela, ze to ptijde rychleji. Stafenka mi uz pred
svatbou dala ty bylinky, co jsem pak poslala po Pawlovi i tobé.
Pry ze po nich kazda prijde do pozehaného stavu, jen co se s mu-
zem sblizi. Ale ja nic. No aspon Ze tobé pomohly.”

»Pomohly. Nikdy ti dost nepodékuju za vSechno, co jsi pro
mé udélala.®

»Hlupano, v§ak mi to vraci§ tim, Ze se ti mizu svéfit s tra-
penim. Nemam to tady komu jinému fict. VSichni na mé hledi
skrz prsty.”

,Tak to neni. Zenské mysli, Ze nosi§ nos navrch. Ty musi3 pfi-
jit za nima.“

»A co jim mam fikat? Ze jsem sem nikdy neméla ptijit? Ze
bych tu chvili, kdy jsem si vzala Antona, nejradéji zrusila?“

»Nerouhej se, Julko. Radéji premyslej, jak véci obratit k lep-
$imu.

»Myslim na to kazdy den. A Buh vi, Ze se snazim.” Julce se
za¢ne lamat hlas, ale radéji rychle zamrka, zhluboka se nadech-
ne a s predstiranou bodrosti zvola: ,,A dej mi tu kuru, oskubu ji
za tebe. Aspon ze sebe lip dostanu vztek.*

Vystrnadi Barboru ze $tokrlete, usedne a s vervou za¢ne zba-
vovat bezhlavou slepici zbytkt pefi.

Z nahodné navstévy se stal zvyk. Julka prichdzi kazdé dopo-
ledne, o svém muzi uz nemluvi. Nenadaly vztah, ktery vzkli¢il
z Barbofiny nemohoucnosti na solné pouti, prerostl v opravdo-
vé prételstvi. Jednu ¢i dvé hodiny z kazdého dne vénuji obé zeny
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spole¢né praci a mluvi o ledas¢em, jen ne o Antonovi a o ne tak
docela naplnéném manzelstvi Siwkovych.

Julku tési, ze mtize pomoci, a dostane se ji za to vdéku.

A vdék je opravdu to, co Barbora citi. Je slaba, dité v rostou-
cim bfiSe z ni bere vice sily nez tfi predchozi. Trochu ji stra-
§1 predstava, jaké budou nasledujici mésice, nez porodi. Nechce
myslet na to, Ze uz ji bylo Ctyficet a Ze Unava nejspiSe souvisi
i s jejim vékem. Copak si ale miize dovolit pomyslet na starobu,
kdyz se chystd privést na svét malé?

Jesté ze je Cerven, kdy muze ¢lovék vyjit ven a tésit se z krasy
svéta, i kdyZ z néj po vétsinu dne vidi jen ten kus, ktery ohrani-
¢uje plot zahrady. Na jabloni se uz kulati jablicka, trdva srpem
utata pro kraliky voni a rtize zacaly nabirat do kvétu.

Budou bilé, presné takové, jaké si jako mala holka vysnila.
Nepéstuje mnoho kvétin, protoze darmo plytvat piidou, kdyz je
zahradka domku jako dlan. Néjaké kytky ale prece Barbora ma,
tolik rozmatilosti si dovolila. V§echny zafi barvami, hlavné hre-
bicky, ty jsou ostfe fialové. Ale rize, ty chtéla bil¢, vznesené. Jes-
té davno pred svatbou se se svym snem o rtizich svétila Pawlovi
a myslela, Ze tuto jeji posetilost pusti z hlavy. Ktery chlap by my-
slel na kytky! Ale Pawel nezapomnél. Jen co se po svatbé pristé-
hoval do domku Barbotinych rodi¢t, prinesl ji maly ketik. ,Vy-
prosil ho pro tebe bratranec Stanek, ten, co pracuje u Larische
na zamku. Dal mu ho spravce zahrady, Ze pry to mas brat jako
svatebni dar od pana hrabéte.”

Dojetim tehdy ze sebe ani slovo nevypravila. Tolik lidské
dobroty se vlezlo do jediné trnité rostlinky! Nézné, skoro naboz-
né vsadila kefik do hliny hned vedle zadnich dvefi, aby tu krasu
meéla na ocich pokazdé, kdyz vstoupi do zahrady.

Vsechny ostatni rostliny, stromy i kefe Barbora obstarava
jako dobra hospodyné, ale o bilé rtize se celé roky stara s laskou.

Kdyz dnes ten pribéh vypravi Julce, trochu se zdrdha. Boji se,
Ze to v jejim podani vyzni jako sentimentalni povidacka. A navic
v ni hloda pochyba, zda je spravné predkladat vlastni $tésti clo-
véku, ktery ma v Zivoté hezkého pomalu. Ale Julka s tsmévem

30



pokrci rameny a fekne: ,,Pawel je rozumny chlap. Vi, Ze se spo-
kojenou zenskou bude mit spokojeny Zivot. Ne kazdy dostal to-
lik shiiry, aby tohle pochopil.
Julka je chytra Zenskd, pomysli si Barbora. Pracovitd, srde¢na.
Skoda ze to Anton nechce vidét.

Zato Pawel vidi, jak je Barbora schvacend. Neusly mu cer-
né kruhy pod jejima o¢ima. Pozoruje ji, jak toporné prechazi
po kuchyni a dlan si drzi na bedrech, jako by tim z nich mohla
tu nepfijemnou tupou bolest vytdhnout.

Vsima si, jak mélo se jeho Zena v posledni dobé usmiva.

A rozhodne se jednat.

»Budeme ted s Karlem chodit na no¢ni Sichty, uz jsem to na-
hlasil $tajgrovi. Aspon budeme moct pres den i cosi doma zro-
bit.

»Coze?“ vyjevi se Barbora.

»Nedélej, ze nevis, pro¢ to fikam. Chodi$ tu jak matoha.
Mialo ti bylo, kdyz jsi po Wieliczce méalem potratila? Chce$ po-
kouset osud podruhé?“

»Ale Karel je jesté synecek! I denni Sichty ho vycerpavaji, co
teprve no¢ni! A viibec...“ uvédomi si najednou, co kdesi zaslech-
la, ... neni to ndhodou zakdzané, aby nedospéli robili v noci?“

»Je, prisvéd¢i Pawel lhostejné a pokréi rameny. ,, Ale Stajgr je
rozumny chlap a umi pfimhoutit oko, kdyz je tfeba.”

»A tomu ty fikas rozumny?“ krouti Barbora roz¢ilené hlavou.
»Co je rozumného na tom, Ze ¢trnactilety synek bude po nocich
smykat bedny s uhlim? Po tmé budete z roboty chodit a...“ Hlas
se ji zadrhne.

Pawel je v8ak rozhodnuty, tentokrat se zlomit nenecha. Ve
tmé si umime posvitit, Barborko. Jsme na to z $achty zvykli, vis?*

»Nedélej si z toho srandu!“ kti¢i Barbora, protoze ma o Karla
strach, hrozny strach, ktery ji uz drzi pod krkem a zac¢ina dusit.
Najednou na sebe dostane vztek — kviili vlastni slabosti ted syna
vystavi jesté vét$i ndmaze, nez jakou musi den co den prestat ted.
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Vzdyt na to neni stavény! Jesté nedavno chodil s kozou na past-
vu, jen o trochu dfiv ji sedaval na kliné a nechaval se houpat.
Svaly uz mu trochu narostly, to je pravda, jednou z ného bude
dobry havif. Ale to bude za dlouho. Zatim je to porad vyklepany
synek. A matka prece poznd, kdyz je jeji décko na hunté.

»Tak chod na no¢ni jenom ty a Karla nechej farat rdno.”

»I0 taky nejde. Kdyz tam nebudu, kdo nad nim bude drzet
ochrannou ruku? Kdo mi zaru¢i, Ze mu jakysi hlupar naschval
nepridéli tézkou robotu jenom proto, Ze synek nemd zastani?“

Barbora ztuhne.

Umi poznat prohru.

A vi, Ze tentokrét prohrala.

»Ale jenom do konce Sestinedéli, ano? Pak se vratite na ran-
ni. Slibi§ mi to?“

,Slibim, Barborko. Sest nedél po tom, co se malé narodi, se
domluvim se $tajgrem, aby nés presunul zase na rano.“

Uleva Barbote dovoli vyslovit to, co celou dobu dobte cha-
pe: ,Ja vim, Ze to délas pro mé a kvili mné. Jsi hodny, Pawle. Jen
mam o Karla hrozny strach.”

»Nemusi$ se bat, Barborko. Dam na ného pozor. Ma$ moje
slovo.”

Barbora k nému nikdy nepocitila tolik lasky jako v této chvili.

»Jesté tyden, a bude letni slunovrat. Treba aspon jeden den
vyfarate za svétla, usméje se Barbora, kdyz Pawlovi s Karlem
podava bandasky s meltou.

»Holka moje, tak brzo slunko ani o slunovratu nevstava. Ale
uplna tma uz nebude, to mas pravdu,“ odpovi Pawel a usmiva
se taky.

Ma dtivod. Za uplynulé tfi tydny se Barbora spravila, skoro
by fekl Ze rozkvetla. Ztrhand popelavost tvare je pry¢, koutky uz
nosi zase nahoru. Dopoledne ted za ni chodi Julka Siwkova, to je
taky moc hodna Zenskd. Pomtize Barbore s ledas¢im, promluvi
s ni; Barbore to svédci.
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Jejiho muze Pawel zna - v tak malé kolonii, jaka vyrostla
mezi kostelem a jamou Gabriela, se lidi nemizou neznat. Tedy
aspoil od vidéni. Zenské se potkavaji v obchodg, chlapi z riz-
nych Sachet se schazeji v hospodé. Prohodi spolu par slov pres
plot nebo pred kostelem po nedélni msi. Ale Anton jako by se
lidem vyhybal. Byl takovy uz za svobodna a po svatbé s Julkou se
na tom nic nezménilo. Chlapi, co s nim délaji na Gabriele, fikaji,
ze je divny pavouk, nemluvny, zamraceny. Vzdycky od ostatnich
stranou. I kdyZ se ndhodou objevi v hospodg, stejné se s nikym
nedd do fedi.

Kazdy jsme néjaky, pokrci Pawel v duchu rameny.

Pevné obejme Barboru a z okna zavola na Karla, ktery se Sel
pred Sichtou natdhnout pod jablon. ,,Pojd si pro bariok a jdeme!*

Karel sebou trochu skubne, asi usnul. Hned ale vstava a Pa-
wel oknem pozoruje, jak si jeho prvorozeny rukou vytird z oc¢i
zbytky ospalosti, nasazuje si ¢epici na hlavu a jde dovnitf. Jak ho
téch par mésict na $achté zménilo! Z décka, co teprve nedav-
no odlozilo proutek na pastvu, je skoro dospély chlap. Barbora
to nevidi, ta ma o¢i zastfené matefskym strachem. Ale Pawlovi
neuslo, o kolik jeho syn zesilil na téle a o kolik dospél na du-
chu. Na lopatu uz nenabird tfetinu, ale vic nez palku. Pfi navratu
domti se mu uz davno ruce ani kolena netfesou. Je z ného havif.
A bude z ného dobry havit, za rok, za dva.

Barbora je jesté jednou obejme: ,,V poradku se mi vratte!*
zavola, jako volava kazdy den, zamava svym dvéma chlopiim ze
zaprazi a jesté chvili za nimi hledi, neZ zajdou za sousedni do-
mek a ztrati se ji z o¢i. Dnes tady s ni stoji i Barka, ktera se pred
chvili vratila z pastvy s o¢ima navrch hlavy a nemtize se dockat,
az mamince povypravi své neobycejné dobrodruzstvi.

Barbora si vezme Stokrle a chysta se dojit. ,,Toz povéz, co tak
podivného jste dnes na pastvinach zazili,“ vybidne dcerku.

Barka prekotné spusti a Barbora posloucha a usmiva se a vi,
ze je zivot dobry.

Pawel s Karlem sestoupi v ml¢enlivém souznéni z kopce,
minou kostel s rozestavénou vézi, na frystatské cesté se pripoji
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k zastupu dal$ich muza s bandaskami a pak odbo¢i nahoruk jamé
Jan-Karel.

Nahlasi jméno, dostanou lampu, spole¢né se pomodli a pak
se pred sjezdem dolii jesté jednou ohlasi.

Tak jako kazdy den.

Barbora rozespale mzourd do polosera ¢asného rana. Zdal se
ji divny sen, uz nevi, o ¢em byl, ale vystrasil ji a probudil. Hmat-
ne po zvyku vedle sebe, aby se v Pawlové teple zbavila neklidu.
Pod rukou vsak citi jen prazdny polstar.

Prudce se posadi na posteli a najednou vi, Ze to, co ji vzbudi-
lo, nebyl obyc¢ejny sen. I pefina je netknutd, tady je néco Spatné,
stalo se cosi zlého, tim si je jista. Pawel neni z téch, ktefi by ne-
prichdzeli rovnou ze Sichty domi, navic ma s sebou Karla, ma ho
na starost. Slibil, Ze na ného da pozor.

Vsude je ticho, jen pendlovky nete¢né ddal odvadéji svoji pra-
ci. Barbora ma pocit, ze spole¢né s nimi slysi tlouct i svoje srd-
ce, dech najednou jako by vazl v hrdle, dlané se ji poti. Zmatené
téka o¢ima po kuchyni a hleda svlecené pracovni kalhoty. Koli-
krat se na Pawla zlobila, Ze je prehodil uvnitf pres zidli a natahal
dom uhelny prach. Jak rada by mu ted méla za co vynadat. Ale
zacernéné obleceni nikde nevidi.

Bandasky na kamnech nestoji.

Neprisli?

Neptrisli oba?

Prudce odhrne pefinu, najednou tplné probuzena, a bosyma
nohama bézi do loznice. Ani si nedd zalezet, aby otevrela poti-
chu, prudce rozrazi dvete a v chabém svétle ¢asného rana hleda
Karla.

Prazdny polstaf, netknutd pefina.

Neprisli.

Neprisli obal!

Bosé nohy bézi zpatky, roztfesené ruce berou sukni a snazi
se ji co nejrychleji obléct, ale tkanice v pase se z prstti dvakrat
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vysmekne, a stejné je to pak i s knofliky na blize, tolik ztra-
ceného casu, tolik vtetin, které svou nesikovnosti promarnila!
Boty. Rychle. Vlasy si spléta do ledabylého copu uz na cesté dolt
z kopce, $atek ztstal doma, Cert ho vem, vracet se nebude.

Jesté neni ani u kostela a uz vidi hemzeni, naprosto nezvyklé
pro tento denni cas. V pribyvajicim svétle cervnového rana se
shromazdila snad cela kolonie, lidé stoji mezi kostelem a $kolou,
Barbora jesté neni pfimo u nich, ale uz k ni doléha vzruseny ho-
vor, sloviim neni zatim rozumét, ale to ani neni tfeba, sta¢i vidét
ruce vzepjaté k obloze i hlavy sklopené k zemi.

»Co se stalo?“ vykiikne do zastupu lidi, ptd se véech a nikoho.

Nejblizsi postava se k ni otoci: ,,Na $achté bouchlo. Spoustu
chlapti zavalilo.”

,Na které Sachté?

»Nejdtive na Franti$ce. Pak i na Hlubiné a na Janu-Karlovi.*

Barboru polije horko.

Kdy?*

-V noci. Zacalo to v ptl desaté.“

Barbora nepodékuje ani se nerozlou¢i. Jen skoro neznatelné
kyvne hlavou a za¢ne se prodirat zastupem lidi, ruce drzi ochra-
nitelsky na vypouklém bfiSe, razi si mezi stojicimi postavami
cestu k frystatské silnici. Vidi po ni spéchat nékolik dalsich Zen,
¢ast z nich po chvili odbo¢i k Frantisce, zbytek dal pokracuje
noveé vysazenou aleji spolu s ni na Jana-Karla.

Asi v puli cesty se miji s prvni Zenou, kterd jde opaénym smeé-
rem. Sebere v sobé odvahu a pohlédne ji do o¢i, ale vzapéti toho
lituje, protoze spatfi jenom zal, bolest, tmu. Nohy Barbore na-
kratko zdfevéni a na hrud dolehne balvan strachu. Nedokaze jit
dal. Co kdyz na ni tam nahore ¢ekaji stejné zI¢é zpravy jako na tu
zdrcenou Zenu?

Strnulost netrvéd dlouho. Barbora vi, Ze jednou se pravdu
stejné dozvédét musi, a tak pevné semkne rty, zhluboka se na-
dechne a pokracuje ddl, ted uz vsak radéji s pohledem upfenym
na $picky bot. Neni prece nutné myslet hned na nejhorsi! Pawel
s Karlem mohli jenom uvaznout pod zemi, mizou byt nahote
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a pomdhat zranénym, miiZzou byt sami zranéni... Dokud nevy-
$lape ten zatraceny kopec a nezepta se, nema smysl o ni¢em pre-
myslet. Modlit se, to jediné smysl ma. A jit co nejrychleji.

Teprve kdyz uz ma na dohled dvoupatrovou svétlou budovu,
které ze stfechy vy¢niva ¢tvercova obezdivka téZni véze a jesté
vy$$i komin, za¢ne vnimat ten smrad. A tisen ve vzduchu. Snazi
se zorientovat a prijit na to, kam ted jit, ale vidi jen zmatek.

Chce nékoho zastavit a zeptat se, co ma délat, jenomze vsich-
ni vypadaji, jako by ji nevidéli. Chvili rozpacité postava a pak
prosté chyti za rukav prvniho ¢lovéka, ktery jde kolem ni.

»V¢era vecer mi doli sfaral muz a syn. Kam mam jit?“

Muz bradou ukaze k hlavni budové. ,Tam jsou vsichni.”

Barbora sice tak docela nerozumi vyznamu slova vsichni,
ale ptat se nechce, aby tfeba v odpovédi neuslysela néco, co za-
tim neni pfipravena védét. A vlastné se ani ptat nemdiZe, proto-
ze muz, ktery ji ukdzal smér, je uz pry¢, ztratil se mezi spoustou
jinych lidi, ktefi proudi kolem, néktefi jakoby bezcilné, jini raz-
nym krokem. Teprve po chvili Barbora pochopi, Ze jsou to ha-
vifi, ktefi ptisli na ranni sménu a ted odchazeji domd nebo se
snazi zjistit, kde by mohli byt napomocni.

Zdrahavé vykro¢i tam, kam pred chvili ukazovala brada ne-
znamého hornika. Napravo vidi dfevénou konstrukci, smon-
tovanou z tlustych tramu, na které je upevnéna lavka vedouci
do prvniho patra hlavni budovy. Na zemi pod lavkou Barbora
postrehne néjaky pohyb, a tak sto¢i kroky tim smérem. Jakmi-
le dokaze zaosttit pohled natolik, aby dokédzala rozpoznat, co se
pod provizornim dfevénym ptistteskem déje, ztuhne. Na zemi
lezi téla; dlouhd rada tél. U nékterych mrtvych kleci lidé; u ji-
nych je prazdno, jejich blizci jesté nedorazili.

Nohy ji prestanou poslouchat. Nedokéze je primét, aby vy-
kro¢ily k tomu hroznému mistu.

Stoji a Siroce otevienyma oc¢ima se snazi nevidét nic z toho,
co se déje kolem.

Snazi se marné: ted zrovna vidi, jak z hlavni budovy vynaseji
na nositkach dalsi télo.
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V opodal stojicim hloucku to zasumi. Vystoupi z néj néko-
lik Zen a nasleduji zachranare k pristfesku. Jakmile muzi mrt-
vého havife ulozi vedle jeho kamaradi, Zeny zdrdhavé udélaji
zbyvajicich par krokd, aby mohly pravé prinesenému pohléd-
nout do tvare.

Vsudypritomny hluk protizne zakvileni.

Jedna z zen pada na kolena a $tka. Zoufale place a zufivé
odstrkuje ruce téch, ktefi ji chtéji aspon dotekem utésit, sklani
se ke svému muzi, bere mu tvaf do dlani a cosi mu fikd, témér
na néj krici, ale jeji slova spolyka viava.

Zbyvajici Zeny se vraci k hloucku, aby mohly dal ¢ekat na
zazrak.

Barbora chce utéct.

Utéct ale neni kam.

Ma jenom dvé moznosti: jit ¢ekat s ostatnimi Zenami, nebo se
vydat k fadé mrtvych a hledat.

Rozhodne se pro mensi ze dvou zel. Udalosti se na ni vali,
vzdyt pred hodinou jesté spala, nic nevédéla, potfebuje vydech-
nout, spoc¢nout, jesté nedokaze hledét mrtvym do tvare, jesté ne,
ted potfebuje byt s Zivymi.

Pridé se k ¢ekajicim Zendm a mléi s nimi.

Trva celou vé¢nost, nez se ze dvefi vynori dalsi dvojice za-
chranart s nositky.

Zastup kolem Barbory ztuhne.

Muzi zamifi opa¢nym smérem, pry¢ od lezatého $paliru za-
bitych.

»Kam jdou?“ zaskfehota Barbora tak srozumitelné, jak ji vy-
prahlé hrdlo dovoli.

»Ranéné vozi do $pitalu v Té$iné,“ odpovi Zena v bilém $atku.

»Takze jsou i ranéni? Nejsou jenom mrtvi?“

»Nezabilo to vSechny. Ale néktefi ztstali dole, je tézké se
k nim dostat. Nosi je vSichni, kdo je$té muzou, ale jde to po-
malu.“

Zapocaty hovor probere z mlceni ostatni Zeny a najednou se
véty vali ze vSech stran:
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»Vynaseji je od noci, kdyz to bouchlo poprvé vedle na Fran-
tiSce. Hned po tom vybuchu sjelo dolti Sedesat chlapt, ale béhem
pul hodiny to bouchlo znovu a chodbou se to preneslo i sem,
na Jana-Karla. Chlapi, co se snazi zachranit zranéné a vynaset
mrtvé, uz ale maji plice plné prachu, octové rousky je moc ne-
ochrani a nic jiného nemaji. Pomahaji vsichni, inZenyfi, dozor-
ci i chlapi, co prisli na ranni ichtu. Nékteré z téch, co sjeli dolt
pomoct, uz taky vynesli mrtvé. Rikali ale, Ze je potdd nadéje, ze
dole jsou i zivi, kterym se podaftilo pred koufem utéct na jiné pa-
tro nebo k vydusné jamé.”

Prekotné chrleni slov ustane tak ndhle, jako zacalo.

Zemé se zachvéje a ozve se mocny vybuch.

O¢i vSech pritomnych se obréati k obloze, kterou prekryva
¢erny dym valici ze z Sachty.

Nékteré Zeny se daji do place.

Zena v bilém $4tku, jesté pied chvili tak fe¢na, se sune k zemi.

A Barbora pochopi, Ze uz neni na co ¢ekat. Nadesel as setkat
se s mrtvymi, protoze dole uz zadni Zivi nezbyli.

Vykrod¢i k dfevénému pristfesku a tam oc¢ima prozkoumava
lezici tvare, z¢ernalé prachem i zuhelnatélé ohném. Hled4 a pre-
je si, aby nenasla.

Najde.

Karel ma usta otevrena dokordn a o¢i vytresténé k cernému
nebi. Jako by jesté stéle lapal po dechu, jako by jesté stale véril, ze
ho jedovaté plyny neudusi.

Jako by védél, ze kdyZz umfte, bude nad nim jeho matka zka-
menéle stat a bude chtit taky umfit.

Barbora dlouho zkamenéle stoji a chce kficet a chce umfit,
ale ani jednu z téch dvou véci neumi udélat, a tak misto toho
klesne k zemi, zabofi prsty do napadaného popilku a hledi
do modrych o¢i svého syna.

Svét se ztrati.

Teprve za drahnou chvili ji ¢isi silné ruce zvednou a jakysi
hlas rekne, aby §la domd.

»Jesté pockam na Pawla,” snazi se tém rukam vykroutit.
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»Jestli prezil, je uz doma. Jestli nepfezil, nema smysl ¢ekat.“

Lapidarnost toho sdéleni zvedne Barboru na nohy.

Jde domt, jak se od ni zada, a jesté viibec netusi, ze Pawla
nikdy nenajdou. Nebude ho moct ulozit do hrobu, protoze jeho
hrobem se stala Sachta, kde vic nez ¢tvrt stoleti rubal uhli.

»Matuszkovi, Pawel a Karel.

Utednik na druhé strané stolu posouvé hrot tuzky nad dlou-
hym sloupcem jmen na vyplatni listiné a tiSe si mumla hledand
jména. Celo mu rozryji dvé hluboké vrasky, bryle si posune bliz
ke koreni nosu a pak zvedne hlavu: ,,Oba mrtvi?“

»Ano,“ hlesne Barbora. Uplynulé dva dny nestacily, aby o pa-
te¢nich uddlostech dokdzala mluvit nahlas, i kdyz se po ni chce
jen jediné slovo. Zase ji pred o¢ima naskoc¢i blahova vize, ze Pa-
wel prijde domt a bude ji vypravét ptibéh o tom, jak se skryl
za zavalem kdesi u vyduchu, kam proudil ¢erstvy vzduch zven-
ku. Obejme ji a spole¢né oplacou Karla a budou dél zit a... Dost!
I jeji zmucend mysl dokdze rozpoznat nebezpecnost takovych
predstav. Opakované marend nadéje je mnohem horsi nez dé-
sivd jistota.

»Musim se zeptat, protoze pordd pocitime zemrtelé. Podle
odevzdanych lamp to nezjistime - nékteri zachranéni chlapi je
zahodili dole, jini s nimi utekli dom. Teprve dneska pfi vyplaté
to davame do poradku.®

»Do poradku?“

,Utedné.“

»Tak si tam napiste, Ze mij syn je mrtvy. Vidéla jsem ho. Co
je s mym muZem, nevim.

Muz si znovu posune bryle a podiva se na ni. ,Rozumim.*

Je k smrti unaveny. Kazdy vyplatni den je pro néj naro¢ny,
ale tenhle mu ptfipomind prochazku peklem. Od boziho rédna
musi mluvit s Zenami, které ptisly o Zivitele rodiny, o otce svych
déti. A nékteré, jako pravé tahle, ztratily i dité. Prekvapuje ho
klid ptichozich, ocekaval narky a slzy, ale vétsina vdov vystoji
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dlouhou frontu ml¢ky, ponofena do myslenek, vzpominek, ivah
o budoucnosti. Predstupuji pred néj s o¢ima vyhaslyma a dutym
hlasem vyslovuji jména svych mrtvych, které on pak ve vyplat-
nici oznadi kfizkem, aby na reditelstvi mohli spocitat celkovy
pocet obéti.

Vychysta Barbofe na drevény stil penize ve dvou hromad-
kach. ,Tohle jsou obé vyplaty za cely tyden,“ pichne prstem
do mensi z nich, pak ukéze na druhou. ,,Z rozkazu hrabéte La-
rische jesté dostavate odskodné. Je to padesat zlatych za muze
a tricet zlatych za syna. Dale vam bude z bratrské pokladny vy-
placeno na renté dvaactyricet zlatych roéné.”

Utednik hovoti mechanicky; stejné véty dnes uz pronésel
mnohokrat. A jesté je mnohokrat pronaset bude. Pokud to ma
zvladnout, nesmi propadnout litosti. Je dfednik. Jeho povinnosti
je plnit svéreny ukol, ne projevovat soucit.

Barbora ml¢ky prikyvuje; o soucit ani nestoji.

»Zustali po vasem manzelovi néjaci sirotci?® zepta se red-
nik po chvili.

»Ano. Dvé dcery. A treti dité je na cesté,” shlédne Barbora
na své vyduté bricho.

»-Omlouvam se. Nev$iml jsem si,“ zadrmoli muz, koutky ust
mu na maly okamzik zkrouti nervézni Gsmév, ale pak uz zase
pokracuje oficiéznim hlasem: ,Na kazdého sirotka bude po-
kladna vyplacet rentu dvanact zlatych ro¢né. Pro vas to thrnem
¢ini sedmdesat osm zlatek ro¢né. Tady mi to podepiste. A jesté
tady. Od kazdé listiny dostanete jedno vyhotoveni.”

Barbora podepise a sebere, co ji afednik dal, tise podékuje
a jde pry¢. Z vyplat s dévcaty vyziji dva tydny, mozna tfi, kdyz
se uskrovni. Ale co pak? Odskodné se nesmi projist. To je tfeba
schovat na horsi casy. Jestli jesté viibec miizou byt néjaké horsi
¢asy, napadne Barboru.

Teprve po nékolika krocich si uvédomi, Ze zapomnéla tomu
muzi polozit dileZitou otazku. Otodi se na podpatku a pres zdda
zeny, ktera s ufednikem mluvi nyni, zavola: ,, A kdy pfesné za¢nu
dostavat tu rentu?“
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