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Věnováno památce Dr. Marilyn Livingstoneové, vědkyni, 
hudebnici a spisovatelce, ženské polovině pseudonymu R. L. Graham 
a spoluautorce této knihy, která zemřela 10. září 2023 na rakovinu. 

Vzpomínka na ni bude žít v mnoha knihách, krásné hudbě 
a milující rodině a přátelích.





Dne 7. května 1915 byl u irského pobřeží potopen německou ponorkou U-20 
britský luxusní zaoceánský parník RMS Lusitania. Po jediném zásahu 
torpédem následoval záhadný druhý výbuch a loď se překvapivě rychle poto-
pila. Incident si vyžádal téměř dvanáct set životů. Tento příběh je připome-
nutím osudové cesty Lusitanie. S výjimkou kapitána Williama Turnera jsou 
všechny postavy, které v této knize vystupují, smyšlené.





R M S Lusitania

Z ASEDACÍ POŘ Á DEK V  J Í DE LN Ě
Stůl č. 22

Pan Harry Chalfont, bývalý britský vicekonzul v New Yorku

Paní Dolly Marklandová, manželka kanadského armádního důstojníka

Pan Charles Schurz, konzultační inženýr a odborník na efektivitu práce

Pan William Coleman Ripley, divadelní impresário

Pan Edwin Peabody Franklin, průmyslník

Señor Esteban López, klavírista a dirigent

Pan Patrick Gallagher, státní úředník, Úřad generálního pokladníka

Señora Corazón Lópezová, manželka señora Lópeze

Pan James Dowrich, podnikatel a bývalý důstojník Britského 
královského námořnictva
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Sobota 1. května 1915
8:56 hod.

„Dobré ráno, Hammy. Vidím, že se stále zaobíráš lodními kni-
hami.“

Stevardova kancelář se nacházela na promenádní palubě s výhle-
dem do vykachlíkovaného foyer, které mělo připomínat hotelovou 
halu. Stevard, podsaditý, prošedivělý muž se silným glasgowským 
přízvukem a brýlemi posazenými na špičce nosu, prudce vzhlédl 
a pak, když mluvčího poznal, se usmál. „Á, Pat Gallagher. Vždyc-
ky když se tu objevíš, tak jsou na palubě nějaké potíže.“

Gallagher se usmál. „Chápu to správně, že už o mně víš?“
„Ano, kapitán se mi zmínil.“ Hamilton zvednutým palcem uká-

zal k můstku. „Už ses s Tvrďákem Billem setkal?“
„Právě jdu od něj.“ Gallagher popadl cestovní brašnu. „Ukaž mi, 

kde mám kajutu, abych si mohl vybalit.“
Hamilton sáhl do skříňky pro klíč. „Ubytoval jsem tě v B33. 

Ukážu ti, kde to je.“
Gallagher se zadíval na frontu cestujících první třídy za sebou. 

Muži i ženy, všichni elegantně oblečení, ti mladší vzrušení a natě-
šení, jiní s ustrašeným výrazem ve tváři. „Jak dlouho tady budeme 
stát, mami?“ zeptal se rozzlobeně dětský hlas. „Chci už jít do kaju-
ty!“ Z druhé strany se ozval starší muž, který se dožadoval, aby při 
jídle mohl sedět u kapitánova stolu.

„A máš na to čas, Hammy?“ zeptal se Gallagher.
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„Ostatní stevardi je zvládnou.“ Hamilton se vydal k přídi lodi. 
„Musíme si pohovořit.“

B33 byla vnější kajuta na pravoboku promenádní paluby, pohodl-
ná, světlá a vzdušná. Stolek na umyvadlo i psací stůl byly z jemně 
vyřezávaného mahagonového dřeva, skříň byla intarzovaná per-
letí. Na příborníku stály dvě křišťálové karafy, jedna plná whisky 
a druhá brandy. Secesní lampy měly stínidla z matného leptaného 
skla. „Tentokrát jsi mě ubytoval v obstojnější kajutě než posledně,“ 
podotkl Gallagher.

„Jsme plní sotva z  poloviny, takže máme dost volných míst. 
V posledních dnech několik cestujících rezervace zrušilo.“ Hamil-
ton sáhl do vnitřní kapsy saka uniformy a vytáhl z ní složený list 
novin. „Předpokládám, že tohle jsi viděl.“

Ukázal na dva nadpisy v pravém sloupci stránky. První bylo ofi-
ciální oznámení o plavbě společnosti Cunard – Do Evropy přes Li-
verpool, Lusitania, nejrychlejší a největší parník nyní sloužící 
v Atlantiku, sobota 1. května, 10 hod. A pod tím, v černém rá-
mečku jako úmrtní oznámení, bylo krátké prohlášení.

UPOZORNĚNÍ!
Cestujícím, kteří se chystají na cestu přes Atlantik, se připomíná, že mezi 

Německem a jeho spojenci a Velkou Británií a jejími spojenci je válečný 

stav a válečná zóna tudíž zahrnuje i vody přiléhající k britským ostrovům.

V souladu s oficiálním oznámením vlády Německé říše jsou plavidla 

plující v těchto vodách pod vlajkou Velké Británie nebo jejích spojenců vy-

stavena riziku zničení a cestující plavící se do válečné zóny na lodích Velké 

Británie nebo jejích spojenců konají tak na vlastní nebezpečí.

Německá říšská ambasáda,

Washington, D. C., 22. dubna 1915.
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Gallagher přikývl. „Kapitán Turner se o tom zmínil. Někteří 
cestující prý dostávají i varovné telegramy, aby na loď nenastupo-
vali. Mimochodem, co tady vlastně Tvrďák Bill dělá? Myslel jsem, 
že kapitánem téhle lodi je Dow a Turner má Transylvánii.“

„Copak jsi to neslyšel? Při poslední plavbě na východ jsme dosta-
li varování, že ve válečné zóně operují ponorky, a Dow se rozhodl 
vyvěsit vlajku Spojených států, aby naši loď vydával za neutrál-
ní. Propluli jsme bezpečně, ale americké velvyslanectví kvůli tomu 
rozpoutalo peklo. Ministerstvo zahraničí se opřelo do ředitelů 
rejdařství Cunard, a ti Dowa vyhodili a velením pověřili Tvrďáka 
Billa Turnera.“ Hamilton se na chvíli odmlčel. „Však uvidíš, jaké 
změny na Velké Lucy jsou,“ řekl. „Ale ne k lepšímu.“

„Co tím myslíš?“
„Třeba posádka. Všichni nejlepší námořníci odešli ke králov-

skému námořnictvu a  najatí náhradníci jsou naprostí zelenáči. 
Dow se je snažil vycvičit, ale moc daleko se nedostal. A Turner 
je na palubě teprve pár týdnů. Jo, a Rawlings dostal povolávací 
rozkaz.“

„To mě mrzí.“ V  době Gallagherovy služby na Lusitanii tam 
Rawlings pracoval jako lékař a byl velmi schopný a chytrý.

„Teď tu máme doktora Whitinga, ale není tak dobrý,“ zašeptal 
Hamilton. „Prý musíme šetřit uhlím, takže jsme odstavili jednu ko-
telnu a maximální rychlost není o moc vyšší než dvacet uzlů. Navíc 
jsme byli donuceni zrušit část kajut pro pasažéry třetí třídy na spod-
ní palubě a přeměnit je na nákladový prostor. Máme sice spoustu 
prázdných kajut, ale aspoň nákladový prostor je plný.“

„Skutečně? A co vezeme?“
„Většinou potraviny – sýr, slaninu, sádlo, masové konzervy… 

Doma je prý nedostatek jídla.“
Gallagher přikývl. „Když jsem odjížděl z Londýna, viděl jsem 

před obchody dlouhé fronty. A co cestující?“
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„Je to o něco horší než obvykle. Pár shnilých jablek se tu urči-
tě najde.“

„Řekl bych, že máš pravdu. Kde je kajuta Harryho Chalfonta?“
Stevard povytáhl obočí. „Bylo mi řečeno, že cestujete spolu, tak-

že jsem ho ubytoval v B37. To je přímo naproti tobě. Smím se ze-
ptat, o co jde?“

Gallagher se pousmál. Hamilton byl jeho starý přítel a prožili 
toho spolu hodně. „Mám rozkaz přivézt ho domů,“ zašeptal Galla-
gher.

„Aha, takže eskorta? Myslel jsem si to. Co provedl?“
„To zatím nevíme.“
„Chápu.“ Hamilton si ho pozorně prohlédl. „A jak se ti daří, 

brachu?“
„Je to pořád stejný, ani lepší, ani horší.“
„No, když to říkáš. Ale všiml jsem si, že máš v obličeji pár vrá-

sek, které tam předtím nebyly.“
Gallagher se znovu usmál. „To samý bych mohl říct o tobě.“
„To je tou dobou, ve který žijeme. Tak fajn, kdybys něco potře-

boval, dej mi vědět.“

Po stevardově odchodu Gallagher otevřel kufr a začal si vybalovat 
věci. Netrvalo mu to dlouho. Léta služby, nejprve u námořní pě-
choty Britského královského námořnictva a poté u zvláštního od-
dělení metropolitní policie, ho naučila cestovat nalehko. Několik 
sad oblečení, cestovní souprava s holicím strojkem, mýdlem, kar-
táčem na vlasy a dalšími nezbytnostmi, služební revolver Webley 
Mark IV a voskovaná papírová krabička s náboji se znakem Králov-
ského arzenálu – širokým šípem, výtisk Baudelairových Květů zla 
ve francouzštině a věnováním uvnitř: S láskou od R. F. Na dně kuf-
ru pak ležel balík z hrubého plátna potřísněného barvou obsahující 
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skládací stojan, roli malířského plátna, mnohokrát použitou paletu, 
tuby s barvami, plechovku terpentýnu a několik štětců.

Tento balík byl jeho stálým společníkem už téměř dvacet let, 
procestoval s ním svět od Rudého moře a čínských vod až po Irsko 
a severní Atlantik. Už ani nevěděl, proč ho s sebou neustále vozí. 
Od Roxaniny smrti nemaloval, dokonce balík ani neotevřel. Vě-
děl, že terpentýn se už dávno vypařil, štětce ztratily svou jemnost 
a barevné pigmenty v tubách ztvrdly na kámen. Přesto je nedoká-
zal vyhodit.

Na pažení naproti kulatému okénku viselo zrcadlo ve stříbrném 
rámu. Gallagher chvíli studoval svůj odraz a v dálce slyšel slabé 
hučení strojů a ventilátorů. Paluba pod nohama se mu trochu za-
chvěla. Hamilton měl pravdu, v obličeji mu přibylo vrásek a vlasy 
na spáncích prokvétaly stříbrem, přestože mu teprve nedávno bylo 
čtyřicet. Jizva na spánku těsně nad levým okem časem trochu vy-
bledla, ale stále tam byla, připomínka minulosti, kterou ještě nedo-
kázal vytěsnit z paměti.

Znovu se zadíval do zrcadla. Nejsou to roky, co ti vykreslilo vrásky, 
pomyslel si. Ale lidé, jejich naděje a sny, noční můry a smrt, co tě vysává 
až do morku kostí.

A přesto, přál by sis, aby to bylo jinak? Co je větší tragédie? Ztratit ji, 
nebo ji vůbec nepoznat, nevědět, o co jsi přišel?

Ale jiný hlas mu napovídal: Jak můžeš tvrdit, žes ji ztratil? Nikdy 
nebyla tvoje. Dala ti to jasně najevo, i když ti nikdy nevysvětlila proč.

„Tak dost!“ řekl svému obrazu. „Přestaň s tím!“
Zaslechl lodní sirénu, ozvěna se dlouze a truchlivě táhla po man-

hattanském nábřeží. Téměř okamžitě se Lusitania dala do pohybu, 
opustila molo číslo 54 a vplula do řeky Hudson. Jak velké motory 
zabraly, vibrace na palubě zesílily. Gallagher se odvrátil od zrcadla, 
opatrně vytáhl plátěný balík z cestovního kufru a uložil ho na dno 
skříně. Pak vyšel ven a dveře kajuty za sebou zamkl.
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Na chodbě ho zastavil hlas. „No to mě podrž. Jsi to ty, Galla-
ghere?“

Gallagher se otočil. Muž, který stál naproti němu, byl zhruba 
stejně starý jako on, robustně stavěný, se širokým obličejem a vý-
raznou bradou. Oči měl překvapením vytřeštěné, ale usmíval se. 
„Pamatuješ se na mě?“ zeptal se.

Vzpomínky se mu okamžitě vrátily. Najednou měl před očima 
stejnou tvář s důstojnickou čepicí královského námořnictva a uni-
formu s označením poručíka na rukávu. „Malta, rok 1895,“ zašep-
tal. „Sloužili jsme spolu na Ramillies.“

„Přesně tak. Byla to nejhorší bitevní loď, na které jsem kdy plul. 
I na klidném moři se kolébala jako prase v bahně.“ Druhý muž na-
táhl ruku. Měl britský přízvuk s nádechem cornwallštiny a americ-
ké angličtiny. „Jimmy Dowrich.“

Gallagher se usmál a podal mu ruku. „Co tě přivádí sem na pa-
lubu?“

„Mířím domů, abych přispěl k válečnému úsilí. Jsem stále v zá-
loze a očekávám, že mě každým dnem povolají. Chci admiralitě 
ušetřit práci s hledáním.“

„Divím se, že to ještě neudělali.“
„Byl jsem pracovně v Americe. Nemáš čas na skleničku? Rád 

bych si s tebou popovídal, když už jsme na jedné lodi.“
Gallagher zavrtěl hlavou. „Promiň, ale mám s někým schůzku. 

Snad někdy později.“
„Jistě. Jak říkají Amíci, necháme to na jindy. Ale neodkládejme 

to dlouho.“ Dowrich se usmál a naklonil se blíž. „Můžu ti prozra-
dit pár věcí o některých našich spolucestujících. Bude tě to zajímat, 
starouši, to ti slibuju.“

Dowrich mávl rukou na rozloučenou a odešel. Gallagher se za 
ním díval. Předstíral, že je překvapený, že mě vidí, ale myslím, že moc dob-
ře věděl, že tu jsem. Co tady dělá?
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Gallagher ještě chvíli stál a mračil se, pak Dowriche pustil z hla-
vy a vydal se hledat Harryho Chalfonta.

Chalfonta našel v kuřárně, vkusně zařízené místnosti obložené dře-
vem na horní palubě lodi, vysoko nad čarou ponoru. Muži seděli 
v kožených křeslech a zdánlivě bezstarostně si četli noviny. V míst-
nosti se vznášel namodralý doutníkový kouř. Přestože bylo pozdní 
ráno, elektrické lampy ještě svítily a jejich hřejivé světlo se střetá-
valo se studenými šedými paprsky pronikajícími okny a proskle-
nou kupolí.

Lusitania proplouvala zátokou Upper New York, Manhattan už 
dávno nechala za sebou a z přídě byl teď vidět úzký průliv. Nad ře-
kou kroužili rackové jako bílé obláčky na pozadí tmavých mraků 
hnaných prudkým severním větrem.

Chalfont se opíral o bar a studoval sklenku whisky. Šedé vlasy 
mu vzadu přesahovaly límec, na hřbetech chvějících se rukou svíti-
ly stařecké skvrny. Ve vrásčité tváři stále ještě přetrvávaly náznaky 
někdejší elegance. Gallagher věděl, že jeho žena zemřela před třemi 
lety na rakovinu a její ztráta ho těžce zasáhla.

Otočil se, když k němu Gallagher přistoupil a pozvedl sklenici 
na pozdrav. „Připojíte se ke mně?“

„Kávu, prosím,“ požádal Gallagher barmana. Podíval se na 
sklenku v Chalfontových rukou. „Není na whisky trochu brzy?“

„Možná. Ale co na tom záleží? Byl jsem suspendován, nemám 
žádné povinnosti. Alespoň dokud nedorazíme do Liverpoolu.“

Barman postavil před Gallaghera šálek kávy. Ten si do něj nalil 
mléko ze stříbrné konvice a zamíchal ho. Chalfont počkal, až bar-
man odejde.

„Můžu se na něco zeptat?“ pokračoval, když osaměli.
„Samozřejmě.“
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„Proč mě eskortujete tímhle způsobem? Proč mě jednoduše ne-
zatknete a nepošlete v řetězech zpátky do Anglie?“

Gallagher se napil kávy. „Správná otázka,“ řekl. „Přesně tohle 
chtěl sir Courtenay Bennett udělat, ale my jsme to odmítli.“

Bennett byl britským konzulem v New Yorku a ještě před dvěma 
dny byl Chalfont jeho vicekonzulem. „Proč?“ podivil se Chalfont.

„Protože ještě nevíme, jestli jste vinen,“ odpověděl Gallagher. 
„Nebo z čeho byste mohl být obviněn.“

„Ale vaši kamarádi ze zvláštního oddělení na mě budou čekat 
na molu v Liverpoolu, že? A téměř jistě mě zatknou a odvezou na 
nějaké tiché místo na venkově, kde mě nikdo neuslyší křičet, až mi 
budou trhat nehty, dokud jim neřeknu, co chtějí slyšet. Je to tak?“

„Možná.“
„Vy to nevíte?“
„Mám rozkaz dopravit vás do Liverpoolu. Co se stane potom, 

není moje starost.“
Nebyla to tak docela pravda, protože rozkaz, který měl v kapse, 

jasně říkal, že má o tom, co Chalfont udělal a proč, během plavby 
zjistit co nejvíc. Ale byla by chyba mu to prozradit. Chalfont se na-
pil whisky. „No… aspoň mi zbývá ještě týden svobody. Ubytování 
v první třídě a tři jídla denně. To bych neměl reptat, co?“

„Užívejte si, dokud to jde,“ souhlasil Gallagher.
Zaoceánská loď právě proplouvala průlivem Narrows a mířila 

k dlouhé písečné kose Sandy Hook, která se v dálce zpola ztráce-
la v mlze. Světla majáků blikala a jejich paprsky se prodíraly šerem. 
„Bude se vám po New Yorku stýskat?“ zeptal se Gallagher.

„Ne.“
„Ne? Strávil jste tu dva roky, jistě jste si tu našel nějaké přátele. 

Nemrzí vás, že se s nimi už nesetkáte?“
„Milý příteli,“ povzdychl si Chalfont s náznakem hořkosti v hla-

se, „pokud mě události posledních měsíců vůbec něčemu naučily, 
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pak právě tomu, že žádné přátele nemám. Ani v New Yorku, ani 
nikde jinde.“

Gallagher nechal uplynout několik vteřin. „Ano,“ přikývl nako-
nec, „zdá se, že máte pravdu. Nikdo vaši verzi událostí nepotvrdil. 
Nikdo se nepostavil na vaši stranu, že?“

„Ne. Docela rádi mě předhodili lvům.“
„To mě překvapuje. A co Frederick Hansen, obchodník se zbra-

němi? Byli jste si blízcí. Proč se vás nezastal?“
„Nevím, o kom mluvíte.“
„Opravdu? Možná ho znáte pod jeho pravým jménem. Kapitán 

Franz von Rintelen z Nachrichten Abteilung, německé námořní 
zpravodajské služby. Říká vám to něco?“

„Jděte k čertu!“ vyštěkl Chalfont, dopil sklenici, otočil se a vy-
šel z místnosti. Gallagher ho bez hnutí sledoval pohledem. Lusitania 
byla sice velká loď, ale existovalo na ní jen málo míst, kde se mohl 
člověk schovat. A on je všechna znal. Mohl počkat.

Právě proplouvali kolem písečné kosy Sandy Hook a chráněné vody 
zálivu Lower Bay pomalu mizely za zádí. Příď Lusitanie se na ote-
vřeném Atlantiku zvedala, jak rozrážela dlouhé vlny, břidlicově 
šedé a pokryté lesklými hřebeny pěny. Gallagher kývl na barmana, 
aby mu donesl další kávu. Když ji pokládal na barový pult, šálek na 
talířku zacinkal. „Jste na Lusitanii poprvé, pane?“ zeptal se barman.

„Ne,“ odpověděl Gallagher a zamíchal si kávu. „Už jsem se na 
ní plavil.“

Barman přikývl. „Moc se tu toho nezměnilo, že, pane?“
Gallagher se pousmál. „Ano i ne. Tváře se mění, loď zůstává 

stejná.“
„Jistě, pane.“ Barman, který doufal ve spropitné, se vzdálil. Galla-

gher se rozhlédl po místnosti. Většina mužů byla stále zahleděná do 
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novin. Jeden z nich, plešatý s pečlivě zastřiženým černým knírem, 
četl nějaký dokument a dělal si poznámky na okraj papíru. U okna 
hráli čtyři muži karty, na stole před nimi stály skleničky s brandy. 
Jeden z nich měl křiklavou vestu a ještě křiklavější hlas. Už se tu 
zabydleli, pomyslel si Gallagher. Stejní muži tady budou hrát poker 
každý den, další sem budou chodit číst ty samé zastaralé noviny. 
Budou vídat stejné tváře na stejných místech, v kuřárně a salonu, 
jídelně a knihovně, na malém plovoucím ostrůvku civilizace upro-
střed širého oceánu. Někteří se mezi sebou pohádají, někteří budou 
mít milostné pletky, někteří možná zemřou.

A na konci plavby nás čeká válečná zóna.
Nemá smysl si s tím teď lámat hlavu, řekl si. Ale na budoucnost se ne-

dalo nemyslet. Věděli to i lidé kolem něj, viděl to i ve tváři barma-
na, který pečlivě leštil pult, na nejistých rukou některých čtenářů 
novin, na způsobu, jakým jeden z hráčů pokeru pevně svíral karty 
a neustále se díval z okna. Jen muž, který četl dokumenty, vypadal 
nezúčastněně. Gallaghera zajímalo, kolik z jeho spolucestujících si 
skutečně uvědomuje, jakému riziku čelí, a zda svého rozhodnutí 
nastoupit na loď nelitují. Jak zmínil Hamilton, mnoho dalších ces-
tujících, kteří již měli zakoupené lístky, se rozhodlo na palubu Lu-
sitanie nenastoupit.

Šest dní, než se dostaneme do britských vod… do válečné zóny, pomys-
lel si. Šest dní čekání.
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2

Sobota 1. května 1915
19:25 hod.

„Monsieur Gallagher!“ pozdravil ho vrchní, usmál se a uklonil. „Je 
mi potěšením!“

„Také vás rád vidím, Maurici. Jak se vám daří?“
Lustry v jídelně první třídy zářily, velká okna poskytovala ničím 

nerušený výhled na tmavnoucí moře. Nad hlavami hostů se klenula 
kupole zdobená bílými a zlatými ornamenty ve stylu Ludvíka XVI. 
Na zdech visely velké obrazy zasazené do zlacených rámů. Byl tu 
poměrně velký pohyb lidí, žen v elegantních šatech a s třpytícími 
se šperky, mužů v tmavých oblecích, číšníků v bílých sakách roz-
nášejících jídlo na stříbrných servírovacích tácech.

Maurice mávl rukou a rozhlédl se po místnosti. „Jsem velmi zne-
pokojen, příteli. Ta odporná válka rozvrátila celý svět. Nic už není, 
co bývalo. Z cestujících je chátra, a to spropitné!“ Maurice obrátil 
oči v sloup. „Dovedete si představit, jak asi teď vypadá, že? Jak má 
člověk vyžít?“

„To mě mrzí,“ odpověděl Gallagher.
„Proč se omlouváte? Není to vaše vina. Pojďte, dovedu vás k va-

šemu stolu. Jak jste si přál, usadil jsem pana Chalfonta k vám. Mon-
sieur Hamilton mě upozornil, abych se raději nevyptával.“

„Bude to tak lepší.“
„Nicméně pokud mi ten důvod chcete sdělit, rád si ho vyslechnu. 

Jsem jedno velké ucho, jak říkáte vy Angličané.“
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„Promiňte, příteli, ale nemohu vám nic říct.“
„To je další věc, kterou na téhle válce nesnáším. Příliš mnoho 

tajemství.“ Maurice se zastavil u velkého kulatého stolu se sněho-
bílým ubrusem, křišťálovými sklenicemi a  stříbrnými příbory. 
„Myslím, že u stejného stolu jste seděl i tehdy před lety při první 
plavbě Velké Lucy.“

„Máte pravdu, Maurici,“ zašeptal Gallagher.
Posadil se a Maurice se uklonil. „Přinesu vám sklenku šampaň-

ského. Na účet podniku.“
„Dal bych přednost sklenici vody.“
Maurice na něj zíral. „Neříkejte mi, že se z vás stal abstinent. 

Mon dieu, svět se opravdu blíží k zániku.“
Maurice odešel a Gallagher chvíli seděl a usmíval se. Nestal se 

z něj žádný abstinent, ale pil mnohem méně než dřív, zejména krát-
ce po Roxanině smrti, kdy mu alkohol připadal jako jediný způsob, 
jak se vyrovnat se životem. Časem si uvědomil, že to není dobrá 
cesta, ale stálo ho to dost bolesti a úsilí, než dal svůj život zase do 
pořádku.

Podíval se na stůl a židle, připevněné k palubě, ostatně jako vše-
chen nábytek na lodi, aby se za špatného počasí nepohyboval. Ne-
sčetněkrát viděl Roxanu Felixovou na jevišti a stejně jako diváci 
po celé Evropě a Americe byl uchvácen její krásou a půvabem, její 
schopností přirozeně se vžít do postav a přivést je k životu. A pak 
ten večer, kdy Lusitanie poprvé vyplula z Liverpoolu, uslyšel její hlas 
znovu. Ne na jevišti, ale přímo vedle sebe: Je toto místo volné? uká-
zala na židli vedle něj. Ve vzpomínkách stále slyšel cinkot skleni-
ček, její zvučný hlas a zvonivý smích. Toho večera ji přestal uctívat 
jako herečku a bohyni jeviště a začal ji vnímat jako ženu – lidskou, 
křehkou, omylnou a velmi podobnou jemu samému.

Kdybych věděl, jak to dopadne, zamiloval bych se do ní?
A jiný vnitřní hlas mu napovídal: Měl bys na výběr?
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Někdo se posadil naproti němu. Zvedl hlavu a spatřil Chalfon-
ta. Oči měl přivřené a vrásky ve tváři hlubší než obvykle. Galla-
gher odhadoval, že hodně pil, ale seděl vzpřímeně jako gardista 
a jeho hlas zněl vyrovnaně. Elegantně střižený oblek byl jistě šitý 
na míru, bílou košili měl naškrobenou a uzel na bílé vázance ne-
měl chybu.

„Dobrý večer, drahý příteli. Předpokládám, že je vaší povinností 
dělat mi u večeře společnost, abyste na mě mohl dohlédnout. Jistě 
nestojíte o to, abych někde dole v podpalubí plánoval vzpouru, že?“

„Jistě,“ přikývl Gallagher.
Paluba pod nohama se jim zachvěla, když se příď Lusitanie za-

kousla do větší vlny, a příbory zacinkaly. „Musím se omluvit za své 
předchozí chování,“ pokračoval Chalfont. „Bylo to hrubé a zbyteč-
né. Vím, že jen děláte svou práci.“

„Samozřejmě.“
„Dovolte mi tedy, abych nám to oběma usnadnil. Dávám vám 

své džentlmenské slovo, že během cesty nebudu dělat potíže a ani 
vás obtěžovat. Jsem s tím smířen, ať už mě v Liverpoolu čeká jaký-
koli osud.“

„Díky.“ Gallagher si ho chvíli prohlížel. „Ať se stane cokoli, 
bude s vámi jednáno spravedlivě.“

„To rád slyším. Uvidíme, zda vám vaši nadřízení dovolí tento 
slib dodržet. Ale proti vám, milý příteli, nic nemám.“

„Dobrý večer,“ ozval se další hlas, tentokrát s výrazným americ-
kým středozápadním přízvukem. „Je některé z těchto míst volné?“

Byl to ten plešatý muž s knírkem, který byl dopoledne v kuřárně. 
Měl na sobě střízlivý oblek s bílou košilí a černou kravatou, což os-
tře kontrastovalo s Chalfontovou zdrženlivou okázalostí. Chalfont 
mávl rukou. „Prosím, připojte se k nám. Posaďte se, kam chcete.“

Muž se posadil a opřel se. Paluba se mírně houpala, ale číšníci 
mezi hosty pobíhali s  lehkostí zrozenou z dlouhé praxe, stříbrné 
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podnosy se v  jejich rukou ani nepohnuly. „Jmenuju se Schurz,“ 
představil se. „Jsem inženýr konzultant.“

Gallagher přikývl a  představil se: „Gallagher. A  tohle je pan 
Chalfont, britský vicekonzul v New Yorku.“

„Bývalý,“ opravil ho Chalfont a  uklonil se. „Byl jsem ze své 
funkce odvolán.“

Jiný muž by možná vyjádřil lítost, Schurz se dál tvářil nepřítom-
ně. „Proč?“ zeptal se.

„Jasná světla New Yorku mi připadala až příliš zářivá. Vaše jmé-
no je mi povědomé, pane Schurzi. Jste členem Deutscher Bund?“

„Jsem,“ odpověděl Schurz trochu strnule. „Ale nevzpomínám si, 
že bych tam slyšel vaše jméno, pane Chalfonte.“

„Občas jsem se tam zastavil, ta jejich pálenka byla podle očeká-
vání vždycky výborná. Což mi připomíná,“ Chalfont se rozhlédl 
po jídelně, „nevím, jak vy, ale já bych si dal něco k pití. Který číš-
ník má na starosti náš stůl, co myslíte?“

Schurz byl stále nesvůj. „A vy, pane Gallaghere? Jaké je vaše po-
volání?“

Takovou otázku mohl položit jen Američan. „Jsem z minister-
stva financí,“ odpověděl Gallagher. „Přesněji řečeno, z úřadu gene-
rálního pokladníka.“

Bylo to užitečné krytí, neboť nikdo, dokonce ani ve zbytku brit-
ské vlády, s jistotou nevěděl, co má vlastně takový úředník v popisu 
práce. Schurz se o to pokusil. „Je ta práce zajímavá?“

„Ne,“ zabručel Gallagher. „Právě naopak.“
„Tak proč to děláte?“ podivil se Schurz.
Gallagher se usmál. „Tuhle otázku si také často kladu.“
Chalfont upoutal pozornost číšníka a objednal si pití. „Dá si ješ-

tě někdo něco?“
„Skotskou se sodou,“ řekl Schurz a odmlčel se. Gallagher ho po-

zoroval. Proč se ale Chalfont zmínil o Deutscher Bund, německo- 
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-americkém společenském a  vzdělávacím klubu v  New Yorku? 
Gallagher to místo znal. Jeho členové po večerech navštěvovali 
přednášky o Goethovi a zasvěceně hovořili o německém preroman-
tickém literárním hnutí Sturm und Drang a nazarénismu v malířství, 
ale většina z nich Německo nikdy nenavštívila. Přes den se v klubu 
scházeli hlavně obchodníci uzavírající mezi sebou obchody. Proč 
tedy tato otázka Schurze tak zarazila?

Někdo si odkašlal. Gallagher se otočil a spatřil Jamese Dowriche, 
jak se na ně dívá. „Myslím, že tohle asi bude můj stůl,“ řekl muž. 
„Je tu ještě volno?“

„Posaďte se, kam chcete, milý příteli,“ vyzval ho Chalfont. „Prá-
vě si objednáváme nápoje. Co si dáte?“

„Skotskou, čistou.“ Dowrich se posadil o dvě místa dál od Galla-
ghera. „To je ale náhoda, co? Nedošlo mi, že sedíme u jednoho sto-
lu, Pate.“

Gallagher si byl docela jistý, že o žádnou náhodu nejde. Maurice 
proslul tím, že bral úplatky. Za normálních okolností by člověka ne-
překvapilo, kdyby se zčistajasna objevil zapomenutý kolega a před-
stavil se, ale teď nebyla normální doba a Gallagher měl v popisu 
práce podezřívat každého. Představil Schurze a Chalfonta. Schurz 
strnule přikývl a rozhlédl se po místnosti. Chalfont vytáhl z kapsy 
stříbrnou krabičku, zapálil si cigaretu a vypálenou sirku odhodil do 
popelníku. Během chvilky jim číšník donesl nápoje a Dowrich po-
zvedl sklenku. „Tak na zdraví,“ řekl, usmál se a z jeho široké tvá-
ře čišela dobrá nálada. „Dnes odpoledne jsem tě hledal, Pate. Chtěl 
jsem si s tebou popovídat.“

„Zůstal jsem ve své kajutě,“ odpověděl Gallagher. „Omlouvám 
se, nejsem moc společenský, navíc jsem měl nějakou práci.“ Potře-
boval čas, aby si promyslel, jak naložit s Chalfontem. Nebo si to ale-
spoň namlouval, protože ve skutečnosti chtěl jen uniknout tísnivé 
atmosféře na lodi. „A co dnes večer, po večeři?“
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Dowrich zavrtěl hlavou. „Obávám se, že to nepůjde, mám už 
svůj program. Řekněme zítra ráno? Po snídani si najdeme klidné 
místo a promluvíme si.“

Významně se na Gallaghera podíval. „Tohle se ti vyplatí, Pate. 
Myslím to vážně.“

„Dobrý večer, pánové.“
Ke stolu si přisedl další muž. Na rozdíl od Schurze nebo Dowri-

che se neptal, které místo je volné, prostě si vybral to, které mu nej-
lépe vyhovovalo, a obsadil je. Byl vysoký a v mládí nejspíš vypadal 
dobře, ale teď měl tváře oplácané a počínající podbradek. Přesto 
však byl svým způsobem pohledný. Gallaghera napadlo, že to bude 
typ člověka, který se na sebe rád dívá do zrcadla. Jeho oblek na míru 
vypadal ještě dražší než Chalfontův a diamanty na manžetových 
knoflíčcích musely vážit každý téměř karát.

Muž zvedl jídelní lístek a  začal ho studovat. Nepředstavil se, 
protože to ani nepotřeboval. Díky novinám byla jeho tvář stejně 
známá jako tvář prezidenta Spojených států. Ostatně jeho fotogra-
fie spolu s prezidentem Wilsonem byla na obálce posledního vydá-
ní New York Illustrated Press. Jmenoval se Edwin Peabody Franklin 
a byl to nejslavnější průmyslník své doby, dost možná všech dob. 
Před dvaceti lety založil malou společnost Western Harvester, která 
vyráběla traktory a zemědělskou techniku, a během dvou desetiletí 
z ní udělal globální gigant s dceřinými společnostmi na všech konti-
nentech. Jeho nejslavnější produkt, traktor Sultan HC-40, byl k vi-
dění v kanadských lesích i na ukrajinských pšeničných polích, na 
francouzských vinicích a siamských rýžových polích. Byl skuteč-
ným králem sériové výroby, jeho závod v Evanstonu ve státě Illinois 
byl svatyní, jakýmsi poutním místem pro další velkoprůmyslní-
ky z celého světa, kde se mohli učit od skutečného mistra. Jeho 
knih o filozofii průmyslu se po celém světě prodaly miliony. Jeden 
z recenzentů o něm napsal, že je „nový typ kapitána průmyslové 
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výroby pro novou dobu, dravý v soutěži, ale soucitný ke svým za-
městnancům, s ostřížím zrakem sloužící veřejnému blahu“.

Gallagher si uvědomil, že to je také muž, kterého ráno slyšel, 
jak se dožaduje místa u kapitánova stolu. Pravděpodobně považo-
val ostatní hosty u stolu číslo dvacet dva za někoho, kdo není hoden 
jeho společnosti. Proč v tom případě nepodplatil Maurice, aby si 
vymohl lepší místo? Možná to udělal, ale za podmínek, které vrch-
ního urazily. Maurice byl sice prodejný, ale měl také svou hrdost.

Schurz si odkašlal. Ke Gallagherovu překvapení vstal, naklonil 
se přes stůl a natáhl k novému hostu ruku. „Rád vás poznávám, 
pane Frankline. Jsem Charles Schurz, inženýr konzultant.“

Franklin nezvedl oči od jídelního lístku. „Ano, slyšel jsem o vás. 
Ten kouzelník s časem.“

To odmítnutí bylo záměrné a  bolestivé. Schurz pomalu stáhl 
ruku. „Omlouvám se, pane,“ řekl strnule. „Nechtěl jsem se vnuco-
vat. Jen jsem si myslel, že…“

„… že mě vaše pověst odborníka na efektivitu práce ohromí? 
Ne, pane Schurzi, znám vaši práci a hnusí se mi. Vaše metody 
efektivity a  takzvané vědecké principy řízení jsou destruktivní 
a  já je rozhodně ve svých továrnách a provozech zavádět nebu-
du. Lidé jako vy se stopkami a logaritmickými pravítky v rukou 
a ohánějící se Ganttovými diagramy a tabulkami ničí samotné zá-
klady práce.“

„A co je tedy hnacím motorem ve vašich fabrikách?“ zeptal se 
Harry Chalfont a v zarudlých očích se mu pobaveně zablýsklo.

Kolem stolu prošla mladá žena, štíhlé tělo v bílých hedvábných 
šatech, boky se jí mírně pohupovaly. Byla vysoká, měla světlé vlasy 
a Gallagher na okamžik zahlédl její roztomilý, téměř dětský obli-
čej. Nepodívala se na ně, ale Franklin ji sledoval očima, než přešla 
místnost a posadila se ke stolu na vzdálenější straně, skrytému před 
zraky ostatních strávníků.
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„Mluvím o lidech, pane,“ odsekl Franklin. „Muži a ženy, ti jsou 
páteří průmyslu. Práce lidí je zdrojem veškerého našeho bohatství, 
naší osobní i národní prosperity. Jejich práce je vznešená a úctyhod-
ná a my jako průmyslníci máme svatou povinnost jejich důstojnost 
respektovat. Ale pan Schurz a ti jeho efektivní inženýři jim tuto dů-
stojnost berou. Kdybychom ty jejich metody ve svých továrnách za-
vedli, mohli bychom rovnou proměnit dělníky ve stroje, protože 
už by jim nezbyla žádná lidskost.“

„To není pravda!“ Schurz se už nedokázal ovládnout. „Ano, sna-
žíme se zavádět nové metody práce, aby byla efektivnější, ale dě-
láme to pro dobro zaměstnanců! Díky našim výsledkům se udělá 
mnohem víc práce, zaměstnanci jsou méně unavení, produktivněj-
ší a vydělají si víc peněz. Je to ku prospěchu samotných dělníků!“

„A tím, že nad nimi stojíte a říkáte jim, co a jak mají dělat, tím, 
že z jejich práce děláte jen řadu monotónních úkonů, které provádě-
jí naprosto mechanicky, ničíte jejich hrdost na svou práci a zbavuje-
te je svobodné vůle. Ne, pane Schurzi, to si nenechám líbit. Raději 
bych do jedné ze svých továren pustil Belzebuba a jeho ďábly než 
nějakého vašeho experta na efektivitu.“

„Jde o  soukromou hádku?“ ozval se suchý a nakřáplý ženský 
hlas. „Nebo se můžou přidat i ostatní?“

Žena, která se na ně shora dívala, vypadala na čtyřicet. Teprve 
když si ji Gallagher prohlédl pozorněji, uvědomil si, že je ve sku-
tečnosti o něco mladší. Měla na sobě šaty z mátově zeleného hedvá-
bí jednoduchého střihu a jejími jedinými šperky byly zlatý snubní 
prsten bez kamínku a poněkud strohý náhrdelník ze skleněných ko-
rálků. Rovné tmavé vlasy měla na temeni hlavy stažené do drdolu. 
V koutcích úst jí pohrával lehký úsměv.

Muži se opožděně zvedli, Schurz se opřel rukou o stůl, neboť se 
loď zrovna zhoupla, a Franklin vysekl nenápadnou poklonu. „Od-
pusťte, madam. Poctíte nás svou přítomností u večeře?“
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„Jistěže ano,“ přikývla žena, posadila se a urovnala si sukni. „Do-
volte mi, abych se představila. Jsem paní Marklandová z Toronta.“

Ostatní se také představili, tentokrát se k nim blahosklonně při-
dal i Franklin. „Co vás přivádí do Anglie, madam?“

„Můj manžel, Arthur Markland, je štábním důstojníkem Kanad-
ského expedičního sboru ve Francii. Zdá se, že tam ještě nějakou 
chvíli zůstane, tak jedu do Londýna, abych mu byla blíž.“

„Vskutku chvályhodné, madam,“ poznamenal Dowrich. „Musí-
te být na svého manžela velmi pyšná. Kanaďané předvedli v okolí 
Ypres, zejména u Saint-Julien, obrovskou statečnost. Udržují linii 
navzdory všem německým pokusům o průlom a slyšel jsem, že do-
konce podnikli několik protiútoků.“

Franklinovi se ve tváři objevil výraz nelibosti. Chvíli bylo ti-
cho, než paní Marklandová opět promluvila. „Ano,“ odpověděla 
tiše, „slyšela jsem. Můj manžel je však prezidentem pojišťovací spo-
lečnosti, ne profesionálním vojákem. Byla bych raději, kdyby dělal 
něco bezpečnějšího a méně chrabrého.“

„Možná má jiný názor,“ připojil se Dowrich. „Pro muže je při-
rozené toužit po slávě.“

„Opravdu?“ zeptala se paní Marklandová. „Nikdy jste se s mým 
manželem nesetkal, pane Dowrichi. Jak to můžete vědět?“

Dowrich naklonil hlavu a v očích se mu objevila lítost. Galla-
gherovi se však zdálo, že je to jen maska navenek a že za ní se tváří 
pobaveně. „Správně jste mě pokárala, paní Marklandová. Přijměte 
prosím mou omluvu.“

Zdálo se, že paní Marklandová by mu nejraději takovou omluvu 
vmetla zpátky do obličeje. Stále ještě plná hněvu se rozhlédla ko-
lem stolu. „Je tohle pevný zasedací pořádek? Musíme u tohoto stolu 
večeřet po celou dobu plavby?“

„To je na moři běžná praxe, madam,“ vysvětlil jí Gallagher. 
Přemýšlel, zda má požádat Maurice o změnu, ale usoudil, že paní 
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Marklandová si poradí sama. „Pochází to ze starých časů, kdy měl 
každý námořník v jídelně své vlastní místo. Nebo alespoň tak mi 
to bylo řečeno.“

„Jste také námořník, pane Gallaghere?“
„Býval jsem,“ odpověděl Gallagher.
Franklin se rozhlédl kolem sebe a v jeho odulé tváři se zračila ne-

spokojenost. „Požádal jsem o místo u kapitánova stolu, ale zdá se, 
že s cestujícími nestoluje. Je to od něj velmi neuctivé a já mu svůj 
názor rozhodně dám najevo.“

„Kapitán Turner nikdy nevečeří s cestujícími,“ ozval se Galla-
gher. „Jí sám ve své kajutě. Je to však velmi dobrý námořník.“

„Jistě, ale kapitán by měl být stále k službám cestujícím,“ odsekl 
Franklin ostře. „Neměl by na to zapomínat.“

Paní Marklandová se znovu rozhlédla kolem stolu. Trochu se 
uklidnila. „Čekáme ještě další spolustolovníky?“ zeptala se. „Á, tady 
jsou dva z nich.“

Ke stolu se trochu váhavě blížil pár. Gallagher odhadoval, že 
jim může být tak kolem šedesáti. Muž byl elegantně oblečený, 
měl prošedivělé vlasy a knír, žena měla rovněž vlasy prokvetlé 
stříbrem, bledou tvář s  tmavýma očima orámovanýma dlouhý-
mi řasami a přes hlavu a ramena měla přehozenou černou man-
tilu. Trochu klopýtla, když se loď zhoupla, a chytila svého muže 
za ruku, aby ji podepřel. „Promiňte, señores, señora,“ řekla a tro-
chu zalapala po dechu. „Obávám se, že nejsem zvyklá cestovat po 
moři.“

„Neomlouvejte se,“ řekl Gallagher, vstal a pomohl jí posadit se 
na místo mezi ním a Dowrichem. „Pár dní vám bude trvat, než si 
na to houpání zvyknete, ale ke konci plavby už ho nebudete ani 
vnímat. Budete chodit jako zkušený námořník.“

„Děkuji, señore.“ Věnovala mu plachý, vděčný úsměv. „Jste vel-
mi laskav.“
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Nově příchozí se představili jako señor a señora Lópezovi. „Jsme 
v Mexiku už šest let,“ dodala žena.

„Nyní se vracíme domů do Španělska.“
„Slyšel jsem, že v Mexiku je to teď špatné,“ podotkl Chalfont.
„Ano,“ přikývl señor López tiše. „Velmi špatné.“
„A co vás vůbec přivedlo do Mexika?“ otázala se paní Marklan-

dová. Franklin seděl a tvářil se mírně znuděně, pokud se hovor ne-
týkal jeho, nezajímal ho. Také Dowrich mlčel. Od chvíle, kdy přišli 
ke stolu, se na nově příchozí nepodíval a nepromluvil ani slovo. 
López na něj jednou pohlédl a pak se tiše odvrátil.

„Můj manžel byl profesorem na Národní hudební konzervato-
ři v Mexico City,“ pokračovala señora Lópezová. Mluvila váhavě 
a hlas se jí trochu třásl. „Vedl také národní orchestr. Je to vynikající 
klavírista a skvělý hudebník.“

„Pak jsme poctěni vaší společností,“ usmál se Chalfont. „Přizná-
vám, že v oblasti hudby jsem bohužel naprostý nevzdělanec, seño-
re, ale je to výhradně moje chyba. Mohl byste nám prokázat tu čest 
a po večeři nám zahrát?“

Paní Marklandová vrhla po Chalfontovi přísný pohled. „Pan 
López je vážený profesionální hudebník, pánové, ne žádná cvičená 
opice. Nečejkejte, že vám bude hrát na zavolání.“

López se uklonil. „Jste laskavá, señoro, ale hra na klavír je mou 
radostí a potěšením. Bylo by mi ctí vám zahrát.“

„Jste velkorysý, señore,“ odpověděla paní Marklandová, pak 
vzhlédla a ztichla.

„Dobrý večer, dámy a pánové,“ ozval se za Gallagherem veselý 
hlas. „Je tu ještě jedno místo volné?“

Muž, který se posadil po Gallagherově boku, zastínil všechny 
ostatní spolustolovníky. Měl na sobě večerní oblek, ale na černé 
hedvábné vestě se leskly perleťové knoflíky a místo kravaty měl 
širokou bílou krajkovou vázanku jako aristokrat ze sedmnáctého 
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století. Celkový vzhled šlechtice doplňovala černá kozí bradka 
a knír navoskovaný do špiček. Gallagher si vzpomněl, že je to je-
den z mužů, kteří dnes dopoledne hráli karty v kuřárně.

„William Coleman Ripley, k vašim službám,“ představil se a za-
mával malým tmavým doutníkem. „Jsem divadelník a pracuju jako 
impresário. Určitě jste už slyšeli o mém posledním představení Pa-
nák, ne? Na Broadwayi byla ta hra velmi populární. Lidé na ni stáli 
dlouhé fronty.“

„Opravdu?“ zeptal se Dowrich. „Slyšel jsem o ní něco jiného. 
Říká se, že ta show byla propadák a že jste přišel o spoustu peněz.“

„No to jste asi špatně slyšel!“ vyjel na něj Ripley.
Dívali se na sebe, Ripleyho obličej zrudl náhlým přívalem hně-

vu, Dowrich se tvářil zarputile. Gallagher si Dowriche dlouze 
prohlížel. Pod tou přívětivou fasádou se skrývá něco dost nepříjemného, 
pomyslel si. Cosi mu blesklo v paměti, ale zatím to nedokázal přes-
ně určit.

Chalfont se projevil jako mírotvorce. „A jaký je důvod, že jsme 
poctěni vaší přítomností, pane Ripley?“

„Odjíždím do Evropy, kde mám několik vystoupení. Chci tro-
chu rozveselit lidi. Válka je chmurná záležitost, ale myslím, že moje 
Růžičky jim vykouzlí úsměv na tvář.“

Paní Marklandová si odkašlala. Ostatní ji zdvořile ignorovali. 
„Růžičky?“ zeptal se Chalfont.

„Neslyšel jste o Ripleyho Růžičkách? Jsou to nejkrásnější dívky 
v Americe, a to samozřejmě znamená na celém světě. Jsou to moje 
sboristky, které zpívají a tančí. Copak jste neviděl žádné z mých 
představení, pane Chalfonte?“

„Přiznávám, že neviděl,“ přikývl Chalfont. „Zdá se, že mě ame-
rická kultura minula.“

„No… v Londýně budete mít brzy příležitost, West End bude 
patřit jen nám.“ Ripley vyfoukl obláček kouře a podíval se na paní 
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Marklandovou. „Jak se ti daří, Dolly? Už je to doba, co jsme se ne-
viděli, že? Jak dlouho? Pět let?“

„Opravdu?“ zeptala se paní Marklandová. Sevřela v rukou jídel-
ní lístek a klouby prstů jí zbělely. „Zdá se, že je to mnohem déle.“

„No, možná se mýlím.“ V jeho hlase zazněla opatrnost. „Ale vy-
padáš dobře. Slyšel jsem, že ses vdala?“

„Ano, před pěti lety. Teď se jmenuji paní Marklandová.“
„Vy se znáte?“ zeptal se zdvořile señor López.
Ripley vyfoukl doutníkový kouř. „Naše cesty se už jednou nebo 

dvakrát zkřížily,“ řekl a podíval se na ženu, jako by čekal na její re-
akci.

„Žila jsem v New Yorku,“ vysvětlila paní Marklandová. „A tam 
jsem se s panem Ripleym seznámila. Ale je to už dávno.“

„Jistě,“ přikývl Ripley. „Ale blahopřeji ti ke svatbě. Nedáme si 
na to skleničku?“

„Samozřejmě,“ přidal se Franklin, který si tak opět potvrdil svou 
autoritu. „Číšníku! Přineste nám pár lahví šampaňského. Ayala 
Grand Cuvée, ročník 1905 a dostatek ledu!“
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Sobota 1. května 1915
19:45 hod.

Číšník jim donesl šampaňské. Gallagher sledoval, jak zlatavou te-
kutinou stoupají bublinky, podržel sklenici pod nosem a vdechoval 
její vůni. Ayala byla Roxaninou oblíbenou značkou šampaňského, 
pohrdala těmi známějšími a tvrdila, že z této je cítit láska a péče, 
kterou malé vinařství vínu věnuje. Jenže v této společnosti Galla-
gher nedokázal na Roxanu vzpomínat. Odložil sklenici a ani víno 
neochutnal.

Královské námořnictvo sice připravilo Lusitanii o nejlepší námoř-
níky, ale kvalita služeb v jídelně první třídy se nezměnila. Číšníci 
jim nosili tácy s předkrmy a stříbrné talíře s ústřicemi v lasturách, 
které ležely na ledu a každá byla ozdobena plátkem citronu. Ri-
pley si vzal ústřici, nasál ji a uznale si olízl rty. Señora Lópezová 
ho pozorovala, tmavé oči plné odporu. Ne kvůli ústřicím, uvědomil 
si Gallagher, ale kvůli Ripleyho chování. Následovaly hluboké talíře 
consommé celestine, silného vývaru s celestýnskými nudlemi a bylin-
kami. „Tohle je docela chutné,“ poznamenal Franklin. „Můj vlast-
ní šéfkuchař by možná přidal trochu víc koření, ale tohle je docela 
slušný pokus.“

Chalfontovi se zaleskly oči. „Měl jste ho vzít s sebou, pane Fran-
kline. Mohl nám tu ty vaše delikatesy připravovat.“

Franklin chvíli přemýšlel, pak se rozhodl to považovat za vtip. 
Vyprskl smíchy. „Myslím, že by mi to paní Franklinová neodpustila. 
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Připravit ji nejen o mou společnost, ale zároveň o našeho šéfkuchaře 
by pro tu nebožačku bylo příliš.“

I to měl být patrně vtip. „A paní Franklinová vás nedoprovází?“ 
otázal se Schurz a v jeho hlase byla stále slyšet nelibost. „Zajímalo 
by mě proč?“

„Moje drahá Esmée je velmi křehké stvoření,“ odpověděl Frank
lin. „Nerada někam cestuje. Ale to nevadí, budu se snažit své ob-
chodní záležitosti vyřídit co nejrychleji. Budu pryč nanejvýš pár 
měsíců a pak mě zase bude mít doma.“

Dolly Marklandová odložila lžíci. „Proč nikdo nemluví o tom 
nejdůležitějším?“

Všichni se na ni tázavě podívali. „Promiňte, señoro, co máte na 
mysli?“ zeptal se zdvořile López.

„Všichni čtete noviny, ne? Takže jistě víte, v jaké jsme situaci – 
že tahle loď se může stát snadným cílem, že můžeme být napade-
ni, než dorazíme do Anglie. Jinými slovy, pane Frankline, možná 
se domů nevrátíte.“

Schurz se k ní otočil. „Chápu vaše obavy, madam, ale k tomu 
skutečně není důvod.“

„Děkuji, pane Schurzi, to velmi ráda slyším. Ale jak si můžete 
být tak jistý?“

„I německé ponorky se řídí pravidly pro námořní dopravu, ma-
dam. To znamená, že jsou povinny umožnit cestujícím a posádce 
každé neozbrojené lodi vyslat signál volání o pomoc. Takže všichni 
mají možnost se před potopením lodi evakuovat. To platí zejména 
tehdy, jsou-li na palubě občané neutrálních zemí, jako je pan Frank-
lin, pan Ripley nebo já.“

Franklin se zatvářil otráveně, když ho přirovnávali k Ripley-
mu nebo Schurzovi. „V nejhorším případě strávíme pár hodin v zá-
chranných člunech, než nás dopraví na břeh,“ pokračoval inženýr. 
„Ale nemusíte se obávat, že bychom strádali.“
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Dowrich zavrtěl hlavou. „Copak jste to neslyšel, Schurzi? Němci 
prohlásili, že tato pravidla nebudou dodržovat, neboť admiralita se 
rozhodla na paluby britských obchodních lodí umístit zbraně. A když 
se v jejich blízkosti vynořila německá ponorka a přikázala kapitáno-
vi obchodní lodě se vzdát, Britové zahájili palbu. V pudu sebezácho-
vy teď ponorky nejprve vypustí torpéda a otázky kladou až potom.“

„Ale to je proti pravidlům války,“ namítl Schurz. „Mám na mysli 
vyzbrojování obchodních lodí tímto způsobem. Je to zcela v rozpo-
ru s Londýnskou deklarací o zákonech námořní války!“

Jak se ukázalo, Schurz byl pedant. Dowrich se usmál. „Až při-
jedete do Londýna, pane Schurzi, vyhledejte admiralitu a řekněte 
jim to. Jsem si jistý, že vás ochotně vyslechnou.“

Franklin zvedl ruku. „Paní Marklandová, v tomto případě vás 
mohu uklidnit,“ řekl. „Mluvil jsem s ředitelem pobočky společnos-
ti Cunard v New Yorku a ten mi potvrdil, že jakmile dorazíme do 
válečné zóny, bude na nás čekat námořní eskorta. V pátek ráno se 
u ostrova Fastnet Rock setkáme s chráněným křižníkem britského 
královského loďstva Juno, který nás doprovodí do prvního přísta-
vu v irském Queenstownu a v sobotu pak do Liverpoolu. Pokud se 
mohu vyjádřit pomocí anglického přísloví, jsme v bezpečí stejně 
jako zlato v Bank of England.“

Ripley vysrkl další ústřici a potáhl z doutníku. „Jak je to s tím 
Queenstownem? Myslel jsem, že plujeme rovnou do Liverpoolu.“

„Je to běžná praxe,“ odpověděl Gallagher. „Krátce se zastavíme 
v Queenstownu, abychom vyložili poštu a vysadili pár cestujících 
na břeh. Pak pokračujeme do Liverpoolu.“

Dowrich si zapálil cigaretu, vyfoukl kouř a podíval se na Frank
lina. „Takže chráněný křižník, říkáte? Jak asi takový křižník může 
zastavit ponorku? Potřebujeme eskadru torpédoborců, ne nějaký 
další křižník!“

Franklin se zatvářil otráveně. „Námořní technické detaily nejsou 
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můj obor, pane Dowrichi. Buďte si jistý, že jak rejdařství Cunard, 
tak i královské námořnictvo vědí, kdo jsem a co je mým posláním. 
Této lodi se nic nestane. Ne, dokud budu na palubě.“

Po tresce s humrovou omáčkou následovala volba jehněčího hřbetu 
nebo hovězí svíčkové. Ripley si ostatních nevšímal a hltal jídlo tak 
neomaleně, až se señora Lópezová otřásla. Také hodně pil a Galla-
gherovi se zdálo, že se necítí ve své kůži. Kromě chlubení se svými 
divadelními úspěchy toho řekl jen velmi málo. Paní Marklandová 
jedla pomalu a opatrně. „Tohle je vynikající,“ ozval se mezi sousty 
Dowrich. „Mnohem lepší, než jsme mívali v důstojnické kantýně, 
nemyslíš, Pate?“

„Myslím, že se mýlíš,“ odpověděl Gallagher. „Nikdy jsem s te-
bou v důstojnické kantýně nejedl.“

„Zvláštní, myslel jsem, že ano. Mozek si s námi někdy pěkně za-
hrává.“

Franklin se začetl do vinného lístku, nakrčil nos nad výběrem, 
a  nakonec zvolil červené víno Château Margaux, ročník 1900. 
„Není to moje oblíbené, ale doufám, že k jídlu se bude hodit.“

Margaux z roku 1900 bylo jedním z nejlepších vín, které se v té 
době dalo sehnat. „Troufám si říct, že byste si tu přál mít i vlastní-
ho someliéra,“ ušklíbl se Chalfont.

Franklin se zamračil. Stejně jako většina sebestředných a egois-
tických lidí měl hroší kůži, takže sice tušil, že je to narážka, ale ne-
byl si jistý, kam míří. López odložil vidličku. Zdálo se, že ani on, 
ani jeho žena nemají příliš chuť do jídla. „Předtím jste mluvil o po-
slání, señore Frankline. Co vlastně děláte?“

Franklin se rozhlédl kolem stolu, hnědýma očima se postupně 
zadíval na každého spolustolovníka a upoutal jejich pozornost. Ten-
hle trik používá často, pomyslel si Gallagher.
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„Válka už trvá příliš dlouho,“ spustil Franklin. „Stejně jako mno-
zí jiní jsem byl natolik bláhový a věřil jsem, že se jedná jen o místní 
neshody, které do Vánoc skončí, jak nám tvrdili. Ale místo toho se 
konflikt rozhořel mnohem víc. Jako přesvědčený a oddaný pacifista 
se domnívám, že nastal čas válku ukončit.“

Gallagher se na židli zavrtěl. „A na kterou stranu patříte, pane 
Frankline?“

Franklin se na něj chvíli díval. Rozhostilo se ticho, které přerušil 
jen Ripley škrtnutím sirky, aby si zapálil další doutník.

„Moje životní postavení mi poskytuje určité výhody,“ pokračo-
val Franklin. „Před válkou jsem mnohokrát navštívil Velkou Bri-
tánii i Ústřední mocnosti, částečně z obchodních důvodů, částečně 
proto, abych vládám radil v oblasti obchodní a průmyslové politiky. 
Státníci a panovníci mě poctili svým přátelstvím. Několikrát jsem 
se setkal s králem Jiřím V. a před rokem jsem byl hostem císaře Vi-
léma v Postupimi. Tyto muže dobře znám, a co víc, oni znají mě. 
Důvěřují mi, že jsem čestný obchodník.“

Chalfontovi poklesla čelist. Cigareta mu vypadla z prstů a pro-
pálila díru do ubrusu. Dolly Marklandová se natáhla a  rychle ji 
uhasila. „Chystáte se vyjednávat o míru?“ zeptal se. „Mezi císařem 
a králem Jiřím?“

„Ano,“ přikývl Franklin.
„Drahý příteli, to je úžasné. Víte, bál jsem se, že tahle cesta bude 

nudná. Můj ty bože, jak jsem se mýlil! To je směšné, opravdu ko-
mické.“

Franklin svraštil čelo. „Nejsem zvyklý být terčem vtípků cizích 
lidí, pane Chalfonte.“

„Příteli, neurážejte se, prosím. Jsem si jistý, že jste velmi upřímný 
a čestný, a vaše úmysly respektuji. Ale v tomto případě máte šanci 
asi jako sněhová vločka v pekle.“

„S tím souhlasím,“ přidal se Schurz.


