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Celou noc si povidaji a téméF se pritom dotykaji koleny. Reknou
si toho jen malo, i kdyz jesté nezazil, ze by nékdy daval takovy
pozor, tak dychtivé prahl po dalSi vété a tak ho prekvapovala
slova, ktera Rosie voli. Ostatni se v parech postupné vytraceji,
aby se za stromy dotykali jeden druhého a osahavali na pisku,
nebo si zasli na pozdni nudle a hranolky v mastném papiru.
Zistanou jen on, Rosie, Josh a dva dalsi. Jeden z nich vytahne
kytaru a u skomirajiciho ohné na ni brnka. Will se diva, jak kiira
rudé Zhne a odpadava v Sedobilém popelu.

Zbyvaji uz jen uhliky, kdyZz Rosie zacne zpivat.

Poslouchaji, dokud ohef nevyhasne a neztuhnou jim ruce,
a pak se vSichni rozejdou. Will si nasadi pfilbu, zapne ji pod
bradou a nakopne motorku s pomyslenim, Ze na tuhle noc,
za které si povidal s Cisi sestrou a ona zpivala zvlastni pisen,
nikdy nezapomene, ale nic vic.

Jenze jeji hlas mu neda spat.

A ani nasledujici noc.

.lento dojemny debut je silnym pribéhem o pravé lasce,
ktera se stretava s nahodnymi zvraty osudu.”
- Daily Mail

.5 nadechem Sally Rooney prinasi tento pribéh lyrickou a néznou
romanci o Willovi a Rosie, kteri se setkaji jako teenageri a zdaji
se byt predurceni k tomu, aby byli spolu - dokud nezasahne
tragédie.”

- Good Housekeeping
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Pro Cliva, samoziejmé






Ké7 bych s tebou mohla délat viechno na svété.

Velky Gatsby Baze Luhrmanna, 2013






ejich Zivoty se rozdéli v titery v noci.

Na to se upne jeji matka, kterd si to zatim nedokdze pri-
pustit a neni schopna truchlit. Na dlazbu chodby o$oupa-
né botami do Seda dopadd ostré nemocnic¢ni svétlo a Zaluziemi
prosvitaji Sarlatové prouzky oblohy. Zac¢ina se rozednivat a Rosie
stojici u okna citi, jak se ¢dst jejiho jd stahuje na misto, o kterém
nevédéla, Ze existuje.

Ale je utery, rikd matka lékari. V ttery nikam nechodi.

Lékar, laskavy a zkuSeny, se rukou dotkne matcina lokte, a Ro-
sie si v§imne, jak md upravené nehty, hladké, cisté, zastiizené do
obloucku. Chtéla by mit takové nehty. Chtéla by byt tak laskavd,
hodnd a vlidnd jako tenhle lékar; chtéla by se umét dotknout mat-
¢ina lokte a odvést ji dom, aZ k ni ta zprava, ta nesnesitelnd, zni-
¢ujici zprdva pronikne.

Ale samoziejmé potrvd roky, nez se tam zase bude citit jako
doma, dochdzi Rosie, kdyZ se divd na lékarovy ruce a rukdv kosile
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zapnuty manZetovymi knoflicky. Nic uz nebude takové jako diiv.
Nic uz nikdy nebude normadlni, bezstarostné nebo viednt, i kdyz je
prdavé ttery, i kdyZ md za tfi hodiny lekci hudebni vychovy, i kdyz
ma v kapse bundy pordd jeho klice.

Mysli na to, Ze jsou celé pokryté otisky jeho prstu.

A doufd, Ze kdyZ dopadl, nic necitil.



PREDTIM






ill si uvédomt, Ze je Rosie Wintersovd zajimavd, kdyz
se s ni setkd u tdbordku.

Kdyz ji fekne, Ze jeho matka odesla.

Sedi vedle sebe v nepravidelném kruhu $estdkt a plameny Sle-
haji do listopadové tmy. Rukavice bez prstt, plechovky piva. V ddl-
ce za borovicemi Suméni vin. Moc Rosie neznd, piestoze chodi do
stejné $koly a maji nékolik spole¢nych kamarddii, ale dnes vecer si
spolu povidaji. Trochu.

Nejdriv jen tak. Bezvyznamné. Dokud jeho kamardd Josh — Ro-
siino dvoj¢e — neprohodi poznamku o rodicich, kterd Rosie roze-
sméje, pres ohenl sotva slysitelné, a nez si Will stacf rozmyslet, co
déld, fekne ji, Ze on svou matku neznd. Jesté nikdy to nerekl takhle
nahlas. Obvykle jen, kdyZ se nékdo zeptal, se sklopenou hlavou, ja-
koby mimochodem. Ale téhle divce s roztfepenymi konecky vlast,
neupravenym obo¢im a bledyma, $tthlyma rukama to fekne. Ze
matka odesla prfed mnoha lety, kdyZ se jako piedskoldk dival na
kreslené filmy.

15



Jakmile to vyslovi, Rosie se na né¢ho podivd a v ocich se ji odrdze-
ji plameny. Jeji tvdr neprozrazuje soucit ani zvédavost; nemraci se,
nekiivi dsta, nereaguje tak, jak by ¢lovék ¢ekal.

Kde myslis, Ze je? zeptd se ho po chvili.

MlI¢i. Podivd se na oblohu, kterd se prostird v mezefe mezi stromy.
Kouf z ohné stoupd vzhiiru a na nebi se objevuji hvézdy, mezi ktery-
mi je jedna vét3i a zaiivéjsi nez ostatni. MoZnd planeta nebo mésic.

Jd nevim, odpovi. Kdekoliv.

A Rosie Wintersova to slovo zopakuje, jako by o tom opravdu
premyslela. Jako by premySlela, jak by to kdekoliv mohlo vypadat.

Je zac¢dtek zimy a lesem se prodira vitr, presto ziistdvaji venku. Je to
lepsi neZ byt doma, sice v teple, ale nudit se u televize.

Tohle, jejich kiize zbarvend ve svétle ohné do krvavé oranzova,
je nové.

Néco se v ném rozhoff.

Celou noc si povidaji a téméf se piitom dotykaji koleny. Reknou
si toho jen mdlo, i kdyZ jesté nezazil, Ze by né¢kdy daval takovy po-
zor, tak dychtivé prahl po dalsi vété a tak ho prekvapovala slova,
kterd Rosie voli. Ostatni se v pdrech postupné vytrdceji, aby se za
stromy dotykali jeden druhého a osahdvali na pisku, nebo si zasli
na pozdni nudle a hranolky v mastném papiru. Ziistanou jen on,
Rosie, Josh a dva dalsi. Jeden z nich vytdhne kytaru a u skomirajici-
ho ohné na ni brnkd. Will se divd, jak kira rudé Zhne a odpaddva
v Sedobilém popelu.

Zbyvaji uz jen uhliky, kdyZ Rosie za¢ne zpivat.

Jeji bratr ji nejprve musi piemlouvat. Napred ji povzbuzuje
a pak prosi, dokud s malym prikyvnutim nesvoli.

Vitr utichne. Bez ohné je vzduch jako sklo, studeny a nehybny.
A kdyz spusti, nepodobd se jeji zpév nicemu, co Will kdy poznal.
Majestdtni a cisty.



Poslouchaji, dokud oheri nevyhasne a neztuhnou jim ruce, a pak
se vSichni rozejdou. Will si nasadi ptilbu, zapne ji pod bradou a na-
kopne motorku s pomyslenim, Ze na tuhle noc, za které si povidal
s Cisi sestrou a ona zpivala zvlastni pisen, nikdy nezapomene, ale
nic vic.

Jenze jeji hlas mu nedd spat.

A ani ndsledujici noc.

O vikendu vstane pozdé. Oblékne si mikinu s kapuci, jen v ponoz-
kdch schdzi dolt po schodech a sna7 se pritom nevnimat nutka-
vou potrebu zapdlit si. Na poslednim schodu na n¢ho skoci Dave,
sdpe se mu na kolena, a kdyZ Will pomuchluje jeho chlupatou
hlavu, odplouZ se zpdtky do obyvdku. Pes trdvi dny stoceny do
klubka na dédeckové starém kresle. Jako by ¢ekal, pomysli si Will,
az se vrati domu.

Babicka smazi v kuchyni slaninu. Voni odtud rozpdleny olej,
Skvarici se sddlo, stl, veprové a toasty. KdyZ vejde do dveri, zpévave
ho privitd.

Pé&kné odpoledne, zdravi.

Je teprve deset, brani se Will.

A osmndct je ti jen jednou, chlapce, pokracuje. Je véc¢nd Skoda

PP %

mrhat takovou tvarickou a schovdvat ji pod peiinou.

Neschovaval jsem se, namitne a zamiii ke kuchyriskému stolu,
kde si ze dZzbdnu nalije sklenici vody.

Amber uz byla v plaveckém klubu, informuje ho babicka otoce-
nd zady k nému. A domdci tikoly md z pulky hotové.

Super, fekne Will.

Nastane krdtké ticho, do néhoz prskd slanina a zimni slunce
barvi stény na bilo. Sestru nikde nevidi. Urcité se zabarikddova-
la ve svém pokoji, zapisuje si pozndmky barevnymi gelovymi pery
a organizuje Zivot svorkami ve tvaru srdicek.
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Vypadds unavené, poznamend babicka. Neodpovi, jen si na sto-
le vezme dva trojihelni¢kové toasty a zamiti k zadnim dverim.

Jsem v pohodé, fekne, az kdyz stiskne kliku. Babicka jesté néco
dodavd, ale on uzZ je venku, zavird dvere a mizi do gardZe.

Na okamzik se citi provinile.

Vi, Ze se bude chvili zlobit, ale pozdéji mu k obédu prinese sla-
ninu.

Uvnitf rozsviti Zdrovku visici ze stropu. V prostoru bez oken
s betonovou podlahou stoji stary ponk po dédec¢kovi a na ném
rdadio s anténou. Jsou tu citit piliny a stary olej, v rohu leZi bedna
s ndfadim a na zemi hromada nezpracovaného dieva. Je to jediné
misto, kde mu véci piipadaji tak néjak v porddku, vSechno davd
smysl a nikdo nic netikd, nezpochybriuje ani neocekava.

Jeho novy motocykl lezi rozebrany na dily presné tak, jak ho
nechal.

Zastavi se ve dverich, nasucho spolyka toasty a hledd na podlaze
potiebné ndradi. A pak, aniZ by zapnul rddio, se pusti do prace.
Jen on a motorka. Natird blatniky, dotahuje svétla. Na Rosie pri
prdci skoro nemysli.

Skoro.

*

Rosie zustane v hudebné moc dlouho. Jako vidycky. Chtéla si
jen procvicit stupnice a po patndcti minutdch odejit. Ale uply-
ne hodina a najednou je tu uklizecka a krouZi po dlazbé sme-
tdkem. Rosie zaslechne popotaZzeni kbeliku a $plouchnuti vody
a polohlasné zakleje a bleskové si sklidi noty. Zhasne a nechd za
sebou zaklapnout dievéné dveie. Zavold dobrou noc na uklizec-
ku, kterd se k ni vZdycky chovd hezky; kdyZ se pozdé¢ vecer mijeji
na chodbdch, pokazdé se na ni usméje, jako by sdilely néjaké
spolec¢né tajemstvi.



Venku u7 je tma a vzduch procistény chladem, ktery piedzna-
mendvd snézeni. Neni to vecer pro holé nohy. A béhdni pod po-
uli¢nimi lampami.

Ale slibila to matce, takZe zamiii do posilovny. Pievlékne se do
sportovniho a bé¢hd na béZeckém pdsu, ale jen polovinu ¢asu, kte-
rou méla, protoZe se zapomneéla, protoZe ji pohltila hudba, proto-
Ze uz zase mrhala svym c¢asem.

Pot ji smaci ofinu a pdli v oc¢ich a ona pii dusdni nohou na pdsu
premysli, pro¢ déld vidycky vSechno tak naplno. Pro koho se snazi.
Proc¢ na vSem neustdle zdleZi.

Zkrdti krok a zastavi se, protoZe se musi se opfit o madla a po-
padnout dech. Doufd, Ze si toho nikdo neviiml. Ze se na ni nikdo
nedivd. Potom si hodi taSku ptes rameno, zapne bundu a s vlhky-
mi vlasy zplihlymi k u$im se vydd se na krdtkou cestu domu. Nad
hlavou ji zaf1 hvézdy a auta projizdéji kolem v proudu svétel. Po¢i-
td kroky a pak znovu. Vyhybd se prasklindam v chodniku.

Doma najde bratra-dvojce leZet na pohovce.

Jdes pozdé, podotkne, aniZ by odtrhl oci od televize.

Ne o tolik, brdni se Rosie a podivd se na zdpésti, jenZe zjisti, Ze je
prdazdné. Zase zapomnéla hodinky v hudebné. NemuiZe psat, kdyz
si hlida cas.

Mdma bude zufit, pokracuje Josh a Rosie mu dlani zatlac¢i hlavu
do polstdre a utece z pokoje diiv, nez ho po nf stihne hodit.

Matka nezufii; je duchem nepiitomnd. Telefonuje v kuchyni
a jen na Rosie zvedne prst, coZ md znamenat pozdrav a soucasné
sdéleni, ted pockej, déldm néco dualezitého, ale ty to chdpes, ty
vi§, jak to chodi.

Jak bylo ve Skole? zeptd se matka, kdyZ zavési. NenavdZe s ni o¢ni
kontakt, misto toho se otoci, aby oteviela troubu.

Dobie, odpovi Rosie.
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A co posilovna?

Dés.

Vyborné, reaguje matka. Tak to ma byt.

Stihnu se osprchovat?

Matka se oto¢i a zhodnoti jeji zpocenou tvar a zplihlé vlasy.

Asi bys méla, usoudi. Tahle zpocend ke stolu nemuzes, Ze ne,
milacku?

Rosie ji vénuje o vtefinu deldi pohled, nez by méla, a pak prikyv-
ne a zamifi ke schodtm.

V koupelné si pusti vodu tak horkou, Ze se mdlem opaii. Pokozku
ma uplné rudou, ale vydrzi to. Ted nepocitd kroky, ale vtetiny. Od-
proud krve, ktery se nedokdze zastavit.

Kdyz vyjde ven, zabali si vlasy do ru¢niku a je rdda, Ze jeji odraz

PP

v zrcadle half para. Osusi se a zamiif do svého pokoje, se stolem za-
valenym notami a policemi zastavénymi fadami knih plnych skvrn
od ¢aje a osahanych a odrbanych jako staré opotiebované mapy.
Patti Smith. Oliver Sacks. Obé¢ Sylvie, Patterson i Plath.

Natdhne si na sebe obleceni a spusti zatemriovaci roletu. Chvili
stoji s rukama opfenyma o okenni parapet. Ma hlad, v kazdém
smyslu toho slova. Predstavuje si, jaké by to bylo, kdyby s mokrymi
vlasy vysla ven, rovnou do norfolské noci, kde se schyluje ke sné-
Zeni.

Jak bylo ve $kole? zeptd se matka znovu, kdyZ uz vSichni sedi
u stolu. NaloZzila na talite porce lasagni z obchodu, a kdyZ je dava
Rosiinu otci a bratrovi, varuje je, at jsou opatrni, Ze jsou horké.
Rosie uchopf svijj talii obéma rukama a viimne si, Ze jeji porce je
mensi neZ porce ostatnich.

Halo, Joshuo? probere ho matka. Jak ses dneska mél?

Dobre, zamumld nad téstovinami.
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Rosie?

Odevzdala jsem roc¢nikovou prdci z déjepisu, odpovi Rosie.
A dokoncila prdci z klasiky.

Jak ti to slo?

V pohodé, doufdm.

Jsi Sikula.

Ndsleduje minuta ticha, jen noZe skifpou o talife. Rosie se na-
pije vody a matka za¢ne vyprdvét historku z prace, néco o tom,
jak jeji klient vzdal bitvu proti své Zené, kterou by byvala dokdzala
vyhrdt. A pak znovu nikdo nemluvi. Kuchyniské hodiny tikaji. Po
talitich se roztékad bild omdcka.

Mo7na toho bylo moc, troufne si Rosie.

Hmm?

Na tvého klienta. MoZnd ho zranilo, Ze jeho manZzelstvi dopadlo
takhle. A chce to prosté rychle skoncit. Mit to za sebou.

Matka si nalije dalsi sklenku vina a vidlickou naporcuje rajce.

My nevime, co ho k tomu vedlo, Rosemary, fekne poté, co polk-
ne. Josh zachyti Rosiin pohled a naznaci otdzku, proc¢ se snaii,
a Rosie sklopf o¢i ke stolu. Otec lusti kifZovku.

KdyZ se matka zvedne, aby uklidila, Josh Stouchne do Rosie ra-
menem a seSkrdbne ji na talif zbytek svych lasagni, které Rosie
rychle zhltne, a pak se zvedne, aby pomohla matce.

Sourozeneckd soundleZitost, nebo propojeni dvojcat.

Nevi, jaky je mezi tim rozdil.

Pravé oplachuje misu od saldtu, kdyZ se vynoii novd melodie.
Jako ranni zpév ptdkd, prvni nejisté tony, které nikdo z piitom-
nych neslysi. Témér nevnimd, jak Josh mluvi o zitf'ej$im opakovani
z matematiky s Willem Whitem, protoZe se snaZi udrZet ty tény
v hlavé.

Opakovat je stdle dokola, nez se stihnou rozplynout.
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Druhy den brzy rdno ji vold Marley.

Rosie uZ je vzhiiru a zvedne to po druhém zazvonéni.

Jsi vzhiiru, podivi se Marley.

Nemohla jsem spdt, odpovi. Na okamZik si preje, aby se ji ka-
marddka zeptala proc¢. Aby si toho nékdo v§iml nebo aby se nékdo
zajimal.

Rikala jsem si, Ze bychom mohli dneska ve¢er néco podniknout,
pokracuje Marley. Rosie fekne, Ze by to bylo fajn, ale Ze se musi
ucit.

No a? Taky se musim ucit. MazZeme to délat spolu. Co ty na to?

Rosie se v posteli oto¢i. Ranni svétlo je pies zavésy vybledlé jako
obarvend voda.

To 1ikds ted, ale pak pustis film a nakonec nic neudélame.

Marley nezbyvd nez souhlasit a Rosie v jejim hlase slysi, Ze se
usmivd, davérné zndmé a trochu sarkasticky.

Na druhou stranu by mi prestavka moznd piisla vhod, rozumuje
a piendad si telefon do druhé ruky. Dlané ma od inkoustu, jak poz-
dé do noci skladala hudbu, $krtala a improvizovala.

Pardda! zaraduje se Marley. A co kdybychom podnikly néco
o vikendu? Zasly si v sobotu na veceti nebo néco podobné tragic-
kyho.

Pro¢ tragickyho?

ProtoZe je ndm sedmndct, Rosie. Nemély bychom poti'ebovat so-
boty na to, abychom chodily ven, vidaly se a délaly néco aspori
trochu vzrusujiciho.

Chodime ven! Tuhle vecer jsme byly venku.

Jo, a jediny, co jsem z toho méla, byl pytlik hranolkt a pusa,
ktera chutnala jako Tic Tac.

Rosie se usklibne. Slysi, jak se matka chystd do prdce a dole huci
kdvovar.

S kym ses libala? vyzvidd.

To ti muiZe byt jedno, odbyde ji Marley.
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Mox

Neva. Piisti tyden to stejné bude nékdo jiny.

Chces snad naznacit, Ze jsem do vétru, Rosemary Wintersova?

Copak bych nékdy néco takového udélala?

Asi ne. Ale jen proto, Ze jsi nevinny poupdtko.

To by byl super ndzev pro lak na nehty.

To by byl! Marley se rozesméje, hlasitym, hurénskym smichem,
takZe si Rosie musi ddt telefon ddl od sebe. Tak tedy v sobotu. Kou-
pim horu popcornu a pytlik téch cukratek pro stary ddmy, ktery
mas rada.

Karamelky nejsou cukrdtka pro staré ddmy.

A pustime si vdechny scény s Leem tolikrdt, kolikrdt budeme
chtit. Nebo ty s Patrickem Swayzem. Mdm pocit, Ze v nasich Zivo-
tech potiebujeme trochu sexy keramiky.

Marl!

Co?

Sexy keramika?

Nemusi to byt zrovna keramika. Klidné tfeba petting na Solo-
mona Burkeho. Nebo sex na stole na Berlioze.

Zavésuju.

Puritdanko.

Uvidime se v sobotu.

Védéla jsem, Ze Berlioz té dostane, sméje se Marley.

Cestou do 3koly Rosie premysli o tom, co fikala Marley. Josh $el
napied na basketbal, takZe jde sama, v kabdtu zapnutém a7 pod
bradu, aby ji nebyla zima. Je nevinnd a je poupdtko. Snazi se tako-
vd nebyt. Ale nezdleZi ji na tom tolik, aby se snaZila byt néc¢im vic,
ne7 ve skutecnosti je, tedy v podstaté obycejnd, hodnd holka.

Jesté nikdy neméla kluka. Libala se, tedy spi§ byla libdna, Spat-
né, oprend zddy o dvefe koupelny na vec¢irku u kamarddky. Odiela
si kostr¢ o kliku a ten kluk chutnal po staré zZvykacce.
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Nikdy se neopila. Nikdy se potaji nevykradla ven. Nikdy nekou-
fila, nelhala, a dokonce ani nemluvila sprosté pred rodici, i kdyz
si nenfi jistd, jestli by si toho vS§imli nebo jestli by jim to viibec
vadilo.

Ale na to vSechno je jesté cas, fika si, kdyZ schdzi z obrubniku,
aby presla silnici. Sedmnact je jen zacatek. Bude tvrdé pracovat,
bude délat vSechno, co m4, a jeji Zivot bude dobry a spravny a na-
plnény, plny hudby, poezie, vina a sexu a okamziki, které ji zméni
Zivot a potrvaji déle neZ tfi minuty a nezbydou po nich odreniny
na zddech.

Takovy je pldn.

Cestou do Skoly musi jednou, podruhé a potreti prejit silnici
a pak poskakovat po chodniku, a kdyZ se kone¢né zastavi, za¢ne
padat snih. Zpocdtku jen jemné&, spiS jako by mrholilo. Lepf se ji
na rukavy jako sul.
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osh 1ikd, Ze to nechdpe. Ziraji do ucebnic matematiky
pro pokrocilé a za oknem tridy viii snih.

Jsou jedini ve tridé a jedini dva v ro¢niku, kteif ji stu-
duji. Znali se uz diiv, béhem let chodili na nékolik stejnych pied-
méti, ale Will ma za to, Ze az ted v poslednim ro¢niku stfedni
Skoly se zacali vzdjemné povaZovat za pidtele. Ostatni spoluzdci
jsou tak néjak spi§ zndmi z prestdvek; na nic se ho nevyptavaji
a jeho Zivot je zjevné viibec nezajimd, coZ mu vyhovuje. Ale Josh
je jiny.

Kam by ses dostal nejradsi? zeptal se ho Josh na prvni hodiné.

Co myslis tim kam? zeptal se a Josh odpovédél, na kterou uni-
verzitu, a tak mu musel vysvétlit, Ze se nikam nechystd

Josh zvedl hlavu od pracovniho listu.

Nech toho, namitl a Will se zeptal, nech ¢eho?

Jsi fakt chytre;j.

Diky.

Vazné. Kdyby ses snazil, kimo, dostal by ses vSsude, kam bys cht¢l.
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A co kdyZ nechci? namitl Will a Josh se na ného podival a nad
nosem se mu udélala vraska, jako by to tak docela nechdpal.

Ted ale oba ziraji na strdnku s hyperbolickymi funkcemi a dou-
faji, Ze neZ hodina skon¢f, za¢ne to ddvat alespon trochu smysl.
Ucitel, pan Brookman, uz odesel. Dost ¢asto vyuZivd jejich hodiny
jako zdminku, aby si mohl chvili odpocinout ve sborovné, a podle
Willa to funguje oboustranné.

Tak to pro dnesek zabalime, navrhne Will.

Josh se opi‘e zady o opéradlo a zhoupne se na Zidli na dvé nohy.

NemuiZu, kdmo. Musim se to naucit na testy na necisto.

Proc¢? ptd se Will, kdyz si shrnuje propisky do tasky.

Pro¢ co?

Proc¢ to potiebujes na testy na necisto? Bude§ to muset umét az
na jai'e na opravdovy testy. Md$ na to vé¢nost.

Je to dileZzity, vysvétluje Josh, stdle zhoupnuty na 7idli. Pro pred-
béZny nabidky a tak.

Aha, pritakd Will.

Fakt nejdes na vysokou?

Ne.

A co bude$ délat misto toho?

Pracovat, odpovi a hodi si taku pres rameno. MoZnd cestovat.

To je frajefina.

Nechci frajetit, namitne Will, protoZe vi, Ze piesné tohle si
o ném lidé mysli, kviili jeho motorce, Skolnim vysledkiim a pro-
blémtim, které mél pied lety. Je to uz ddvno, ale vSichni si o0 ném
pamatuji jen to. Nic jiného nechté&ji vidét.

Ale stejné prijdes? ujistuje se Josh.

Bude$ mé potiebovat?

Rozhodné, piikyvne Josh a nechd 7idli dopadnout na vSechny
¢tyfi. Bydlim v Crescent Gardens, muze§ parkovat na ulici. Je to
bilej diim s modryma dverma.
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Venku cestou pres nddvoii padaji Willovi do vlast snéhové vlocky.
Skola vypada jako kresba uhlem, beztvard a rozmazana.

O tom, Ze vecer jede k Joshovi domt, aby mu pomohl s u¢enim,
prili§ nepiemysli. Ani o tom, Ze je to ndhodou bratr divky, na kte-
rou nemuze prestat myslet.

To pro ného neni nic neobvyklého. Na divky mysli ¢asto. Ne-
zvykly je obsah jeho myslenek; nic o jejich mékkych, vihkych ¢ds-
tech, nebo tize stehen, kterymi ho obepind. Jen jeji hlas a oci.
Jak zaujaté naslouchala a pozorné vnimala vSechno, co ji ndhle
poti‘eboval rict.

Urcité mtizes zlistat na veceri?

Urcité.

Vi3 urcité, Ze urcité? Neni to jen tvoje domnénka?

Babi, Josh jasné rekl, at prijdu na veceri.

Nebude$ mit hlad?

Pochybuju, Ze maji prdazdny $pajz.

U cizich se nemuze$ cpdt jako otesdnek, ozve se Amber od stolu.
Jako tady.

Podupdva nohama ve $kolnich ponozkach a néco si ¢mdrd do
seSitu.

Dik za radu, Ambs.

Je to nevychované, dodd a mdvne na ného perem s chlupatou
bambulkou na konci.

Do deseti bud doma, ptikdZe mu babicka.

Mo7na se vratim aZ v pul jedendcty. ZdleZi na tom, jak dlouho
Joshovi potrva, nez to pochopi.

Pripomeni mi, kdo je ten Josh, poprosi babicka, kterd s nim vysla
na chodbu.
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Will s povzdechnutim prohledd kapsy bundy, kterou si pravé
oblékd, aby nasSel telefon.

Josh Winters, vysvétluje. Ten druhy kluk, co se mnou chodi na
matiku.

Matematiku pro pokrocilé, opravi ho babicka.

Matematiku pro pokrocilé. Potfebuje s tim piedmétem pomoct,
tak jsem mu slibil, Ze ho budu doucovat, jak jsem ti fikal. J{ maso,
asi je bliZenec a nekouff travu. Boty ma mozZnd tfiactyricitky, ale
to nevim jisté. Jo, a —

Babicka ho uml¢i placnutim utérkou.

Tak do pul jedendcté doma, mudrlante, fekne, a on odpovi,
jo, jo, popadne klicky od auta a zavie za sebou vchodové dvere.

Dum md podobnou dispozici jako jejich. Polovina dvojdomku, ale
nati‘end na bilo, s dokonalym travnikem a olivovniky v kvétinacich,
které pusobi dplné jinak nez babic¢¢ina predzahrddka s trpasliky
a prerostlou travou.

Kdyz Will dorazi, po Rosie nenf nikde ani stopy. Vsechny dvere
nahofe jsou zaviené a on netusi, ktery pokoj by mohl byt jeji, a tak
ji pusti z hlavy a vénuje se logice matematiky. Nécemu zndamému
a pochopitelnému podobné jako motor.

Vecer se protdhne. Joshovi trvd nékolik hodin, nez ldtku zvlad-
ne a spravné vyresi ¢tyfi otdzky z testu na necisto za sebou. Nave-
¢efi se u ného v pokoji u velkého rohového stolu, protoze Josh
pozadd matku, aby je omluvila — uZ to skoro mdme, mami, prosim —,
a kdyzZ se konec¢né narovnd, proti‘e si oci a fekne, Ze to umi, bliz{
se desatd.

Celkem ti to trvalo, podotkne Will a Josh ho tvrdé plicne po
pazi.

Je to tézky, brdni se Josh.

Nikdy jsem netvrdil, Ze ne.
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Ale uZ to do sebe zacind zapadat, dodd Josh témér radostné
a opre se na Zidli a natdhne ruce nad hlavu. Je vysoky a Slachovity
a Willovi pfipomind kreslenou postavicku. Koncetiny md na své
télo prili§ dlouhé, jako by mél jesté trochu vyrust.

Josh si mysli, Ze u testli na necisto zazati. Dostane se na Cam-
bridge a bum.

Jak bum?

Nevim, ptiznd Josh a zasméje se. Prosté¢ bum. Prosté tak, jak se
to vSechno odviji, chdpes?

Asi jo, odpovi Will, i kdyZ nema tusenti, jak se budou véci odvijet.
Sdam si déld plany na dalsi den, nebo na pristi vikend. Dalsi dil,
ktery potfebuje na motorku.

Diky, Zes piiSel, podékuje mu Josh, kdyzZ si sbali véci. MtiZeme si
to zopakovat? Jsi lepsi nez stary Brookman.

To neni moc tézky, odtusi Will. Mysli si, Ze Josh nepotiebuje
odpovéd, ale divd se na ného tak, jako by na ni ¢ekal. Nespousti
o¢i z jeho tvdre.

Muzes se po $kole stavit v dilné, navrhne. Jsem pozadu s truhlar-
skym projektem, takZe tam obc¢as byvam. Hlavné ve stiredu.

Matika, matika pro pokrocily a truhlafina, odpocitavd Josh na
prstech. Nejpodivnéjsi kombinace predmétt, co znam.

Will pokr¢i rameny. KdyZ chees§ délat stavarinu, tak ne, namitne.

A ty chces?

Ani ndhodou.

A co chces§ délat? vyzvidd Josh.

Je pozdé, kdmo, prerusi ho Will, protoZe je to pravda a protoze
nemd chut se o tom bavit. Radsi ptjdu.

Stény nad schodistém zdobi fotky z détstvi: Josh v kalhotdch s la-
clem, Rosie sbird musle. Na jedné hraje na klavir. Will se citi podiv-
né ostrazity, kdyZ schdzi za Joshem po schodech doli a uvédomuje
si, Ze je nékde pobliz. Piemysli, jestli ji uvidi. Jestli ho pozdravi.

Premysli, pro¢ o tom premysli.
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Dole je ticho, jen z obyvdku zni televize. A pak si nazuje boty,
fekne Joshovi, Ze se uvidi zitra, a otevie dvei'e ven, kde ho privitd
bily svét. Babi¢¢ino auto stoji zaklinéné u obrubniku a vypadd
jako vdanocka a snih se sype jako z cukienky.

Pani, vydechne Josh, kdyZ oba mZouraji ven ze dveri. Haddm, Ze
nikam nepojedes.

Pani Wintersovd se uz po nékolikdté omlouvd. Pry si nevsimla,
jak je $patné pocasi, protoze viechny zdvésy byly zatazené. Ze je
ji moc lito, Ze tu musi stravit noc. Will md pocit, Ze lituje vic sebe
neZ jeho; tval md napjatou a na licich ji vyskocily dvé razové skvr-
ny. Md v sobé néco kocic¢iho, pomysli si, kdyzZ ji vidi pobihat po
chodbé. Je udrZovand a piisnd a divd se na ného tak néjak nesou-
hlasné, jako by védéla néco, co on ne.

Ustelou mu na pohovce a pani Wintersova rekne, Ze si muze
dat filtrovanou vodu z lednicky, a zamiif nahoru. Will ji podékuje,
i kdyZ jeji slova naznacuji, Ze by si mél ddt jen tohle.

Je to dost pohodlny? ujistuje se Josh a popldcd jeden z polstaiu.
Pijcil mu tricko na prevleceni a Will si stdhne $kolni kosili a ob-
lékne si ho. Josh pfi tom odvrdti pohled, jako by ho najednou
zaujalo néco na koberci.

Je to v pohodé, uklidiiuje ho Will.

Pardda. No tak asi dobrou.

Josh tam zustane stdt o trochu déle, nez by mél. Chce jesté néco
dodat, ale pak se rozhodne, Ze to neudéld, a na odchodu zhasne
svétlo. Will slysi, jak dusd nahoru po schodech, pak vytdhne tele-
fon a uvidi pét zmeskanych hovoru.

Omlouvdm se, fekne, jakmile to babicka zvedne. Nevédél jsem,
Ze tak hrozné snézi.

TakzZe tam piespis?

Jo. Na pohovce.
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Chovej se slusné, Williame.

Jak jinak, babi.

Je ticho. Divd se na zdii pouli¢niho svétla, rozmazanou skrz la-
mely Zaluzii.

Vi3, jak to myslim, naléhd. Zadné lumpdrny.

Dobrou noc, babi, rozloudi se a stiskne tlacitko pro ukonceni
hovoru.

*

Rosie nemtize spdt. Pred spanim si opakovala a ted ji to vSechno
viif v hlavé, vynoiuji se jména a fakta, kterd nemutiZze, nesmi zapo-
menout. Po hodiné se posadi. Zkontroluje pdr véci. Uvédomi si, Ze
ma sucho v dstech a Ze se potrebuje napit.

Potmé sejde dola po schodech a nadskoci, kdyz spatii chlap-
ce sediciho u jejich kuchyiiského stolu. William White, ten kluk
od tdbordku. Odméreny, zidumcivy kluk ze Skoly, se kterym pred
onim vecerem neprohodila jediné slovo.

Promin, omlouvd se rychle, i kdyZ je to jeji diim a byl to konec-
koncu on, kdo ji vylekal.

Velmi pomalu zvedne oci od telefonu a ve svétle displeje mu
zmodrd tvar.

Co? pta se.

Nevédéla jsem, Ze tu jsi, odpovi.

To ten snih. Tvoje mdma fikala, Ze tu muZu piespat.

To vim, tikd. Védéla jsem, Ze jsi tady. Jen jsem to zapomnéla.

Zvedne bradu, jako by si ji chtél 1épe prohlédnout. Je si dobie
védoma, Ze md bosé nohy. Ze jeji pyZamo je bledé razové a pravdé-
podobné je pro ni prili§ détské. Ale pak si uvédomi, Ze je tma a Ze
jeji nohy nebo obleceni skoro nevidi. A vlastné ji celou.

Jen jsem si pfisla dolt pro vodu, vysvétli a nedokdze z hlasu do-
stat omluvny ton.
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V lednici je filtrovand voda, ukdZe bradou.

To ti rekla mdma, vid?

Rekla.

Buihvi, pro¢ nemtiZeme pit vodu z kohoutku jako ostatni.

Klidné muizes, namitne.

Zastavi se u dveff lednice a podivd se na ného. Ve tmé nedokdze
odhadnout, jestli se usmivd, ale zdd se ji, Ze to slysi v jeho hlase.
Mo7na si ji trochu dobird, cozZ je pro ni novinka. Stejné jako kdyz
celou noc mluvil u ohné.

Tak jo, rozhodne se. Udélam to.

Jde ke kohoutku, napusti si sklenici, napije se a divd se pritom
z okna. Zahrada zmizela pod snéhem. Je krdsnd, pomysli si. Na
krdtkou chvili dokonald a nedot¢end.

Takze? zeptd se Will.

Takze co?

Voda. Jakd je?

Aha. Podivd se do sklenice. Naprosto srovnatelnd.

Will se zasméje, tak tiSe, Ze by to klidné mohl byt jen vydech,
a v ni se cosi vzedme.

Od oné noci si na ného jednou nebo dvakrdt vzpomnéla. Bylo
jidivné, Ze se od ni skoro nehnul, a dobfe védéla, Ze z ni nespustil
pohled, ani kdyZ se na né¢ho nedivala.

Vidycky si myslela, Ze Will White je chladny samotdr, presto-
ze byl oblibeny a mél dlouhy seznam piitelkyn. Zlatohnédé vla-
sy, Sedé, necitelné oci. Pripadalo ji smé$né, Ze takovi lidé skutec-
né existuji, jako ve filmech, které s Marley o vikendech sleduji.
A presto je tady, v jejich kuchyni, a znovu se na ni diva.

Tak dobrou, popfreje, otoci se na bosych nohou a zamii{ ke dve-
rim.

Rosie, oslovi ji.

Jeji jméno v jeho ustech.

Ano?
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Na stole sviti displej telefonu, ktery odlozil. Prohlubuje stiny
vjeho tvdfi a kruhy pod ocima.

Nevim, co jsem chtél fict, piiznd.

Nakloni hlavu.

Néco jsem chtél, opravi se. Ale nevim co.

Dobre.

Moz7na aby ses dobie vyspala.

Nikdy nespim dobfte, fekne mu, protoZe si mysli, Ze by méla byt
upifmnd a Ze kdyZ se chovd divné on, tak snad muze byt na oplat-
ku sama taky divnd a upifimna.

Jd taky ne, pfiznd. Alespon ne v cizich domech.

Divaji se na sebe pies kuchyn, v mékkém svétle zabarveném do
stiibfita snéZenim. Lednice vyddva tichounky, sotva slySitelny zvuk.

M43 hlad? zeptd se.

Pordd, ptiznd. Opfe se a ona si v tu chvili z néjakého davodu
uvédomi, Ze je kurdk a Ze se nedd popfit, Ze je pritazlivy. Hned
dva davody, proc¢ tuhle konverzaci okamZit¢ ukoncit a nechat ho
napospas telefonu a bezesné noci. Rdno ji ¢eka test. Potiebuje
spdt. Matce by se nelibilo, Ze ponocuje, a vlastné by se ji nelibil
ani on.

Nachystd jim obéma misku kukuti¢nych lupink.

Povidaji si az do ¢asnych rannich hodin. Rosie rozsvitila svétlo nad
spordkem, které zlaté zalévd kuchyn, a podlahové topeni zahiiva
dlazdice a plosky jejich nohou bez pantoflu.

Jedi kukuti¢né lupinky se studenym mlékem a ona sleduje, jak
si vybryndd plnou 1Zici na bradu, a diky tomu z ného nejde takovy
strach, zvldst kdyZ o tom nevi. Nakonec mu to s ismévem fekne
a on se otie hibetem ruky a prohldsi, Ze je to trapny, a kdyzZ se
ho zeptd pro¢, pokr¢i rameny a v ismévu vyceni ostré a Spicaté
Spicaky.
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Nepokousi se o spolec¢enskou konverzaci. Neptd se na Skolu,
na uceni ani na to, Ze je dvojce. Rovnou se zeptd, proc¢ $patné spi,
a prdavé to je ono; to je to, co ji zaujme, co ho posune do sféry jeji-
ho zdjmu zptisobem, na ktery nebyla pripravena.

Odpovi, Ze md strach. Nékdy.

Ptd se, z ¢eho, a ona odpovi, Ze to jsou hlouposti, a on namitne,
Ze urcité nejsou, kdyz ji to nedd spat.

Samé oby¢ejné véci, fekne. Skola. Zndmky. Zivot.

To je jedno a totéZz, fekne a ona premysli, jestli si z ni nedéld
legraci.

Rikala jsem ti, Ze jsou to hlouposti.

Rekl jsem néco takového?

Neodpovi, jen si nabere 1Zici mléka.

U¢i nds, abychom si pordd délali se v§im starosti, pokracuje Will.
A Ze nds kazdy rozhodnutf, ktery udéldme, povede urcitou cestou.

Podle tebe to neni pravda?

Ne. Myslim si, Ze cestu, kterd lezi pfed ndma, néjaky nase roz-
hodnuti nezméni. Ta cesta stejné vede jen na jedno misto.

Usrkdvd mléko ze 1zZicky. Chutnd sladce po kukufi¢nych lu-
pincich a pripomind ji uceni do noci, druzinu na zdkladni $kole
a roky vstavani v pét hodin rdno, aby matka mohla jit do prdce.

Co tim mysli8? ptd se.

Co myslis, Ze tim myslim?

UvaZuje nad otdzkou, kterou ji odpovédél, a sleduje jeho nepa-
trné zvednuté oboci.

Smrt, pronese.

Presné.

Will se na Zidli nakloni dopfedu, jako by o nic neslo, a ona
predpoklddd, Ze asi opravdu o nic nejde, kdyZ je ¢lovéku sedm-
ndct. Kdy7 je to tak daleko a tak nepravdépodobné.

Kazdy den se pribliZujeme smrti, pokracuje. A nez k tomu do-
jde, méli bychom podle mého délat to, co chceme.
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KdyZ mluvi, upfené ji pozoruje, a Rosie sklopi pohled ke stolu.
Pod dnem jeji misky se vytvoril srpek z mléka. Namoci do néj prst
a protdhne ho do ¢arky.

Je to trochu morbidni, soudi, a on pokr¢i rameny a souhlasi, Ze
moznd je.

A co chces tedy délat? nadhodi. Nez zemies, nedodd, i kdyZ ji to
napadne.

Asi néco vymyslim, odpovi Will.

Rosie prikyvne, konecek prstu mokry od mléka.

A co chces ty, Rosie Wintersova?

Podivd se na ného. Znovu se usmivd, ale jen malicko. Koutky
ust md zvednuté, oci v poloSeru mékké a Siroce oteviené. Pouzi-
ti jejtho pifjmeni ptisobi bud dto¢né, nebo laskyplné; nemuze se
rozhodnout, co spis.

Chci viechno, co jsi fikal, Ze bych neméla chtit, ptiznd. Dobré
vysledky ve §kole. Dobré zndmky, dobry Zivot. Tohle viechno.

Myslis si, Ze ti to zajisti dobry Zivot? ptd se Will.

Myslim si, Ze mi to pomuZe dostat sek vécem, které mi ho zajisti.

Divd se ji do o¢i. Nevyvraci ji to ani se neptd znovu.

Rosie odloZi 1Zici a pozoruje, jak se v mléku délaji vinky.

Je pul ¢tvrté rdno, kdyzZ se lekne, boZe, to uz je tak pozdé, a Will
se otoci za jejim pohledem k hodindm na mikrovlnce a namitne,
zZe technicky vzato je brzy.

Méla bych jit, prohldsi a zvedne se ze Zidle. Opldchne jejich mis-
ky v di‘ezu a Will ji pti tom pozoruje. Tmavé vlasy, husté jako htiva,
ji spadaji tésné pod ramena. Vidi jeji kotniky, tak bledé pod noha-
vicemi pyZama.

Nechce se o ni zajimat. Nemd na to ¢as ani chutvzhledem k tomu,
zZe Rosie ptijde na univerzitu. A je to Joshova sestra. A ziejmé bude
patfit mezi vyvolené, jak uz ted tusi.
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Ta piser, kterou jsi zpivala, fekne hlasitéji, aby ho slySela pres
tekouci vodu.

Co s ni? zeptd se. Vypne vodu a oto¢i misky dnem vzhtiru, aby
se vykapaly. M4 chut jf fict, Ze byla krdsnd. Ze jeji hlas i ona jsou
krdsné. Ale je to tak vzddlené tomu, co by normdlné rekl, a tak
troufalé i na to, aby si to jen myslel.

Nemuzu ji dostat z hlavy, ptiznd.

Jako zazirdk, usméje se. Otoci se zady k di‘ezu a opre se o linku.
Divd se na ného téma svyma oc¢ima.

Co je to zazirdk?

Kdy7 se ti v hlavé zasekne néjakd melodie a prehrdvd se pordd
dokola. Obcas se mi to stdvd, kdyZ nemtizu spdt. Jako by se mi mo-
zek zacyklil ve smycce.

Will nad tim uvaZuje. A pak rekne, Ze je to pifjemnéjsi.

Zlehka se na ného usméje, jen rty, zuby neodhali. Pfemysli, co
by rekla, kdyby ted vstal a pritiskl svd dsta k jejim.

Jdu si lehnout, ozndmi mu.

Tak dobrou, odpovi.

Nehybe se. Ani on se nepohne.

Bavilo mé si s tebou povidat, pronese Will.

Jak formadlni, prohodi stdle s tim polovi¢nim tismévem a pak ho
opusti a lehkymi kroky vybéhne schody. Will chvili sedi v medové
zafi trouby. Do vychodu slunce zbyvi jesté tolik hodin.

Predstird, Ze spi, kdyZ mu Josh rdno sko¢i na nohy.

Vstdvat a cvicit, vold a dloubne ho pésti do boku. Will zabruci,
i kdyZ je rdd, Ze je den a mtZe vstdt a ddt si trochu kofeinu a moz-
nd si zase popovidat s Rosie.

Snidani? nabizi Josh.

Uz prestalo snézit?

Néco lepsiho, sméje se Josh. Mdme snézny prdzdniny, kdmo.
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Fakt?

Fakt! Neni 8kola. Chvalte Pdna nebo jakykoliv boZstvo, ktery
miuiZze$ nebo nemusis uctivat.

Nechdpu, jak je mozny, Ze nevrdzi§ do zdi, podotkne Will, kdyZ
se posadi a jednou rukou si masiruje spanky. Je tak nevyspaly,
Ze se s nim mistnost vytapetovand osti‘e bilymi tapetami nakldni
do stran.

Asi jsem klikar, usklibne se Josh. A neodolatelny.

I tak se tomu dd tikat, fekne Will a zasténd, kdyZ dostane loktem
do Zeber.

Takze livance, prohldsi Josh. M43 rdd livance?

Asi jo.

V1§, co se mi na tobé libi, Wille? pokracuje Josh a zvedne se z po-
hovky. Tvlij bezmeznej entuziasmus.

Will mu ukdZe prostfednicek a ddl si unavené tfe spdnky.
KdyZ se konec¢né rozhlédne, Josh je pryc¢ a ve dvetich stoji jeho
sestra-dvojce. Vlasy ji volné splyvaji na ttld ramena a v rukou
svird hrnek.

Myslela jsem, Ze by sis moznd dal kafe?

Jezi§, rozhodné ano, piiznd. Vstane, vezme si ji, a kdyZ se napije,
spdli si jazyk. Najednou si uvédomuje, Ze mad pielezelé vlasy. V me-
zerdch mezi zuby mu ulpivaji kousky kukuti¢nych lupinku a citf,
ze jeho dech pdchne jako dehet.

Nevédéla jsem, jestli chce§ mliko?

Cernd mi vyhovuje, diky.

Vyspal ses aspori trochu? ptd se Rosie. Napadne ho, jestli tou
otdzkou nemiif jinam a neptd se, zda neziistal vzhiiru a nemyslel
na ni.

Nakonec jo, odpovi.

Odpovéd, kterd také skryva vic vyznamu.

Rosie si zaloZi ruce, jako by ji byla zima, ackoliv pred svitinim
slySel Zblurikdni vody v radidtorech a trubkdch. Ted vidi, Ze md
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modré oci. Husté tmavé oboci, které ladi s jejimi nepoddajnymi
vlasy. Otevre usta, aby néco t'ekla, ale prdavé v tu chvili Josh vykouk-
ne z kuchyné.

Rosie, oslovi ji, nenf tu maslo.

Tak pouZzij olej, radi mu.

A ten je kde? V lednici?

Zavrti hlavou a fekne, Ze je ve skitni, a Will vidi, Ze kdyZ mluvi
na své dvojce, déld se ji na tvari laskyplnad vrdska.

Nikdy se na Amber takhle nedival, i kdyZ spolu vychdzeji. Nechd
si kdvu chvili v dstech, neZ polkne. Je horkd a stdle moc horka.

Nechces se projit? zeptd se diiv, nez se nad tim stihne zamyslet.

Rosie se otoci zpét k nému.

Ted?

Nebo po snidani.

Co se to déje? ptd se sam sebe a vidi, Ze ona si klade stejnou
otdzku. Vrasti ¢elo a kousSe si spodni ret. Ale jen okamzik, neZ se
na jeji tvaf vrad neutrdlni vyraz.

Mo7nd, odpovi.

Pak odejde do kuchyné a nechd ho stdt v tricku na prespdni
a boxerkdch nad zmuchlanymi petinami. Slysi, jak spolu mluvi,
jak rin¢f panve, oteviraji se zasuvky. Bé7né, domadcké zvuky. U sebe
doma je neslychd, vétSinu casu travi v garazi.

Kdyz se oblékne a pripoji se k nim, Rosie michd tésto a Josh pat-
rd ve skifiikdch po medu a sirupu.

Kazdy den snéZnych prdzdnin by mél zacit cukrovou bombou,
sméje se Josh a zprudka poloZ sklenice s ochucovadly na stal. Ro-
sie mlI¢f a nabérackou naléva tésto na pdnev.

Ta se kvtli snéZznym prdzdnindm stresuje, kyvne Josh jejim smé-
rem.

Nestresuju se, namitd Rosie.

Méla psdt test z déjepisu, vysvétluje Willovi. A radsi by byla ve
Skole a psala ho, nez sed¢la tady s ndmi a jedla livance.
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oy 2

Ne, nebyla, protestuje a zvysi teplotu plotynky. Jen to béhem
téch dnti navic zapomenu, to je celé.

Divajf se, jak obraci prvni livanec na neopecenou stranu.

Kuchyné voni rostlinnym olejem a Zloutkem a na oknech se
srdZi para z horka. Will se nabidne, Ze ji pomuzZe, protoZe mu ne-
pripadd sprdvné, Ze vaii pro viechny, a ona toho k jeho prekvape-
ni vyuZzije. Will naléva tésto a obraci, a ona krdji jahody z lednice
a plni malou misku cukrem. SnaZi se nevnimat, jak do néj namaci
jahody a usty je vysavd.

*

Kluci vyrazi ven a délaji to, co kluci ve snéhu déldvaji. Nepochybné
se budou koulovat a zustanou venku tak dlouho, az budou mit
promocené dziny a prsty ztuhlé tak, Ze nedokdZou zasunout kli¢
do dverii.

Zkousi si opakovat. SnaZzi se vitipit si do paméti historicka fakta,
a kdyzZ se ji to nedaifi, procvicuje si stupnice, ale ty jdou hladce
a po hodiné ji to piestane bavit. Vzpomind na snidani a na to, jak
se Will neustdle snazil zachytit jeji pohled, a i kdyzZ si tim je jistd,
dojde k zdvéru, Ze nechdpe pro¢. Neni ni¢im zajimavd a zcela jisté
o ni nemuZe mit zdjem. Ve tmé&, v mistnosti ztichlé venkovnim sné-
Zenim, ji vSechno pripadalo jiné. Jejich nohy se pod stolem téméi
dotykaly.

Rekl jf, Ze md psa Davea.

Ze 7ije se svou babickou.

Bavili se o smrti, o kytardch, o cestovnich pldnech, o tom, Ze
Will ma strach z krys a ji se oSklivi vata. Ani jednou se nezminil
o motorce nebo o tom, Ze ho vyloucili ze $koly, a ona neméla po-
cit, Ze by se ho na to méla zeptat.

Ale neustdle se v mySlenkdch vraci k té ¢dsti, kdy ji fekl, Ze ne-
miuiZe z hlavy dostat jeji piserl.
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Jeji piseri. Napsala ji ona, ale to on nemohl védét.

Dohoni je na htisti. Déti oblec¢ené do tlustych kombinéz vyta-
huji sdriky na kopecek za hiistém a nechdvaji za sebou v cers-
tvém sné¢hu stopy snéhuli.

Jsou u houpacek. Will sedi na jedné z nich, nohy natazené pied
sebou. Md boty z ¢erné kiiZe, stejné€ jako bundu, a na vlasy mu sedd
snih. Je tak blizko u ného, 7Ze vidi, Ze vypadd jako rosa, a vtom ji
Josh trefi do hlavy sné¢hovou kouli.

Tys prisla! vold, kdyZ se koule rozprskne. Piifiti se ze svého mista
u plotu, usi zrudlé zimou.

Jen na chvili, fekne a oprdsf si snih z vlast. Potfebuju pauzu.

Bratr ji chyti za zdpésti rukama v mokrych a jakoby jestérich ru-
kavicich; na dlanich jsou poseté protiskluzovymi polstarky. Rosie
rukavice zapomnéla a mrdz ji Stipe na kiz.

To je super, raduje se Josh a krdtce ji stiskne, aby dal najevo, 7Ze
vi, jak je pro ni téZké uprednostnit zdbavu a snih pred studiem.
Trochu polevit, jak ji ¢asto nabddd. Rosie je najednou pod kaba-
tem horko a premysli, co by rekl, kdyby védél, Ze nesla ven kvali
nému nebo kvili sobé, ale kvali Williamu Whiteovi, a Ze si ani neni
jistd proc.

Opiraji se o plot a trochu si povidaji. Pozoruji déti, jak si hrajf,
a psa, ktery se na htisti honi za mickem. Josh se svali na zdda a déld
snéhového andéla, Will ho pozoruje z houpacky a Rosie pozoruje
Willa, jak ho pozoruje. Upird pohled za jeho hlavu, jako by se di-
vala na stromy.

Miluju snih, pronese Josh, kdyZ se prestane hybat.

Will si v§imne, Ze ho pozoruje, a vymént si s ni pohled. Rosie ma
pocit, Ze v ném vidi porozuméni, nebo ocenéni bezbranné upiim-
nosti — moznd azZ nevinnosti — jejtho sedmnadctiletého dvojcete.

Jd ne, rikd Rosie.
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