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Věnováno mé ženě Lucii,  
která je mi vždy neúnavnou oporou.  
Ano, je mi jasné, že věnovat knihu  
o chybách vlastní ženě je samo o sobě  

také tak trochu chyba.



Nula

ÚVOD

V roce 1995 spustila společnost Pepsi reklamní akci, při které mohli lidé 
sbírat Pepsi body, a potom je vyměnit za Pepsi věci. Tričko bylo za 75 bodů, 
sluneční brýle za 175 bodů, za 1450 bodů byla dokonce k  mání kožená 
bunda. Pokud byste měli všechny tři věci na sobě, v devadesátých letech 
byste opravdu zabodovali. V  televizní reklamě na tento koncept „věcí za 
body“ ukazovali někoho, kdo to měl všechno na sobě a vypadal vážně cool.

Jenomže lidé, kteří tu reklamu vymysleli, ji chtěli zakončit nějakým 
bláznivým kouskem „klasického Pepsi šílenství“. Takže protagonista této 
reklamy – v tričku, slunečních brýlích a kožené bundě – letí do školy stíha-
cím letounem Harrier. Toto vojenské letadlo prý mohlo být vaše za 7 mili-
onů Pepsi bodů.

Je to celkem prostý vtip: vzali základní myšlenku Pepsi bodů a extrapo-
lovali ji natolik, že to začalo být absurdní. Takhle se dělá solidní komedie. 
Jenomže oni si to, jak se zdá, pořádně nespočítali. Sedm milionů sice roz-
hodně zní jako velké číslo, ale myslím, že tým, který tuto reklamu vytvořil, 
se neobtěžoval s tím, aby si ověřil, že je dost velké.

Někdo jiný to ale udělal. V té době každý letoun AV-8 Harrier II Jump Jet, 
který byl uveden do provozu, stál námořní pěchotu Spojených států více 
než 20 milionů dolarů. A existoval i jednoduchý způsob, jak převádět ame-
rické dolary na Pepsi body a naopak: firma totiž lidem umožňovala, aby si 
body dokupovali: jeden za deset centů. Ne že bych se nějak vyznal na trhu 
s použitými vojenskými letadly, ale zaplatit 700 000 dolarů za stroj, který 
stojí 20 milionů, to mi přijde jako dobrá investice. Stejně jako Johnu Leonar-
dovi, který se tuto odměnu pokusil získat.
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A nebyl to žádný chabý pokus. Šel do toho naplno. Reklamní akce vyžado-
vala, aby lidé svůj nárok uplatnili pomocí originálního objednávkového for-
muláře z katalogu „Pepsi Stuff“, aby vyměnili nejméně patnáct opravdových 
Pepsi bodů a aby přiložili šek, který pokryje cenu jakýchkoliv dalších potřeb-
ných bodů, plus 10 dolarů jako poštovné a balné. John tohle všechno udělal. 
Použil originální formulář, shromáždil patnáct bodů z produktů Pepsi a svě-
řil svým právním zástupcům 700 008 dolarů a 50 centů, jimiž byl krytý jeho 
šek. Opravdu dal ty peníze dohromady! Ten člověk to myslel vážně!

Pepsi jeho požadavek zpočátku zamítla: „Stíhací letoun Harrier v reklam-
ním spotu Pepsi je nereálný a  byl tam uveden pouze proto, aby vznikla 
humorná a zábavná reklama.“ Jenomže to už Leonard povolal své právníky 
a byl připravený k boji. Jeho právní zástupci odpověděli: „Toto je formální 
požadavek, abyste dostáli závazku a neprodleně zařídili převod nového stí-
hacího letounu Harrier do vlastnictví našeho klienta.“ Společnost Pepsi 
neustoupila. Leonard podal žalobu a celá věc skončila u soudu.

Případ zahrnoval spoustu diskusí o  tom, jestli dotyčnou reklamu šlo 
chápat očividně jen jako vtip, nebo jestli bylo možné, aby ji někdo vzal 
vážně. Oficiální zápisy naznačují, jak hloupá situace tady vzniká: „Žalobce 
trvá na tom, že reklama budí dojem vážné nabídky, což vyžaduje, aby soud 
vysvětlil, proč je tato reklama vtip. Vysvětlovat, proč je vtip vtipem, je 
náročný úkol.“

Soud to ale každopádně zkusil!

Komentář teenagera z  reklamy, že létat do školy stíhacím letounem 
Harrier „je rozhodně lepší než jet autobusem“ naznačuje nepravdě-
podobně lehkovážný přístup k  relativní obtížnosti a  nebezpečnosti 
pilotování stíhacího letounu v obytné oblasti v porovnání s využitím 
prostředku hromadné dopravy.

Žádná škola by studentovi neposkytla přistávací plochu pro stíhací 
letoun ani by neschvalovala narušení školního provozu, který by pou-
žívání takového letounu způsobilo.

Vzhledem k dobře dokumentované funkci stíhacího letounu Harrier, 
týkající se útoků na pozemní i vzdušné cíle a jejich ničení, ozbrojeného 
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průzkumu, ochrany vzdušného prostoru a  vedení útočného i  obran-
ného protiletadlového boje, není použití tohoto letounu jako způsobu, 
jak se ráno dopravit do školy, zjevně míněno vážně.

Leonard svojí stíhačku nikdy nedostal a případ Leonard vs. Pepsico, Inc. 
je dnes součástí právní historie. Mě osobně uklidňuje vědomí, že pokud 
řeknu něco, co charakterizuji jako „bláznivý humor“, je tu právní prece-
dent, jenž mě chrání před lidmi, kteří to vezmou vážně. A pokud s tím máte 
problém, stačí, abyste nasbírali dost Parkerových bodů a já vám bezplatně 
pošlu svoji fotografii, na které se tvářím, že je mi to jedno (plus případné 
poštovné a balné).

Společnost Pepsi se pokusila aktivně ochránit před dalšími problémy 
a vydala novou verzi reklamy, v níž hodnotu Harrieru zvýšili na 700 milionů 
Pepsi bodů. Přijde mi úžasné, že si podobně velké číslo nezvolili už na začátku: 
je to přece ještě legračnější než 7 milionů. Společnost si prostě vybrala nějaké 
náhodné velké číslo a neobtěžovala se s tím, aby si to spočítala.

My lidé nejsme zrovna dobří v posuzování toho, jak velká jsou velká 
čísla. A i když víme, že jedno číslo je větší než druhé, neuvědomujeme si, 
jak moc je větší. V roce 2012 jsem musel vystoupit ve zprávách BBC, abych 
jim vysvětlil, jak velký je bilion. Tehdy britský státní dluh právě překročil 
jeden bilion liber, a oni mě povolali, abych vysvětlil, že to je velké číslo. 
Křičet „Je hrozně velké, a nyní zpět do studia!“ podle všeho nestačilo, a tak 
jsem musel uvést nějaký příklad.

Rozhodl jsem se pro svou oblíbenou metodu: porovnávat velká čísla 
s pomocí času. Víme, že milion, miliarda a bilion jsou různě velká čísla, 
často však nedoceňujeme, jak jsou rozdíly mezi nimi obrovské. Milion 
sekund od této chvíle je o něco méně než jedenáct dnů a čtrnáct hodin. To 
není tak zlé. Tak dlouho bych si klidně počkal. Nejsou to ani dva týdny. Mili-
arda sekund je více než jedenatřicet let.

Bilion sekund od této chvíle uplyne až po roce 33 700 n. l.
Tato překvapivá čísla ve skutečnosti dávají dokonalý smysl, když se 

nad nimi trochu zamyslíte. Čísla milion, miliarda a bilion jsou každé tisíc-
krát větší než to předcházející. Milion sekund je zhruba třetina měsíce, 
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takže miliarda sekund bude kolem 330 měsíců (třetiny z tisíce). A pokud 
je miliarda asi tak jedenatřicet let, bilion musí samozřejmě být zhruba 
31 000 let.

Celý život se učíme, že čísla jsou lineární, že prostor mezi nimi je vždy 
stejný. Pokud počítáte od jedné do devíti, bude každé číslo o jedničku větší 
než to předešlé. Pokud se někoho zeptáte, které číslo je v polovině mezi jed-
ničkou a devítkou, řekne vám, že pětka – ale jenom proto, že se to tak učil. 
Probuďte se! Lidé instinktivně vnímají čísla logaritmicky, nikoli lineárně. 
Malé dítě nebo někdo, koho ještě neindoktrinovali vzděláním, dá dopro-
střed mezi jedničku a devítku trojku.

Číslo tři je střed jiného druhu. Je to logaritmický střed, což znamená, že 
je to střed vzhledem k násobení, nikoliv ke sčítání. 1 × 3 = 3; 3 × 3 = 9. Od 
jedné do devíti se můžete dostat buď tak, že dvakrát přičtete čtyři, nebo tak, 
že dvakrát vynásobíte třemi. Takže „střed podle násobení“ je tři – a to je to, 
co lidé používají sami od sebe, dokud je nenaučíme něco jiného.

Když výzkumníci požádali příslušníky indiánského kmene Mundurukú 
v Amazonii, aby mezi jednu tečku a deset teček umístily různé další skupiny 
teček tam, kam patří, dali doprostřed skupinu tří teček. Pokud máte pří-
stup k dítěti ve školkovém nebo ještě mladším věku (a jeho rodičům nebude 
vadit, že na něm budete dělat pokusy), pravděpodobně při rozdělování čísel 
udělá totéž.

I když celý školní život pracujeme s malými čísly, stále je někde v nás 
instinkt, že větší čísla jsou logaritmická: prostor mezi bilionem a miliar-
dou nám přijde zhruba stejný jako prostor mezi milionem a miliardou – 
protože v obou případech je jedno číslo tisíckrát větší než druhé. Ve sku-
tečnosti je však skok mezi bilionem a miliardou daleko větší. Je to něco 
jako dožít se věku po třicítce a dožít se doby, v níž už možná lidstvo ani 
nebude existovat.

Lidské mozky prostě nejsou dělané na to, aby byly hned od narození 
dobré v matematice. Nechápejte mě špatně: rodíme se s fantastickým roz-
sahem numerických a  prostorových dovedností; dokonce i  nemluvňata 
dokážou odhadnout počet teček na stránce a provádět s nimi základní arit-
metické operace. Přicházíme na svět se schopností používat jazyk a symbo-
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lické myšlení. Ale dovednosti, které nám umožňují přežít a fungovat ve spo-
lečenství, nemusejí nutně odpovídat formální matematice. Logaritmická 
škála je platný způsob, jak uspořádat a  srovnávat čísla, ale matematika 
vyžaduje i lineární číselnou osu.

Všichni lidé jsou hloupí, když se mají naučit formální matematiku. 
Vyžaduje to, abyste vzali to, co nám dala evoluce, a rozšířili své dovednosti 
za hranice toho, co nám říká zdravý rozum. Nenarodili jsme se s nějakou 
schopností intuitivně rozumět zlomkům, záporným číslům či mnoha jiným 
podivným konceptům, které matematika vyvinula. Náš mozek se ale časem 
dokáže naučit, jak s nimi zacházet. Dnes máme vzdělávací systémy, které 
studenty ke studiu matematiky nutí. Pokud ale tyto znalosti přestaneme 
používat, mozek se zase za čas vrátí k „továrnímu nastavení“.

Ve Velké Británii museli stáhnout z prodeje jeden druh stíracích losů 
ještě tentýž týden, ve kterém je uvedli. Společnost Camelot, jež provozuje 
britskou loterii, to připisovala „zmatení hráčů“. Losy se jmenovaly „Cool 
Cash“ a byla na nich vytištěná teplota. Pokud hráč po setření losu našel nižší 
teplotu, než byla cílová hodnota, vyhrál. Hodně hráčů však podle všeho 
mělo problém se zápornými čísly…

Na jednom z mých losů se psalo, že musím najít teploty nižší než −8. 
Čísla, která jsem setřel, byla −6 a −7, takže jsem myslel, že jsem vyhrál, 
a prodavačka také. Když ale los oskenovala, stroj řekl, že jsem nevyhrál. 
Volal jsem do Camelotu a oni mě odbyli nějakými řečmi o tom, že −6 je 
vyšší než −8, ne nižší, ale já jim to nežeru.

A to znamená, že množství matematiky, které používáme v naší moderní 
společnosti, je současně neuvěřitelné a děsivé. Jakožto druh jsme se naučili 
zkoumat a využívat matematiku k tomu, aby dělala věci za hranicemi toho, 
co dokážou naše mozky zpracovat „od přírody“. Díky tomu můžeme dosáh-
nout věcí, které vysoce převyšují to, k čemu je náš interní hardware dělaný. 
Když pracujeme za hranicemi intuice, dokážeme nesmírně zajímavé věci, 
ale je to také chvíle, kdy jsme nejzranitelnější. Prostá matematická chyba 
může projít bez povšimnutí, ale její následky mohou být strašlivé.
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Dnešní svět stojí na matematice: počítačové programování, finance, 
inženýrství… všechno je to jenom matematika v  různých přestrojeních. 
Díky tomu mohou mít nejrůznější zdánlivě nevinné matematické chyby 
bizarní následky. A  tato kniha je souborem mých nejoblíbenějších mate-
matických omylů.

Chyby, které najdete na následujících stránkách, nejsou pouze zábavné – 
také něco odhalují. Krátce odtáhnou závěs a odhalí, jak funguje matematika 
v pozadí, které si normálně nevšimneme. Je to, jako kdyby se ukázalo, že 
někde za našimi moderními kouzly a čárami pracuje přesčas velký čaro-
děj s počítadlem a logaritmickým pravítkem. Teprve když se něco pokazí, 
začneme najednou chápat, jak vysoko jsme díky matematice mohli vyšpl-
hat – a  jak hluboko bychom mohli spadnout. V  žádném případě nemám 
v úmyslu dělat si legraci z lidí, kteří se těchto chyb dopustili. Já sám jsem 
jich rozhodně nadělal dost. Jako ostatně my všichni. A pozor, záměrně jsem 
ponechal v této knize tři vlastní chyby.* Jestli je všechny najdete, dejte mi 
vědět!

*  Je možné, že v knize jsou skutečně jen tři záměrné matematické chyby. Je také možné, že 
jich je více a že autor jen tímto způsobem dovedně maskuje své omyly. A samozřejmě není 
vyloučené, že tyto záměrně chyby byly tak zapeklité, že se tzv. „ztratily v překladu“, a my 
touto poznámkou jen dovedně maskujeme vlastní chyby. Každopádně co by to bylo za knihu 
o matematických chybách, kdyby v ní žádné chyby nebyly? U autora, jako je Matt Parker, 
člověk nikdy neví… (pozn. redakce)
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Jedna

KDYŽ ZTRÁCÍTE ČAS

Dne 14. září 2004 se nad jižní Kalifornií nacházelo asi tak osm set letadel 
na dálkových trasách. Brzy mělo dojít k matematické chybě, která ohrozila 
životy desetitisíců lidí v  těchto letadlech. Letový dispečink v Los Angeles 
náhle a bez varování ztratil rádiový hlasový kontakt se všemi letadly. Bylo 
poměrně pochopitelné, že vypukla panika.

Rádiové spojení bylo mimo provoz zhruba tři hodiny. Dispečeři během té 
doby svými osobními mobilními telefony kontaktovali jiné dispečinky, aby 
letadlům řekly, že si musejí přeladit komunikaci. K žádným nehodám nako-
nec nedošlo, ale deset letadel se během tohoto chaosu dostalo k sobě blíže, 
než povolovaly předpisy (9 kilometrů vodorovně nebo 600 metrů svisle). 
Dvě dvojice strojů se minuly ve vzdálenosti nižší než 4 kilometry. Čtyři sta 
letů na zemi se zpozdilo a dalších šest set bylo zrušeno. A to všechno kvůli 
jedné matematické chybě.

Oficiální zprávy jsou ohledně toho, co přesně se pokazilo, poměrně 
skoupé. Víme však, že za to mohla chyba v měření času na počítačích, které 
tento dispečink řídily. Zdá se, že systém letového dispečinku sledoval čas 
tak, že začal u čísla 4 294 967 295 a každou milisekundu ho zmenšil o 1. 
Což znamená, že mu trvalo 49 dní, 17 hodin, 2 minuty a 47,296 sekund, než 
dospěl k nule.

Za normálních podmínek se počítač restartoval dříve, než k tomu došlo. 
V  takovém případě se opět začalo odpočítávat od 4 294 967 295. Je prav-
děpodobné, že někteří lidé o tomto potenciálním problému věděli, a proto 
zavedli pravidlo, že se systém musí nejméně jednou za třicet dní restarto-
vat. To byl ale jen způsob, jak problém obejít. Nijak neřešil základní mate-
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matickou chybu, které spočívala v  tom, že si nikdo nezjistil, kolik mili-
sekund by měl systém být nepřetržitě v chodu. V roce 2004 nedopatřením 
běžel padesát dnů v kuse, došel k nule a vypnul se. Osm set letadel nad jed-
ním z největších měst světa bylo ohroženo, protože si někdo prostě nezvolil 
dostatečně velké číslo.

Lidé tento problém rychle začali svádět na nedávnou aktualizaci počíta-
čového systému, na kterém nyní běžela jedna varianta operačního systému 
Windows. Některé starší verze Windows (prosluly tím hlavně Windows 95) 
trpěly přesně stejným problémem. Pokaždé, když jste Windows spustili, 
se aktivovalo počitadlo, jehož hodnota se každou milisekundu změnila. To 
udávalo „systémový čas“, kterým se pak řídily všechny ostatní programy. 
Jakmile však systémový čas Windows dosáhl hodnoty 4 294 967 295, pře-
točil se zpátky na nulu. Pro některé programy – především pro ovladače, 
které operačnímu systému umožňují interagovat s externími zařízeními – 
představovala taková změna času docela problém. Tyto ovladače musejí sle-
dovat čas, aby věděly, zda zařízení pravidelně odpovídají a „nezamrzla“ na 
příliš dlouhou dobu. Když jim Windows řekly, že čas náhle začal plynout 
pozpátku, spadly a spolu s nimi se zhroutil i celý systém.

Není jasné, jestli se jednalo přímo o  chybu Windows, nebo nějakého 
nového počítačového kódu v  samotném systému dispečinku. Tak jako 
tak ale víme, že viníkem tu bylo číslo 4 294 967 295. Nebylo dost velké pro 
domácí počítače v devadesátých letech a nebylo dost velké ani pro letový 
dispečink na počátku nultých let. A v roce 2015 nebylo dost velké ani pro 
Boeing 787 Dreamliner.

Problém s Boeingem 787 spočíval v systému, který řídil generátory na 
výrobu elektřiny. Zdá se, že měřil čas pomocí počitadla, které se zvyšovalo 
každých deset milisekund (tedy stokrát za sekundu) a jeho maximální hod-
nota byla 2 147 483 647 (což je podezřele blízko polovině z 4 294 967 295…). 
Znamenalo, že v  Boeingu 787 mohla vypadnout elektřina, pokud by byl 
generátor zapnutý 248 dnů, 13 hodin, 13 minut a 56,47 sekund v kuse. To 
bylo dost dlouho na to, aby se většina letadel restartovala dřív, než nastal 
nějaký problém, ale pořád bylo možné, že by takový výpadek mohl nastat. 
FAA (Federální letecká správa) situaci popsala takto:
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Interní softwarové počitadlo v řídicích jednotkách generátorů (GCU) 
po 248 dnech nepřetržitého provozu přeteče, což způsobí, že tato 
GCU přejde do bezpečnostního režimu. Pokud by byly čtyři hlavní 
GCU (spojené s generátory na motorech) spuštěny ve stejnou dobu, 
po 248 dnech nepřetržitého provozu by všechny čtyři GCU ve stejnou 
dobu přešly do bezpečnostního módu, což by vedlo k úplné ztrátě 
dodávky střídavého proudu, bez ohledu na fázi letu.

Domnívám se, že formulace „bez ohledu na fázi letu“ v oficiálním jazyku 
FAA znamená něco jako „to letadlo prostě mohlo spadnout“. V oficiálním 
rozhodnutí FAA ohledně provozu těchto Boeingů se objevil požadavek na 
„pravidelnou údržbu spočívající v  deaktivaci elektrických generátorů“. 
Jinými slovy: každý, kdo měl Boeing 787, ho nesměl zapomenout čas od 
času vypnout a zapnout. Klasické programátorské řešení. Boeing naštěstí 
od té doby svůj program aktualizoval, aby problém opravil, takže příprava 
letadla ke startu už dnes rychlý restart nevyžaduje.

Když 4,3 miliardy milisekund prostě 
nestačí

Proč se tedy Microsoft, dispečink Los Angeles i  Boeing při sledování 
času omezovali na toto zdánlivě libovolně zvolené číslo, kolem 4,3 miliardy 
(nebo na jeho polovinu)? Rozhodně to vypadá jako rozšířený problém. 
O něco jasnější to bude, pokud se na číslo 4 294 967 295 podíváte ve dvojkové 
soustavě. Když ho napíšete v jedničkách a nulách počítačového kódu, dosta-
nete 11111111111111111111111111111111. Řetězec dvaatřiceti jedniček.

Většina lidí se nikdy nemusí zabývat fungováním čipů nebo binárním 
kódem, na němž stojí počítače. Zajímají je pouze programy a aplikace, které 
běží na jejich zařízeních, a (občas) také operační systém, který chod těchto 
aplikací umožňuje (například Windows nebo iOS). Tady všude se používají 
normální číslice od nuly do devítky v  desítkové soustavě, kterou všichni 
známe a milujeme.
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Pod tím vším však leží binární kód. Když lidé používají Windows na 
počítači nebo Android či iOS na telefonu, interagují pouze s grafickým uži-
vatelským rozhraním neboli GUI. Ale pod úrovní GUI to začne být docela 
ošklivé. Jsou tam vrstvy počítačového kódu, které rozumějí kliknutí myši 
a pohybu prstu po displeji, jimiž ovládáme různá zařízení, a převádějí je na 
tvrdý strojový kód jedniček a nul, který je mateřským jazykem počítačů.

Kdybyste měli kousek papíru, na kterém je místo pouze na pět číslic, tak 
největší číslo, které byste mohli napsat, by bylo 99 999. Dostanete ho tak, že 
každé místo vyplníte největší možnou číslicí. Microsoft, letový dispečink 
i systémy Boeingu měly společnou jednu věc: byly to 32bitové číselné sys-
témy, což znamená, že největším základním číslem, které v nich bylo možné 
zapsat, bylo třicet dva jedniček ve dvojkové soustavě neboli 4 294 967 295 
v soustavě desítkové.

O něco horší to bylo u  systémů, které chtěly jedno z  těch dvaatřiceti 
míst použít pro něco jiného. Pokud byste ten samý kousek papíru s místem 
na pět symbolů použili k zápisu záporného čísla, museli byste první místo 
vyhradit pro znaménko plus nebo mínus, což by znamenalo, že byste mohli 
zapsat jen všechna celá čísla od −9999 do +9999. Obecně se soudí, že systém 
Boeingu používal právě takováto „čísla se znaménkem“, takže vzhledem 
k tomu, že první místo bylo zabrané,* měli prostor pouze na třicet jedna jed-
niček, což je číslo 2 147 483 647. Skutečnost, že počítali pouze centisekundy 
a ne milisekundy, jim poskytla trochu času navíc – ale ne dost.

Naštěstí podobná zařízení dnes už patří minulosti. Moderní počítačové 
systémy obvykle bývají 64bitové, což znamená, že už v základu umožňují 
používat mnohem větší čísla. Maximální možná hodnota je samozřejmě 
stále konečné číslo, takže každý počítačový systém stále předpokládá, že ho 
nakonec vypnou a zapnou. Pokud však bude 64bitový systém počítat mili-
sekundy, dosáhne této hranice teprve po uplynutí 584,9 milionů let. Takže 
si nemusíte dělat starosti: dvě restartování za miliardu let budou stačit.

*  V binárním čísle samozřejmě nemůžete uložit symbol + nebo –, takže systém udává, zda je 
číslo kladné nebo záporné, pomocí samotného binárního zápisu. Stále to však zabere jeden 
bit místa.
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Kalendáře

Analogové metody měření času, které jsme používali před vynálezem 
počítačů, mají alespoň tu výhodu, že se jim nikdy nic podobného nestane. 
Ručičky hodin se mohou točit pořád dokola. Ke kalendáři můžete přidávat 
nové stránky, jak běží léta. Zapomeňte na milisekundy – pokud si vystačíte 
se starými dobrými dny a roky, žádná matematická chyba vám den nezkazí.

Tohle si aspoň myslel ruský střelecký tým, když dorazil v roce 1908 na 
olympiádu v Londýně několik dní před 10. červencem, kdy měly začít sou-
těže ve střelbě. Pokud se však podíváte na výsledky této olympiády, najdete 
tam všechny ostatní země, ale o výkonech Rusů v žádné střelecké disciplíně 
tam není ani zmínka. Důvodem je, že den, který pro Rusy představoval 
10. červenec, byl ve Velké Británii (a ve většině zbytku světa) 23. červencem. 
Rusové používali jiný kalendář.

Zdá se zvláštní, že něco tak jednoduchého jako kalendář se může natolik 
pokazit, že tým mezinárodních atletů dorazí na olympiádu s dvoutýdenním 
zpožděním. Jenomže kalendáře jsou mnohem složitější, než byste čekali. 
Zdá se, že rozdělit rok na předvídatelné dny není vůbec jednoduché a  ty 
samé problémy mohou mít různá řešení.

Vesmír nám dal pouze dvě časové jednotky: rok a den. Všechno ostatní 
je lidský výtvor, který nám má usnadnit život. Když se protoplanetární disk 
shlukoval a dělil na planety, které dnes známe, ta naše se zrodila s urči-
tým momentem hybnosti. Díky tomu krouží kolem Slunce a přitom se točí 
kolem své osy. Oběžná dráha, kterou jsme získali, nám dala délku roku, 
rychlost zemské rotace zase určila délku dne.

Jenomže tyto dvě časové jednotky spolu neladí. Neexistuje přece žádný 
důvod, proč by ladit měly! Jsou to prostě hodnoty, které před miliardami let 
náhodou vytvořily kusy kamene z protoplanetárního disku. Dnes trvá roční 
oběh Země kolem Slunce 365 dnů, 6 hodin, 9 minut a 10 sekund. Pro jedno-
duchost můžeme říct, že to je 365 a čtvrt dne.

Znamená to, že když budete slavit Silvestra po roce tvořeném 365 dny, 
bude zeměkouli pořád ještě chybět čtvrt dne pohybu, než se vrátíte přesně 
tam, kde jste byli na loňského Silvestra. Země sviští kolem Slunce rychlostí 
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asi 30 kilometrů za sekundu, takže na letošního Silvestra budete víc než 
650 000 kilometrů od místa, kde jste byli loni. Pokud bylo tedy vaším novo-
ročním předsevzetím nechodit pozdě, už teď jste se pořádně opozdili!

Tohle není jenom drobná nepříjemnost, ale velký problém, protože orbi-
tální rok je to, co ovládá roční období. Léto na severní polokouli nastává 
každý rok zhruba ve stejném bodě oběžné dráhy Země, protože v tomto místě 
náklon zemské osy zajistí, že tehdy bude severní polokoule nejblíže Slunci. 
Po každém roku s 365 dny se kalendář s ročními obdobími o čtvrt dne roze-
jde. Po čtyřech letech by léto začínalo o den později. Během necelých čtyř set 
let, což je méně než například doba rozkvětu nějaké civilizace, by se roční 
období rozešla o tři měsíce. Za osm set let by se léto a zima úplně vyměnily.

Aby se to napravilo, museli jsme kalendář upravit tak, aby měl stejný 
počet dnů jako jeden oběh Země kolem Slunce. Nějak jsme se museli odpou-
tat od toho, že by měl každý rok stejný počet dnů. Přitom jsme nemohli mít 
dny zlomkové: lidé se zlobí, když nový den začne jindy než o půlnoci. Potře-
bovali jsme nějak spojit rok s  dobou oběhu Země, ale nepřerušit přitom 
spojení mezi dnem a zemskou rotací.

Většina civilizací přišla na stejné řešení: mít v různých rocích různý počet 
dnů, takže průměrný počet dnů v roce bude zlomek. Dá se to ale zařídit růz-
nými způsoby, a proto máme i dnes několik různých kalendářů, které si navzá-
jem konkurují (a každý z nich navíc začíná v jiném okamžiku historie). Pokud 
budete mít někdy přístup k telefonu svého kamaráda, běžte do nastavení a pře-
pněte mu kalendář na buddhistický. Najednou žije v šedesátých letech šesta-
dvacátého století. Zkuste ho třeba přesvědčit, že se právě probudil z komatu.

Náš moderní kalendář je potomkem kalendáře starověké římské repub-
liky. Ten měl pouze 355 dnů, což je daleko méně, než je třeba, a proto se 
mezi únor a březen vkládal celý jeden měsíc navíc, který přidal dalších dva-
advacet nebo třiadvacet dnů. Tímto způsobem by se kalendář mohl teore-
ticky udržovat synchronizovaný se solárním rokem. V praxi bylo na politi-
cích, kteří byli zrovna u moci, aby rozhodovali o tom, kdy by se měl tento 
nadbytečný měsíc vložit. Vzhledem k tomu, že toto rozhodnutí mohlo pro-
dloužit jejich vládu nebo zkrátit rok, kdy byl u moci nějaký jejich protivník, 
nemuseli nutně být vždy motivovaní snahou udržet kalendář v pořádku.
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Politici jen vzácně zajistí dobré řešení matematického problému. Posled-
ním rokům před rokem 46 př. n. l. se říkalo „roky zmatků“ – objevovaly se 
nadbytečné měsíce, pak zase mizely a nemělo to mnoho společného s tím, 
kdy byly zapotřebí a kdy ne. Skutečnost, že se neohlašovaly dostatečně pře-
dem, také znamenala, že lidé, kteří cestovali mimo Řím, museli odhadovat, 
jaké je doma právě datum.

V  roce 46 př. n. l. se Julius Caesar rozhodl, že situaci vyřeší pomocí 
nového, předvídatelného kalendáře. Každý rok bude mít 365 dnů – celé 
číslo nejbližší skutečné hodnotě – a přebytečné čtvrtky dne se nastřádaly 
vždy na čtvrtý rok, ke kterému se přidal jeden den navíc. A  tak se zrodil 
přestupný rok s přestupným dnem!

Aby se všechno správně nastavilo, měl rok 46 př. n. l. 445 dnů, což je dost 
možná světový rekord. Kromě bonusového měsíce mezi únorem a březnem 
se mezi listopad a prosinec vložily ještě dva další měsíce. Od roku 45 př. n. l. 
pak každé čtyři roky přišel rok přestupný, aby se kalendář udržoval syn-
chronizovaný.

Tedy… skoro synchronizovaný. Na začátku došlo k úřední chybě, díky níž 
se poslední rok každého čtyřletého období počítal zároveň jako první rok 
období následujícího, takže ve skutečnosti byl přestupný každý třetí rok. Ale 
všimli si toho, chybu opravili a v roce 3 n. l. už bylo všechno na správné cestě.

Papežská nehoráznost

Julia Caesara nakonec zradilo – i když až dlouho po jeho smrti – pouhých 
11 minut a  15 sekund rozdílu mezi 365,25 dny, které měl rok podle jeho 
kalendáře, a 365,242188792 dny, což je skutečná doba, za kterou se vystří-
dají roční období. Skluz jedenáct minut ročně není zpočátku nijak zvlášť 
znatelný. Roční období se posunou o jeden den až za 128 let. Jenomže když 
se takový skluz střádá nějakých tisíc let, nahromadí se to. A mladé, dyna-
mické náboženství zvané „křesťanství“ spojilo svou oslavu Velikonoc s roč-
ními obdobími. Počátkem 16. století tak už byla mezi datem začátku jara 
a skutečným začátkem jara mezera deseti dnů.
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A nyní jeden málo známý fakt. Často se říká, že juliánský kalendářní 
rok v délce 365,25 dnů je oproti době oběhu Země příliš dlouhý. To ale není 
pravda! Doba oběhu Země je 365 dnů, 6 hodin, 9 minut a 10 sekund, tedy 
o trochu více než 365,25 dnů. Juliánský kalendář je oproti době oběhu příliš 
krátký. Ale oproti ročním obdobím je zase příliš dlouhý. Je to bizarní, ale 
roční období dokonce ani přesně neodpovídají orbitálnímu roku.

Nyní jsme na takové úrovni rozlišení, že v kalendáři začínají hrát roli 
další orbitální mechaniky. Jak Země obíhá kolem Slunce, mění se také 
směr náklonu její osy. Pokud v nějakém bodě oběžné dráhy směřuje osa 
přímo ke Slunci, za 13 000 let bude směřovat přímo od něj. I v kalendáři, 
který by dokonale odpovídal oběžné dráze Země, by se tedy roční období 
každých 13 000 let vyměnila. Pokud vezmeme při výpočtu oběžné doby 
v úvahu precesi zemské osy (změnu jejího náklonu), zjistíme, že se roční 
období budou opakovat vždy po 365 dnech, 5 hodinách, 48 minutách 
a 45,11 sekundách.

Změna náklonu zemské osy nám při každém oběhu přidá navíc 20 minut 
a 24,43 sekund. Takže skutečný siderický (doslova „hvězdný“) rok založený 
na době oběhu je delší než juliánský kalendářní rok, ale tropický rok zalo-
žený na ročních obdobích (a to je ten rok, na kterém nám doopravdy záleží) 
je zase kratší. Je to proto, že roční období závisejí na náklonu zemské osy 
vůči Slunci a ne na poloze Země jako takové. Máte mé svolení si tuhle část 
knihy okopírovat a  dát každému, kdo v  tomhle nemá jasno. Možná mu 
navrhněte, aby si jako novoroční předsevzetí uložil pochopit, co to vlastně 
je „nový rok“.

Siderický rok 
31 558 150 sekund = 365,2563657 dnů
365 dnů, 6 hodin, 9 minut, 10 sekund

Tropický rok
31 556 925 sekund = 365,2421875 dnů
365 dnů, 5 hodin, 48 minut, 45 sekund
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Tato mírná nesrovnalost mezi juliánským kalendářem a  tropickým 
rokem byla natolik neznatelná, že v roce 1500 n. l. už juliánský kalendář 
používala prakticky celá Evropa a některé části Afriky. Jenomže katolické 
církvi lezlo krkem, že Ježíšova smrt (která se připomíná v souladu s roč-
ními obdobími) se oproti jeho narození (které se slaví v pevně určený den) 
posouvá. Papež Řehoř XIII. se rozhodl, že se s tím musí něco udělat. Všichni 
budou muset přejít na nový kalendář. Naštěstí pokud existuje jedna věc, 
kterou papež umí, je to přesvědčit velké množství lidí, aby změnili své cho-
vání, a to ze zdánlivě nahodilých důvodů.

To, co dnes známe pod jménem „gregoriánský kalendář“ ve skutečnosti 
nevytvořil přímo papež Řehoř (ten měl spoustu práce s  řízením církve 
a přesvědčováním lidí, aby změnili svoje chování), ale italský lékař a astro-
nom Aloysius Lilius, řečený Luigi. Luigi naneštěstí zemřel v roce 1576, dva 
roky předtím, než komise pro kalendářovou reformu jeho kalendář v mírně 
upravené podobě zveřejnila. Toho roku začala velká část světa používat 
nový kalendářní systém (ano, určitou roli v tom sehrál dokument označo-
vaný jako papežská bula).

Luigiho přelomovým nápadem bylo, že ponechal standardní přestupné 
roky juliánského kalendáře, tedy každý čtvrtý rok, ale každých čtyři sta let 
odstranil tři přestupné dny. Předtím byly přestupné roky všechny, které byly 
dělitelné čtyřmi. Celý Luigiho návrh spočíval v  tom, že se přestupné dny 
odstranily z  roků, které byly zároveň násobkem sta (ale s výjimkou těch, 
které byly násobkem čtyř set). Teď je tedy průměrná délka roku 365,2425 
dnů, což je pozoruhodně blízko žádoucí délce tropického roku, která činí 
zhruba 365,2422 dnů.

I když nový gregoriánský kalendář představoval matematicky lepší sys-
tém, tak vzhledem k tomu, že vznikl kvůli katolickým svátkům a vyhlásila 
ho hlava katolické církve, byly nekatolické země proti jeho zavedení. Anglie 
(a díky ní tehdy i Severní Amerika) se tedy starého juliánského kalendáře 
držela ještě další století a půl. Během této doby se jejich kalendář nejen 
rozešel s ročními obdobími o další den, ale také se lišil od kalendáře, který 
používala většina Evropy.
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Tento problém ještě zhoršila skutečnost, že gregoriánský kalendář měl 
zpětnou platnost; rekalibroval probíhající rok, jako by se používal odjak-
živa a juliánská varianta neexistovala. Z papežské moci bylo vyhlášeno, že 
se říjnu 1582 odebere deset dnů, a tak v katolických zemích po 4. říjnu 1582 
ihned následoval 15. říjen. To všechno samozřejmě působí určitý zmatek 
v historických datech. Když se 12. července 1627 během jedné z válek mezi 
Anglií a Francií vylodilo anglické vojsko na ostrově Île de Ré, byly francouz-
ské síly připraveny k boji 22. července. Což bylo přesně ten samý den. Ales-
poň že pro obě armády byl čtvrtek.

Jakmile však gregoriánský kalendář prokázal, že si lépe poradí s  roč-
ními obdobími a  není to jen papežova libůstka, přešly na něj postupně 
i ostatní země. Výnos britského parlamentu z roku 1750 poukazuje na to, že 
se datum v Anglii liší nejen od data ve zbytku Evropy, ale dokonce i od data 
ve Skotsku. Anglie tedy kalendář změnila, ale bez jakékoliv přímé zmínky 
o papeži. Pouze se nepřímo zmiňovala jistá „metoda opravy kalendáře“.

Anglie (k níž stále patřily některé části Severní Ameriky, byť toto pouto 
už viselo na vlásku) přešla na gregoriánský kalendář v roce 1752 a datum 
srovnala tím, že z měsíce září vypustila jedenáct dnů. Po 2. září 1752 tedy 
následovalo 14. září 1752. Navzdory tomu, co se možná dočtete na inter-
netu, si nikdo nestěžoval, že přišel o jedenáct dnů života, a nikdo nedemon-
stroval s cedulemi „Vraťte nám našich jedenáct dnů“. Tímhle jsem si docela 
jistý: navštívil jsem totiž Britskou knihovnu v  Londýně, kde mají každé 
noviny, které kdy v Anglii vyšly, a vyhledal jsem si vydání z té doby. Žádná 
zmínka o stížnostech, jenom reklamy na nové kalendáře. Výrobcům kalen-
dářů nastaly zlaté časy.

Mýtus, že lidé proti změně kalendáře protestovali, podle všeho pochází 
z  politických debat před volbami v  roce 1754. Opoziční strana napadala 
všechno, co udělala během svého volebního období druhá strana, včetně 
změn v kalendáři a krádeže jedenácti dnů. Právě tato situace byla zachy-
cena na obraze Williama Hogartha nazvaného Zábava při volbách. Jediné 
protesty, které tehdy někdo vyjádřil, souvisely s tím, že někdo nechtěl platit 
daně za celých 365 dnů v roce, který měl dnů méně. Dalo by se říct, že byly 
oprávněné.
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Rusko kalendář změnilo až v  roce 1918, kdy únor začal čtrnáctého 
namísto prvního, aby se opět srovnali se všemi ostatními, kteří používali 
gregoriánský kalendář. Hodně lidí to muselo zaskočit. Představte si, že se 
probudíte a myslíte si, že máte ještě dva týdny čas – a najednou zjistíte, že 
je tu Valentýn. Tento nový kalendář znamenal, že na olympiádu v roce 1920 
by Rusové už dorazili včas – mezitím se však z Ruska stalo Sovětské Rusko, 
které z politických důvodů pozváno nebylo. Další olympijské hry, kterých 
se zúčastnili ruští atleti, se konaly až v  roce 1952 v Helsinkách. Tam už 
konečně zlatou medaili ve střelbě získali.

Ale ani náš současný gregoriánský kalendář není – navzdory všem vylep-
šením – úplně dokonalý. Průměrný počet 365,2425 dnů v roce je sice hezký, 
ale pořád to není přesně 365,2421875. Stále ještě přebývá 27 sekund za rok. 
Znamená to, že současný gregoriánský kalendář se každých 3213 let posune 
o jeden celý den. Jednou za půl milionu let se roční období prohodí. A jistě 
se zhrozíte, když vám řeknu, že v současné době neexistují žádné plány, jak 
to dát do pořádku!

Pravda je taková, že v tak dlouhém časovém měřítku budeme mít jiné sta-
rosti. Pohybuje se totiž nejenom osa zemské rotace, ale i oběžná dráha Země. 
Dráha má tvar elipsy a místa největšího a  nejmenšího přiblížení ke slunci 
dělají ve Sluneční soustavě kolečko zhruba jednou za 112 000 let. Pokud to 
ovšem nenaruší gravitace ostatních planet. Sluneční soustava je pěkný chaos.

Ale v  astronomii je to Julius Caesar, kdo se směje naposled. Světelný 
rok, tedy vzdálenost, kterou světlo (ve vakuu) urazí za jeden rok, se definuje 
pomocí juliánského roku o délce 365,25 dnů. Znamená to, že vesmír měříme 
pomocí jednotky, kterou částečně definoval jeden starověký Říman.

Den, kdy se zastaví čas

V úterý 19. ledna 2038 ve 3:14 přestane řada našich moderních mikro-
procesorů a  počítačů fungovat. A  to všechno jen kvůli tomu, jak ukládají 
aktuální datum a čas. Počítače mají už tak dost problémů s udržováním pře-
hledu o tom, kolik sekund uplynulo od jejich spuštění – a když k tomu přidáte 
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všechna ta data týkající se data, je to ještě horší. Počítačové měření času se 
potýká jak se všemi starověkými problémy udržování kalendáře synchroni-
zovaného s planetou, tak i s moderními omezeními binárního kódování.

Počátkem sedmdesátých let se začaly objevovat první předchůdci 
moderního internetu a  bylo zapotřebí mít nějaký konzistentní standard 
pro měření času. Institute of Electrical and Electronics Engineers (IEEE) 
vytvořil k vyřešení tohoto problému komisi a  ta v roce 1971 navrhla, aby 
všechny počítačové systémy počítaly, kolik šedesátin sekundy uplynulo od 
začátku roku 1971. Elektrický proud, který počítače poháněl, měl frekvenci 
60 hertzů – pokud by se stejná hodnota používala i v systému, situace by 
se tím zjednodušila. Velice chytré. Až na to, že šedesátihertzový systém by 
místo ve dvaatřicetibitovém binárním čísle vyčerpal za dva roky, tři měsíce 
a nějaké drobné. To už tak chytré není.

A tak systém překalibrovali tak, aby počítal počet celých sekund, které 
uplynuly od začátku roku 1970. Ten byl uložen jako 32bitové binární číslo se 
znaménkem, což umožňovalo maximální hodnotu 2 147 483 647 sekund – 
o něco přes šedesát osm let od roku 1970. A tohle vytvořili lidé z generace, 
která během osmašedesátiletého období do roku 1970 viděla, jak lidstvo 
dospělo od vynálezu prvního letadla bratrů Wrightových k procházce po 
Měsíci. Byli si jistí, že do roku 2038 se počítače změní k nepoznání a uni-
xový čas už používat nebudou.

A přesto jsme tam, kde jsme. Vymezený čas už víc než z půlky uplynul, 
a my pořád používáme ten samý systém. Hodiny tikají – doslova.

Počítače se sice opravdu změnily k nepoznání, ale unixový čas, na kterém 
stojí, tam stále je. Pokud máte Mac nebo jakékoliv zařízení, na kterém běží 
Linux, je tam – v dolní polovině operačního systému, hned pod GUI. Pokud 
máte někde po ruce Mac, otevřete si na něm aplikaci Terminal, což je brána 
k tomu, jak váš počítač opravdu pracuje. Napište date +%s a stiskněte Enter. 
Přímo před očima se vám objeví počet sekund uplynulých od 1. ledna 1970.

Pokud čtete tyto řádky dříve než ve středu 18. května 2033, stále ještě to 
nebyly ani dvě miliardy sekund. To bude mejdan! V mé časové zóně bohužel 
v té době bude asi půl páté ráno. Pamatuju si na jeden večírek z 13. února 
2009, kdy jsem s několika kamarády slavil uplynutí 1 234 567 890 sekund – 
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bylo to těsně po 23:31. Můj programátorský kamarád Jon napsal program, 
který nám ukazoval přesný odpočet. Všichni ostatní v baru se velice divili, 
proč slavíme Valentýna o půl hodiny dřív.

Ale oslavy teď řešit nebudeme – jsme hodně za polovinou odpočtu ke 
zkáze. Po 2 147 483 647 sekundách se všechno zastaví. Microsoft Windows 
mají svůj vlastní systém měření času, ale MacOS je postavený přímo na 
Unixu. Ještě důležitější je, že na mnoha důležitých počítačových proceso-
rech ve všem možném, od internetových serverů až po vaši pračku, běží 
nějaký potomek Unixu. Ty všechny jsou zranitelné chybou Y2K38.

Neviním lidi, kteří původně unixový čas vytvořili. Pracovali s  tím, co 
měli v té době k dispozici. Inženýři si v sedmdesátých letech říkali, že pro-
blémy, které způsobí, opraví někdy v budoucnu někdo jiný (klasičtí boo-
meři). A šedesát osm let je skutečně docela dlouhá doba. První vydání této 
knihy vyšlo v  roce 2019 a  já občas přemýšlím o  tom, jak ji připravit pro 
budoucí čtenáře. Možná by tu mělo být uvedeno „v době, kdy toto píšu“, 
nebo bych měl při vysvětlování brát v potaz, že se věci v budoucnu mohou 
měnit a  že moje slova mohou být časem nadobro zastaralá. Možná tuto 
knihu čtete až po uplynutí oněch dvou miliard sekund v roce 2033 – to jsem 
vzal v úvahu. Neberu ale ohledy na lidi, kteří ji budou číst v roce 2087. To je 
přece až za šedesát osm let!

Nějaké kroky k řešení se už podnikly. Procesory, které standardně pou-
žívají 32bitová binární čísla, se souhrnně označují jako „32bitové systémy“. 
Když kupujete nový laptop, možná si nebudete ověřovat, jaké má stan-
dardní binární kódování, ale Macy jsou už téměř deset let 64bitové a nejběž-
něji používané počítačové servery už se asi také dostaly na 64 bitů. Otravné 
je, že některé 64bitové systémy stále zaznamenávají čas v 32bitovém čísle 
se znaménkem, aby si mohly hezky hrát se svými staršími počítačovými 
kamarády. Většinou ale platí, že když si koupíte 64bitový systém, dokáže si 
udržovat přehled o čase ještě hodně dlouho.

Největší hodnota, která se dá uložit v 64bitovém čísle se znaménkem, je 
9 223 372 036 854 775 807, a tento počet sekund je ekvivalentní 292,3 miliar-
dám let. V takových chvílích začne být užitečnou měrnou jednotkou stáří ves-
míru: 64bitový unixový čas vydrží od této chvíle ještě jedenadvacetinásobek 
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současného stáří vesmíru. Dokud se – za předpokladu, že do té doby neudě-
láme další upgrade – všechny počítače 4. prosince roku 292277026596 n. l. 
nezhroutí. Ten den bude neděle.

Jakmile budeme žít ve zcela 64bitovém světě, budeme v bezpečí. Otázka 
zní: stihneme upgradovat tu spoustu mikroprocesorů v našich životech do 
roku 2038? Potřebujeme buď nové procesory, nebo nějaký patch, který by ty 
staré přiměl ukládat čas jako neobvykle velké číslo.

Zde je seznam věcí, u nichž jsem v poslední době musel aktualizovat 
software: žárovky, televizor, domácí termostat a  přehrávač médií, který 
se zapojuje do televize. Jsem si dost jistý, že tohle všechno jsou 32bitové 
systémy. Budou aktualizované včas? Jak tak znám svou posedlost aktuali-
zovaným firmwarem, pravděpodobně ano. Bude ale hodně systémů, které 
upgradované nebudou. V myčce, pračce a  autě jsou také procesory a  já 
vůbec netuším, jak bych je měl aktualizovat. Jak se aktualizuje pračka?

Je snadné mávnout nad tímto tématem rukou, že jde o  druhý Y2K, 
„chybu tisíciletí“, která se nekonala. Tehdy šlo o to, že software vyšší úrovně 
ukládal rok jako dvouciferné číslo, takže maximální hodnota byla devadesát 
devět. Díky masivnímu úsilí bylo aktualizováno téměř všechno. Jenomže to, 
že katastrofa byla odvrácena, neznamená, že nepředstavovala žádné nebez-
pečí. Je riskantní usnout na vavřínech, protože jsme Y2K zvládli tak dobře. 
Y2K38 bude vyžadovat aktualizaci mnohem fundamentálnějšího počítačo-
vého kódu a v některých případech i samotných počítačů.

Přesvědčte se sami
Pokud chcete vidět chybu Y2K38 v akci, najděte nějaký iPhone. Možná to 
funguje i u jiných telefonů, možná to nějaká aktualizace na iPhonech jed-
noho dne opraví. Prozatím ale vestavěné stopky využívají vnitřní hodiny 
a ukládají svou hodnotu jako 32bitové číslo se znaménkem. Toto spolé-
hání se na hodiny znamená, že pokud spustíte stopky a potom vrátíte na 
hodinách čas, čas naměřený na stopkách náhle poskočí kupředu. Když 
budete opakovaně posouvat čas na telefonu dopředu a dozadu, můžete 
čas na stopkách vytáhnout děsivou rychlostí. Dokud stopky nenarazí na 
64bitový limit a nespadnou.
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Když stíhačka nestíhá

Jak těžké může být vědět, kolikátého je? Nebo kolikátého bude? Mohl 
jsem bezpečně prohlásit, že 64bitový unixový čas vyprší 4. prosince 
292277026596 n. l., protože gregoriánský kalendář je velice předvídatelný. 
V krátkodobém horizontu je nesmírně jednoduchý a  každých několik let 
se opakuje. Pokud vezmete v úvahu dva typy roků (normální a přestupné) 
a sedm možných dnů v týdnu, kdy může rok začít, musíte skončit s někte-
rým z pouhých čtrnácti možných kalendářů. Když jsem kupoval kalendář 
na rok 2019 (nepřestupný rok, který začínal úterkem), věděl jsem, že bude 
stejný jako v  roce 2013, takže jsem mohl lacino koupit kalendář z  druhé 
ruky. (Ve skutečnosti jsem sehnal jeden z roku 1985, aby to bylo víc retro.)

Pokud vám záleží na tom, jak jdou roky za sebou, gregoriánský kalendář 
se dokonale opakuje každých čtyři sta let po úplném cyklu meta-přestup-
ných roků (cyklu přeskakování přestupných roků). Den, který si tedy právě 
teď užíváte, je přesně ten samý den jako před čtyřmi sty lety. Řeknete si, že 
naprogramovat to do počítače bude jednoduché. A také je – pokud ovšem 
ten počítač stojí na místě. Jakmile se však umí pohybovat, začne to být kom-
plikované.

V prosinci 2005 byl uveden do provozu první stíhací letoun F-22 Raptor. 
Abych citoval letectvo Spojených států (USAF): „F-22 je vícemisový stíhací 
letoun, první svého druhu, který kombinuje technologie Stealth a Super-
cruise, pokročilou manévrovatelnost a  integrovanou avioniku a  stává se 
tak letounem s  nejvyššími bojovými schopnostmi na světě.“ Pravda, tato 
slova pocházejí z rozpočtové zprávy, v níž se vojáci snažili ospravedlnit své 
výdaje. V USAF to spočítali a odhadovali, že do roku 2009 se za stíhačky F-22 
utratí 150 389 000 dolarů.

F-22 rozhodně měla nějakou integrovanou avioniku. Starší letouny řídil 
pilot fyzicky: ovládací prvky používaly kabely pro zvedání a spouštění kla-
pek a podobně. U F-22 to už neplatí. Tam všechno dělá počítač. Jak jinak 
byste mohli získat pokročilou manévrovatelnost a  vysoké bojové schop-
nosti? Počítače, to je cesta vpřed! Ale počítače jsou, stejně jako letadla, 
hezká věc – dokud nespadnou.
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V únoru 2007 letělo šest stíhaček F-22 z Havaje do Japonska, když všem 
naráz spadl systém. Navigační systémy se vypnuly, vypnuly se palivové sys-
témy a dokonce i některé komunikační systémy. Nemohl za to žádný nepřá-
telský útok ani chytrá sabotáž. Letouny pouze přeletěly datovou hranici.

Každý chce, aby poledne nastalo zhruba ve chvíli, kdy je slunce nejvýše: 
v okamžiku, kdy je tato část Země namířená přímo ke Slunci. Země se točí 
směrem na východ, takže když je u vás poledne, všude na východ od vás už 
poledne bylo (tam už pod Sluncem prošli), zatímco všude na západě na své 
polední sluníčko teprve čekají. Proto když cestujete na východ, je v každém 
časovém pásmu o hodinu (nebo tak nějak) víc.

To ale musí nakonec skončit. Při cestování na východ se nemůžete 
neustále pohybovat kupředu v čase. Kdybyste mohli obíhat planetu obrov-
skou rychlostí, nefungovalo by to tak, že se dostanete na místo, odkud jste 

Omyl z internetu

HODNĚ ŠTĚSTÍ VŠEM!!! V letošním roce má prosinec 5 pondělí, 
5 sobot a  5 nedělí. To se stane jednou za 823 let. Říká se tomu 
„prachatý prosinec“. Sdílejte tuto zprávu a  do čtyř dnů dosta-
nete peníze. Založeno na čínském feng-šuej. Kdo nebude sdílet, 
zůstane bez peněz. Sdílejte do 11 minut od přečtení. Uškodit to 
nemůže, tak jsem to udělal. JEN TAK PRO LEGRACI.

Toto je jeden z mnoha populárních internetových memů, které tvrdí, že 
se něco stane pouze jednou za 823 let. Opravdu netuším, odkud se vzalo 
číslo 823. Internet je ale z nějakého důvodu plný tvrzení, že současný rok 
je speciální a že to, co ho speciálním dělá, se nebude opakovat dalších 
823 let. Vy teď ale můžete s jistotou prohlásit, že v gregoriánském kalen-
dáři se všechno musí opakovat alespoň jednou za čtyři sta let. JEN TAK 
PRO LEGRACI.
A vzhledem k tomu, že existují pouze čtyři možné délky měsíce a sedm 

různých dnů, kdy může začít, existuje vlastně pouze dvacet osm možných 
uspořádání dnů v měsíci. Čili takovéhle věci se ve skutečnosti stávají kaž-
dých pár let. (Toto není založeno na čínském feng-šuej.)
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vyšli, a zjistíte, že jste celý jeden den v budoucnosti. V určitou chvíli se 
konec jednoho dne musí setkat se dnem předešlým. Jakmile překročíte 
datovou hranici, posunete se v kalendáři o  jeden celý den zpátky (nebo 
dopředu).

Pokud vám to hlava nebere, nejste sami. Datová hranice způsobuje nej-
různější zmatky a ten, kdo programoval stíhačky F-22, s tím měl zjevně také 
problémy. Letectvo Spojených států nesdělilo, v čem byl problém (řekli jen, 
že všechno bylo opraveno během osmačtyřiceti hodin), ale zdá se, že čas 
najednou poskočil o den, letadlo začalo vyšilovat a rozhodlo se, že nejlepším 
řešením bude všechno vypnout. Pokusy restartovat systém za letu se ukázaly 
jako neúspěšné, takže i když mohla letadla stále létat, piloti nemohli navi-
govat. Museli se dostat domů tak, že letěli za letouny pro doplňování paliva.

Čas prostě dříve či později dostihne každého – ať už je to moderní stí-
hačka nebo starořímští vládci.

Kalendář je lhář
Programátor Nick Day se mi v jednom e-mailu svěřil se svým zjištěním, 
že na zařízeních se systémem iOS kalendář podle všeho přestává v roce 
1847 fungovat. Únor má najednou třicet jedna dnů. A leden zase dvacet 
osm. Červenec je podivně nespolehlivý, prosinec úplně zmizel. V letech 
před rokem 1848 zmizela i  záhlaví uvádějící rok. Pokud otevřete stan-
dardní kalendář na iPhonu v „zobrazení roku“, stačí několik sekund zuři-
vého posouvání, abyste se o tom sami přesvědčili.
Ale proč právě tok 1847? Pokud vím, Nick je první člověk, který si 

toho všiml. Žádné očividné spojení s  unixovým časem a  32bitovými 
nebo 64bitovými čísly jsem najít nedokázal. Máme ovšem jednu pra-
covní teorii… 
Apple má k dispozici víc než jeden druh času. Někdy používá CFAbso-

luteTime, což je počet sekund, které uplynuly od 1. ledna 2001. A pokud 
se CFAbsoluteTime ukládá jako 64bitové číslo se znaménkem a některé 
jeho číslice jsou vyhrazené pro desetinná místa (hodnota s pohyblivou 
řádovou čárkou a přesností „double“), zbývalo by pro celočíselný počet 
sekund pouze 52 bitů prostoru.
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