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Kapitola 1

Tak nějak jsem si představovala, že až umřu, bude to vypadat 
jinak.

Zaprvé, proč je tady taková tma? Kdepak je to jasné světlo, 
ke kterému si to mám v klidu vykračovat? Ne že bych čekala 
nějakou rotující diskokouli nebo ultrafialové záření nebo ně-
jaké jiné vzrůšo, ale nic tu není. V téhle fázi bych se spokojila 
i s mihotavým světlem svíček.

A proč mi před očima neprobleskuje můj život? Proč ne-
sedím pohodlně uvelebená vedle Boha nebo bůhvíkoho, ne-
cpu se popkornem a nesleduju na velkém plátně před sebou 
všechny svoje krásné, dojemné, šťastné chvilky?

A především… Proč si svůj život nedokážu vybavit? Proto-
že nějaký život jsem určitě vedla, ne? Ale ve zlomku vteřiny, 
kdy jsem tam postávala, nejistě balancovala mezi tímhle živo-
tem a tím příštím, vědomí se mi zapínalo a vypínalo, zapína-
lo a vypínalo… A nebylo tam prostě nic. Ani vzpomínka, ani 
momentka, prostě nic. A pak zapínání a vypínání zcela usta-
lo, lebku mi zaplnil hlasitý zvuk, praštil mě zezadu do bulev 
a všechno potemnělo.

Neřeknu vám, jak dlouho jsem trčela v temnotě. Jedinou 
společnost mi dělal ohlušující dusot naprostého ticha. Ticho 



na mě doléhalo natolik těžce a tíživě, až mi bylo jasné, že mu-
sím mít blízko k…

Smrti. Cítila jsem ji. Stahovala mě dolů, přitahovala si mě 
k sobě, volala mě a pak…

Halelujá. Konečně jsem uslyšela čísi hlas.
„Zůstaňte tu se mnou, zůstaňte tu se mnou,“ říkal ten hlas.
„To jsi ty, Bože?“ pomyslela jsem si v duchu, ale z nějaké-

ho důvodu mi připadalo, že se i slyším. Počkat, řekla jsem to 
snad nahlas? Mrtvoly ale nemluví… Nebo jo?

„Ne, jmenuju se Noah. Jsem záchranář. Měla jste nehodu.“
„Noe? Co ty tady děláš? O zvířata už je postaráno?“ řekla 

jsem podivným, cizím hlasem.
„Cože?“
„Já mám kocábku náram náramnou,“ zazpíval někdo. Snad 

jsem to byla já, ale jistá si tím nejsem. „Jsme na tvojí arše? 
Jako bychom se hýbali. Doufám, že nechytnu mořskou nemoc.“

„Ehm…“ Nastala dlouhá odmlka. Snažila jsem se otevřít 
oči, abych se na Noeho podívala. Proč už na mě dál nemluví?

„NOE!“ myslím, že jsem zakřičela.
„Jsem tady. Jak se jmenujete?“ Vzal mě za ruku a tenhle 

malý úkon jako by mi probudil každičkou část těla, která 
předtím nereagovala.

Rozechvěle jsem otevřela oči. Proboha, v hlavě mi třeštilo. 
„J-jsem… mrtvá?“

„Ne! Jste naživu, víc než dost.“
Asi jsem se usmála, těžko říct. Jako by moje rty byly 

hodně daleko od těla, jako by byly odpojené. Vlastně od-
pojené a vzdálené se mi zdálo všechno. Měla jsem pocit, 
že abych byla opět úplná, budu se muset znovu poskládat 
dohromady.

„Jak se jmenujete?“ zeptal se zase Noe a stiskl mi ruku tak, 
že jsem si připadala naprosto v bezpečí. Stisk jsem mu opěto-
vala, dala jsem do toho všechno. Což nebylo moc, ale stačilo 



to k tomu, abych se s ním cítila zvláštně spřízněná. Snažila 
jsem se na toho člověka, kterému ta ruka patřila, podívat, ale 
všechno v mém zorném poli zastíral závoj mlhy.

„Jak se jmenujete?“ dolehla ke mně opět ta otázka.
„Ehm… Já… Ehm…“ Z úst mi vyšlo ještě pár podivných 

zvuků. „Jmenuju se…“ Pátrala jsem v mysli, ale měla jsem 
v ní prázdno.

„Cože?“ Naklonil se nade mě rozmazaný obličej.
„Já… Já…“ Zalovila jsem v paměti a něčeho jsem se chytla, 

ale jakmile jsem se to k sobě snažila přitáhnout, vyklouzlo 
mi to. „Já… Já… nevím! Já nevím!“

Noe položil svou druhou ruku na mou. Po paži se mi roz-
lilo horko a na chvíli trochu polevila bolest hlavy. „To je v po-
řádku. Času dost.“

Kývla jsem na něj a pevně stiskla víčka, i když mi přitom 
lebku jako blesk prorazila prudká, ostrá bolest. Představila 
jsem si, jak šplhám do své mysli, jako by to byla temná jes-
kyně. Plazila jsem se po její studené zemi, prohlížela si její 
útroby, ale pořád nic.

Napřáhla jsem paže a snažila se popadnout prázdnotu, 
jako bych vyhazovala síť do moře, a pak jsem ruce přimkla 
k sobě, abych se podívala, jestli jsem něco ulovila. Ale síť 
byla prázdná.

„NEVÍM, JAK SE JMENUJU!“ uslyšela jsem svůj křik. Pokou-
šela jsem se znovu posadit, ale ucítila jsem, jak mě dvě ruce 
zatlačily zpátky.

„Snažte se uklidnit. Vím, že to není jen tak, ale potřebuju, 
abyste zůstala v klidu.“

To mi ale nešlo. „Musím se odsud dostat. Musím… PROČ 
NEVÍM, JAK SE JMENUJU?“ V hlavě mi bušila bolest. Hlasitá, 
tvrdá, ostrá.

„To nic. Jsem tu s vámi. Snažte se nehýbat,“ řekl Noe, ale 
když mi na obličej dával masku, zápasila jsem s ním.



„Několikrát se zhluboka nadechněte. Nádech a výdech. 
Nádech a výdech.“

Dál jsem se s ním prala, když vtom mlhu před mýma oči-
ma protnuly dva jasně modré majáky. Upnula jsem se k nim 
a dívala se do nich. Modré oči. Má modré oči. Jeho rysy se ko-
nečně zaostřily. Na ústech mu zacukal nepatrný úsměv.

„Jsem tady u vás. Jen klid.“
Přikývla jsem. Jeho úsměv ze mě sňal trochu napětí.
„Dobře, takhle je to správně. Dýchejte zhluboka.“
Poslouchala jsem jeho pokyny a začala se cítit podivně 

klidná.
„Je to už o trochu lepší?“
„Jo. Můžu se tě na něco zeptat, Noe?“
„Jasně. Na cokoliv.“
„Jak jsi tam dostal hady?“
„Hady?“
„A včely, co včely? A jak jsi poznal, která je sameček a kte-

rá samička?“
Usmál se a já jsem ucítila, jak mi poplácal ruku. „Já jsem 

jen záchranář, slečno. Nic víc.“
A pak jsem zavřela oči a všechno zase potemnělo.



Kapitola 2

Jane Doeová.
Zranění tupým předmětem do hlavy.
Na místě zmatená, GCS skóre 12.
Tlak 130/90.
Tep 115.
Pacientka zmatená, vlivem hypoxie agresivní, po nasazení 

masky zklidněná.
Pacientka vykazuje amnézii a nepamatuje si, jak se jmenuje.
Slova se na mě valila skrz husté, lepkavé zastření mysli. 

Poznala jsem, že mě někdo zvedá. Na chvilku jsem plachtila 
vzduchem: letím snad? A pak mi záda dopadla na cosi tvrdého 
a všechno kolem mě explodovalo.

Světla.
Hlasy.
Spěšné kroky.
Pípající přístroje.
„Noe?“ špitla jsem a objala vzduch před sebou.
„Slečno, nesmíte se hýbat, prosím,“ řekla žena a vzala mě 

za ruku. Měla na sobě rukavici a já zatoužila po uklidňujícím 
teplu Noeho dlaně.



„Jsem doktor Bennett.“ Do očí mi posvítil muž. „Zorničky 
stejné a reagují,“ řekl někomu přes rameno. „Jsem neurolog. 
Můžete mi říct, jak se jmenujete?“

„Myslím, že se jmenuju Jane Doeová.“
Muž na mě chvíli hleděl, ve tváři nečitelný výraz. „Víte, co 

se vám přihodilo? Proč jste v nemocnici?“
„Ne.“
„Můžete mi říct, co je za den?“ zeptal se.
„Je… Ehm…“ Skousla jsem si ret, abych potlačila slzy.
„To nic.“ Mluvil teď naprosto klidně a pomalu. „Víte, v ja-

kém jsme městě?“
„Ano, myslím, že ano. V Johannesburgu.“
„Velmi dobře. A kdo je prezidentem?“
„Ehm…“ Znovu jsem pátrala v paměti. Připadalo mi, že i to-

hle vím. V nejhlubším, nejtemnějším a nejvzdálenějším koutu 
mé mysli se začala ozývat slova. Pekelně jsem se soustředila 
a snažila se je zaslechnout. „CYRIL! Cyril Ramaphosa!“ zařva-
la jsem, když se mi konečně vybavila odpověď.

Doktor se usmál a já ihned pocítila úlevu. „Výborně. Vez-
meme vás dolů na rentgen a cétéčko, abychom viděli, jak je 
na tom váš mozek.“

„Věděli jste, že rentgen objevil v roce 1895 Wilhelm Roent
gen čirou náhodou?“ slyšela jsem, jak říkám, a pak všich-
ni všeho nechali a zírali na mě. Čekala jsem, až někdo něco 
řekne, ale nikdo ani nemukl. Namísto toho si doktor svlékl 
rukavice a opustil místnost. Chtěla jsem zakřičet, ať mě tu 
nenechává samotnou, a málem jsem to i udělala, ale pak jsem 
na paži ucítila čísi ruku.

„To je v pořádku. Jsem tady.“ Napínala jsem zrak a snaži-
la se dohlédnout co nejvíce doleva, abych viděla, kdo na mě 
mluví.

Hleděla na mě usměvavá tvář. „Jsem Ntethelelo. Budu se 
o vás starat. Takže se nemáte čeho bát, jste v bezpečí!“



Já se ale bezpečně necítila. Jak můžu vědět, kdo je prezident, 
co je to rentgen, ale neznat své jméno?

„Vezmu vás teď na cétéčko a rentgen,“ řekla sladce Ntethe-
lelo. A pak jsem zase někam jela, vezla mě dlouhou chodbou. 
Dojely jsme k výtahu a ani nevím proč, ale zaplavila mě napros-
tá hrůza. Ntethelelo výtah přivolala a čekaly jsme, až se ote-
vřou dveře. Sledovala jsem, jak se při pohybu výtahu rozsvě-
cují číslice, a čím víc se čísla přibližovala, tím víc ve mně rostla 
beznaděj. Uslyšela jsem známý hlas a obrátila se. Byl to Noe. 
Vypadal uvolněně, opíral se o zeď s telefonem přitisknutým 
k uchu. Mžourala jsem přes jasné světlo vycházející z dlou-
hých kolejí oslepujících zářivek, které se táhly po celé chodbě.

„Promiňte, měl jsem mít dnes volno, ale nemám. Mohli bys-
te mi to doručit zítra, pokud to půjde?“ říkal Noe do telefonu. 
„Ano. Noah Robinson. Edward Drive 19C, Parkmeadows.“

Cink! Dveře výtahu se otevřely a ve mně se všechno sevře-
lo. „Ne! Ne!“ ječela jsem při pohledu na děsivý prázdný prostor 
za otevřenými dveřmi.

Ntethelelo mi položila ruce na tvář. „Drahoušku, nesmíte 
hýbat hlavou.“ Sklonila ke mně obličej a zahleděla se mi zpří-
ma do očí.

„NE! Nemůžu… Nesmíte… PŘESTAŇTEEEE!“ Vyděsilo mě, 
jaké zvuky mi vycházejí z úst; hrdelní a zoufalé. Rozsekáva-
ly vzduch jako meč a všechno kolem jako by se jejich vlivem 
roztřáslo.

„Doktore!“ zvolala Ntethelelo a za chvíli se tu objevil někdo 
další. A pak ještě někdo další. Záblesky bílých plášťů a paží 
a ostrá blyštivá jehla, od které se odráželo světlo, a pak bolest 
v paži, štípnutí, pálení a pak…

„Zdravím, to jsem já, vzpomínáte si?“ Něžná ruka, přátelský 
hlas a ty modré oči.

„Noe!“ špitla jsem a připadalo mi, jako by mi žilami prou-
dila teplá voda.



„Správně. Musíte se snažit nehýbat, pamatujete?“
Naše oči se zaklesly, modř těch jeho mě do sebe vtahovala 

jako klidné jezírko.
„Dýchejte zhluboka.“ Zhluboka se nadechl a já ho napo-

dobila.
„Super!“ Tentokrát promluvila Ntethelelo.
„Super,“ zopakovala jsem a pak mi můj hlas zněl čím dál 

rozplizleji. „Já mám kocábku náram náramnou…“
Než všechno znovu potemnělo, myslím, že jsem zaslechla 

uchechtnutí.



Kapitola 3

Otevřela jsem oči. Jako bych měla hlavu přinejmenším de-
setkrát větší než obvykle, a pěkně bolela! Svět přede mnou 
byl rozmazaný a já několikrát zamrkala a snažila se zaostřit 
všechny tvary. Vzduch byl prosycený pachem, který mě zasá-
hl až v hrdle, navalovalo se mi z něj. Chemikálie, dezinfekční 
prostředky a…

Posadila jsem se, jak nejrychleji jsem dovedla. Jsem v ne-
mocničním pokoji! Odříhla jsem si, ale nic ze mě nevyšlo. Míst-
nost se roztočila a já se chytla boků postele, abych si našla 
pevný bod.

„Hezky pomalu. Právě jste se probudila po podání seda-
tiv, takže je naprosto normální, pokud je vám nevolno. Můžu 
vám na to něco dát,“ řekl ženský hlas. V tuhle chvíli byla jen 
hnědo-bílou šmouhou, ale jakmile se přiblížila, mé oči si tro-
chu přivykly.

Znovu jsem si lehla na postel.
„Jsem doktorka Kgomotso Maluková. Víte, kde jste?“ ze-

ptala se.
Přikývla jsem. Bože, hlava mě bolela jako čert. „Jsem v ne-

mocnici.“



„Dobře.“ Má odpověď ji zjevně potěšila. Otevřela složku, 
kterou třímala v ruce. „Už víte, jak se jmenujete?“

„Já, ehm, myslím, že jsem Jane Doeová.“
„Jméno Jane Doeová píšeme u žen, jejichž identitu nezná-

me,“ řekla vlídně.
Rozhlédla jsem se po pokoji. „Neměla jsem u sebe něco? 

Kabelku nebo tak něco?“
Obrátila se a pokynula k židli v koutě. „Jen šaty, co jste 

měla na sobě, hodinky a kroužek od klíčů.“
„Byla jsem v bezvědomí?“ Hrdlo jako by mi při řeči vysy-

chalo. Natáhla jsem ruku a dotkla se ho.
„Podali jsme vám sedativa, protože jsme potřebovali pro-

vést pár vyšetření. Obvykle sedativa pacientům nedáváme, 
ale vy jste měla panický záchvat.“ Podala mi šálek s vodou. 
„Jen malý doušek.“ Něžně ho přiložila k mým rtům. Studená 
voda mi sklouzla hrdlem a okamžitě se mi ulevilo.

„Děkuju,“ zamumlala jsem.
„Takže, co to vaše jméno?“
Pevně jsem sevřela víčka. Pokud se nejmenuju Jane, 

tak jak? Snažila jsem se vybavit si jména, která znám. Noe, 
Ntethelelo, Kgomotso, Jane, Bennett, Cyril. Jiná jména jsem 
v hlavě neměla.

„Ne, neznám ho. Neznám! Ne!“ Slova mi vystřelila z bola-
vého hrdla a řinula se mi z popraskaných rtů.

„To je v pořádku.“ Něco si zapsala do složky a škrábání 
tužky o papír podráždilo mé už tak pocuchané nervy a měla 
jsem pocit, jako by byly v jednom ohni.

„Co si to tam píšete?“
„Jen si tu dělám obecné lékařské poznámky.“ Řekla to ne-

nuceným a smířlivým tónem a pak si ještě něco zapsala, jako 
by si zaznamenala, že jsem se na její poznámky vyptávala. 
Nelíbilo se mi to a znovu ve mně začala narůstat panika. Při-
padalo mi, že se ze mě vyvalí a pokryje stěny, podlahu a strop 



tohohle sterilního bílého pokoje. Zaškubalo mi v prstech, jako 
bych chtěla něco popadnout, ale nevěděla jsem co.

„Proč nevím, jak se jmenuju?“ Třásl se mi hlas.
Doktorka se ke mně naklonila a položila mi ruku na paži. 

„Je běžné, že po zranění hlavy člověk trpí amnézií.“
Zvedla jsem ruku a dotkla se hlavy. Čelo jsem měla zafa-

čované velkým obvazem. „Co se stalo?“
„Měla jste nehodu ve výtahu. Pamatujete si z toho něco?“
„Ne. Já… Ne!“ Srdce v hrudi se mi rozbušilo rychleji a pří-

stroj vedle mě se zběsile rozpípal.
„Zkuste se uklidnit. Je to nejspíš jen dočasné, paměť by se 

vám měla brzy vrátit. Důležité je, že jsme vám udělali cétéčko 
a rentgen a všechno je v normálu. Žádné krvácení do mozku, 
žádné otoky, žádná zranění. Jste v pořádku, až na povrchovou 
ránu na čele, kterou jsme vám už zašili, několik modřin na pa-
žích a nohou a pár oděrek. I vaše spinální fúze je nedotčená.“

„Moje co?“
„Na rentgenu jsme viděli, že některé vaše obratle byly spo-

jeny, a ukázalo se, že máte i destičku a šrouby v rameni. Ale 
ani o ně se nemusíte strachovat.“

„Co to znamená?“
„Znamená to, že jste v určité fázi svého života podstoupila 

operaci zlomených zad a ramene. Ani to se vám nijak nevy-
bavuje?“

Zavrtěla jsem hlavou a znenadání se mi v očích začaly hro-
madit slzy. Cítila jsem emoci, kterou jsem nebyla s to úplně 
pojmenovat ani pochopit, ale přesto byla silná. Natolik silná, 
že mi zevnitř sešněrovala krk.

„Dám vám něco na zklidnění.“ Naklonila se a do kanyly mi 
aplikovala jehlu. Zalilo mě teplo.

„Nazdar, drahoušku.“ Vstoupila další známá tvář. Byla to 
Ntethelelo, veselá sestřička, která mě ošetřovala předtím. 
„Jak se cítíte?“ Nakráčela si to k mé posteli, načechrala mi 



polštář a poposunula mi na něm hlavu. „Tady máte pětihvěz-
dičkové ubytování. Chceme, aby se u nás každý cítil jako 
v bavlnce.“

„Děkuju,“ řekla jsem a vzhlédla k ní.
„Vrátím se později. Jste v dobrých rukou,“ řekla doktorka 

a pak odešla.
„Ve výtečných rukou,“ pošeptala mi Ntethelelo. „Tak jo,“ za-

cvrlikala a přitáhla si k sobě přístroj blíž. „Je čas změřit vám 
krevní tlak a okysličení krve.“ Připevnila mi na paži manžetu, 
na prst mi připnula jakési zařízení a začala mi odečítat hod-
noty. Podívala jsem se ven z okna. Rozhodně jsem teď byla ve 
vyšším poschodí než předtím.

„Sto procent!“ prohlásila, jakmile skončila. „Však já vám 
říkala, že budete v pořádku.“

Pak vstoupil někdo další a položil mi na stůl tác. Podívala 
jsem se na snídani na něm a sevřel se mi žaludek. Odstrčila 
jsem od sebe stolek a Ntethelelo sklopila zrak na jídlo, jako 
by si to v duchu zapsala do paměti.

„Tak jo, pokud mě budete potřebovat, zmáčkněte prostě 
tlačítko.“ Ukázala na tlačítko, které jsem měla na dosah ruky. 
„A zkuste si trochu odpočinout.“

„Počkejte,“ zavolala jsem na ni. „Nevíte, jestli je tady Noe?“
„Promiňte, kdože to?“
„Noe, záchranář, co mě sem přivezl a pak byl u mě, než 

jsme vjely do výtahu.“
„Aha, Noah. Přivezl vás, ale cestou na rentgen jsem ho 

neviděla.“
„Ale viděla. Přišel za mnou a pomohl mi. Řekl mi, abych 

zhluboka dýchala a zklidnila se.“
Soucitně se na mě podívala. „To jsem byla já, drahoušku. 

To já jsem vám řekla, abyste dýchala.“
„Ne, byl to on. Viděla jsem ho na chodbě. Telefonoval a pak 

přišel za mnou, vzal mě za ruku a… a…“ Zarazila jsem se 



a polkla. Já si ho jen představovala? Představovala jsem si, že 
ho vidím na chodbě? Že ho slyším? Co dalšího jsem si o něm 
ještě vysnila?

„Byla jsem tam jenom já,“ řekla Ntethelelo s úsměvem, kte-
rému jsem nerozuměla. „Trochu si odpočiňte.“ A pak se oto-
čila, vyšla z pokoje, zavřela za sebou a já zůstala zase sama.



Kapitola 4

Překvapilo mě, že jakmile jsem se probudila, uviděla jsem 
v pokoji dva policisty. Byla tam taky doktorka s dlouhými zr-
zavými vlasy, kterou jsem ještě neznala. Nadskočila jsem na 
posteli a přitáhla si přikrývky k tělu.

„To je v pořádku, nejste v žádném maléru,“ řekla doktorka, 
očividně mi četla myšlenky – nebo cokoliv, co mi z myšlenek 
zbylo. V hlavě jsem měla pořád prázdno. Ucítila jsem to hned, 
co jsem se probrala.

„Jsem doktorka Cohenová, pracuji tady jako psychiatrič-
ka. Tito dva pánové jsou tady, aby zjistili, jestli vám můžeme 
pomoct odhalit, kdo jste. Stále si nepamatujete své jméno?“

„Ne,“ řekla jsem a těkala pohledem mezi policisty a ní.
Do okna něco kleplo, a to tak hlasitě, že jsme se tím smě-

rem všichni otočili. Na parapetu ťukala zobákem do skla nád-
herná bílá holubice. Chce se snad dostat dovnitř? Nedovedla 
jsem si představit nic horšího, než být zrovna tady „uvnitř“. 
Chtěla jsem na ni zaječet, aby se odsud sakra rychle klidila.

Obrátila jsem se zpět a uviděla, že si doktorka Coheno-
vá cosi zapisuje do své složky. Tolik složek. Tolik poznámek. 
Ráda bych věděla, co v nich všech je. Připadalo mi, že toho 
o mně všichni vědí víc než já sama.



„A pořád si nevybavujete, proč jste v nemocnici?“ zeptala 
se doktorka.

„Prý jsem měla nehodu ve výtahu.“
„Dovedete si vzpomenout na cokoliv ohledně toho, kým 

jste, na cokoliv ze svého života?“
„Ne.“
„To mě mrzí. Určitě jste teď dost frustrovaná a zmatená.“
„To ano,“ přiznala jsem hláskem tak tenoučkým, že málem 

nebyl slyšet.
„To je naprosto pochopitelné. Všichni vám tady chceme 

pomoct. Když jsme vás přijali, neměla jste s sebou žádný 
průkaz totožnosti a policie je tady, aby nám pomohla zjistit, 
kdo jste.“

„Dobrý den, jsem detektiv Nkanyezi Ndaba a toto je náš 
forenzní znalec, strážník Patrick.“ Policisté se ke mně váhavě 
přiblížili, jako bych byla ptáčátko, co vypadlo z hnízda. Možná 
jím opravdu jsem? Zatím o sobě nic nevím, takže tuhle mož-
nost ještě nemůžu vyloučit. Holubice se tvářila, že souhlasí, 
a vytasila se s dalším hlasitým klovnutím do okna. Tak hlasi-
tým, že jsme se po ní znovu otočili.

„Věděli jste, že bílé holubice jsou symbolem míru a že si 
vybírají pouze jednoho partnera na celý život?“ slyšela jsem 
se říkat a všichni se obrátili a podívali se na mě stejným po-
hledem, jako když jsem mluvila o rentgenu. Odkud znám tahle 
nahodilá fakta? Změnila jsem téma. „Jak zjistíte, kdo jsem?“

„No, tady Patrick vám vezme otisky prstů a projedeme je 
systémem. Uvidíme, co nám to vyplivne.“

„Počkat, vy si myslíte, že jsem zločinec? Proč byste měli 
moje otisky prstů?“ Ztuhla jsem, když se mi vrátila vzpomín-
ka. „Myslím, že v seriálech berou otisky prstů lidem, které 
zatknou.“

„Vaše otisky prstů jsou ovšem také ve vašem řidičském 
průkazu a v průkazu totožnosti,“ řekl.



„Aha. To si nevybavuju.“ Podívala jsem se znovu na dok-
torku Cohenovou. „Proč si pamatuju nějaký seriál, ale o sobě 
nevím nic?“

„Při amnézii se takovéto díry v paměti vyskytují docela 
běžně. Mozek si některé věci pamatuje, ale jiné ne.“

„Takže můj mozek se rozhodl zapomenout na všechno dů-
ležité, jako kdo ksakru jsem.“ Lehla jsem si na postel a svůj 
mozek jsem právě teď fakt nenáviděla.

„No, proto jsme tady my,“ řekl detektiv. „Patrick vás také 
vyfotí a fotografii porovnáme se všemi oznámeními o pohře-
šované osobě. Vezmeme ji i do budovy, kde vás našli, a po-
ptáme se. Je škoda, že neznáme jména těch dalších dvou žen, 
co s vámi byly ve výtahu…“

„V tom výtahu ještě někdo byl? Jsou v pořádku? Zranil se 
ještě někdo?“ Nechtělo se mi věřit, že si to nepamatuju. Vždyť 
to byl docela dost zásadní detail.

„Obě místo následně opravdu rychle opustily, tudíž se do-
mnívám, že jsou v pořádku.“

Shlédla jsem na svou ruku, když po ní strážník Patrick 
sáhl, ale zarazil se, jakmile uviděl na mých kloubech krvavé 
odřeniny. Pozvedl ke mně zrak.

„Smím? Dám si pozor,“ řekl.
Snažila jsem se vyloudit úsměv, zatímco mi prsty pokle-

pal v inkoustu a pak jimi zvolna přejel přes jakousi kartičku. 
Nepatrně jsem se zachvěla, když pohnul dvěma nejporaně-
nějšími prsty, těmi, se kterými jsem nemohla moc hýbat, 
protože se mi na kloubech udělaly velké strupy. Ihned se 
zastavil a omluvně se na mě podíval. Z laskavosti toho gesta 
mi bylo do breku. Zatímco mi bral otisky, zaměřila jsem se 
na okno a sledovala, jak holubice pohybuje hlavou dopředu 
a dozadu, jako by obdivovala svůj vlastní odraz. Neochot-
ně jsem se obrátila zpět, když mi na obličej namířili foťák 
a cvakla spoušť.



Měla jsem pocit, že snad uběhla celá věčnost, než detektiv 
řekl: „Myslím, že máme hotovo.“ Utíká čas mezi těmihle zdmi 
strašně pomalu, nebo snad takhle utíká vždycky? To jsem 
nevěděla. Nedokázala jsem si vybavit jediný okamžik svého 
života, se kterým bych mohla tenhle koncept času porovnat.

„Děkuju vám,“ zamumlala jsem, jakmile se vydali ke dve-
řím. „Počkejte! Co když nezjistíte, kdo jsem?“

„Otisky vašich prstů někde v databázi budou. Je to jen otáz-
ka času.“ Detektiv mi zamával a pak všichni odešli.

„Čas na měření tlaku, okysličení krve a oběd.“ Do pokoje ve-
šla jiná sestra.

„Kde je Ntethelelo?“ zeptala jsem se celá nesvá.
„Zrovna jsme si předaly směnu, vrátí se později. Teď se 

o vás budu starat já. Jmenuju se Beauty.“ Nesla mi nějaké 
jídlo, ale mně se stáhl žaludek, jen co jsem na něj pomyslela.

„Nechci nic jíst,“ řekla jsem trochu příkřeji, než jsem měla 
v úmyslu. Poznala jsem to podle toho, jak se Beauty zatvářila.

I tak se na mě usmála. „Musíte se o to pokusit.“
Odvrátila jsem obličej zpátky k oknu a sledovala svou ho-

lubí kamarádku, jak si zobáčkem čistí pírka. Cítila jsem, jak 
mi Beauty nasazuje manžetu tlakoměru. Uslyšela jsem zvuk, 
ucítila stlačení a pak zaslechla pípnutí.

„Sto dvacet dva na osmdesát jedna,“ řekla. „Perfektní.“
„Perfektní?“ Prudce jsem k ní otočila hlavu. „Jak můžu být 

perfektní, když si nic nepamatuju?“
Beauty dělala, že můj výbuch přehlíží, ale já se cítila pro-

vinile. Nevěděla jsem, proč tak vyskakuju. Nic zlého mi ne-
provedla. To já něco provedla jí. Ne ona mně. „Promiňte,“ za-
šeptala jsem.

„Co bolesti?“ zeptala se.



„Už je to lepší.“
„To je dobře. Musíte jíst. Za hodinu si přijdu pro tác.“ Ode-

šla a já se znovu podívala na talíř s jídlem. Pokrývalo ho ku-
laté plastové víko a to se orosilo, což se stává vždycky, když…

Počkat… Jak to můžu vědět? Zvedla jsem víčko, pár kapek 
steklo do jídla a mě do nosu praštila vůně. Tu vůni znám! 
A udělalo se mi z ní zle. Odstrčila jsem talíř ještě dál od sebe 
a na posteli se naklonila tak, abych se na něj nemusela dívat.

Musela jsem usnout. Když jsem totiž znovu otevřela oči, 
byla tma. Na stolku teď stály tři tácy s netknutým jídlem. Ko-
lik chodů už jsem zmeškala? Vylekalo mě, když jsem uslyšela 
nějaký hluk a uviděla, že přede mnou na židli sedí doktorka 
Cohenová.

„Promiňte, nechtěla jsem vás vyděsit,“ řekla. „Zrovna jsem 
dokončovala kolečko a napadlo mě, že vás přijdu zkontrolo-
vat. Jak se cítíte?“

„Cítím se… Ehm…“ Odmlčela jsem se. Slova ke mně ne-
přicházela a já se opět snažila zalovit v paměti a najít něco, 
o čem už jsem věděla, že tam není.

„Snažte se moc netlačit na pilu,“ nabádala mě. „Prostě řek-
něte, co vás první napadne. Špatná ani správná odpověď ne-
existuje.“

„Mám strach,“ řekla jsem bez přemýšlení.
„Z čeho máte strach?“
„Ze všeho.“
„Můžete to rozvést?“ zeptala se. Na někoho, kdo chce, 

abych příliš nemyslela, mě teda fakt nutila přemýšlet.
Do mého nitra se znovu vkradl ten nejasný, zamotaný, tem-

ný pocit. Klepal na dveře. Připomínal mi, že tam ještě je. „Co 
když nezjistím, kdo jsem? A co když to zjistím, ale paměť se 
mi nevrátí? Co když mě tam venku nějací lidé hledají, ale 
já si je nepamatuju, nebo…“ Polkla jsem. Slina se mi zadrh-
la v hrdle, jako kdyby byla velký balvan. Přišla mi na mysl 



myšlenka, ta nejpříšernější myšlenka, a balvan se ještě zvětšil. 
„Co když mě nikdo nehledá?“

„Jsem si jistá, že tyto obavy vám přijdou velmi reálné,“ 
uznala, „ale věřte mi, jsou všechny velmi nerealistické. Poli-
cie zjistí, kdo jste, vždycky to zjistí. Paměť se vám vrátí, mož-
ná ne hned najednou, ale po kouscích. Jistě jste už zažila po-
city čehosi povědomého, i když je nedokážete zcela zařadit?“

Přikývla jsem. V tom měla pravdu. Nemocniční strava…
„To je příznivé znamení. A abych vyvrátila vaši další oba-

vu, je velmi nepravděpodobné, že by vás nikdo nehledal. Ur-
čitě vás hledá spousta lidí a je dost možné, že vás najdou dřív, 
než policie přijde na to, kdo jste.“

„Jak to můžete vědět?“
„Věřte tomu nebo ne, ale toto je běžnější, než si myslí-

te. Už jsme přijali pár pacientů, kteří si nic nepamatovali, 
jako vy.“

„A všem se vrátila paměť?“
„Ano. Někteří si stále nedovedou vybavit onu trauma-

tickou událost a někteří si nedovedou vybavit dny, které jí 
předcházely, někdo má pár okének tu a támhle, ale všem se 
paměť z větší části – ne-li zcela − vrátila. Důležité je nene-
chat se tím převálcovat. Nelámejte si moc hlavu s tím, že si 
nevzpomínáte. Čím víc se vystresujete, tím méně je pravdě-
podobné, že si vzpomenete. Tyto věci se obvykle přirozeně 
vyřeší samy, obzvlášť když netrpíte zraněním mozku. K tomu, 
abyste zapomněla, kdo jste, neexistuje žádná fyzická příči-
na…“ Odmlčela se a nahlédla do papírů v ruce.

„Copak?“ naklonila jsem se k ní, v jejím tónu jsem cosi 
vycítila.

„Když se u někoho projeví amnézie bez poškození mozku, 
důvody ztráty paměti jsou obvykle spíše psychologické. Ří-
káme tomu posttraumatická amnézie.“

„Co mi tím chcete říct? Že jsem na hlavu?“ zeptala jsem se.



„Ne. To samozřejmě ne. Ale říkám si, jestli vám amnézii ne-
způsobuje něco z vašeho života, z vaší minulosti, nebo něco 
na té nehodě – která mohla třeba být až příliš traumatizující, 
než abyste ji zpracovala.“

Probodla jsem ji pohledem. To, co řekla, mě urazilo způso-
bem, jaký jsem úplně nechápala. „Jak to zjistím, když si ne-
můžu vzpomenout?“ vyštěkla jsem na ni a podívala se z okna.

„A taky vidím, že odmítáte jídlo.“
„Nemám hlad.“
„No, fyzicky hlad máte, ale všechna ta úzkost, co prožívá-

te, vám nejspíš příjem potravy ztěžuje. Jenže jíst potřebujete.“ 
Slyšela jsem, jak vstala. „Předepíšu vám něco na zklidnění 
a přijdu si s vámi popovídat zítra ráno, pokud vám to nebude 
vadit, ano?“

Chvíli jsem na ni hleděla. Styděla jsem se, že jsem se na ni 
tak utrhla, vždyť se ke mně snažila chovat hezky. Zase – už 
poněkolikáté – jsem vybuchla a nevěděla proč. Něco ve mně 
vyvolávalo vztek, který jsem si nedokázala vysvětlit. „Ano, 
děkuju.“

„Skvělé, uvidíme se ráno.“ Odešla z mého pokoje a zavřela 
za sebou. Z mého pokoje snad všichni jen odcházejí. Nikdo 
dovnitř doopravdy nevchází, ledaže po mně něco chce, jako 
změřit mi tlak. Měla jsem pocit, že mě všichni pořád jen opou-
štějí. A pak strach, který mě před pár chvílemi skličoval, na-
hradilo něco jiného.

Smutek.
Velký, černý a všepohlcující.



Kapitola 5

Příští ráno za mnou přišla do pokoje Ntethelelo, nebo to snad 
bylo až to další ráno? Nevím. Nějak jsem ztrácela přehled 
o tom, kolik dní tu už jsem. Všimla jsem si, že nemá svou ob-
vyklou veselou náladu a hromada knih a časopisů, co nesla 
v náruči, vypadala těžce. Položila je s bouchnutím na stůl 
a povytáhla obočí. Odvrátila jsem se, abych se nemusela se-
tkat s pronikavým pohledem, který po mně házela. Za oknem 
ještě stále seděla holubice a její přítomnost mě utěšovala. 
Byla jedinou společnicí, jakou jsem za celou noc měla, a už 
jen vědomí, že nejsem naprosto sama, mi aspoň drobátko 
udělalo dobře.

„Slyšela jsem, že ještě pořád nejíte.“ Podupávala nohou 
o podlahu. „Musíte jíst. Jinak nezesílíte a budete u nás trčet 
navěky, a to nechcete.“

Krátce jsem se na ni podívala a pak znovu zalétla pohle-
dem k oknu. Opět jsem v nitru ucítila ten temný, tíživý balvan.

„Podívejte, pokud nezačnete jíst, převezou vás na psychia-
trické oddělení. A věřte mi, tam už takovou sestru, jako jsem 
já, mít nebudete, protože já jsem ve zdravotnictví jednička. 
A taky to tam není pětihvězdičkové. Kdybyste se jen dotkla 



těch polštářů… No fuj!“ Šťouchla do mě loktem a já se musela 
pousmát. Uměla lidem přirozeně zvednout náladu.

„Ale vždyť nevím, kdo jsem. Nic si nepamatuju,“ řekla jsem 
tiše, po tváři se mi skutálela slza.

„Však se vám všechno vrátí. Jen si musíte dopřát čas.“ Řek-
la to, jako by tomu sama věřila, ale mě nepřesvědčila. Už 
uběhlo několik dní, ani jsem nevěděla kolik, a v hlavě jsem 
měla pořád prázdno, až na ty zvláštní záblesky čehosi pově-
domého, kterým jsem nerozuměla.

„A co když ne? Co když se mi paměť nikdy nevrátí a já se 
nikdy nedozvím, kdo jsem?“

„Policie zpracovává vaše otisky a fotografii. Zjistíte, kdo 
jste. Je to jen otázka času.“

„Času. Jak dlouho to bude ještě trvat? Jak dlouho tu musím 
zůstat? Jak dlouho už tu jsem? A co když zjistí, kdo jsem, ale 
paměť se mi nikdy nevrátí, a ani později si svůj život vůbec 
nevybavím? Co je na tom sakra dobrého?“

„Na to teď nesmíte myslet. Musíte se soustředit na to, 
abyste se odsud dostala.“

„Chci odsud vypadnout! Fakt že jo.“
„No, tak to pak musíte něco sníst.“ Přistrčila ke mně kelí-

mek s pudinkem a lžičku.
Chvíli jsem váhala a zvažovala své možnosti – těch jsem 

teď měla jen poskrovnu – a pak neochotně kelímek přijala. 
Hned jak jsem ho vzala do rukou, zmocnil se mě pocit čeho-
si povědomého. Ten kelímek znám. Znám jeho tvar. Prsty mi 
samy od sebe zamířily k víčku v levém horním rohu a strhly 
ho. Zanořila jsem dovnitř lžičku a nabrala mazlavé, hnědé 
sousto. Jeho chuť jsem ucítila dřív, než jsem si ho vložila do 
úst, a jakmile jsem to udělala, má podezření se potvrdila.

„Velmi dobře.“ Ntethelelo vstala a poplácala komínek knih 
a časopisů na stolku. „Přinesla jsem vám něco na čtení.“ Vy-
razila ke dveřím, chystala se mě zase opustit. „Až se vrátím, 



ať to máte snědené.“ Ukázala na kelímek a já zlehka přikývla. 
Sledovala jsem, jak vyšla z místnosti, a pak uslyšela, jak se 
baví s někým na chodbě. Znělo to jako Beauty.

„Ještě pořád nechce jíst?“ zeptala se Beauty.
„Myslím, že jsem ji přinutila sníst jeden pudink.“
„Taky na tebe štěkala?“
„Jen trošku.“
„Na mě byla sprostá,“ řekla Beauty a já se kvůli tomu znovu 

cítila hrozně.
„Určitě je jen vyděšená. Neber si to osobně.“
„Moc mě to mrzí!“ zaječela jsem směrem k otevřeným dve-

řím. Uběhla chvilka a pak se v pokoji vynořily dvě hlavy a za-
raženě na mě zíraly.

„Co je?“ posadila jsem se.
„Co že vás to mrzí?“ zeptala se Ntethelelo a mrkala na mě.
„Že jsem byla nezdvořilá. Vím, že jsem nevrlá. Nechci ta-

ková být. Jsem jen vyděšená.“
Ntethelelo a Beauty si vyměnily pohledy a pak na mně 

znovu pomalu spočinuly očima.
„Proč se na mě tak koukáte?“
„Vy jste rozuměla, o čem se bavíme?“ zeptala se Beauty.
„Ano.“
„My ale mluvily zulusky,“ řekla Ntethelelo a obě vkročily 

do místnosti.
„To tedy ne, mluvily jste anglicky.“
„Ne. Mluvily jsme zulusky.“ Beauty a Ntethelelo se posta-

vily k posteli a zvědavě na mě hleděly.
„To není možné, zuluštinu neovládám. Proč bych taky 

měla?“
„Unjani?“ zeptala se Ntethelelo a já bez rozmyšlení odpo-

věděla a řekla jí, jak se mám.
„Ngikhona, ngiyabonga. Wena unjani?“ zalapala jsem po 

dechu. „Proboha. Mluvila jsem teď jiným jazykem?“



Ntethelelo se rozzářila. „Ano, mluvila. A mám se taky dob-
ře, díky za optání.“

„Ale… Jak vím… Ehm, kde jsem se naučila… Ehm.“
Beauty mlaskla. „Teď už vás nebudeme moct pomlouvat 

na chodbě.“
„Hele! Proč mě pomlouváte?“
„Dělám si srandu.“ Uculila se. Myslím, že mezi námi ko-

nečně roztály ledy.
Usmála jsem se na dvě dámy před sebou a cítila se dob-

ře jako už dlouho ne. Nedovedla jsem úplně pochopit proč, 
ale jak jsem je slyšela mluvit na chodbě, ten jazyk, jeho sil-
né výrazné zvuky, to odrážející se klapání, něco na tom mě 
uklidňovalo.

„Nawe idla!“ řekla Ntethelelo, když s Beauty vyrazily ke 
dveřím. Zvedla jsem kelímek s pudinkem a zamávala jím na ni.

„Tak dobře, sním to!“
O několik chvil později, s plným břichem a těžkými víčky, 

jsem znovu zavřela oči.
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Když jsem se probudila, venku byla tma a k mé velké úlevě 
tam ještě pořád byla má holubí parťačka. Posadila jsem se 
a rozsvítila. Jakmile jsem to udělala, holubice otočila hlavu 
a pohlédla na mě.

„Ahoj,“ zamávala jsem na ni.
Naklonila hlavu na stranu, jako by se na mě opravdu dí-

vala. Což asi i byla pravda. Věděli jste, že holubi jsou neuvě-
řitelně inteligentní a společenská zvířata?

„Představila bych se ti, ale nevím, jak se jmenuju,“ řekla 
jsem a čekala, co mi na to odpoví. A taky že odpověděla! Jako 
by přesně věděla, co říkám, zaťukala třikrát na okno. Posadila 
jsem se a přehodila nohy přes bok postele.

„Rozumíš tomu, co říkám?“ zeptala jsem se.
Jedno ťuknutí do okna.
„Tak jo. Jedno zaťukání pro ano, dvě pro ne. Rozumíš mi?“
Jedno ťuknutí!
„Proboha. Ty mi fakt rozumíš.“ Postavila jsem se, ale má 

holubí kamarádka se vylekala a rozevřela křídla, jako by se 
chystala odletět pryč.

„Prosím, neodlétej.“ Posadila jsem se zpátky a má kamarád-
ka stáhla křídla. Zaplavila mě úleva. „Zůstanu tady, slibuju.“



Jedno ťuknutí! Buď už blázním, nebo fakt klábosím s ho-
lubem! Nebo se u mě možná kvůli poranění hlavy vyvinuly 
nějaké nadpřirozené schopnosti…

Dvě zaťukání.
„Máš pravdu, to je na hlavu. Nejsem senzibil, nebo jo?“
Dvě zaťukání.
„Víš, kdo jsem?“
Dvě zaťukání.
„Samozřejmě že ne. Ani já to nevím.“ Povzdechla jsem si. 

„Myslíš, že se mi paměť vrátí?“ zeptala jsem se. Holubice zů-
stala potichu. „Hledá mě někdo?“ Další ticho.

„Hele, proč se mnou nemluvíš?“
Tři zaťukání.
„Tak jo, možná kladu otázky, na které nemůžeš znát odpo-

věď.“ Rozhlédla jsem se po pokoji a snažila se vymyslet, na 
co bych se ještě mohla zeptat.

„Máš přítele?“
Jedno ťuknutí.
„To máš bezva! Zajímalo by mě, jestli i já někoho mám. Píše 

se museum, nebo muzeum?… Aha, ani na tohle mi neumíš 
úplně odpovědět, že?“

Jedno ťuknutí.
„Jíš kuřata?“
Dvě zaťukání.
„Ne, samozřejmě že ne. Je Země placatá?“
Dvě zaťukání.
„Jak jinak! Počkej, teď jsem kápla na něco suprového. Byly 

pyramidy postaveny mimozemšťany?“
Odmlčela se.
Jedno ťuknutí!
„Ha! Já to věděla!“ Bouchla jsem rukou do postele a má 

holubí kamarádka odletěla. Zase jsem zůstala sama. „Asi to 
bylo až moc ožehavé…“



Podívala jsem se na knihy a časopisy na stole a všimla si, 
že mi tam Ntethelelo nechala i kartáček a zubní pastu. Pře-
jela jsem si jazykem přes zuby a zděsila se. Měla bych ho 
brzy použít. Popadla jsem knihu z vršku hromádky. Ihned mě 
upoutala nápadná kresba anatomicky bezchybně vyvedené-
ho srdce na přebalu. Ještě víc mě nalákaly ukázky pochval-
ných recenzí a velký zlatý štítek na titulní straně hlásající, že 
kniha postoupila v jakési soutěži do užšího výběru.

Srdce je jen sval od Beccy Thorneové.
Knihu jsem obrátila a přečetla si anotaci na zadní straně. 

Znělo to morbidně, rozhodně ne jako něco, co jsem si v tom
hle klíčovém momentu života přála přečíst. Otevřela jsem 
knihu, abych se podívala, kdo ji napsal. Zírala na mě černo-
bílá fotka seriózně vyhlížející autorky. Vypadala jako silná 
žena. Tmavé vlasy. Brýle s černými obroučkami. Žádný úsměv. 
Šel z ní strach… Ale byla mi povědomá. Možná je tahle Becca 
Thorneová má oblíbená autorka, možná jsem ji viděla v tele-
vizi, možná jsme spolu chodily na základku a hrály si spolu 
jako malé na houpačkách? To netuším. Vrátila jsem knížku 
na stůl, vzala si časopis a ihned jsem protočila panenky.

„‚Hoďte se do formy,‘“ četla jsem. Jako bych snad mohla 
vyskočit z postele a za tři měsíce se vytrénovat na maraton, 
v šesti jednoduchých pohybech si posílit střed těla a opatřit 
si před létem sexy zadeček. Ze stránek na mě civěli opále-
ní, namakaní lidé. Obracela jsem stránky nazdařbůh, nic mě 
vlastně nezaujalo, dokud…

Frankiin proteinový koktejl pro štíhlou linii. Hleděla jsem 
na reklamu přes celou stránku. Nádherná blondýnka popí-
jela koktejl, leskla se potem po cvičení, přes ramena měla 
přehozený ručník a z jedné ruky jí viselo švihadlo. Odtáhla 
jsem od sebe časopis a pak si ho několikrát znovu přiblížila 
k obličeji, zatímco se mi v nitru mihotal tentýž pocit čehosi 
povědomého.



Tahle reklama je určitě všude. Nejspíš jsem ji viděla už 
milionkrát. Zavřela jsem časopis a odložila ho znovu na stůl. 
Byla jsem Ntethelelo vděčná za snahu, ale tohle jsem teď 
dělat nechtěla.

Zběžně jsem pohlédla na okenní parapet, jestli se už ne-
vrátila má holubí kamarádka. Nevrátila. Byla pryč a já zů-
stala úplně sama! Začal ve mně narůstat temný pocit paniky 
a já se ho snažila potlačit.

„Sakra!“ Panika teď narůstala rychleji. Musím se dostat 
z postele. Najednou jsem tu už nemohla vydržet sedět ani 
vteřinu. Stáhla jsem si přikrývku a přehodila nohy přes okraj 
postele. Dotknout se chodidly podlahy mi udělalo dobře. Cí-
tila jsem se díky tomu vyrovnanější. Asi nejvíc od doby, co 
mě Noah držel za ruku.

Noahova ruka… Toužila jsem po ní. Toužila jsem po ně-
čem, kvůli čemu si nebudu připadat tak osamělá. Popadla 
jsem kapačku, připojila ji k železnému stojanu a pak si sto-
jan vezla s sebou. Počkat… Jak vím, jak na to? Obrátila jsem 
se a hleděla na kapačku, jako by se mi už už měla vrátit pa-
měť, ale nevrátila. Dobelhala jsem se ke dveřím a rozrazila 
je. Chodba táhnoucí se ode mě nalevo a napravo byla dlouhá, 
na pohled chladná a prázdná a…

Krev!
Někdo zbrocený krví.
Škubla jsem hlavou, když se mi cosi vrátilo, vzpomín-

ka, malý záblesk obrazu. Snažila jsem se ho polapit, ale 
třepotavě si odletěl, jako motýl zmítaný větrem. Na chod-
bě nebyla ani noha, a přesto se mě zmocnil takový strach, 
že jsem tam nemohla vkročit. Zaklapla jsem dveře a kvap-
ně se vydala na druhou stranu pokoje. Přešla jsem k židli, 
na které jsem měla své oblečení, a shora si vzala hodinky. 
Displej se rozsvítil. Teď už aspoň poznám, kolik je hodin. 
Připnula jsem si hodinky a povědomý pocit náramku na 



ruce mi udělal dobře. Vrátila jsem se zpátky k posteli a za-
lezla si do peřin.
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Nemohla jsem spát. Ať jsem se snažila sebevíc. Posadila jsem 
se na posteli a rozhlédla se po pokoji. Ze všech stran mě 
bombardovaly pocity jako ostré střepy rozbitého skla. Oto-
čila jsem hlavu a podívala se na zářivě bílé umyvadlo v rohu. 
Opakované kap kap kap vody ve mně cosi rozeznívalo. Začal 
se mi vracet útržek možné vzpomínky.

Krev, někdo zbrocený krví.
Ten obraz mě znovu zasáhl a pak znovu a znovu. Otočila 

jsem hlavu na druhou stranu a zírala na prázdnou židli. Jako 
by čekala, až si na ni někdo sedne. Kdo? K mému mozku roz-
třeseně dolétla další skorovzpomínka, stále ještě nepolapi-
telná, ale tentokrát natolik niterná, natolik opravdová, až se 
mi z ní zježily chloupky na těle. Byla mi zima. Přitáhla jsem 
si k sobě přikrývku, ale pohlazení hrubé bavlny na kůži mi 
útěchu nepřineslo.

Pohlédla jsem k oknu, a přestože byla venku tma, viděla 
jsem, že tam je. Má holubí kamarádka.

„Ahoj!“ posadila jsem se na posteli a rozsvítila světlo.
Jedno ťuknutí!
Už se mnou zase mluví!



„Mám radost, že ses vrátila.“ Rozhlédla jsem se po pokoji. 
Objevil se tam další talíř s jídlem. Zvedla jsem víko.

„Máš hlad?“ zeptala jsem se.
Jedno ťuknutí!
Vzala jsem sendvič a pomalu slezla z postele, znovu jsem 

si zavěsila kapačku na stojan. Udělala jsem krok k oknu. Ne-
zdálo se, že by se měla k odletu. Přišla jsem blíž.

„Jen tohle otevřu a dám ti to, jo?“ oznámila jsem jí a málem 
si poskočila radostí, když třikrát zaťukala, jako by byla nad-
šená z toho, že mě vidí.

Vzala jsem za kliku okna a zatáhla, ale okno se nepohnu-
lo. Zas a znovu jsem zatáhla, a když jsem zatáhla ještě silněji 
a pořád se nepohnulo, zavrávorala jsem dozadu a potřásla 
hlavou.

„Nejde to otevřít. Nejde to otevřít, nejde to…“ koktala jsem 
a chytla se stolku, abych našla rovnováhu. Jsem tu uvězněná 
v pokoji s okny, která se nedají otevřít, a z druhé strany se 
táhne děsivá chodba…

„Sakra!“ Zaryla jsem prsty do stolu, když se mi před očima 
roztočila podlaha. Potřebuju vzduch. Opravdový vzduch. Ne 
tenhle recyklovaný pokojový. Připadala jsem si jako ve vě-
zení. V kleci. Najednou mě zasáhla vzpomínka na smutnou 
černo-bílou pandu sedící za ocelovými mřížemi v zoo. Bylo 
mi do breku. Naklonila jsem se k oknu a ještě jednou zatáh-
la, doufala jsem, že se nějakým zázrakem otevře. Neotevřelo.

Kartáček! Popadla jsem jej a spěchala k oknu. Jak můžu 
vědět, jak na to? Jak můžu vědět, že když vsunu konec kartáč-
ku do mechanismu nahoře a zatlačím doleva, petlice se zvedne 
a okno se otevře? Jak můžu vědět, že moderní kartáčky se zača-
ly ve velkém vyrábět v Anglii na začátku osmnáctého století, ale 
vynalezeny byly na začátku patnáctého století v Číně?

Bylo mi ale jedno, že to nějakým způsobem vím, chtěla 
jsem se jen nadechnout vzduchu. Vystrčila jsem ven celý 



obličej a zhluboka se nadechla. Čerstvý vzduch se mi vehnal 
do plic a  já mohla zase dýchat. Zavřela jsem oči a hltala 
vzduch, než se podlaha přestala točit a panika se vypařila. 
A když jsem znovu otevřela oči, má holubí kamarádka tu ješ-
tě pořád byla, koukala na mě.

„Ahoj!“ Usmála jsem se na ni. Naklonila hlavičku na stra-
nu a přísahám, že otevřela zobáček a úsměv mi opětovala. Od 
doby, co jsem držela Noaha za ruku, jsem se necítila tak dobře.

„Ráda tě poznávám, jak se patří.“ Předklonila jsem se a ona 
popošla o pár krůčků ke mně. Byla teď tak blízko, že jsem 
mohla natáhnout ruku a dotknout se jí. Měla bych?

„Můžu se tě dotknout?“ zeptala jsem se, a když se ke mně 
přiblížila o další krůček, natáhla jsem ruku a ona otevřela 
zobáček ještě víc. Dala bych krk za to, že mě počastuje jem-
ným, veselým vrkáním, ale to neudělala, protože jsem ji zni-
čehonic měla v obličeji.

„Proboha,“ kvílela jsem, jak mě její křídla tloukla do tváří 
a zobák kloval do hlavy. „Proč to děláš? Urazila jsem tě ně-
čím?“

To tam bylo jedno zaťukání značící ano a dvě značící ne, 
teď tu bylo tisíc ťuknutí do obličeje za sekundu značících 
psychopata. Snažila jsem se ji ze sebe sundat, ale pařátky teď 
měla pevně zamotané v mých vlasech. Klopýtala jsem dozadu 
a chytala se za hlavu.

„Odprejskni! Odprejskni!“ Zakopla jsem o stůl, svalila se na 
podlahu a strhla s sebou i ocelový stojan s kapačkou. Snažila 
jsem se vstát, ale její mávající křídla mě oslepovala. Zvedla 
jsem se na kolena a lezla po podlaze, konečně se mi podařilo 
postavit na nohy. Když mě pustila a vyletěla oknem ven, ucí-
tila jsem na obličeji něco teplého, mokrého a lepkavého. Zíra-
la jsem za ní a přitom mi mokro ukapávalo z čela, stékalo mi 
přes kořen nosu a zastavilo se mi těsně před rty. Přispěchala 
jsem k oknu a vystrčila z něj hlavu ven.



„Jdi do hajzlu!“ zařvala jsem do noci, zatímco holubice – 
poté, co se doslova vysrala na naše přátelství − s divokým 
třepotáním křídel odletěla.

„Nenávidím tě!“ zaječela jsem a propukla v pláč, když zmi-
zela a já ji už dál nikde neviděla. Musím se odsud dostat! Fakt 
musím vypadnout z tohohle pokoje. Pokud se odsud nedosta-
nu, určitě umřu. Hnala jsem se k umyvadlu a smyla si z obli-
čeje výkaly. Pak jsem hrábla po kapačce a rychle, zkušeně si 
strhla lepkavou náplast a vytáhla si z ruky jehlu. Zvedla jsem 
tašku s úhledně poskládaným oblečením, v němž mě přijali, 
a cosi přitom vypadlo.

Co to sakra je?
Na podlaze jsem přes slzy uviděla velký kroužek na klíče. 

Prozkoumala jsem ho. Visel na něm jediný klíč, ale kroužek 
byl obrovský a viselo na něm plno věcí, které jsem si nepama-
tovala. Jakýsi měkoučký míček s falešným smajlíkem, další 
míček z barevné gumy, dlouhý řetízek oranžových perliček 
a nějaká zvláštní, těžká kovová věc, co se otáčela. Položila 
jsem to na židli, shodila ze sebe nemocniční oděv a oblékla si 
své šaty. Potřeba opustit tuhle nemocnici byla tak naléhavá, 
že už mě ani neděsila chodba venku! Popadla jsem podivný 
kroužek na klíče a pak, aniž bych si dala vteřinu na rozmyš-
lenou, jsem vyběhla ze dveří na chodbu.

Radiologie.
Onkologie.
Oddělení B.
Pediatrické oddělení.
Psychiatrické oddělení – tam rozhodně ne – pročítala jsem 

cedulky, jak jsem chvátala dlouhou chodbou. Na konci jsem 
uviděla nouzový východ. Červený nápis „exit“ mi teď připa-
dal jako maják naděje. Doběhla jsem ke dveřím a strčila do 
nich. Jejich cvaknutí se rozlehlo po schodišti. Vyběhla jsem 
ven, nohy mi klapaly o schody, a když jsem se dostala dolů, 



vyřítila jsem se dveřmi do hlavní recepce nemocnice. S úlevou 
jsem vydechla při pohledu na dvoje masivní skleněné dveře 
vedoucí na parkoviště.

Snažila jsem se k těm dveřím neběžet jako blázen. Ne-
chtěla jsem vzbudit podezření, ale málem se neovládla, nohy 
mě tím směrem nesly tak rychle a zoufale, jako by měly svou 
vlastní hlavu. A jakmile jsem dveře rozrazila, konečně jsem 
byla volná. Ani jsem se neobtěžovala za nemocnicí ohléd-
nout, prosvištěla jsem přes parkoviště, kličkovala mezi auty, 
až jsem se přes něj dostala. Podlezla jsem pod závorou, roz-
běhla se a zastavila se až o dva bloky dál. Chvíli jsem tam 
stála, snažila se popadnout dech, a když se mi to podařilo, 
rozhlédla jsem se kolem sebe. Pak mi to docvaklo.

A co teď?
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Stála jsem na chodníku a sledovala auta. Doslova jsem je hyp
notizovala, jak kolem mě projížděla jedno za druhým. Žádné 
z nich nezastavilo. Na ulici jsem byla úplně sama, až na tyhle 
silniční přízraky, jen šmouhy, co mě míjely. Sklopila jsem zrak 
k zemi za nějakým zvukem. Cupitala kolem mě obrovská kry-
sa a táhla za sebou půlku kousku pizzy. Najednou se zarazila, 
podivně pronikavě zapištěla a pizzu pustila na zem. Zahledě-
la se na mě, znovu zapištěla a vycenila velké žluté zuby. Pak 
se otočila a odběhla přes cestu zpátky. Sledovala jsem, jak 
zmizela v okapové rouře, za každou cenu se snažila co nej-
dřív zmizet. Koukla jsem se na kousek pizzy a přemítala, co 
ji mohlo přimět ho jen tak zahodit. Možná mě nemají rády 
ani krysy? A pak jsem něco zaslechla a znovu se otočila na 
ulici. Zastavilo tam auto a ze zadního sedadla někdo vystou-
pil. Přesně jsem věděla, co to je. Zachvěla jsem se vzrušením. 
Takhle můžu prchnout. Přispěchala jsem k autu a horečně 
řidičovi zaklepala na okno. Muž sedící uvnitř stáhl okénko.

„Vy jste taxík?“ vyrazila jsem ze sebe.
„Uber. Ano. Potřebujete někam hodit?“ zeptal se muž a já 

horlivě přikývla, přestože jsem netušila, kam by mě k čertu 
mohl zavézt.



Muž se mrkl na telefon a pak zpátky na mě. „Nemusím teď 
nikoho nabrat, takže vás můžu vzít. Kam to bude?“

„Já… Já… nevím.“
„Pokud mi řeknete, kam to bude, tak vás tam můžu zavézt,“ 

řekl, zjevně nerozuměl, co jsem tím myslela. Že nemám vů-
bec ponětí, kam jet.

„Takže?“ Muž se naklonil přes sedadlo a podíval se na mě. 
Pokrčila jsem rameny, povzdechla jsem si a pak svěsila hlavu.

„Slečno, jste v pořádku?“
Potřásla jsem hlavou. Zachrastilo to v ní jako osamělá 

mince na dně plechovky. A pak se mi v mysli ozvalo skřípání, 
jako by si ke mně něco probojovávalo cestu. Natáhla jsem 
se po tom a snažila se tu myšlenku zachytit a tentokrát se 
mi to podařilo! Švihla jsem hlavou nahoru a pohlédla na něj.

„Noah. Noah Robinson. Edward Drive 19C, Parkmeadows. 
Existuje to?“ zeptala jsem se a přemítala, jestli jsem si vysni-
la i to, jak tam Noah stál a telefonoval. Muž cosi nacvakal do 
telefonu a pak ke mně pozvedl hlavu, brýle mu přitom sjely 
po nose dolů.

„Jasně, tam vás můžu hodit. Je to odsud jen patnáct mi-
nut.“ Poskočila jsem, doslova – nohy se mi na vteřinu z čirého 
vzrušení odlepily od země. Nemohla jsem uvěřit svému štěstí. 
První střípek něčeho dobrého za mnoho dní.

Jakmile se ale auto rozjelo, všechno vzrušení pominulo. 
Popadla jsem madlo dveří. Být v jedoucím autě se mi nelíbilo, 
stejně jako se mi nelíbilo být v nemocnici.

„Můžu otevřít okno?“ zeptala jsem se vyděšeně.
„Jasně.“ Podíval se na mě přes zpětné zrcátko a bylo poznat, 

že si mě měří pohledem, snažil se udělat si na mě názor. Byl 
to stejný pohled, který mi věnovali i všichni doktoři, než si 
cosi zapsali do svých tabulek.

Stáhla jsem okénko, a jakmile bylo dole, vystrčila jsem 
obličej ven. Čerstvý vzduch mi dopřál to, po čem jsem tak 



zoufale toužila. Cítila jsem se kapánek líp. Ale ne natolik, 
abych povolila urputný stisk madla dveří. Cestou jsem se dí-
vala z okna a pozorovala budovy kolem sebe. Snažila jsem se 
rozpoznat, jestli mi okolí nebude povědomé. Nebylo. Budovy 
a ulice mi nic neříkaly, jako dosud všechno. Sjeli jsme z hlavní 
silnice někam na předměstí. Poznala jsem to, protože chod-
níky byly zčistajasna plné trávy a živých plotů a stromů. Ten 
tam byl předešlý betonový chlad. Z tohohle místa čišel jiný 
pocit a to se mi potvrdilo, jakmile jsme projeli kolem parčí-
ku s červeno-modrým kolotočem uprostřed. Zírala jsem na 
kolotoč a stejně jako s černo-bílou pandou něco se ve mně 
zažehlo.

Ani ne tak vzpomínka, spíš pocit v hloubi žaludku, jak se 
točím dokola a dokola a dokola.

Věděli jste, že se kolotoče v Americe obvykle točí proti směru 
hodinových ručiček?

Ještě jsme kousek ujeli, než jsme zastavili. Byla jsem straš-
ně vděčná, když auto zastavilo. Od chvíle, co se rozjelo, jsem 
seděla na krajíčku sedadla. Řidič ukázal na dům a já se na něj 
podívala. Byl malý, ale hezoučký. Krčil se za bledě žlutou zíd-
kou zarostlou břečťanem. Na pozemku rostly vysoké stromy 
a pokukovala po mně červená plechová střecha.

„Tak jsme tady,“ řekl taxikář a vypnul motor. Civěla jsem 
na dům… A co teď?

„Bude to sto padesát randů,“ prohlásil řidič nahlas.
„Sto padesát čeho?“ To, co řekl, mi zatím nedávalo smysl. 

Stávalo se mi to u hromady věcí. Někdo mi něco řekl a já mu 
určitým způsobem rozuměla, ale chvíli mi trvalo, než jsem 
se dovtípila. Jako by můj mozek chápal svět okolo mnohem 
pomaleji, než by měl.

Konečně mi to docvaklo. „Ach! Ano. Peníze!“ Podívala jsem 
se do dlaní. Měla jsem je prázdné. Žádná kabelka. Žádné pení-
ze. Ani mě nenapadlo, že tomu chlapovi budu muset zaplatit.


