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Mému spoluplameni Wesovi… tomu, k němuž pokaždé najdu cestu zpět.

Nuť mě dál zpívat hlasitěji, milovat odvážněji a žít poctivěji.

Tohle je za všechny ty chvíle, kdy jsme přešli svět, zatímco spal.





Panebože, víme, co jsme, ale nevíme, co z nás bude.

– Ofélie
HAMLET OD WILLIAMA SHAKESPEARA
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DĚJSTVÍ I:  SCÉNA 1

Té noci, kdy z oblohy padaly hvězdy, mi bylo pět. Nějak se odtrhly 
a pršely dolů jako déšť. Pamatuju si ten těžký, tupý zvuk, když 

narážely na vodní hladinu.
Plesk.
Plesk. Plesk.
Plesk.
Dívám se – čekám, až to představení zopakují –, ale dnes v noci 

zůstávají přišpendlené na černé klenbě nad námi. Tam, kde mají být – 
což je víc, než můžu říct o nás, protože my bychom měli být v chatách. 
Večerka byla už asi před hodinou.

Jsme ale tady na pláži.
Vzduch je prosycený solí. Svědí mě na kůži.
Pálí mě na rtech.
Dráždí mou paměť.
Myslím, že se ta dívka jmenuje Viv. Ta s paží kolem mého pasu. 

Bydlíme ve stejné chatě. Má palandu naproti mojí a tvoříme dokonalé 
protiklady. Moje vlasy jsou barvy ledu. Spíš bílé než blonďaté. Splý-
vají mi těsně pod lopatky, ve vlhkém vzduchu rovné a zplihlé, ale Viv 
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se inkoustové kudrny kroutí po celých zádech. Jako smích. Naše oči 
mají skoro stejný odstín zelené, ale ty její zdobí linky v kočičím stylu, 
který, zdá se, nikdy nezvládnu. Kývá se zepředu dozadu a zarazí se, 
aby mi něco pošeptala do ucha. Pak se zasměje hlubokým, hrdelním 
smíchem. Připojím se k ní, protože Viv je ten druh dívky, se kterou se 
každý směje rád. Popravdě jsem nezachytila, co řekla. Její slova pře-
hlušily tříštící se vlny a sílící hlasy všude okolo nás.

„Avril!“ vykřikne. „Hned se vrátím. Potřebuju čůrat!“ Tomuhle ro-
zumím, tak přikývnu a zhluboka se nadechnu. Jsem vděčná, že můžu 
být pár minut v davu sama. Mám chvilku na to, abych tam jen stála 
a všechno vstřebávala. Přemýšlela jsem, že tenhle večírek vynechám, 
ale musela jsem tady být. Na tomhle místě. Cosi v mém nitru by ne-
počkalo – nemohlo počkat – na ráno.

Voda mě vždycky lákala. Dokonce i ve vnitrozemském severním 
Texasu jsem cítila přitažlivost příboje. Toužila jsem po rozeklanosti 
pobřeží. A teď jsem konečně tady.

Znovu.
Jsem tady znovu.
Je tu však příliš mnoho lidí. A velké skupiny mi nesvědčí.
Ani ty malé.
Ani lidé obecně.
S tou vysokou dívkou, která píše do písku u ohně své iniciály, jsem 

se ještě neseznámila. Ani s tím rozcuchaným mladíkem, který sedí 
vedle ní a hraje na kytaru. Útržky melodie, na kterou se s Viv snaží-
me – neúspěšně – zpívat.

Znám však toho zrzka, který ke mně kráčí se dvěma pivy. Jmenuje se 
Lex. Setkala jsem se s ním u oběda a to z nás zjevně dělá nejlepší kámoše.
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„To mě podrž,“ řekne a podá mi orosenou láhev. „Dokážeš uvěřit, 
že jsme fakt tady?“ Pozvedne poloprázdné pivo směrem ke mně a jeho 
modré oči ožijí odraženými plameny. „Na první noc nejlepšího léta 
všech dob!“

Každý rok se studenti třetích ročníků všech středních škol v zemi 
ucházejí o možnost zúčastnit se čtyřtýdenního divadelního soustře-
dění ve Whisper Cove. Všichni touží po příležitosti studovat s Willou 
Culverovou. A nám se to podařilo – mně, mému novému kamarádovi 
Lexovi a všem ostatním, kteří se melou okolo nás. Tahle tajná party 
po večerce tomu dodává na oficiálnosti.

Lex si hraje s třásněmi na lehké šále, kterou si zkušeně omotal ko-
lem krku. Pihy a úžasné červenozlaté vlasy mu ve světle ohně září. 
Bosý a s vyhrnutými nohavicemi džínů vypadá jako elegantní Tom 
Sawyer a já si ve svých ustřižených šortkách a tričku z nějakého kon-
certu hned připadám obyčejně. „Už jsi někdy byla v Connecticutu?“ 
zeptá se mě.

„Jednou,“ odpovím. „Už je to dávno. A ty?“
„Já ne,“ řekne Lex. „Nikdy dřív jsem oceán neviděl.“
Rozeznám jižanský přízvuk, prodloužené samohlásky, které o sebe 

cinkají jako kostky ledu ve sklenici sladkého čaje, a vzpomenu si, jak mi 
u večeře pověděl, že jeho rodina žije nedaleko Nashvillu v Tennessee. 
Ve Franklinu, myslím. Nebo tak nějak.

„Tohle vlastně není oceán,“ opravím ho, i když vím, že zním jako 
pitomec. „Je to průliv Long Island Sound.“

„To je fuk.“ Zcela lhostejně protočí oči. „V podstatě je to oceán. 
A je hezký, co?“

V tom se nemýlí.
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Dnes večer visí nízko nad obzorem úplněk, jako by byl přišitý zla-
tou nití, a pod ním se ve třpytu stříbřité záře houpají vlny. V dálce se 
na černém pozadí rýsuje obrys majáku připomínajícího stanovou tyč, 
která podpírá rozlohu temné oblohy.

Ten výhled nevypadá skutečně. Připomíná mi pohádkovou knížku, 
kterou jsem měla jako malá a táta mi z ní čítával před spaním. O moř-
ských pannách.

Nebo to možná byli piráti.
Lex a já tam stojíme a díváme se. Prsty u nohou pohřbené v písku.
„Avril! Hej! Takže ses rozhodla přijít!“ Ohlédnu se přes rameno, 

když zazní mé jméno, a uvidím Juda, jak k nám míří s širokým úsmě-
vem ve tváři. Je to programový asistent, který mě navečer vyzvedl na 
nádraží. Můj let z Dallasu do New Yorku se zpozdil, takže jsem mu-
sela jet do Connecticutu pozdějším vlakem, což znamenalo, že jsem 
přijela jako poslední. Dostala jsem se sem právě včas, abych si před 
večeří nechala zavazadla v chatce číslo jedna. „A Alexander,“ dodá, 
když uvidí Lexe. „Sakra.“ Luskne prsty. „Promiň. Říkal jsi, že slyšíš 
na jméno Alex, že?“

Jude je hezký. Tmavohnědá pleť a velké, vřelé oči. Vlasy má ostří-
hané nakrátko až na kaskádu dokonalých tmavošedých loken vpře-
du. Vidím, jak si Lex prohrábne svou rezatou kštici, než vrhne pohled 
Judeovým směrem. „Ba ne, jen Lex. Slyším na jméno Lex.“ Znovu si 
začne hrát s třásněmi na šále.

„Lex.“ Jude přikývne. „Mám to.“ Všimnu si, jak na vteřinu spočine 
pohledem na Lexovi, i když mluví na mě. „Povídal jsem ti, že ten tábo-
rák bude úžasný. Je to taková tradice pro první noc. Už ses zabydlela?“

„Jo,“ odpovím. „Jak jsi říkal, Hilton u moře.“
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Teplota klesla a já se obejmu pažemi. Lituju, že jsem si nevzala 
svetr. Pořád zapomínám, že už nejsem v Texasu. V polovině června je 
už v Dallasu parno. Dokonce i v noci. Ale tady je chladno i kvůli ván-
ku přicházejícímu od vody.

„Jo.“ Jude se zasměje. „Chaty nejsou moc luxusní.“ To je velmi 
mírné hodnocení. Pomyslím na matraci na palandě tenkou jako pa-
pír a rozviklané prádelníky se zkroucenými zásuvkami. „Ale stejně tam 
budeš jenom přespávat. Willa každýho zaměstná.“ Znovu se zasměje. 
Je to bezstarostný zvuk a vzbudí ve mně závist. Kéž bych mohla být 
taky tak bezstarostná. „Lidi, Willu si zamilujete. Je vážně číslo. V tom 
nejlepším slova smyslu. Seznámíte se s ní zítra před snídaní.“

„Páni,“ zamumlá Lex polohlasně, jako by tomu tak docela nemohl 
uvěřit. „Willa Culverová, krucinál!“

Samozřejmě jsem věděla, že tady bude. Všichni jsme to věděli. Ale 
Lexova reakce je i tak pochopitelná, protože Willa Culverová je diva-
delní legenda.

„Ta a žádná jiná,“ řekne nám Jude. „Připravte se, protože v násle-
dujících čtyřech týdnech bude Willa vaše režisérka, učitelka, šéfová, 
máma a nejlepší kamarádka v jednom.“

„Vypadá to, že víš, jak to tady chodí.“ Lex na Juda flirtovně zamrká. 
Udělá to na mě dojem a nemůžu se ubránit myšlence, jestli je vždycky 
tak odvážný, nebo mu dodává kuráž pivo a měsíční světlo.

„Vlastně jsem absolvoval soustředění vloni v létě,“ poví mu Jude. 
„Ale Willa si z každý skupiny vybere někoho, kdo se sem napřesrok 
vrátí jako pomocník. Povede zkoušky, bude jezdit dodávkou do města 
a tak podobně.“

„Bavil ses dobře?“ zeptám se. „Vloni?“
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„Nejlepší čtyři týdny mýho zatracenýho života.“ Z toho, jak to pro-
nese, je jasné, že mluví pravdu. „A bože, tolik jsem se toho naučil. Pro-
to jsem skočil po šanci vrátit se sem jako programový asistent.“ Jude 
zničehonic trochu posmutní. „Lidi, ten měsíc uteče jako voda. Tak 
z něj vytřískejte maximum.“ Ten úsměv je zpět. Přátelské hnědé oči. 
Otevře pivo, které drží v ruce, a já se dívám, jak si strká zátku do kap-
sy jako čtvrťák. „To je jenom přátelská rada zdarma od někoho, kdo 
stál tam co teď vy.“

„Bereme na vědomí,“ řekne Lex a já jsem ráda, že znovu nemrkne. 
Protože to už by byla trochu přehnaná reakce.

Tmavovlasá kráska Viv se vrátí od ohně. „Avril!“ Popadne mě za 
paži. „Pojď si se mnou zaplavat!“

„Hej, hej!“ Jude pozvedne láhev, aby ji přivítal jako starou kama-
rádku. „Val, že jo? Z Města andělů.“

Kruci. Má pravdu. Je to Val. Ne Viv.
Valeria z Los Angeles. Už si vzpomínám.
A jak sakra Jude zná každého jménem? Jsou nás tady asi dva tucty 

a seznámil se s námi všemi teprve dneska.
Val si přehodí vlasy přes rameno. „Máš pamatováka,“ pochválí ho 

a já můžu jen doufat, že jsem ji nikdy neoslovila Viv. „No tak, Avril.“ 
Táhne mě k vodě. Obrátím se zpátky k Lexovi a Judovi.

„Chcete si zaplavat, kluci?“
„Zaplavat?“ Jude se zasměje a zavrtí hlavou. „Ani náhodou.“ Dlouze 

se napije piva, které drží.
„Bojíš se?“ popíchne ho Val.
„Já?“ Jude zvedne bradu a odhrne si antracitové kudrny z čela. „Ne. 

Ale poslouchej, Kaliforňanko, tohle není teplá voda tvýho promar-



15

HLUBOKÁ TAJEMSTVÍ

něnýho dětství v L. A.“ Otřese se a pohodí hlavou k vlnám. „Průliv je 
studený. Zvlášť v noci.“

Val protočí oči. Teď se dívá na Lexe. Ten polkne zbytek piva a po-
krčí rameny. „Nemám plavky.“

Val zakloní hlavu a zasměje se, ale Lex tam jen tak stojí. Čeká.
„Aha,“ řekne Val. „Ty to myslíš vážně.“ A pozvedne jedno obočí. 

„A není to fuk? Bez plavek? Žádný problém.“ Už si svléká svetr.
„Jdu do toho,“ řeknu, ne protože mě Val přesvědčila, ale protože 

mě ta temná voda přitahuje od chvíle, kdy jsem na ní poprvé spočinula 
pohledem. Skloním se, abych zastrčila láhev piva do písku, a odmění 
mě Valin široký úsměv. Popadne mě za ruku a táhne ke břehu.

„Prokristapána!“ Neubráním se vyjeknutí, když mi vlny zalijí nohy. 
Jude mluvil pravdu. V Texasu takhle studenou vodu nemáme. Dokon-
ce ani uprostřed zimy.

„Je kurevsky ledová,“ sykne Val polohlasně a stiskne mi ruku pev-
něji. Obrátí se a křikne Lexovým a Judovým směrem: „No tak! Není 
to tak zlý!“ Pak se podívá na mě a obě se rozesmějeme, protože voda 
je dost studená na to, aby způsobila zástavu srdce.

Mladíci si vymění skeptický pohled, ale zapíchnou své láhve do 
písku a následují nás k vodě.

„Krucinál!“ Lex předvede malý taneček, když mu průliv olízne prs-
ty u nohou. „Myslel jsem si, že oceán má být teplý!“

„Pomalu, Nashville,“ řekne mu Jude s úšklebkem. „Představuješ si 
Floridu. Vidíš tady nějaký palmy?“

Val mi pustí ruku, vyklouzne z džínů, jako by se svlékala z kůže, 
a cákne do vody jen v topu bez rukávů a kalhotkách. Zamrkám, 
ona se ponoří pod černou hladinu, a když se vynoří, lapá po dechu. 
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„Proboha! Tak studená!“ Tmavé vlasy se jí táhnou ještě níž po zá-
dech, teď těžké a mokré.

Lex zaváhá, ale pak si sundá šálu a tričko a hodí obojí na písek, jako 
by někomu házel k nohám rukavici. Kůži má jemnou jako miminko 
a bledou jako porcelán. Posetou pihami.

Popadne Juda za paži a snaží se ho odtáhnout do vln. Jasně roze-
znám okamžik, kdy se mu Jude rozhodne podvolit. Oba se rozesmějí.

Val znovu sáhne po mně. Studená ruka okolo mého zápěstí.
A já na okamžik strnu.
Je mi pět.
Jsem vyděšená.
Pak Val i já zaječíme, když nám velká vlna málem podrazí nohy 

a vezme ten záblesk vzpomínky s sebou zpátky do moře. Spláchne ho, 
jako by nikdy neexistoval.

Teď si všichni hrajeme a cákáme. Křičíme. Pobíháme po pláži 
a z jednoho náručí do druhého. Pátravé prsty od písku a mokré, kluz-
ké ruce. Náš smích se mísí s nárazy vln.

Voda je jak led, ale po několika minutách už mi její kousání nevadí. 
Je skoro příjemné. Jemné kousky chaluh mě šimrají v podkolenních 
jamkách jako plovoucí pavučiny a mezi prsty u nohou mi čvachtá hlu-
boký, měkký písek.

Tričko a šortky mám už promočené, tak se brodím hlouběji, do-
kud nemůžu zvednout chodidla ze dna a vznášet se. A pak už necítím 
chlad. Necítím nic. Nechám tedy proud, aby mě táhl ještě dál, kolem 
plovoucího molu pro plavce a za zvonící signální bóje.

Stále slyším, jak se ostatní dobře baví, ale je to jako ozvěna. Jsem 
teď oddělená od všeho toho chaosu. Natáhnu se na záda a nechám 
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vodu, aby mě podpírala. Odnášela pryč. Jsem dost daleko od břehu 
na to, aby tu vlny byly jen mírné. Stoupám a klesám spolu s nimi. Jako 
by moře dýchalo.

Dodává mi to pocit bezpečí. Ten bezbolestný pocit, že se vznáším. 
Ta otupělost. A tma. Jako bych byla ukolébávána k spánku. Zavěšená. 
Možná v jakémsi kokonu.

Nebo v lůně.
Zírám do prázdnoty a myslím na tu noc. Před dvanácti lety. Když 

mi bylo pět.
Tahle pláž.
Tyhle vlny.
Tamta obloha.
Snažím se vzpomenout si na něco reálného. Třeba ruku pevně sví-

rající mé zápěstí? Ale ten okamžik mi už vyklouzl a já ho nedokážu 
přivolat zpět. Ta vzpomínka je stejně nepostižitelná jako vždy.

Hvězdy padající do moře. Jako hořící déšť.
Jejich těžké, vlhké pleskání.
A pokaždé hlas, který jako by přicházel odnikud. Od nikoho.
Podívej se na ty hvězdy!
Kolem uší mi šplíchá voda, ale nějak zaslechnu volání. Nejde 

o hlasy z mé paměti. Tyhle jsou skutečné. Tlumená slova zabarvená 
panikou.

„Avril!“ To je Jude. „Jsi moc daleko!“ Pak něco, co nezachytím. Ne-
bezpečné spodní něco. „Vrať se!“ Otevřu oči a nechám nohy klesnout, 
abych mohla šlapat vodu. Voda tady je mnohem hlubší než u břehu.

Temnější.
Chladnější.
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Val a Lex na mě mávají, jako by naváděli letadlo. Ukazují mi, abych 
plavala k nim. Lex křičí něco o žralocích.

Otočím se v pomalém kruhu. V jednom směru vidím své nové přá-
tele. Juda, Lex a Val. Oheň planoucí na pláži. Světla divadla Whisper 
Cove zářící v dálce a vršek kopce za nimi.

V opačném směru je však otevřená voda. Maják a pak jen černota. 
Kluzká, vlhká nicota, zdánlivě se táhnoucí donekonečna.

A já na vteřinu nevím, kterým směrem chci plavat.
Váhám. Někoho hledám. Čekám na ni.
Doufám, že mě najde.
Pátrám po své mámě už léta. V potocích a řekách. V bahnitých 

texaských jezerech. V hlubokém bazénu našich sousedů. Ve vaně. 
A ještě jsem ji nenašla.

Nebo ona nenašla mě.
Ale tady ji určitě najdu. Ze všech míst právě na tomhle.
V tomhle temném a hlubokém oceánu.
Čekám. Šlapu vodu. Počítám údery srdce. Vysílám do hlubin po-

zvání.
Jsem tady. Vrátila jsem se.
Nic tam však není. Jako vždycky. Tak začnu plavat. Ke světlu. Pro-

řezávám vlny. Bojuju s proudem, který se mě snaží odtáhnout dál do 
prázdnoty. Plivu vodu a plavu dál.

Ostatní na mě čekají na břehu. Vylezu z průlivu, funím a kape ze 
mě voda. Na chodidla se mi lepí písek. A na nohy. Moře teče zpátky 
v tenkých říčkách a společně se třeseme.

Máma je pro mě stále ztracená. Stále mrtvá. Ale já žiju. Přerýva-
ný dech a pálení ve svalech mi stačí jako potvrzení. Aspoň v té chvíli.
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Žiju.
Pláž je teď skoro prázdná. Všichni ostatní odešli. Nebo odcházejí. 

Setřásají ze sebe ručníky a míří zpátky do chatek, ale u ohně někdo 
nechal opuštěnou deku. Jude pro nás vytáhne z chladicího boxu dvě 
piva – jedno pro sebe a Lexe, druhé pro mě a Val – a pak se k sobě my 
čtyři přitiskneme lační tepla, zatímco se voda vypařuje a sůl se nám 
na kůži napíná.

Jude, Lex a Virginia se o sobě navzájem snaží dozvědět co nejvíc. 
Sdílejí pečlivě zcenzurované kousky svých osobností, předávají si 
úlomky svých životů jako lesklé zlaté mince.

Val má v L. A. přítele. Neustále jí posílá textovky. Chester. Ušklíbne 
se, když vysloví jeho jméno. „Já vím, já vím. Je to hrozné jméno,“ poví 
nám. „Jmenuje se jako něčí divný strýček. Ale je sexy… tak…“ Pokrčí 
rameny a ukáže nám jeho fotku v mobilu, na které má zadumané oči 
a oplývá energií drsňáka. Val si však není jistá, jestli ho miluje.

Aspoň ne tolik.
Chce být herečka. Ale filmová. Ne divadelní. „Divadlo vás neuži-

ví,“ varuje nás.
Jude je z Maconu v Georgii. Je starší než my ostatní, takže půjde 

na podzim na vysokou. Univerzitu Severní Karolíny. Chapel Hill. 
Chce studovat tanec. Konkrétně balet. „Máma si ale myslí, že je to 
pitomost.“ Přejede si rukou po hrudníku a já zahlédnu třpyt suchých 
krystalů soli na tmavé kůži. „Je naštvaná, protože moje sestra studuje 
britskou poezii osmnáctýho století nebo něco podobnýho, takže bu-
deme oba totálně švorc. A kdo se o ni na starý kolena postará?“ Po-
krčí rameny. „Chce, abych si vzal jako hlavní obor účetnictví. A platí 
to, tak co nadělám.“
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Lex nám poví, že má pro následující čtyři týdny dva cíle. „Naučit 
se od Willy Culverové všechno, co budu moct, a zažít žhavý letní ro-
mánek.“ Všimnu si, jak se červená, a vrhne na Juda pohled plný nadě-
je. „Jako Sandy v Pomádě.“ Usměje se, když to řekne, ale pod tím da-
rebným třpytem v jeho modrých očích je něco skoro smutného a mě 
napadne, jak asi zní jeho příběh.

Pak se všichni zadívají na mě. Čekají. Jsem na řadě, tak rozdám 
útržky svého já, které jsem s rozmyslem vybrala. Žiju s tátou. Máma 
umřela, když jsem byla malá. Herectví je mojí součástí natolik, že si 
život bez divadla nedokážu představit. Momentálně nemám přítele. 
Ani přítelkyni. Stýská se mi po kočce. A jsem ráda, že jsem na pár týd-
nů vypadla z Texasu. Kvůli horku.

Ukazuju ty kousky sebe jako při školní prezentaci. Další si však ne-
chávám pro sebe. Pravdy, které si strkám do kapes. Tajemství, kterými 
se dusím jako mořskou vodou. Aspoň prozatím.

Nepřiznám, že jsem sem přišla něco hledat.
Někoho.
Ani že jsem tady už byla. Ne jen v Connecticutu. Přímo tady. Na 

tomhle místě.
A rozhodně jim nepovím, že jsem tady zemřela.
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„Na nové přátele,“ řekne Lex, pozvedne pivo k přípitku a pak 
ho podá Judovi. Dotek prstů. Flirtovní úsměvy. Bezeslovné 

předání kluzké láhve. Z jedněch rtů ke druhým.
„Na léto,“ přidá se Val a všichni se napijeme.
„Na George,“ dodá Jude a všichni se zatváří zmateně. „Toho, co 

koupil tohle pivo.“
„Kdo je George?“ zeptá se Lex.
„Správce Whisper Cove,“ vysvětlí Jude. „Dostává příplatek za to, že to 

tady v noci hlídá. Ale když mu podstrčíte trochu trávy, rád odvrátí zrak.“
„Tak na George,“ řekne Val.
Sbor vděčnosti a cinkání lahví. „Na George!“ Další smích.
Pak jsem na řadě já. Cítím, že mi nechali otevřený prostor.
„Na jeviště,“ nadhodím. A ostatní zatleskají. Znovu se napijeme.
„Jsi připravená na zítřejší konkurz, Avril?“ Valin obličej je uvolně-

ný. Prosívá písek mezi prsty, ale její slova mají podtón, který mi je po-
vědomý. Jistě, můžeme být kamarádky, ale nezapomeň, že jsme také 
konkurentky. Zítřejší konkurz totiž rozhodne, jakou roli kdo dostane 
ve hře, na které budeme pracovat společně.
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Hře Willy Culverové. Té, která ji proslavila.
„Jo,“ řeknu. „Myslím, že jsem připravená.“ Ale náhle se už necítím 

tak sebejistě.
„Dobře.“ Val se zasměje a ten podtón zmizí. „Tak to mi můžeš po-

moct s monologem. Je to děs. Naučila jsem se ho až dneska odpoled-
ne v letadle.“

Lex vytáhne z batůžku pomačkanou cigaretu a nechá ji kolovat 
mezi námi čtyřmi. Oheň dohořívá, tak se Jude s Lexem vydají nasbírat 
další naplavené dřevo. Dívám se za nimi, jak se vzdalují po pláží a víc 
flirtují a smějí se, než sbírají.

Val zavolá Chester. Obrátí oči v sloup a poodejde, aby měla trochu 
soukromí. Neslyším, co říká, ale ruka opřená o její bok mi prozradí, 
že je naštvaná, a skoro je mi toho chudáka líto.

Pak je konečně na pár minut ticho. Slyším jen zvuk skomírajícího 
ohně. A hypnoticky se opakující vlny. Lehnu si na záda podepřená na 
loktech a vdechuju kouř a sůl. Oheň a moře. Ta vůně je skoro opojnější 
než pivo. Kdyby někdo dokázal vynalézt svíčku, která by tak voněla, 
úžasně by zbohatl.

Pak, někde za sebou, uslyším hlasy. Tlumené, tajnůstkářské a uná-
šené větrem. Nerozeznám slova, ale na tom sotva slyšitelném zvuku 
je cosi povědomého. Otírá se o moji paměť, jako se mi chaluhy otíraly 
o kolena.

Další šepot.
Myslím, že to musejí být Lex a Jude. Ale když se posadím a podí-

vám se k vodě, uvidím je, jak tam stojí kousek od sebe, každý s náručí 
plnou naplaveného dřeva. V měsíčním světle to vypadá, jako by na-
sbírali kosti.
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Ohlédnu se přes rameno a nikoho nevidím, stále však slyším tlume-
ný šepot. Nejspíš někdo, kdo se zdržel po večírku. Nějaký podnapilý 
pár souložící ve vysoké trávě.

Postavím se a udělám pár kroků k ohni. K dunám. A k tomu šepotu.
„Kdo je tam?“ zeptám se. Mluvím tiše, také skoro šeptám. Vlhkým 

noční vzduchem se ke mně však nedonese žádná odpověď, tak to zku-
sím znovu. Tentokrát hlasitěji. „Je tam někdo?“

Teď už neslyším nic. Vůbec žádný zvuk. Napadne mě, že jsem mož-
ná vůbec nic neslyšela.

Obrátím se zpátky k vodě, abych znovu našla Lexe, Juda a Val. Čis-
tě abych se přesvědčila, že si ze mě neutahují. Spočítám hlavy. Jedna. 
Dvě. Tři.

„Hej.“
Hlas ze tmy. Tentokrát ne šepot. Zřetelné slovo.
Otočím se, abych se podívala za sebe, uvidím postavu kráčející 

z černoty. Mladíka asi v mém věku. Někoho, koho jsem ještě neviděla.
„Vypadá to, že jsem večírek propásl,“ řekne.
Napnou se mi svaly. Na to, jak se pohybuje, je něco divného. 

Příliš pomalu. Příliš uvolněně. Příliš sebejistě. Jako by mu to tady 
patřilo.

Zastaví se pár kroků ode mě, stále z velké části ve stínech. Pořádně 
z něho vidím jen oči. „Jsem Cole.“ Odmlčí se. Jako by to pro mě snad 
mělo něco znamenat. „Syn Willy Culverový.“

„Aha,“ řeknu a trochu se uvolním, protože to aspoň znamená, že 
to není nějaký divný obejda s náhrdelníkem z lidských zubů. Zároveň 
jsem však překvapená, protože jsem nevěděla, že má Willa Culverová 
syna. Nebo vůbec nějaké děti.
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Cole na mě upřeně hledí. Jako by čekal, že řeknu ještě něco dal-
šího.

„A ty se nějak jmenuješ?“ zeptá se nakonec s malým úšklebkem. 
„Nebo…“

Sakra. Teď vypadám jako idiot.
„Avril,“ představím se mu a pár vteřin se na sebe díváme. „Avril 

Vincentová.“
Udělá krok ke mně a teď už ho osvětlí to, co zbylo z ohně. Všimnu 

si potrhaných džínů spárovaných s drahým svetrem. Tmavých vlnitých 
vlasů nad rozježeným tmavým obočím. Ostrých rysů jako vytesaných 
ze skály. Cítím, jak přejíždí pohledem po mém mokrém tričku a šort-
kách. Po mých nohách pokrytých pískem.

Po mém obličeji.
Na tom, jak na mě zírá, je něco divného. Jak se změní rytmus jeho 

dechu. Cítím to. A napadá mě, jestli jsem se s tím náhrdelníkem z lid-
ských zubů nezmýlila. Ale pak se usměje.

A sakra. Sevře se mi žaludek.
Odtrhnu oči od Cola a zadívám se vedle něho. Do tmy. „S kým jsi 

to mluvil?“ zeptám se a on mi věnuje překvapený pohled. Stále pátrám 
v dunách za ním a čekám, až se noci vynoří další postava. „Právě teď. 
Kdo tam byl s tebou?“

Potřese hlavou. Zastrčí ruce do kapes. „Nikdo.“ Pořád na sobě cí-
tím jeho oči. „Proč?“

Moc mu nevěřím, ale na druhou stranu jsem ten šepot už neza-
slechla.

Pokrčím rameny. „Zdálo se mi, že něco slyším.“ Mokré vlasy se 
mi lepí na obličej. Mám je v ústech. V očích. Zvednu ruku, abych si 
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zastrčila pramen za ucho. „Já jen −“ Zmlknu a poslouchám, protože 
jsem to možná zaslechla znovu. Ten zvuk připomínající šepot.

Nebo možná ne. Už to nepoznám. Vlny jsou tak hlasité.
Z toho, jak si mě Cole prohlíží, se cítím nesvá. „Zapomeň na to,“ 

řeknu mu. „Na tom nesejde.“ Otřesu se a znovu zalituju, že jsem ne-
odešla do chaty pro svetr nebo tak něco. Otočím se a zamířím zpátky 
k uhasínajícímu ohni. Cole mě následuje.

„Je ti zima,“ řekne.
„Trochu,“ zalžu. Začnou mi cvakat zuby.
„Na. Vezmi si tohle.“ Přetáhne si svetr přes hlavu a hodí mi ho. 

Tričko, která má pod ním, mu obepíná hruď a paže, ale nedovolím si 
ho prohlížet, protože tam stojí a sleduje mě s tím mírně pobaveným 
výrazem ve tváři. „Teda jestli ráda nemrzneš.“

Svetr je v mých rukou měkký. Silný a teplý. A voní jako santalové 
dřevo v létě.

Ale ten domýšlivý úsměv mě štve.
„Díky,“ povím mu. A hodím mu svetr zpátky. „Ale jsem v pohodě. 

Fakt.“ Přinutím svaly, aby se uvolnily. Odmítnu se třást.
Pokrčí rameny a znovu si svetr oblékne. „Jak si přeješ.“
„Cole!“ zavolá Jude. On a Lex kráčejí zpátky naším směrem. „Rád 

tě zas vidím, chlape!“ Přiloží naplavené dřevo a rozfoukají oheň.
Val se také vrátí, přilákána plameny. Posadí se blízko k ohni a za-

strčí si dlouhé nohy pod deku. Džíny rozloží vedle sebe, aby se ohřály.
Jude se ujme formálního představování.
Lex.
Val.
Avril.



26

GINNY MYERS SAINOVÁ

Cole.
„Willin syn,“ poví nám Jude a na Lexe a Val to udělá patřičný do-

jem, což je nejspíš reakce, na kterou je Cole zvyklý. „Vloni jsme se ka-
marádili.“ Jude vyloví z chladicího boxu poslední pivo, utře mokrou 
láhev o své promočené šortky a podá ji Colovi. „Příští rok půjde do 
posledního ročníku. Stejně jako vy, lidi.“

„Taky děláš intenzivní kurz?“ zeptá se Lex. Napadá mě, že posuzuje 
konkurenci – jako Val mě –, ale Cole zavrtí hlavou.

„Nejsem žádný velký herec. Dělám do muziky.“ Otevře si pivo. „Ale 
budu se potloukat kolem.“

Jude zaměstná Cola otázkami na minulý rok. Na všechno, co se 
stalo od chvíle, kdy se viděli naposledy. Já si však všimnu, že Colův 
pohled zalétá mým směrem. Toho, jak po mně pokukuje skrz oheň. 
Mezi plameny.

Snažím se si ho nevšímat, ale na Colu Culverovi je něco, co mi 
brání dívat se jinam.

„Takže jsi tady vyrostl?“ zeptá se ho Val.
„Prožil jsem tu celý život,“ odpoví Cole. „Hned vedle divadla.“
„Právě jsem o tomhle místě vyprávěl Lexovi pár historek,“ řekne 

Jude, „ale on mi nevěřil.“
Lex protočí oči. „Nevěřil jsem ti, když jsi říkal, že tady straší.“
„Každý divadlo má ducha,“ poví nám Val. Jedním prstem pomalu 

kreslí do písku kroužky. „Je to něco jako nutnost.“
Jude se zasměje, ale já myslím na střední školu u nás doma. Je jen 

pár let stará. Samé chromované kliky a veliká okna. Jasná světla a čer-
stvá malba. Budova výtvarných a múzických umění stojí na místě su-
permarketu JCPenney.
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Žádní duchové, snad jen přízraky dávných výprodejů.
To je jeden z důvodů, proč ji mám tolik ráda. Vlastně mám pocit, 

že na tamním jevišti straší míň než na mnoha jiných místech.
Cole zavrtí hlavou, jako by to Val pochopila špatně. „Každý diva-

dlo má svůj duchařský příběh,“ opraví ji. Dopije pivo a hodí láhev do 
ohně. „Ale to není totéž.“ Pak se podívá na mě a v jeho očích je něco 
zvláštního. „Divadlo Whisper Cove je jiný.“

„A kurva,“ řekne Lex a uchechtne se. Je to však nervózní uchecht-
nutí. „S žádnými duchy jsem nepočítal. V brožuře o nich nebyla ani 
zmínka.“

Cole se rozhlédne po našem kroužku. Tvářích ozářených ohněm. 
„Víte, lidi, jak tohle místo získalo svoje jméno?“

Zavrtíme hlavami. Řekneme, že nevíme.
„A sakra,“ řekne Jude. „Je to tady.“ Pozvedne obočí na Lexe a pošle 

pivo jeho směrem. „Radši se ještě napij.“
„Bývala tu malá velrybářská vesnice,“ spustí Cole. „Přímo tady, na 

tomhle pozemku. Na samým začátku devatenáctýho století. Na kopci, 
kde je teď divadlo, stál asi tucet domků. Krám a krčma.“ Rozhlédne 
se, aby se ujistil, že mu všichni věnujeme pozornost. „Vypráví se, že 
jednoho léta odpluli muži na moře jako obvykle. Když se ale po půl-
roce vrátili, byla vesnice vylidněná. Úplně prázdná. Všechny domy 
opuštěný. Na stolech pořád ležely talíře. Na záhonech hnila zelenina. 
Na šňůrách se třepotalo prádlo.“ Pokrčí rameny. „Ale nenašla se ani 
živá duše.“

Cole možná není žádný velký herec, ale je rozený vyprávěč. Visíme 
mu očima na rtech. Všichni se rozhlédneme, jako bychom to prádlo 
mohli spatřit. I ty tiché domy stojící na stráži na břehu moře.
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Nevidíme však nic než tmu na vnějším okraji našeho kroužku, kam 
nedopadá světlo ohně. A zvláštní záři majáku v dálce.

„Tak se začali vyptávat po okolí,“ pokračuje Cole. „Kde jsou je-
jich ženy? Jejich lásky? Ale všichni mlčeli. Nakonec jim jeden stařec 
řekl, co se stalo. Všichni se utopili. Všechny ženy jsou mrtvý. Odešly 
do moře.“

„Proboha.“ Lex se otřese.
„Já vám to povídal,“ řekne Jude a sáhne po kolující lahvi. „Kurev-

sky strašidelný.“
„A tohle ještě není to nejhorší,“ poví nám Cole. „Vzaly s sebou i děti. 

Ty větší odvedly za ruku. Miminka odnesly v náručí.“
„Kecáš,“ obviní ho Val a Cole pokrčí rameny.
„Jenom vám vypravuju místní legendu.“ Odmlčí se, olízne si sůl ze 

rtů a znovu se rozhlédne po našem kroužku. Vlasy má vlhké od noč-
ního vzduchu a ve světle ohně se lesknou jako obsidián. „Místní lidi 
věří, že moře ty ženy přivolalo. Lákalo je vstříc smrti.“ Cole pohlédne 
mým směrem. Odhrne si vlasy z očí. „Šeptalo na ně.“

Vtom mi to dojde.
Hraje si se mnou. Snaží se mě vyděsit.
To je koneckonců účel každého strašidelného příběhu.
„To jako vážně?“ řekne Lex a Cole přikývne. Zvedne klacek a pro-

hrábne jím oheň. Jiskry vylétnou jako fontána.
„Přísahám bohu, že takhle se to vypravuje.“
Jude se nakloní k Lexovu uchu, něco mu pošeptá a Lex do něho 

šťouchne. „Troubo,“ zamumlá. Ale koutky úst se mu chvějí.
„Tak či tak,“ řekne Cole a otře si o džíny písek z dlaní, „proto se 

tomu tady říká Whisper Cove. Šeptající zátoka. A říká se, že když usly-
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šíš ten šepot, už ho nedostaneš z hlavy. Moře tě začne volat. Šeptat ti 
v noci přímo do ucha. A když nebudeš opatrná, skončíš jako ty ženy 
před víc než dvěma sty lety. Utopená.“ Odmlčí se a znovu se rozhlédne 
po naší skupince. „Protože co moře chce, to i dostane.“

Ta slova zůstanou na vteřinu viset ve vzduchu. Zavěšená nad ohněm.
Pak se Val rozesměje, a zlomí tím Colovo kouzlo. „Můj ty bože,“ 

řekne a sáhne po láhvi, kterou držím já. „Takový drama.“ Černé oční 
linky má teď rozmazané, ale z nějakého důvodu je tak ještě krásnější. 
„Co moře chce, to i dostane. To je parádní replika.“

Cole pokrčí rameny. „Není to replika.“ Dívá se na mě. Naše pohledy 
se znovu setkají a já si nedovolím odvrátit zrak, protože chci, aby Cole 
Culver věděl, že mi tou svou povídačkou k táboráku strach nenahnal. 
Žiju s duchy celý život.

„Heleďte,“ řekne Jude a promne si paže. „Vím, že je to trapný, ale 
pokaždý, když tohle slyším, mi naskočí husí kůže.“

„Je to jenom pověst,“ řekne Lex spíš sám sobě než nám. Prohrábne 
si prsty ty své úžasné rudé vlasy, ale pak se zarazí a rozhlédne se po 
nás. „Ne snad?“

„Možná,“ odpoví Jude. Posune se blíž k ohni. „Ale každá pověst 
má v sobě trochu pravdy.“

„Je to jenom hromada keců,“ prohlásím a všichni se obrátí ke mně. 
„Lidi umírají. Moře je nebezpečný.“ Náhle mám pocit, jako bych měla 
ústa plná písku a ta slova vyzněla drsněji, než jsem zamýšlela. Škrábou 
na jazyku. „K tomu, aby ses utopil, nepotřebuješ důvod.“

„Na většině míst to platí.“ Jude se rozhlédne po ostatních. V jeho 
hnědých očích je něco, co neumím přečíst. „Uvidíte sami.“

Oheň syčí a praská.
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Vlny sténají.
Pláž už ožila nočními zvuky. Zpěvem žab. Bzučením hmyzu.
A vyzváněním signálních bójí. Zvoní jako na poplach.
Dlouhou minutu nikdo nepromluví a pak Jude poznamená, že je 

pozdě. A že musíme být časně na snídani. Vstaneme tedy a začneme 
si sbírat věci. Val si natáhne džíny a skoro všichni sejdou na kraj vody 
pro to, co tam odhodili. Trička. Ponožky. Jeden nebo dva svetry. Val 
si vytřásá z vlasů písek a já vidím, jak Jude říká něco Lexovi, když jde 
zvednout svoji šálu. Podle toho, jak se Lex potichu zasměje, poznám, 
že to byl vtip určený jen jemu.

Nemám si co posbírat, tak zůstanu s Colem na místě, s teplem ohně 
mezi námi. Na břeh se začíná valit mlha visící nad hladinou. Cítím, 
jak mi ulpívá na kůži.

Cole zvedne ruku, aby si prohrábl tmavé, vlnité vlasy, a já si všimnu 
malého tetování. Jakési čtyřcípé hvězdičky na vnitřní straně zápěstí. 
Přistihne mě, jak si ji prohlížím.

„To je růžice kompasu,“ vysvětlí a obejde oheň, aby mi ji ukázal. 
„Nechal jsem si ji vytetovat vloni, když mi bylo šestnáct. Použil jsem 
falešný průkaz. Vidíš? Sever, jih, východ a západ.“

„Pěkná,“ řeknu a znovu se zahledím k vodě. Uslyším, jak se Lex 
hihňá, ale už ho nevidím stejně jako ostatní. Mlha klesla mezi nás 
jako opona.

Cole si mě znovu prohlíží. Oči má šedé. Jako kouř. Nebo popel. 
„Námořníci si myslí, že vytetovaná růžice přináší štěstí,“ řekne. Jeho 
hlas vychází z hloubi hrdla a plyne v takřka hypnotizujícím přílivu 
a odlivu. Slova mi vstupují do uší s rytmem vln. „Mysleli si, že je ochrá-
ní před nebezpečím na moři.“
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„Jsi snad námořník?“ zeptám se a on se zasměje.
„Ne. Mamka se oceánu k smrti bojí.“ Protočí oči. „Žijeme hned 

u vody a nemáme ani člun.“
„Tak před čím teda potřebuješ chránit?“
Věnuje mi stejný úšklebek jako předtím, ale tentokrát je v jeho očích 

upřímnost.
„Hlavně sám před sebou.“ Popojde blíž a teď už na mě vyloženě 

zírá. Rudnou mi tváře a cítím na sobě jeho dech. „Před čím potřebu-
ješ chránit ty, Avril?“

„Před ničím,“ odpovím. Ale zírá na mě dál. Uleví se mi, když se 
ostatní vynoří z mlhy s pískem na kůži a slepenými vlasy, zívající. Po-
znám, že si Lex všiml toho, jak Cole a já stojíme blízko sebe. Toho, jak 
se mi upřeně dívá do očí.

A pak na temeni znovu ucítím ten hřejivý dech. Teplo. A blízkost. 
„Před čím potřebuješ chránit, Avril?“

Cole na mě hledí. Čeká na odpověď. Rozhlédnu se kolem. Jsme 
sami. Kde jsou všichni?

„Já…“
Zamrkám. A ostatní se vynoří z mlhy. Znovu. Lex obrátí oči ke 

Colovi. Pak ke mně. Přesně jako předtím.
Písek se mi posune pod nohama a ztratím rovnováhu. Cole napřáh-

ne ruku, aby mě podepřel. „Jen klid,“ řekne, ale já se zapotácím o krok 
dozadu. Od něho.

Z piva se mi točí hlava. Všechno mi připadá divné.
Nereálné.
Jude uhasí pískem oheň. Val posbírá prázdné láhve od piva. Někdo 

svine tu deku.
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Když společně zamíříme zpátky k divadlu, všichni mlčí. Mlha nás 
následuje po dřevěném chodníku a přes duny, přes slanou mokřinu, 
kde mi do nosu vnikne odporný, nasládlý pach bahna a hniloby. Vše-
prostupující aroma rozkladu.

A pak ucítíme pod nohama hustou trávu. Chodník nás vyplivne na 
svém konci a my o sebe zakopáváme ve snaze obout si boty.

Kráčíme nahoru po rozlehlé příkré louce směrem ke shluku budov 
na vrcholku kopce. K velkému žlutému domu, kde jsme dnes před se-
tměním večeřeli. K velké červené stodole, v níž se nachází divadlo. 
A ke dvěma modrým chatám na druhé straně louky.

V husté mlze stěží rozeznám markýzu se zelenými pruhy táhnoucí 
se od zadní stěny domu.

Mořskou verandu.
Z nějakého důvodu vím, že se jí tak říká. Když jsem ji viděla při 

večeři, nevzpomněla jsem si na to. Ale teď to vím.
Vzpomínám si na to.
Když dorazíme na štěrkovou příjezdovou cestu, popřeje nám Cole 

dobrou noc a Jude zamíří k chatám. Lex a Val ho následují, ale když se 
obrátím, abych šla s nimi, chytí mě Cole za ruku, aby mě zastavil. Jeho 
dotek mě hřeje. Ucítím pod nohama ten pohyblivý písek, přestože teď 
stojím na pevné zemi.

Sáhne do kapsy, vytáhne něco malého a vtiskne mi to do dlaně. 
Pevně mi kolem toho sevře prsty a já ucítím hladký, chladný povrch 
jeho daru.

„Mořský sklo,“ řekne mi. Otevřu ruku a pohlédnu na ten modrý 
kamínek. Je krásný. Naleštěný a jakoby pokrytý jinovatkou. Oválný 
jako oblázek. „Dají se najít tady na pláži. Takhle je obrousí vlny a písek.“
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„Co s ním mám dělat?“
Cole se hrdelně zasměje. „Prostě si ho nech. Talisman pro štěstí. 

Mám jich tunu. Nejrůznější barvy.“ Teď je řada na mně, abych na něho 
pohlédla. „Ochrání tě.“

„Nevěřím na talismany,“ řeknu. Pár let jsem s sebou nosila králičí 
tlapku. Byla obarvená na sytě růžovou a vyhrála jsem ji na texaském 
státním veletrhu. Zahodila jsem ji ale, když jsem si uvědomila, že tomu 
králíkovi vůbec nepomohla. „A nevěřím na duchy.“

Přestože jednoho celý život hledám.
„Taky nevěřím na duchy.“ Cole pokrčí rameny. „Ale člověka může 

strašit spousta věcí.“ Pousměje se na mě. „Jen si ho vezmi.“
O žádný dárek jsem ho nežádala, ale vzdám to a strčím si jeho po-

klad do kapsy.
„Vítej ve Whisper Cove,“ poví mi a v těch kouřově šedých očí znovu 

něco zabliká. Skoro mě překvapí, když se neopraví větou Vlastně vítej 
zpátky. Ale neudělá to. Místo toho prostě zmizí ve tmě a já se za ním 
chvilku dívám, než se rozběhnu, abych dostihla ostatní.

Jsem vděčná, že Jude ví, kam jde. Ta mlha mě dočista zmátla. Zpře-
házela mi světové strany. A dezorientovala mě. Byla bych přísahala, že 
jdeme špatným směrem.
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Následujeme Juda mlhou k první ze dvou modrých chat, které se 
choulí na druhé straně bahnitého pole. Jedna pro dívky a dru-

há pro chlapce. Připomene nám, že se u snídaně seznámíme s Willou 
Culverovou, a pak spolu s Lexem zamíří k druhé chatě o pár metrů 
dál a zmizí v mlze.

Val a já vystoupáme po venkovních schodech do svého dočasného 
domova. Ona otevře dveře a já je za námi pevně zavřu. Ne že bych se 
bála sériových vrahů, ale nestojím o to, aby nás mlha následovala do-
vnitř a naplnila místnost.

Celé nás spolkla.
Stěnu té dlouhé, úzké chaty lemuje asi tucet paland a podlahu mezi 

nimi pokrývá prošlapaný zelený koberec. Většina ostatních dívek už 
spí, tak Val a já našlapujeme po špičkách ve světle mobilu a snažíme se 
být potichu. Nemá cenu naštvat své nové spolubydlící hned první noc.

Její mobil zavibruje. Je to Chester. Zase. ZAVOLEJ MI, ZLA-
TO. Ukáže mi tu zprávu a ušklíbne se. Pak ji vymaže bez odpovědi.

Vytáhnu z kapsy sklo od Cola a zastrčím ho do přeplněné zásuvky 
svého prádelníku, mezi ponožky. Ještě jsem si úplně nevybalila, ale to 
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bude muset počkat na zítra. Jsem příliš unavená, než abych přemýšle-
la o zítřku. „Kde je koupelna?“ zašeptám. „Potřebuju se osprchovat.“

„V domku za chatou,“ zamumlá Val. Lehla si na palandu v oblečení 
plném písku a mě začne svědit celé tělo, jen si to představím. „Něco 
jako umývárna na táboře, jenom s elektřinou, teplou vodou a tak. Pro-
stě jdi po cestě.“ Vyhrabu si z kufru čisté šortky. „Chceš, abych šla s te-
bou?“ Její hlas zní tak ospale.

Když se otočím zpátky, abych jí odpověděla, má už zavřené oči, tak 
si posbírám věci a zamířím ke dveřím. Jakmile však vstoupím do mlhy, 
začnu se dusit. Jsem zase dezorientovaná. Lituju, že jsem si nepřibalila 
pořádnou baterku. Táta mi to radil, ale já ho ignorovala. Protože je mi 
sedmnáct a nepotřebuju, aby mi někdo říkal, co si mám sakra zabalit.

No jasně.
Hledám nohama schody  – jeden, dva, tři  –, dokud neuslyším 

křupání štěrkové pěšiny pod podrážkami. Pak obcházím chatu, do-
kud moje oči nenajdou blikající světlo nedaleké zářivky. Vydám se tím 
směrem, ale zdá se mi, že je můj cíl dál, než by měl. Jako by ho někdo 
stále posouval mimo můj dosah. Uleví se mi, když konečně ucítím 
pod prsty staromódní knoflík na dveřích. Krustu soli na hladkém, 
ošoupaném kovu.

V umývárně je zima, ale aspoň tam svítí jasné světlo a voda je hor-
ká. Jsem vyčerpaná a bolí mě svaly. Opřu se o sprchový box a nechám 
páru, aby se vsakovala do kostí. Opravdu mě táta vysadil na dallaském 
letišti dneska ráno? Připadá mi to tak dávno.

Pomyslím na to, jak jsme se v únoru pohádali, když jsem mu ozná-
mila, že si chci podat přihlášku na letní intenzivní kurz ve Whisper 
Cove.
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Pour l’amour de Dieu. Pourquoi?
Pro boha živého. Proč?
Ta slova na mě vykřikl v naší kuchyňce, zatímco svíral opěradlo 

židle, až mu zbělely klouby na rukou.
Táta je Francouz a neuvěřitelně ho štve, že se jeho jazykem ani 

kloudně nedomluvím. Býval univerzitní profesor v Paříži, dokud ne-
potkal moji matku a nezamiloval se. Ona byla postgraduální studentka 
na zahraničním studijním pobytu, ale on usoudil, že bez ní nemůže 
žít. Následoval ji do jejího rodného Texasu, jenže nakonec o ni stejně 
přišel. Teď učí základy francouzštiny studenty prvního ročníku sou-
kromé střední školy, kam si nikdy nemohl dovolit poslat mě.

A když je podrážděný – což je většinou –, francouzština vypluje 
na povrch.

Proč tam chceš jet? zeptal se. Na to místo. Proč to všechno vytahovat? 
Hádali jsme se o to celé dny, dokud konečně nerozhodil ruce a nepro-
hlásil: Dělej si, co chceš. Je ḿ en fiche.

Je mi to jedno.
Neřekl mi, abych přihlášku nepodávala, ale zjevně nechápal, proč 

to dělám. Možná by to pochopil, kdybych mu pověděla, proč tam to-
lik chci jet. Kdybych mu pověděla, jak zmatená jsem se vždycky cítila. 
Že jen potřebuju najít nějakou vazbu na matku, která pro mě nikdy 
nebyla víc než duch. Něco, co by mi pomohlo pochopit, kým byla. 
Nějakou kotvu.

Snad abych se dozvěděla, kým jsem já.
Nic z toho jsem mu však říct nemohla, protože jsme spolu táta a já 

přestali mluvit – myslím opravdu mluvit, anglicky nebo francouzsky – 
už před lety.
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Stále vidím výraz jeho tváře, když zjistil, že mě do toho programu 
skutečně přijali. Zbledl a svíral tenké rty. Bál se. Poslední, co mi dnes-
ka ráno na letišti řekl, bylo: Ať hledáš cokoliv, Avril, nic to nezmění. Elle 
sera toujours morte.

Pořád bude mrtvá.
Takže možná chápal víc, než jsem si myslela.
Voda začíná chladnout. Utřu se, obléknu se do čistého a vyčistím 

si zuby, abych se zbavila pachuti laciného piva. Pak zamířím zpátky do 
chaty. Mokré, podrážkami ohlazené dřevo na venkovních schodech 
je pod mými žabkami kluzké jako sklo a skoro mi podjede noha. Pře-
kvapením zalapám po dechu. „Sakra.“ Ostrý zvuk v té vatovité mlze. 
Chytím se zábradlí, abych neupadla. Zdá se, že té noci už pevnou půdu 
pod nohama nenajdu.

„Avril?“
Ohlédnu se přes rameno a okamžitě přestanu vidět. Mžourám do 

jasné záře. Ostré světlo odrážející se od vlhkosti ve vzduchu mě za-
sáhne přímo do obličeje.

V jedné vteřině je mi sedmnáct. Stojím na schodech.
V následující je mi pět.
Stojím v husté, mokré trávě.
Mrkám.
Do toho náhlého oslepujícího světla.
Jsem ochromená.
Nevidím.
Sevře se mi hruď a nemůžu dýchat. Nemůžu se pohnout. Nemůžu 

zavolat mámu.
„Avril?“
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Ten zrzek – Lex – skloní baterku. Vrátí se mi zrak. Stojí pod schody.
Já stojím na verandě.
Je nám sedmnáct.
Při tom návratu mám pocit, jako by mě vcucla hadice vysavače 

zadkem napřed.
„Jsi v pořádku?“ zeptá se Lex.
„Jo,“ odpovím, „jenom jsem…“ Nevím ale, jaká jsou další slova. Pro-

tože nevím, odkud ta myšlenka přišla. Ta vzpomínka. Nebo tak něco.
To jasné světlo v mých očích. Je to jako mít amnézii a déjà vu sou-

časně.
„Byl jsem na cestě do umývárny,“ řekne Lex, „ale něco jsem slyšel.“ 

Zaváhá. Zírá na mě. Jsem napůl strnulá. „Chtěl jsem se přesvědčit, že 
je tady všechno v pořádku.“ Odmlčí se. „Av?“

Tak mě nikdy nikdo neoslovil. Přezdívkou. Asi jsme už opravdu 
nejlepší kámoši.

„Jo,“ řeknu znova. „Jsem v pořádku.“
Lex se rozhlédne kolem, ale není nic vidět. Obklopuje nás mlha.
„Můžu se chvilku zdržet?“ zeptá se. Nadechuju se, abych řekla 

ne, protože jediné, co chci, je jít do postele, Lex ale zhasne baterku 
a posadí se na horní schod, aniž počká na odpověď. „Myslím, že bych 
ještě neusnul. Asi jsem nervózní. Kvůli tomu zítřejšímu konkurzu 
a všemu.“

Vezmu ručník, který mám přehozený přes ramena, rozložím ho na 
prknech, abych se chránila před tím kluzkým vlhkem, a pak se posa-
dím vedle něho. Stáhnu si rukávy mikiny přes ruce.

„Tak co si myslíš o Whisper Cove?“ zeptá se mě Lex.
„Je fajn,“ odpovím. „Jako letní tábor bez toho pitomýho pádlování.“


