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Meému spoluplameni Wesovi... tomu, k némuz pokazdé najdu cestu zpét.
Nut' mé ddl zpivat hlasitéji, milovat odvdznéji a Zit poctivéji.

Tohle je za vechny ty chvile, kdy jsme pesli svét, zatimco spal.






Paneboze, vime, co jsme, ale nevime, co z nas bude.

— OFELIE
HAMLET OD WILLIAMA SHAKESPEARA






DEJSTVII: SCENA 1

é noci, kdy z oblohy padaly hvézdy, mibylo pét. Néjak se odtrhly
Ta prsely dolii jako dést. Pamatuju si ten tézky, tupy zvuk, kdyz
nardzely na vodni hladinu.

Plesk.

Plesk. Plesk.

Plesk.

Divdm se — ¢ekdm, az to piedstaveni zopakuji —, ale dnes v noci
cozje vic, nez muzu fict o nds, protoze my bychom méli byt v chatéch.
Vecerka byla uz asi pred hodinou.

Jsme ale tady na plazi.

Vzduch je prosyceny soli. Svédi mé na kazi.

Péli mé na rtech.

Drazdi mou pamét.

Myslim, Ze se ta divka jmenuje Viv. Ta s pazi kolem mého pasu.
Bydlime ve stejné chaté. M4 palandu naproti moji a tvotime dokonalé
protiklady. Moje vlasy jsou barvy ledu. Spi§ bilé nez blondaté. Sply-

vaji mi tésné pod lopatky, ve vlhkém vzduchu rovné a zplihlé, ale Viv
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se inkoustové kudrny krouti po celych zaddech. Jako smich. Nage o¢i
maji skoro stejny odstin zelené, ale ty jeji zdobi linky v ko¢i¢im stylu,
ktery, zda se, nikdy nezvlddnu. Kyva se zeptedu dozadu a zarazi se,
aby mi néco poseptala do ucha. Pak se zasméje hlubokym, hrdelnim
smichem. Ptipojim se k ni, protoze Viv je ten druh divky, se kterou se
kazdy sméje rad. Popravdé jsem nezachytila, co fekla. Jeji slova pre-
hlusily tistici se viny a silici hlasy v§ude okolo nis.

»Avril!“vyktikne. ,Hned se vratim. Potfebuju ¢arat!“ Tomuhle ro-
zumim, tak prikyvnu a zhluboka se nadechnu. Jsem vdéc¢na, ze mazu
byt par minut v davu sama. Mdm chvilku na to, abych tam jen stala
avsechno vstfebdvala. Premyslela jsem, ze tenhle vecirek vynechdm,
ale musela jsem tady byt. Na tomhle misté. Cosi v mém nitru by ne-
pockalo — nemohlo poc¢kat — na rdno.

Voda mé vzdycky ldkala. Dokonce i ve vnitrozemském severnim
Texasu jsem citila pritazlivost ptiboje. Touzila jsem po rozeklanosti
pobiezi. A ted jsem kone¢né tady.

Znovu.

Jsem tady znovu.

Je tuvsak prili§ mnoho lidi. A velké skupiny mi nesvédc¢i.

Ani ty malé.

Anilidé obecné.

S tou vysokou divkou, ktera pise do pisku u ohné své inicidly, jsem
se je$té nesezndmila. Ani s tim rozcuchanym mladikem, ktery sedi
vedle ni a hraje na kytaru. Utrzky melodie, na kterou se s Viv snazi-
me — neuspésné — zpivat.

Znam vak toho zrzka, ktery ke mné kré¢ise dvéma pivy. Jmenuje se

Lex. Setkalajsem se s nim u obédaato zndszjevné déla nejlepsikdmose.
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»To mé podrz,“ fekne a podd mi orosenou ldhev. ,Dokaze$ uvétit,
ze jsme fakt tady?“ Pozvedne poloprdzdné pivo smérem ke mné ajeho
modré o¢i oziji odrazenymi plameny. ,Na prvni noc nejlepsiho léta
vSech dob!”

Kazdy rok se studenti tietich ro¢nika v8ech sttednich $kol v zemi
uchdzeji o moznost zucastnit se ¢tyftydenniho divadelniho soustte-
dénive Whisper Cove. VSichni touzi po ptilezitosti studovat s Willou
Culverovou. A ndm se to podaftilo — mné, mému novému kamarddovi
Lexovi a vSem ostatnim, ktefi se melou okolo nds. Tahle tajnd party
po vecerce tomu dodéava na oficidlnosti.

Lex i hraje s ttdsnémi na lehké $ale, kterou si zkusené omotal ko-
lem krku. Pihy a GZasné ¢ervenozlaté vlasy mu ve svétle ohné zafi.
Bosy a s vyhrnutymi nohavicemi dzint vypadd jako elegantni Tom
Sawyer a ja si ve svych ustfizenych $ortkdch a tricku z néjakého kon-
certu hned ptipaddm obyc¢ejné. ,Uz jsi nékdy byla v Connecticutu?”
zeptd se mé.

»Jednou,” odpovim. ,Uz% je to ddvno. A ty?“

»Jane,” fekne Lex. ,Nikdy dfiv jsem ocedn nevidél.

Rozezndm jizansky ptizvuk, prodlouzené samohlésky, které o sebe
cinkajijako kostkyledu ve sklenici sladkého ¢aje, a vzpomenu si, jak mi
uvecefe povédél, ze jeho rodina Zije nedaleko Nashvillu v Tennessee.
Ve Franklinu, myslim. Nebo tak néjak.

»Tohle vlastné neni ocedn,” opravim ho, i kdyz vim, ze znim jako
pitomec. ,Je to pruliv Long Island Sound.”

»T0 je fuk.“ Zcela lThostejné proto¢i o¢i. ,V podstaté je to ocedn.
Aje hezky, co?”

V tom se nemyli.
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Dnes vecer visi nizko nad obzorem uplnék, jako by byl prisity zla-
tou niti, a pod nim se ve tipytu stiibfité zate houpaji viny. V dilce se
na ¢erném pozadirysuje obrys majiku pfipominajiciho stanovou ty¢,
kterd podpird rozlohu temné oblohy.

Ten vyhled nevypadd skute¢né. Pfipomina mi pohddkovouknizku,
kterou jsem méla jako mald a tdta mi z ni ¢itaval pred spanim. O moi-
skych pannach.

Nebo to mozna byli pirati.

Lex a ja tam stojime a divime se. Prsty u nohou pohibené v pisku.

»Avril! Hej! Takze ses rozhodla ptijit!“ Ohlédnu se pies rameno,
kdyz zazni mé jméno, a uvidim Juda, jak k ndm mi¥is $irokym Gsmé-
vem ve tvafi. Je to programovy asistent, ktery mé navecer vyzvedl na
néadrazi. Muj let z Dallasu do New Yorku se zpozdil, takze jsem mu-
sela jet do Connecticutu pozdéj$im vlakem, coz znamenalo, ze jsem
ptijela jako posledni. Dostala jsem se sem pravé v¢as, abych si pred
veclefi nechala zavazadla v chatce ¢islo jedna. ,A Alexander,” doda,
kdyz uvidi Lexe. ,Sakra.“ Luskne prsty. ,Promin. Rikal jsi, ze slysis
najméno Alex, ze?“

Jude je hezky. Tmavohnéda plet a velké, vielé o¢i. Vlasy mé ostii-
hané nakratko az na kaskddu dokonalych tmavosedych loken vprte-
du. Vidim, jak si Lex prohrdbne svou rezatou kstici, nez vrhne pohled
Judeovym smérem. ,Ba ne, jen Lex. Sly$im na jméno Lex.“ Znovu si
za¢ne hrét s tfdsnémi na $éle.

yLex.” Jude pfikyvne. ,Mam to.“ V§imnu si, jak na vtetinu spocine
pohledem na Lexovi, ikdyz mluvina mé. ,Povidal jsem ti, Ze ten tédbo-
rédk bude GZasny. Je to takovd tradice pro prvninoc. Uz ses zabydlela?“

»J0," odpovim. ,Jak jsi fikal, Hilton u mote.”
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Teplota klesla a ja se obejmu pazemi. Lituju, Ze jsem si nevzala
svetr. Pordd zapomindm, ze uz nejsem v Texasu. V poloviné ¢ervna je
uz v Dallasu parno. Dokonce i v noci. Ale tady je chladno i kvuli van-
ku prichdzejicimu od vody.

»J0.“ Jude se zasméje. ,Chaty nejsou moc luxusni.“ To je velmi
mirné hodnoceni. Pomyslim na matraci na palandé tenkou jako pa-
pirarozviklané pradelniky se zkroucenymizasuvkami. ,Ale stejné tam
budes jenom prespavat. Willa kazdyho zaméstna.“ Znovu se zasméje.
Je to bezstarostny zvuk a vzbudi ve mné zavist. Kéz bych mohla byt
taky tak bezstarostnd. ,Lidi, Willu si zamilujete. Je vdzné ¢islo. V tom
nejlepsim slova smyslu. Sezndmite se s ni zitra pfed snidani.”

»Pani,“ zamumld Lex polohlasné, jako by tomu tak docela nemohl
uvetit. ,Willa Culverovi, krucindl!”

Samoziejmé jsem védéla, ze tady bude. Vsichnijsme to védéli. Ale
Lexova reakce je i tak pochopitelna, protoze Willa Culverova je diva-
delnilegenda.

»Ta a zaddnd jind,” fekne ndm Jude. ,Ptipravte se, protoze v nsle-
dujicich ¢tytech tydnech bude Willa vase rezisérka, uditelka, §éfova,
mama a nejlepsi kamaradka vjednom.”

»Vypadato, ze vi§, jak to tady chodi.” Lexna Juda flirtovné zamrka.
Udéld to na mé dojem a nemizu se ubrdnit myslence, jestli je vzdycky
tak odvazny, nebo mu dodévd kuraz pivo a mési¢ni svétlo.

»Vlastné jsem absolvoval soustfedéni vloni v 1ét¢,“ povi mu Jude.
»Ale Willa si z kazdy skupiny vybere nékoho, kdo se sem napiesrok
vritijako pomocnik. Povede zkousky, bude jezdit dodavkou do mésta

a tak podobné.

»Bavil ses dobfe?” zeptam se. ,Vloni?“
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»Nejlepsi ¢tyti tydny myho zatracenyho zivota.“ Z toho, jak to pro-
nese, je jasné, ze mluvi pravdu. ,A boze, tolik jsem se toho nau¢il. Pro-
to jsem sko¢il po $anci vratit se sem jako programovy asistent.” Jude
zni¢ehonic trochu posmutni. ,Lidi, ten mésic utece jako voda. Tak
z néj vyttiskejte maximum.” Ten usmév je zpét. Pratelské hnédé oci.
Otevte pivo, které drzi v ruce, a ja se divdm, jak si strkd zatku do kap-
sy jako ¢tvrtdk. ,To je jenom prételskd rada zdarma od nékoho, kdo
stdl tam co ted vy.*

»Bereme na védomi,” fekne Lex a jd jsem rada, Ze znovu nemrkne.
Protoze to uz by byla trochu piehnand reakce.

Tmavovlasd kréska Viv se vrati od ohné. ,Avril!“ Popadne mé za
pazi. ,Pojd si se mnou zaplavat!“

»Hej, hej!” Jude pozvedne ldhev, aby ji ptivital jako starou kama-
radku. ,Val, Ze jo? Z Mésta andéla.

Kruci. Md pravdu. Je to Val. Ne Viv.

Valeria z Los Angeles. Uz si vzpomindm.

Ajak sakra Jude znd kazdého jménem? Jsou nds tady asi dva tucty
a sezndmil se s ndmi v§emi teprve dneska.

Val si prehodi vlasy pfes rameno. ,Ma$ pamatovaka,” pochvali ho
aja muzu jen doufat, ze jsem ji nikdy neoslovila Viv. ,No tak, Avril.“
Tahne mé k vodé. Obratim se zpatky k Lexovi a Judovi.

»Chcete si zaplavat, kluci?“

»Zaplavat?“ Jude se zasméje a zavrti hlavou. ,Anindhodou.” Dlouze
se napije piva, které drzi.

»Bojis se?“ popichne ho Val.

»J42“ Jude zvedne bradu a odhrne si antracitové kudrny z ¢ela. ,Ne.

Ale poslouchej, Kaliforfianko, tohle neni tepld voda tvyho promar-
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nényho détstviv L. A.“ Otfese se a pohodi hlavou k vlnam. ,Praliv je
studeny. Zvl4st v noci.”

Val proto¢i o¢i. Ted se divad na Lexe. Ten polkne zbytek piva a po-
kré¢i rameny. ,Nemdm plavky.

Val zakloni hlavu a zasméje se, ale Lex tam jen tak stoji. Ceka.

»Aha,“ fekne Val. , Ty to mysli$ vdzné.“ A pozvedne jedno obo¢i.
,A neni to fuk? Bez plavek? Zadny problém.“ Uz si svléka svetr.

»Jdu do toho,” feknu, ne protoze mé Val presvédcila, ale protoze
mé ta temna voda pritahuje od chvile, kdy jsem na ni poprvé spoc¢inula
pohledem. Sklonim se, abych zastr¢ila lahev piva do pisku, a odméni
mé Valin $iroky usmév. Popadne mé za ruku a tahne ke brehu.

yProkristapana!“ Neubrdnim se vyjeknuti, kdyZ mi vlny zaliji nohy.
Jude mluvil pravdu. V Texasu takhle studenou vodu nemame. Dokon-
ce ani uprostied zimy.

»Je kurevsky ledovd,” sykne Val polohlasné a stiskne mi ruku pev-
néji. Obriti se a kiikne Lexovym a Judovym smérem: ,No tak! Neni
to tak zIy!“ Pak se podiva na mé a obé se rozesméjeme, protoze voda
je dost studend na to, aby zpusobila zastavu srdce.

Mladici si vymeéni skepticky pohled, ale zapichnou své ldhve do
pisku a nasleduji nas k vodé.

»Krucinal!“ Lex ptedvede maly tane¢ek, kdyZz mu pruliv olizne prs-
ty u nohou. ,Myslel jsem si, Ze ocedn ma byt teply!“

yPomalu, Nashville,“ fekne mu Jude s isklebkem. ,Ptedstavujes si
Floridu. Vidi§ tady néjaky palmy?“

Val mi pusti ruku, vyklouzne z dzint, jako by se svlékala z kize,
a cdkne do vody jen v topu bez rukdvu a kalhotkach. Zamrkdm,

ona se ponoii pod ¢ernou hladinu, a kdyz se vynoti, lapd po dechu.
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yProboha! Tak studend!” Tmavé vlasy se ji tdhnou je$té niz po za-
dech, ted tézké a mokré.

Lex zavdhd, ale pak si sundd $alu a tri¢ko a hodi oboji na pisek, jako
by nékomu hdzel k nohdm rukavici. Kazi ma jemnou jako miminko
a bledou jako porceldn. Posetou pihami.

Popadne Juda za pazi a snazi se ho odtdhnout do vIn. Jasné roze-
znam okamzik, kdy se mu Jude rozhodne podvolit. Oba se rozesméji.

Val znovu sahne po mné. Studend ruka okolo mého zapésti.

Ajé na okamzik strnu.

Je mi pét.

Jsem vydésena.

Pak Val i ja zaje¢ime, kdyz ndm velkd vlna mélem podrazi nohy
avezme ten zdblesk vzpominky s sebou zpdtky do mote. Splachne ho,
jako by nikdy neexistoval.

Ted si vSichni hrajeme a cdkdme. Kfi¢ime. Pobihdme po pldzi
azjednoho niru¢i do druhého. Patravé prsty od pisku a mokré, kluz-
ké ruce. N4§ smich se misi s ndrazy vin.

Vodajejakled, ale po nékolika minutich uz mijeji kousdninevadi.
Je skoro ptijemné. Jemné kousky chaluh mé $imraji v podkolennich
jamkdch jako plovouci pavu¢iny a mezi prsty u nohou mi ¢vachta hlu-
boky, mékky pisek.

Tric¢ko a Sortky mam uz promocené, tak se brodim hloubéji, do-
kud nemtizu zvednout chodidla ze dna a vznaset se. A pak uz necitim
chlad. Necitim nic. Nechdm tedy proud, aby mé téhl jesté dal, kolem
plovouciho molu pro plavce a za zvonici signalni béje.

Stale sly$im, jak se ostatni dobie bavi, ale je to jako ozvéna. Jsem

ted oddélend od vseho toho chaosu. Natdhnu se na zdda a nechim
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vodu, aby mé podpirala. Odnasela pry¢. Jsem dost daleko od biehu
na to, aby tu viny byly jen mirné. Stoupam a klesam spolu s nimi. Jako
by mote dychalo.

Dodéva mi to pocit bezpe¢i. Ten bezbolestny pocit, ze se vznasim.
Ta otupélost. A tma. Jako bych byla ukolébévina k spanku. Zavésena.
Moznd v jakémsi kokonu.

Nebo vlané.

Ziram do prazdnoty a myslim na tu noc. Pfed dvandcti lety. Kdyz
mi bylo pét.

Tahle pléz.

Tyhle viny.

Tamta obloha.

Snazim se vzpomenout si na néco redlného. Tteba ruku pevné svi-
rajici mé z4pésti? Ale ten okamzik mi uz vyklouzl a j4 ho nedokazu
ptivolat zpét. Ta vzpominka je stejné nepostizitelna jako vzdy.

Hvézdy padajici do mote. Jako hofici dést.

Jejich tézké, vihké pleskdni.

A pokazdé hlas, ktery jako by prichdzel odnikud. Od nikoho.

Podivej se na ty hvézdy!

Kolem usi mi $plicha voda, ale néjak zaslechnu voldni. Nejde
o hlasy z mé paméti. Tyhle jsou skute¢né. Tlumena slova zabarvena
panikou.

»Avril!“Toje Jude. ,Jsimoc daleko!“ Pak néco, co nezachytim. Ne-
bezpeéné spodninéco. ,Vrat se!“ Oteviu o¢ianechim nohy klesnout,
abych mohla $lapat vodu. Voda tady je mnohem hlubsi nez u btehu.

Temné;jsi.

Chladnéjsi.
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Val a Lex na mé mavaji, jako by navidéliletadlo. Ukazuji mi, abych
plavala k nim. Lex kii¢i néco o zralocich.

Otocim se vpomalém kruhu. Vjednom sméru vidim své nové pia-
tele. Juda, Lex a Val. Ohen planouci na plazi. Svétla divadla Whisper
Cove zatici v délce a vr$ek kopce za nimi.

V opa¢ném sméru je vSak oteviend voda. Majak a pak jen ¢ernota.
Kluzk4, vlhka nicota, zd4nlivé se tdhnouci donekoneéna.

A jé na vtefinu nevim, kterym smérem chci plavat.

Vahdm. Nékoho hleddm. Cekdm na ni.

Doufim, ze mé najde.

Pétram po své mamé uz léta. V potocich a fekdch. V bahnitych
texaskych jezerech. V hlubokém bazénu nasich sousedu. Ve vané.
A jesté jsem ji nenasla.

Nebo ona nenasla mé.

Ale tady ji ur¢ité najdu. Ze véech mist pravé na tomhle.

V tomhle temném a hlubokém ocednu.

Cekam. Slapu vodu. Po¢itam ddery srdce. Vysilam do hlubin po-
zvani.

Jsem tady. Vrdtila jsem se.

Nic tam v$ak neni. Jako vzdycky. Tak za¢nu plavat. Ke svétlu. Pro-
fezdvam vlny. Bojuju s proudem, ktery se mé snazi odtahnout dél do
préazdnoty. Plivu vodu a plavu dal.

Ostatni na mé ¢ekaji na biehu. Vylezu z prulivy, funim a kape ze
meé voda. Na chodidla se mi lepi pisek. A na nohy. Mote tece zpatky
v tenkych fickdch a spole¢né se tfeseme.

Midma je pro mé stale ztracend. Stéle mrtvd. Ale jd Ziju. Preryva-

ny dech a péleni ve svalech mi stacijako potvrzeni. Aspon v té chvili.
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Ziju.

Plaz je ted skoro prazdnd. Vsichni ostatni odesli. Nebo odchazeji.
Settasaji ze sebe ru¢niky a miii zpatky do chatek, ale u ohné nékdo
nechal opusténou deku. Jude pro nés vytahne z chladiciho boxu dvé
piva — jedno pro sebe a Lexe, druhé pro mé a Val — a pak se k sobé my
¢tyti pritiskneme la¢ni tepla, zatimco se voda vypaiuje a stl se ndm
na kazi napind.

Jude, Lex a Virginia se o sobé navzdjem snazi dozvédét co nejvic.
Sdileji peclivé zcenzurované kousky svych osobnosti, predavaji si
ulomky svych zivotu jako lesklé zlaté mince.

ValmdvL.A. pritele. Neustdle ji posila textovky. Chester. Usklibne
se, kdyz vyslovijeho jméno. ,J4 vim, ja vim. Je to hrozné jméno,” povi
ndm. ,Jmenuje se jako né¢i divny strycek. Ale je sexy... tak...“ Pokréi
rameny a ukdze ndm jeho fotku v mobilu, na které ma zadumané o¢i
a oplyva energii drsndka. Val si v8ak neni jistd, jestli ho miluje.

Asponi ne tolik.

Chce byt herecka. Ale filmovd. Ne divadelni. ,Divadlo vas neuzi-
vi,“ varuje nés.

Jude je z Maconu v Georgii. Je star$i nez my ostatni, takze pujde
na podzim na vysokou. Univerzitu Severni Karoliny. Chapel Hill.
Chce studovat tanec. Konkrétné balet. ,Mdma si ale mysli, Ze je to
pitomost.” Ptejede si rukou po hrudniku a jd zahlédnu tépyt suchych
krystala soli na tmavé kuazi. ,Je nadtvand, protoze moje sestra studuje
britskou poezii osmnéctyho stoleti nebo néco podobnyho, takze bu-
deme oba totdlné $vorc. A kdo se o ni na stary kolena postara?“ Po-
kr¢irameny. ,Chce, abych si vzal jako hlavni obor t¢etnictvi. A plati

to, tak co nadélam.”
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Lex ndm povi, Ze m4 pro ndsledujici ¢tyfi tydny dva cile. ,Naucit
se od Willy Culverové véechno, co budu moct, a zazit Zhavy letni ro-
manek.“ V§imnu si, jak se ¢ervend, a vrhne na Juda pohled plny nadé-
je. yJako Sandy v Pomddé.” Usméje se, kdyz to fekne, ale pod tim da-
rebnym tfpytem vjeho modrych o¢ich je néco skoro smutného a mé
napadne, jak asi zni jeho piibéh.

Pak se vsichni zadivaji na mé. Cekaji. Jsem na tadé, tak rozddm
ttrzky svého j4, které jsem s rozmyslem vybrala. Ziju s titou. Mama
umftela, kdyz jsem byla mala. Herectvi je moji souc¢asti natolik, ze si
zivot bez divadla nedokdzu predstavit. Momentdlné nemdam pritele.
Ani ptitelkyni. Styska se mi po ko¢ce. A jsem rada, Ze jsem na pér tyd-
nu vypadla z Texasu. Kvali horku.

Ukazuju ty kousky sebe jako ptiskolni prezentaci. Dalsi si v§ak ne-
chédvdm pro sebe. Pravdy, které si strkim do kapes. Tajemstvi, kterymi
se dusim jako moiskou vodou. Asporn prozatim.

Nepiizndm, Ze jsem sem piisla néco hledat.

Nékoho.

Ani Ze jsem tady uz byla. Ne jen v Connecticutu. Pfimo tady. Na
tomhle misté.

A rozhodné jim nepovim, Ze jsem tady zemftela.
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Na nové pratele,” fekne Lex, pozvedne pivo k ptipitku a pak
» ho podé Judovi. Dotek prsti. Flirtovni tsmévy. Bezeslovné
ptedani kluzké 1ahve. Z jednéch rtt ke druhym.

»Naléto,” prida se Val a v8ichni se napijeme.

»Na George,“ dodd Jude a v8ichni se zatvati zmatené. ,Toho, co
koupil tohle pivo.”

»Kdo je George?“ zeptd se Lex.

»Spravce Whisper Cove,”“ vysvétli Jude. ,Dostéva ptiplatek za to, Ze to
tady vnocihlida. Ale kdyz mu podstréite trochu travy, rad odvrati zrak.”

»Tak na George,” fekne Val.

Sbor vdéc¢nosti a cinkani lahvi. ,Na George! Dalsi smich.

Pak jsem na fadé ja. Citim, ze mi nechali otevieny prostor.

»Najevisté,“ nadhodim. A ostatni zatleskaji. Znovu se napijeme.

»Jsi ptipravend na zittej$i konkurz, Avril?“ Valin obli¢ej je uvolné-
ny. Prosiva pisek mezi prsty, ale jeji slova maji podtoén, ktery mi je po-
védomy. Jisté, mizeme byt kamaradky, ale nezapomen, ze jsme také
konkurentky. Zittej$i konkurz totiz rozhodne, jakou roli kdo dostane

ve hte, na které budeme pracovat spole¢né.
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Hie Willy Culverové. Té, kterd ji proslavila.

»J0," feknu. ,Myslim, Ze jsem ptipravend. Ale néhle se uz necitim
tak sebejisté.

yDobfe.” Val se zasméje a ten podtén zmizi. ,Tak to mi mazes po-
moct s monologem. Je to dés. Naucila jsem se ho az dneska odpoled-
ne vletadle.”

Lex vytahne z battizku pomackanou cigaretu a nechd ji kolovat
mezindmi ¢tyfmi. Ohen dohoftiv, tak se Jude s Lexem vydaji nasbirat
dalsi naplavené dfevo. Divam se za nimi, jak se vzdaluji po plazi a vic
flirtuji a sméji se, nez sbiraji.

Val zavola Chester. Obréti o¢i v sloup a poodejde, aby méla trochu
soukromi. Neslys$im, co tikd, ale ruka optena o jeji bok mi prozradi,
Ze je nastvand, a skoro je mi toho chuddka lito.

Pak je kone¢né na par minut ticho. Sly$im jen zvuk skomirajiciho
ohné. A hypnoticky se opakujici viny. Lehnu si na zdda podeptend na
loktech a vdechuju kouf a stl. Ohen a mote. Ta viiné je skoro opojnéjsi
nez pivo. Kdyby nékdo dokdzal vynalézt svicku, kterd by tak vonéla,
uzasné by zbohatl.

Pak, nékde za sebou, usly$im hlasy. Tlumené, tajntistkaiské a und-
$ené vétrem. Nerozezndm slova, ale na tom sotva slySitelném zvuku
je cosi povédomého. Otira se o moji pamét, jako se mi chaluhy otiraly
o kolena.

Dalsi $epot.

Myslim, Ze to museji byt Lex a Jude. Ale kdyzZ se posadim a podi-
vam se k vod¢, uvidim je, jak tam stoji kousek od sebe, kazdy s ndruci
plnou naplaveného dieva. V mési¢nim svétle to vypadd, jako by na-

sbirali kosti.
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Ohlédnu se pfes rameno a nikoho nevidim, stale vak sly$im tlume-
ny Sepot. Nejspis nékdo, kdo se zdrzel po ve¢irku. Néjaky podnapily
pér souloZici ve vysoké travé.

Postavim se a udéldm parkroka k ohni. K dundm. Ak tomu $epotu.

»Kdojetam?“zeptdm se. Mluvim tise, také skoro Septam. Vlhkym
no¢nivzduchem se ke mné v§ak nedonese zadna odpovéd, tak to zku-
sim znovu. Tentokrat hlasitéji. ,Je tam nékdo?“

Ted'uznesly$im nic. Viibec zddny zvuk. Napadne mé, Ze jsem moz-
nd vibec nic neslysela.

Obratim se zpatky k vod¢, abych znovu nasla Lexe, Juda a Val. Cis-
té abych se presvéddila, Ze si ze mé neutahuji. Spo¢itam hlavy. Jedna.
Dvé. Tti.

»Hej."

Hlas ze tmy. Tentokrat ne $epot. Ztetelné slovo.

Oto¢im se, abych se podivala za sebe, uvidim postavu kracejici
z ¢ernoty. Mladika asi vmém véku. Nékoho, koho jsem jesté nevidéla.

»Vypada to, Ze jsem vecirek propasl,“ fekne.

Napnou se mi svaly. Na to, jak se pohybuje, je néco divného.
Prili§ pomalu. Ptili§ uvolnéné. Ptili$ sebejisté. Jako by mu to tady
pattilo.

Zastavi se par krokt ode mé, stéle z velké ¢astive stinech. Porddné
zného vidim jen o¢i. ,Jsem Cole.” Odml¢i se. Jako by to pro mé snad
mélo néco znamenat. ,Syn Willy Culverovy.

»Aha,” feknu a trochu se uvolnim, protoze to aspon znamend, ze
to neninéjaky divny obejda s ndhrdelnikem z lidskych zubu. Zéroven
jsem v8ak prekvapend, protoze jsem nevédéla, ze md Willa Culverovd

syna. Nebo vibec néjaké déti.
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Cole na mé uprené hledi. Jako by ¢ekal, ze feknu jesté néco dal-
$iho.

»A ty se néjak jmenujes?“ zeptd se nakonec s malym usklebkem.
,Nebo...

Sakra. Ted vypaddm jako idiot.

»Avril,” pfedstavim se mu a pdr vtefin se na sebe divame. , Avril
Vincentova.”

Udéld krok ke mné a ted' uz ho osvétli to, co zbylo z ohné. V§imnu
si potrhanych dzint sparovanych s drahym svetrem. Tmavych vlnitych
vlast nad rozjezenym tmavym oboc¢im. Ostrych ryst jako vytesanych
ze skaly. Citim, jak pfejizdi pohledem po mém mokrém tri¢ku a Sort-
kach. Po mych nohdch pokrytych piskem.

Po mém obliceji.

Na tom, jak na mé zir4, je néco divného. Jak se zméni rytmus jeho
dechu. Citim to. A napadd m¢, jestli jsem se s tim ndhrdelnikem z lid-
skych zubu nezmylila. Ale pak se usméje.

A sakra. Sevfe se mi zaludek.

Odtrhnu o¢i od Cola a zadivam se vedle ného. Do tmy. ,S kym jsi
to mluvil?“ zeptdm se a on mi vénuje prekvapeny pohled. Stile patraim
v dundch za nim a ¢ekdm, az se noci vynoti dalsi postava. ,Praveé ted.
Kdo tam byl s tebou?“

Potiese hlavou. Zastr¢i ruce do kapes. ,Nikdo.“ Poiad na sobé ci-
tim jeho o¢i. ,Pro¢?”

Moc mu nevéiim, ale na druhou stranu jsem ten $epot uz neza-
slechla.

Pokréim rameny. ,Zdalo se mi, Ze néco sly$im.“ Mokré vlasy se

mi lepi na obli¢ej. Mdm je v ustech. V o¢ich. Zvednu ruku, abych si
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zastréila pramen za ucho. ,J4 jen —“ Zmlknu a poslouchdm, protoze
jsem to moznd zaslechla znovu. Ten zvuk piipominajici Sepot.

Nebo moznd ne. Uz to nepozndm. Vlny jsou tak hlasité.

Z toho, jak si mé Cole prohlizi, se citim nesvd. ,Zapomen na to,”
feknu mu. ,Na tom nesejde.” Otfesu se a znovu zalituju, Ze jsem ne-
odesla do chaty pro svetr nebo tak néco. Oto¢im se a zamifim zpatky
k uhasinajicimu ohni. Cole mé nasleduje.

yJe tizima,” fekne.

yIrochu,” zalzu. Za¢nou mi cvakat zuby.

»Na. Vezmi si tohle.” Pretdhne si svetr pfes hlavu a hodi mi ho.
Tricko, kterd ma pod nim, mu obepind hrud'a paze, ale nedovolim si
ho prohlizet, protoze tam stoji a sleduje mé s tim mirné pobavenym
vyrazem ve tvafi. ,Teda jestli rdda nemrznes.”

Svetr je v mych rukou meékky. Silny a teply. A voni jako santalové
drevo v 1été.

Ale ten domyslivy usmév mé $tve.

»Diky,“ povim mu. A hodim mu svetr zpatky. ,Ale jsem v pohodé.
Fakt.“ Pfinutim svaly, aby se uvolnily. Odmitnu se tfdst.

Pokr¢irameny a znovu si svetr oblékne. ,Jak si prejes.”

»Cole!“ zavold Jude. On a Lex kraceji zpatky nasim smérem. ,Rad
té zas vidim, chlape!” Pfilozi naplavené dfevo a rozfoukaji ohen.

Val se také vrati, ptildkdna plameny. Posadi se blizko k ohni a za-
str¢i si dlouhé nohy pod deku. Dziny rozloZivedle sebe, aby se ohf4ly.

Jude se ujme formalniho ptedstavovani.

Lex.

Val.

Avril.



GINNY MYERS SAINOVA

Cole.

yWillin syn,” povi ndm Jude a na Lexe a Val to udéla patfi¢ny do-
jem, coZ je nejspis reakce, na kterou je Cole zvykly. ,Vloni jsme se ka-
mardadili.“ Jude vylovi z chladiciho boxu posledni pivo, utie mokrou
ldhev o své promocené $ortky a poda ji Colovi. ,Ptisti rok pajde do
posledniho ro¢niku. Stejné jako vy, lidi.“

»Taky délasintenzivnikurz?“ zeptd se Lex. Napadd mé, ze posuzuje
konkurenci — jako Val mé —, ale Cole zavrti hlavou.

»Nejsem zadny velky herec. Délam do muziky.“ Otevie si pivo. ,Ale
budu se potloukat kolem.”

Jude zaméstnd Cola otdzkami na minuly rok. Na v§echno, co se
stalo od chvile, kdy se vidéli naposledy. Ja si vsak v§imnu, ze Colav
pohled zalétd mym smérem. Toho, jak po mné pokukuje skrz oher.
Mezi plameny.

Snazim se si ho nevs$imat, ale na Colu Culverovi je néco, co mi
brani divat se jinam.

»Takze jsi tady vyrostl?“ zeptd se ho Val.

»Prozil jsem tu cely zivot,“ odpovi Cole. ,Hned vedle divadla.”

»Pravé jsem o tomhle misté vypravél Lexovi par historek,” fekne
Jude, ,ale on mi nevéfil.“

Lex protoc¢i o¢i. ,Nevétil jsem ti, kdyz jsi fikal, Ze tady strasi.”

»Kazdy divadlo ma ducha,” povi ndm Val. Jednim prstem pomalu
kresli do pisku krouzky. ,Je to néco jako nutnost.”

Jude se zasméje, ale ja myslim na stfedni $kolu u nds doma. Je jen
parlet stard. Samé chromované kliky a velikd okna. Jasnd svétla a cer-
stvd malba. Budova vytvarnych a muzickych uméni stoji na misté su-

permarketu JCPenney.

26



HLUBOKA TAJEMSTVI

Z4dni duchové, snad jen ptizraky ddvnych vyprodeji.

To je jeden z duvodu, pro¢ ji mam tolik rada. Vlastné mam pocit,
zZe na tamnim jevisti stra$i mif nez na mnoha jinych mistech.

Cole zavrti hlavou, jako by to Val pochopila $patné. ,Kazdy diva-
dlo ma svtj duchaisky ptibéh,” opravi ji. Dopije pivo a hodi ldhev do
ohné. ,Ale to neni totéz.” Pak se podivd na mé a v jeho o¢ich je néco
zvlastniho. ,Divadlo Whisper Cove je jiny.”

»Akurva,” fekne Lex a uchechtne se. Je to v§ak nervézni uchecht-
nuti. ,S Zzddnymi duchy jsem nepocital. V brozufte o nich nebyla ani
zminka.”

Cole se rozhlédne po nasem krouzku. Tvatich ozafenych ohném.
,»Vite, lidi, jak tohle misto ziskalo svoje jméno?“

Zavrtime hlavami. Rekneme, Ze nevime.

»Asakra,” fekne Jude. ,Je to tady.” Pozvedne obo¢ina Lexe a posle
pivo jeho smérem. ,Radsi se jesté napij.”

»Byvala tu mald velrybaiska vesnice,” spusti Cole. ,P¥imo tady, na
tomhle pozemku. Na samym za¢atku devatendctyho stoleti. Na kopci,
kde je ted divadlo, stdl asi tucet domku. Kram a kr¢ma.“ Rozhlédne
se, aby se ujistil, Ze mu v8ichni vénujeme pozornost. ,Vypravi se, ze
jednoho léta odpluli muzi na mote jako obvykle. Kdy?z se ale po pul-
roce vritili, byla vesnice vylidnénd. Uplné prazdna. Viechny domy
opustény. Na stolech porad lezely talite. Na zdhonech hnila zelenina.
Na $naréch se ttepotalo pradlo.“ Pokr¢i rameny. , Ale nenasla se ani
zivd duse.

Cole mozna nenizadny velky herec, ale je rozeny vypravé<. Visime
mu oc¢ima na rtech. Vsichni se rozhlédneme, jako bychom to pradlo

mohli spatfit. I ty tiché domy stojici na strazi na biehu mote.
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Nevidime v$ak nic nez tmu na vnéj$im okraji nageho krouzku, kam
nedopadd svétlo ohné. A zvlastni z4ti majaku v délce.

»Tak se zacali vyptavat po okoli, pokracuje Cole. ,Kde jsou je-
jich Zeny? Jejich lasky? Ale v8ichni ml¢eli. Nakonec jim jeden statec
fekl, co se stalo. V8ichni se utopili. VSechny Zeny jsou mrtvy. Odesly
do mote.”

,Proboha.” Lex se otfese.

»Ja vam to povidal,“ fekne Jude a séhne po kolujici lahvi. ,Kurev-
sky strasidelny.”

»A tohle jesté neni to nejhorsi,” povinam Cole. ,Vzaly s seboui déti.
Ty vétsi odvedly za ruku. Miminka odnesly v naru¢i.

v o«

»Kecas,” obvini ho Val a Cole pokr¢i rameny.

»Jenom vam vypravuju mistnilegendu.” Odml¢i se, olizne sistil ze
rtd a znovu se rozhlédne po nasem krouzku. Vlasy ma vlhké od no¢-
niho vzduchu a ve svétle ohné se lesknou jako obsididn. ,Mistni lidi
véti, Ze mote ty Zeny piivolalo. Lékalo je vstiic smrti.“ Cole pohlédne
mym smérem. Odhrne si vlasy z o&i. ,Septalo na né.“

Vtom mi to dojde.

Hraje si se mnou. Snazi se mé vydésit.

To je koneckoncti uc¢el kazdého strasidelného pribéhu.

»To jako vazné?“ fekne Lex a Cole ptikyvne. Zvedne klacek a pro-
hrébne jim ohen. Jiskry vylétnou jako fontdna.

»Prisahdm bohu, ze takhle se to vypravuje.”

Jude se nakloni k Lexovu uchu, néco mu posepta a Lex do ného
$touchne. ,Troubo,” zamumla. Ale koutky ust se mu chvéji.

»Tak ¢&i tak,“ fekne Cole a otie si o dziny pisek z dlani, ,proto se

tomu tady ¥ik4d Whisper Cove. Septajici ztoka. A iika se, ze kdy?Z usly-
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$i§ ten $epot, uz ho nedostanes z hlavy. Mote té za¢ne volat. Septat ti
v noci piimo do ucha. A kdyZz nebude$ opatrn4, skon¢is jako ty zeny
predvic nez dvémastylety. Utopend.” Odml¢ise aznovu se rozhlédne
po nasi skupince. ,Protoze co mote chce, to i dostane.”

Taslova ztistanou na vtefinu viset ve vzduchu. Zavés$end nad ohném.

Pak se Val rozesméje, a zlomi tim Colovo kouzlo. ,Muj ty boze,”
tekne a séhne po l4hvi, kterou drzim ja. ,Takovy drama.“ Cerné oé¢ni
linky m4 ted rozmazané, ale z néjakého davodu je tak jesté krasnéjsi.
»Co mote chce, to i dostane. To je parddni replika.”

Cole pokr¢irameny. ,Neni to replika.” Diva se namé. Nase pohledy
se znovu setkaji a ja si nedovolim odvratit zrak, protoze chci, aby Cole
Culver védél, ze mi tou svou povidackou k tabordku strach nenahnal.
Ziju s duchy cely zivot.

yHeledte,” fekne Jude a promne si paze. ,Vim, ze je to trapny, ale
pokazdy, kdyz tohle sly$im, mi nasko¢i husi kuze.”

»Je tojenom povést,” fekne Lex spi§ sim sobé nez ndm. Prohrédbne
si prsty ty své Gzasné rudé vlasy, ale pak se zarazi a rozhlédne se po
nés. ,Ne snad?“

»Mozna,“ odpovi Jude. Posune se bliz k ohni. ,Ale kazdd povést
ma v sobé trochu pravdy.”

»Je tojenom hromadakect,“ prohldsim a v$ichni se obrati ke mné.
»Lidiumiraji. Mote je nebezpeény.” Nédhle mam pocit, jako bych méla
Gista plnd pisku a ta slova vyznéla drsnéji, nez jsem zamyslela. Skrdbou
najazyku. ,K tomu, aby ses utopil, nepottebujes duvod.”

»Na vétsiné mist to plati.“ Jude se rozhlédne po ostatnich. V jeho
hnédych o¢ich je néco, co neumim predist. ,Uvidite sami.”

Oheri sy¢i a praska.
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Vlny sténaji.

Pla7 uz ozila no¢nimi zvuky. Zpévem Zab. Bzu¢enim hmyzu.

A vyzvénénim signdlnich béji. Zvoni jako na poplach.

Dlouhou minutu nikdo nepromluvi a pak Jude poznamens, Ze je
pozdé. A ze musime byt ¢asné na snidani. Vstaneme tedy a za¢neme
si sbirat véci. Val si natdhne dziny a skoro v$ichni sejdou na kraj vody
pro to, co tam odhodili. Tri¢cka. Ponozky. Jeden nebo dva svetry. Val
si vytidsa z vlast pisek a jd vidim, jak Jude ikd néco Lexovi, kdyz jde
zvednout svoji $§alu. Podle toho, jak se Lex potichu zasméje, poznam,
ze to byl vtip urceny jen jemu.

Nemam si co posbirat, tak ziistanu s Colem na misté, s teplem ohné
mezi ndmi. Na bieh se zadind valit mlha visici nad hladinou. Citim,
jak mi ulpivd na kazi.

Cole zvedne ruku, aby si prohrdbl tmavé, vnité vlasy, ajd si v§imnu
malého tetovani. Jakési ¢tytcipé hvézdi¢ky na vnitini strané zapésti.
Pristihne mé, jak si ji prohlizim.

»10 je razice kompasu,” vysvétli a obejde ohen, aby mi ji ukdzal.
»Nechal jsem si ji vytetovat vloni, kdyZz mi bylo $estndct. Pouzil jsem
tale$ny prukaz. Vidis? Sever, jih, vychod a zdpad.”

»Péknd,” feknu a znovu se zahledim k vodé. Usly$im, jak se Lex
hihna, ale uz ho nevidim stejné jako ostatni. Mlha klesla mezi nds
jako opona.

Cole si mé znovu prohlizi. O¢i ma Sedé. Jako koui. Nebo popel.
»Namotnici si mysli, ze vytetovand razice prindsi §tésti,“ fekne. Jeho
hlas vychdzi z hloubi hrdla a plyne v takika hypnotizujicim ptilivu
aodlivu. Slova mi vstupuji do usi s rytmem vln. , Mysleli si, Ze je ochra-

7 v Y7 v: &«
ni pied nebezpe¢im na mofi.
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»Jsisnad ndmornik?“ zeptdm se a on se zasméje.

,Ne. Mamka se ocednu k smrti boji.“ Protoéi oéi. ,Zijeme hned
uvody a nemdme ani ¢lun.”

»Tak pted ¢im teda potiebuje$ chrénit?“

Vénuje mi stejny usklebek jako predtim, ale tentokrat je vjeho o¢ich
upfimnost.

yHlavné sém pted sebou.” Popojde bliz a ted uz na mé vylozené
zird. Rudnou mi tvéfre a citim na sobé jeho dech. ,Pted ¢im potiebu-
jes chranit ty, Avril2“

»Pred ni¢im,” odpovim. Ale zird na mé dal. Ulevi se mi, kdyz se
ostatni vynoti z mlhy s piskem na kuzi a slepenymi vlasy, zivajici. Po-
zndm, Ze si Lex v§iml toho, jak Cole a jd stojime blizko sebe. Toho, jak
se mi upiené diva do o¢i.

A pak na temeni znovu ucitim ten htejivy dech. Teplo. A blizkost.
yPred ¢im potiebuje$ chrénit, Avril2“

Cole na mé hledi. Cekd na odpovéd. Rozhlédnu se kolem. Jsme
sami. Kde jsou v$ichni?

pJa.n

Zamrkdm. A ostatni se vynoii z mlhy. Znovu. Lex obrati o¢i ke
Colovi. Pak ke mné. Piesné jako predtim.

Pisek se mi posune pod nohama a ztratim rovnovahu. Cole naptah-
ne ruku, aby mé podeptel. ,Jenklid,” fekne, ale jd se zapotdcim o krok
dozadu. Od ného.

Z piva se mi to¢i hlava. V§echno mi ptipada divné.

Neredlné.

Jude uhasi piskem ohen. Val posbira prazdné léhve od piva. Nékdo

svine tu deku.

31



GINNY MYERS SAINOVA

Kdyz spole¢né zamitime zpatky k divadlu, v8$ichni ml¢i. Mlha nés
nésleduje po dfevéném chodniku a ptes duny, ptes slanou mok#inu,
kde mi do nosu vnikne odporny, nasladly pach bahna a hniloby. Vse-
prostupujici aroma rozkladu.

A pakucitime pod nohama hustou trdvu. Chodnik nds vyplivne na
svém konci a my o sebe zakopdvame ve snaze obout si boty.

Krac¢ime nahoru po rozlehlé prikré louce smérem ke shluku budov
na vrcholku kopce. K velkému zlutému domu, kde jsme dnes pred se-
tménim veceieli. K velké ¢ervené stodole, v niz se nachdzi divadlo.
Ake dvéma modrym chatdm na druhé strané louky.

V husté mlze stézi rozezndm markyzu se zelenymi pruhy tdhnouci
se od zadni stény domu.

Motskou verandu.

Z né&jakého davodu vim, Ze se ji tak fikd. Kdyz jsem ji vidéla pti
vecefi, nevzpomnéla jsem si na to. Ale ted'to vim.

Vzpomindm sina to.

Kdyz dorazime na stérkovou ptijezdovou cestu, popreje nam Cole
dobrou noc aJude zamitik chatdm. Lex a Val ho nésleduji, ale kdyz se
obratim, abych $la s nimi, chyti mé Cole za ruku, aby mé zastavil. Jeho
dotek mé hteje. Ucitim pod nohama ten pohyblivy pisek, ptestoze ted
stojim na pevné zemi.

Sdhne do kapsy, vytahne néco malého a vtiskne mi to do dlané.
Pevné mi kolem toho sevie prsty a ja ucitim hladky, chladny povrch
jeho daru.

»Moisky sklo,” fekne mi. Oteviu ruku a pohlédnu na ten modry
kaminek. Je krdsny. Nalestény a jakoby pokryty jinovatkou. Ovalny
jako obldzek. ,Daji se najit tady na plazi. Takhle je obrousi viny a pisek.”
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,Co s nim mam délat?“

Cole se hrdelné zasméje. ,Prosté si ho nech. Talisman pro §tésti.
Midm jich tunu. Nejraznéjsibarvy.” Tedje fada na mné, abych naného
pohlédla. ,Ochrani té.”

»Nevéfim na talismany,” feknu. Par let jsem s sebou nosila krali¢i
tlapku. Byla obarvend na syté razovou a vyhrala jsem ji na texaském
statnim veletrhu. Zahodilajsem ji ale, kdyz jsem siuvédomila, Ze tomu
kralikovi vibec nepomobhla. ,, A nevéfim na duchy.”

Prestoze jednoho cely zivot hleddm.

»Taky nevéiim na duchy.“ Cole pokr¢i rameny. ,Ale ¢lovéka muaze
strasit spousta véci.“ Pousméje se namé. ,Jen si ho vezmi.”

O zddny darek jsem ho nezddala, ale vzdam to a str¢im si jeho po-
klad do kapsy.

,Vitej ve Whisper Cove,“ povimia v téch koutové $edych o¢iznovu
néco zablikd. Skoro mé piekvapi, kdyz se neopravi vétou Vlastné vitej
zpdtky. Ale neudéld to. Misto toho prosté zmizi ve tmé a jd se za nim
chvilku divim, nez se rozbéhnu, abych dostihla ostatni.

Jsemvdé¢na, ze Jude vi, kam jde. Ta mlha mé doc¢ista zmétla. Zpre-
hdzela misvétové strany. A dezorientovala mé. Byla bych prisahala, ze

jdeme $patnym smérem.
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asledujeme Juda mlhou k prvni ze dvou modrych chat, které se
Nchouli na druhé strané bahnitého pole. Jedna pro divky a dru-
hé pro chlapce. Pftipomene ndm, ze se u snidané sezndmime s Willou
Culverovou, a pak spolu s Lexem zamifi k druhé chaté o par metra
dal a zmizi v mlze.

Val ajd vystoupame po venkovnich schodech do svého do¢asného
domova. Ona otevie dvefe a j je za ndmi pevné zaviu. Ne Ze bych se
béla sériovych vraht, ale nestojim o to, aby nds mlha nasledovala do-
vnitf a naplnila mistnost.

Celé nas spolkla.

Sténu té dlouhé, uzké chatylemuje asi tucet paland a podlahu mezi
nimi pokryva proslapany zeleny koberec. Vétsina ostatnich divek uz
spi, tak Val a j4 naslapujeme po $pic¢kach ve svétle mobilu a snazime se
byt potichu. Nemd cenu nastvat své nové spolubydlici hned prvninoc.

Jeji mobil zavibruje. Je to Chester. Zase. ZAVOLE] MI, ZLA-
TO. Ukdze mi tu zpravu a usklibne se. Pak ji vymaze bez odpovédi.

Vytahnu z kapsy sklo od Cola a zastr¢im ho do pteplnéné zasuvky

svého pradelniku, mezi ponozky. Jesté jsem si iplné nevybalila, ale to
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bude muset poc¢kat na zitra. Jsem p#ili§ unavend, nez abych premysle-
la o zitiku. ,Kde je koupelna?“ zaseptdm. , Pottebuju se osprchovat.”

»V domku za chatou,” zamumla Val. Lehla si na palandu v oble¢eni
plném pisku a mé za¢ne svédit celé télo, jen si to predstavim. ,Néco
jako umyvarna na tibote, jenom s elektfinou, teplou vodou a tak. Pro-
stéjdipo cesté.“ Vyhrabu siz kufru ¢isté Sortky. ,Chces, abych $las te-
bou?*Jeji hlas zni tak ospale.

Kdyzse oto¢im zpétky, abych ji odpovédéla, ma uz zaviené oci, tak
si posbiram vécia zamifim ke dvetim. Jakmile v§ak vstoupim do mlhy,
za¢nu se dusit. Jsem zase dezorientovand. Lituju, Ze jsem si nepiibalila
poradnou baterku. Téta mi to radil, ale jd ho ignorovala. Protoze je mi
sedmndct a nepottebuju, aby minékdo fikal, co si mam sakra zabalit.

No jasné.

Hleddm nohama schody — jeden, dva, tfi -, dokud neusly$im
kfupdni stérkové pésiny pod podrdzkami. Pak obchdzim chatu, do-
kud moje o¢inenajdou blikajici svétlo nedaleké zativky. Vydam se tim
smérem, ale zda se mi, Ze je muj cil dal, nez by mél. Jako by ho nékdo
stale posouval mimo muj dosah. Ulevi se mi, kdyZ kone¢né ucitim
pod prsty staromddni knoflik na dvetich. Krustu soli na hladkém,
oSoupaném kovu.

Vumyvérné je zima, ale aspon tam sviti jasné svétlo a voda je hor-
ka.Jsem vycerpand a boli mé svaly. Opiu se o sprchovy boxanechdm
paru, aby se vsakovala do kosti. Opravdu mé tata vysadil na dallaském
letisti dneska rano? Ptipadd mi to tak ddvno.

Pomyslim na to, jak jsme se v unoru pohddali, kdyzZ jsem mu ozn4-
mila, Ze si chci podat ptihlasku na letni intenzivni kurz ve Whisper

Cove.
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Pour l'amour de Dieu. Pourquoi?

Pro boha Zivého. Pro¢?

Ta slova na mé vykftikl v nasi kuchynce, zatimco sviral opéradlo
zidle, az mu zbélely klouby na rukou.

Téta je Francouz a neuvétitelné ho $tve, Ze se jeho jazykem ani
kloudné nedomluvim. Byval univerzitni profesor v Pafizi, dokud ne-
potkal moji matku a nezamiloval se. Ona byla postgradudlni studentka
na zahrani¢nim studijnim pobytu, ale on usoudil, Ze bez ni nemtize
zit. Nasledoval ji do jejiho rodného Texasu, jenze nakonec o ni stejné
ptisel. Ted u¢i zaklady francouzstiny studenty prvniho ro¢niku sou-
kromé sttedni $koly, kam si nikdy nemohl dovolit poslat mé.

A kdyz je podrazdény — coz je vétsinou —, francouzétina vypluje
na povrch.

Proc tam chces jet? zeptal se. Na to misto. Pro¢ to vSechno vytahovat?
Hadalijsme se o to celé dny, dokud kone¢né nerozhodil ruce a nepro-
hlasil: Délej si, co chces. Je m'en fiche.

Je mi to jedno.

Netekl mi, abych ptihldsku nepodavala, ale zjevné nechépal, pro¢
to délam. Moznd by to pochopil, kdybych mu povédéla, pro¢ tam to-
lik chcijet. Kdybych mu povédéla, jak zmatena jsem se vzdycky citila.
Ze jen pottebuju najit néjakou vazbu na matku, kterd pro mé nikdy
nebyla vic nez duch. Néco, co by mi pomohlo pochopit, kym byla.
N¢jakou kotvu.

Snad abych se dozvédéla, kym jsem ja.

Nic z toho jsem mu vSak fict nemohla, protoze jsme spolu tdta a ja
ptestali mluvit — myslim opravdu mluvit, anglicky nebo francouzsky —

uz pred lety.
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Stale vidim vyraz jeho tvare, kdyz zjistil, Ze mé do toho programu
skute¢né ptijali. Zbledl a sviral tenké rty. Bél se. Posledni, co mi dnes-
ka rdno na letisti fekl, bylo: At hledds cokoliv, Avril, nic to nezméni. Elle
sera toujours morte.

Porad bude mrtvd.

TakZze mozna chépal vic, nez jsem si myslela.

Voda za¢ina chladnout. Uttu se, obléknu se do ¢istého a vycistim
sizuby, abych se zbavila pachutilaciného piva. Pak zamitim zpatky do
chaty. Mokré, podrazkami ohlazené dfevo na venkovnich schodech
je pod mymi zabkami kluzké jako sklo a skoro mi podjede noha. Pte-
kvapenim zalapdm po dechu. ,Sakra.” Ostry zvuk v té vatovité mlze.
Chytim se zabradli, abych neupadla. Zd4 se, Ze té nociuz pevnou pudu
pod nohama nenajdu.

HAvTil2“

Ohlédnu se pfes rameno a okamzité pfestanu vidét. Mzouram do
jasné zafe. Ostré svétlo odrdzejici se od vlhkosti ve vzduchu mé za-
sdhne ptimo do obliceje.

V jedné vtefiné je mi sedmndct. Stojim na schodech.

V nasledujici je mi pét.

Stojim v husté, mokré trave.

Mrkam.

Do toho néhlého oslepujiciho svétla.

Jsem ochromena.

Nevidim.

Sevie se mi hrud'a nemazu dychat. Nemuizu se pohnout. Nemuzu
zavolat mamu.

. “«
Avril?
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Ten zrzek — Lex — skloni baterku. Vrati se mi zrak. Stoji pod schody.

Jé stojim na verandé.

Je ndm sedmnict.

Pfi tom ndvratu mdm pocit, jako by mé vcucla hadice vysavace
zadkem napted.

»Jsiv poradku?® zeptd se Lex.

»J0," odpovim, ,jenom jsem...“ Nevim ale, jakd jsou dal$islova. Pro-
toze nevim, odkud ta myslenka ptisla. Ta vzpominka. Nebo tak néco.

To jasné svétlo v mych ocich. Je to jako mit amnézii a déja vu sou-
casné.

»Byljsem na cesté do umyvarny,* fekne Lex, ,ale néco jsem slysel.
Zavaha. Zird na mé. Jsem naputl strnula. ,Chtél jsem se presvédcit, ze
je tady vSechno v porddku.” Odml¢i se. , Av?®

Tak mé nikdy nikdo neoslovil. Ptezdivkou. Asi jsme uz opravdu
nejlepsi kdmosi.

»Jo," feknu znova. ,Jsem v poradku.”

Lex se rozhlédne kolem, ale neni nic vidét. Obklopuje nas mlha.

»Muzu se chvilku zdrzet?“ zeptd se. Nadechuju se, abych fekla
ne, protoze jediné, co chci, je jit do postele, Lex ale zhasne baterku
aposadise nahornischod, aniz po¢kd na odpovéd. ,Myslim, ze bych
jesté neusnul. Asi jsem nervozni. Kvili tomu zittejsimu konkurzu
avsemu.”

Vezmu ru¢nik, ktery mdm prehozeny ptes ramena, rozlozim ho na
prknech, abych se chrénila pted tim kluzkym vlhkem, a pak se posa-
dim vedle ného. Stahnu si rukdvy mikiny ptes ruce.

»Tak co si mysli§ o Whisper Cove?“ zeptd se mé Lex.

»Jefajn,“ odpovim. ,Jakoletni tabor bez toho pitomyho padlovani.”
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