




J.  M I C H A E L 
S T R AC Z Y N S K I



THE GLASS BOX
Copyright © 2024 by Synthetic Worlds, Ltd.
Původně vydalo nakladatelství Blackstone Publishing, USA
Návrh obálky © Bookfly Design
Fotografie autora © Peter Konerko
České vydání © Bourdon, 2024
Překlad © Jan Škrob, 2024
ISBN 978-80-7611-215-5



Takto slouží státu většina lidí, nikoli v prvé řadě jako 
lidé, nýbrž jako stroje – pouze svými těly. Jsou stá-
lou armádou, domobranou, žalářníky, strážníky, členy 
trestných výprav a podobně. Ve většině případů vůbec 
neuplatňují vlastní nezávislý úsudek či mravní svědomí 
a sami sebe snižují na úroveň dřeva, prsti a kamení – 
možná by šlo vyrobit dřevěné figuríny, které by k těmto 
účelům posloužily stejně dobře. Takoví lidé nevzbuzují 
více úcty než slamění panáci či hrouda hlíny… Přesto 
jsou i takoví považováni za ctihodné občany. Jiní – na-
příklad většina zákonodárců, politiků, právníků, kněží 
a úředníků – slouží státu především hlavou, a jelikož se 
ve svém rozhodování málokdy řídí mravními zásada-
mi, je pravděpodobné, že slouží stejnou měrou Bohu 
i ďáblu, aniž by to měli v úmyslu.

Henry David Thoreau,
Občanská neposlušnost

Nikdy neutíkej, když jsi v právu.
Frank Serpico



Věnováno potížistům



PRAVIDLA ÚČASTI

Riley Diaz si v rámci příprav na celodenní pochod připnula přes džíny 
kolenní chrániče, natáhla na sebe těžkou koženou bundu a zkontrolo- 
vala svůj odraz v zrcadle: měřila sotva metr devadesát, byla hubená, ale 
hbitá. Vysoké boty, aby si při běhu nevymkla kotník. Mám! Látkové 
rukavice, po kterých tolik nezůstávají otisky. Mám! Nákrčník a šátek. 
Mám-mám! Obsah batohu: lékárnička, drobné mince, proteinové 
tyčinky, kleštičky a pilník na nehty, levný mobil na jedno použití, 
ruční klakson, kšilt, sluneční brýle, rezervní oblečení, umělohmotný 
nepromokavý plášť, skládací deštník proti kamerám, náhradní klíče, 
tampóny, voda a jedlá soda na neutralizaci slzného plynu. Mám-mám-
-mám-mám!

Spokojená, že na nic nezapomněla, vzala do rukou helmu na mo-
torku, kterou za ty roky stihla vyzdobit nejrůznějšími kresbami a úžas-
ně urážlivými poznámkami, nasadila si ji přes krátké černé vlasy –  
zděděné po kubánském otci –, až těsně přilehla, pak si natáhla nákrč-
ník a zavřela hledí. Z celého obličeje jí byly vidět jen modré oči – ty 
měla po matce, irské Američance první generace ze Staten Islandu –, 
tak zářivé, že je ani hledí helmy nemohlo skrýt. Pak si vzala klíčky od 
motorky a vyrazila ven.

Riley bylo jasné, že si pro ni dřív nebo později přijdou.



MICHAEL J. STRACZYNSKI

Bylo jí to jasné od té doby, co si všichni zvykli vidět lidi zavřené 
do klecí z drátěného pletiva za to, že se opovážili chodit odněkud 
tamhle někam sem. Pak začali tyhle lidi zavírat i přesto, že byli někde 
tady právoplatnými občany, což se, jak všichni říkali, přece rozhodně 
nemohlo dít, protože proti takovým věcem byly zákony a pojistky, až 
na to, že zákony se přepsaly tak, aby to, co bylo včera ilegální, bylo 
dnes legální, a to, co bylo včera legální, bylo dnes ilegální, a nikdo – 
absolutně nikdo – s pravomocí S TÍM NĚCO UDĚLAT nehnul ani 
brvou, a lidé si zvykli a začali to brát jako NOVOU NORMU a jak-
mile se tenhle vlak rozjede, nezastaví se, dokud neprobourá dveře 
a hele, poník!

Centrum Seattlu zaplnilo deset tisíc demonstrantů, moře hla-
sů, bubnů, transparentů a křiklavých párty hadrů, většinou samých 
nováčků, kteří měli tendenci zdrhat už při prvních tónech symfonie 
gumových projektilů, ale nechápali, že je policie později díky jejich 
barevnému oblečení prostě snáz najde. I když byla demonstrace od-
hodlaně nenásilná, na druhé straně ulice stály za svými plexisklovými 
štíty připravené kordony těžkooděnců v helmách a kevlaru. Někteří 
svírali obušky, zatímco jiní drželi v náručí děla na slzný plyn se zploště-
lými konci, která měla sloužit ke zkrocení davu – taktická strategie, 
kterou bylo možné obohatit o automatické zbraně, kdyby se věci zvrtly, 
což se obvykle nedělo, ale to sakra rozhodně neznamenalo, že by se to 
nedělo nikdy nebo že by se to nemohlo stát dneska.

Jo, pomyslela si Riley, mají zbraně a tanky a štíty, ale převaha a nad-
šení jsou na naší straně!

A z nějakého důvodu taky nezvykle hodně králičích oušek.
Že si pro ni dřív nebo později přijdou, bylo Riley jasné od chvíle, 

kdy prezidenta dostala do úřadu vlna rozhořčení potom, co během po-
sledního kola demonstrací proti znečištěnosti měst vzplanulo několik 
městských bloků. Kandidát, jeho zástupci a mluvící hlavy v televizi, co 
ho VÁŽNĚ ŽRALY, obviňovali demonstranty, kteří ve chvíli, kdy na 
jejich hlavy začaly dopadat obušky, pochodovali v klidném šiku, za
tímco na videozáznamech bylo jasně vidět, že molotovy do oken házejí 



Pravidla účasti

za křiku: „Spalte to všechno“ právě skupinky s kandidátovými trans-
parenty. Ale tuhle část mluvící hlavy v televizi z nějakého záhadného 
důvodu nezmiňovaly, stejně jako skutečnost, že všechna místa, která by 
byla prioritním terčem demonstrantů – ústředí firem, banky a policejní 
stanice – zůstala ušetřena, zatímco paneláky s levným nájemným, co 
vyhořely, byly přesně ty domy, které se demonstranti pokoušeli zachrá-
nit, protože v nich žili – což byla pozoruhodná ironie, která umetla 
cestu kandidátovým kamarádům, aby si ony pozemky následně koupili 
za pár drobných s plánem vybudovat na nich obchodní centra a hotely.

„Takové zločinné násilí nemůžeme tolerovat a nepřipustíme, aby 
se opakovalo,“ prohlašoval nový prezident. Jeho prvním rozhodnu- 
tím v úřadu bylo oživení protidemonstračního programu vytvořeného 
v roce 2020, který dával z agentů ministerstev spravedlnosti, Úřadu 
vnitřní bezpečnosti, Federálního vězeňského úřadu a Imigrační a cel-
ní správy dohromady společnou taktickou zásahovou jednotku, která 
se zodpovídala jenom prezidentovi. Jediné prováděcí nařízení, tiskem 
skoro nezaznamenané, tuto koalici obnovilo a vytvořilo novou celo-
státní policejní složku, která po dlouhých týdnech výzkumu a testování 
fokusními skupinami, s cílem najít jí vhodný název, dostala vychytralé 
označení Národní policejní sbor (NPS), který spadal do jurisdikce Mi-
nisterstva spravedlnosti.

„Tento nový policejní systém bude koordinovat celostátní snahy 
o udržování míru a dohlížet na vyšetřování napříč lokálními a státními 
jurisdikcemi v rámci našeho trvalého úsilí zajistit bezpečnost v zemi,“ 
prohlašoval ministr spravedlnosti a uklidnil tím jenom ty, kdo tak úplně 
nepochopili, co právě řekl.

V roce 2020 se dvanáctiletá Riley rozhodla, že je dost stará, aby 
se zeptala rodičů, jestli by ji nevzali s sebou na demonstraci. Matka se 
zdráhala, ale potom řekla: „Tak jo, můžeme tě odteď brát s sebou, když 
nám to bude připadat bezpečné, ale jenom až budeme mít jistotu, že 
chápeš pravidla účasti.“

Pravidlo číslo jedna: Nikdy nedělej nic ilegálního, drž se nenásilí a ne-
pokoušej se vyvolat bitku. Oni chtějí, abys porušila zákon, protože to jim 
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dává záminku zasáhnout; můžou to později použít jako důkaz, že demonst-
race nebyla nenásilná, že jsme porušovali zákon a oni museli zasáhnout, 
aby nastolili pořádek.

NPS oproti tomu byl vždycky schopný se s obušky a ve vší zu
řivosti na lidi vrhnout a tahat je do čekajících antonů, i když nikdo 
žádný zákon neporušil. Když se později objevila videa dokazující, že 
demonstrace byla až do zásahu nenásilná, po neochotných omluvách 
(navíc totálně neupřímných, ale nějak se začít musí) následovaly kom-
penzace a pár odebraných odznaků, jenže tím to končilo, protože je 
jednodušší vykopnout lid, než změnit politická opatření.

Při demonstrování nejde jenom o to, že jsme kvůli něčemu na-
štvaní, vysvětlovala jí matka, ale taky o  to, že máme pravdu, nic 
nepředstíráme, jsme čestní a můžeme to dokázat. Když lidi začnou být 
pro nic za nic zatýkaní na ulici, když budou mizet nebo končit zmlá-
cení, když vláda padne do nesprávných rukou a propukne tyranie –  
Riley se líbilo, že její matka používá slova jako propukne a tyranie 
a mluví přitom z padesáti procent jako Irčanka, z padesáti procent 
jako newyorská drsňačka a ze sta procent jako někdo, koho vážně 
nechcete nasrat – musíš dělat všechno, co je v tvých silách, abys jim to 
zkomplikovala. Sypeš písek do soukolí, abys získala čas lidem s práv-
nickým vzděláním a důležitými posty, aby zastavili, co se děje, zbrzdili 
to, nebo, pokud všechno ostatní selže, ukázali světu svoje pravé záměry. 
Proto demonstrujeme. Vlastními těly se stavíme do cesty Stroji; děláme 
randál, upozorňujeme na to, co se děje, a nutíme násilníky a tyrany, 
aby odpovídali na otázku jako: jestli je to, co děláte, tak důležité, tak 
fajn, ale proč to tedy tolik lidí štve, proč jste to zatajoval a proč o tom 
teď, když to vyšlo najevo, lžete, milánku?

Riley bylo jasné, že si pro ni dřív nebo později přijdou, jakmile 
NPS začal zatýkat demonstranty ne proto, že něco udělali, ale protože 
někdo rozhodl, že by jednou mohli něco udělat nebo nemají správné 
vystupování nebo se schválně rozhodli jít ven, i když měli tmavší pleť. 
Vypadat problémově a mluvit problémově znamenalo být problémový, 
což už teď vládě úplně stačilo jako důkazní materiál, a dostali jste, o co 
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jste si koledovali, ale lidí v ulicích kvůli tomu naopak přibylo, protože 
když vás mohli zatknout, přestože jste nic neudělali, mohli jste taky 
klidně něco dělat. Demonstrace byly čím dál větší a konaly se častěji –  
nejdřív jednou za rok, pak jednou za čtvrt roku, každý měsíc, každý 
týden – až se nakonec kvůli nejnovějším vládním nehoráznostem de-
monstrovalo skoro každý den.

Rileyina matka byla vždycky velmi hrdá na to, že její rodina celé 
generace bojovala proti anglické okupaci Irska a tyhle geny v ní byly 
ještě živé. Věřila v hodnotu protestu. Věřila v Pravidla.

Jenže pravidla se měnila se změnami zákonů.
Masky nabourávaly systémy rozpoznávání obličejů, které policie 

používala, aby mohla sledovat demonstranty, a tak přišel zákaz nošení 
masek na demonstracích.

Policisté používali recyklační dýchací přístroje a obličejové štíty, 
aby se chránili před slzným plynem, ale nechtěli, aby stejnou výhodu 
mohli mít i demonstranti, a tak je zakázali taky.

Hledali jste stánek s pitnou vodou, abyste se za horkého dne napili 
nebo abyste si vymyli slzný plyn z očí? Smůla. To se překlasifikovalo 
na provozování nelicencovaného obchodu s potravinami, což bylo ile-
gální a Bác! Odveďte je, strážníku! Doprovodní zdravotníci pro případ, 
že někdo dostane gumovým projektilem do oka? Překlasifikováno na 
nelicencovanou prodejnu léčiv poskytující nelicencované zdravotnické 
služby. Ilegální. Bác, bác!

NPS byl mezitím vybaven obrněnými vozy, tanky a vojenský-
mi zbraněmi (ale ze záhadných důvodů na jeho uniformách chyběly  
jmenovky nebo jiný identifikátor), takže vám mohli udělat, co se jim 
zlíbilo, a zároveň měli jistotu, že vy na svoji obranu nemůžete udělat 
nic, a když jste to zkusili – bum-BÁC!

Riley porušila přinejmenším šest zákonů už tím, že dneska přišla.
Vzhlédla na těžkooděnce NPS, kteří se ve stejném okamžiku na-

rovnali, což se dělo, jenom když do sluchátek dostali rozkaz. Obvykle 
to prostě znamenalo, že někdo zahlásil: „Na ně!“, ale zatím zůstávali 
na místě. Někdy nebyli tak tvrdí, když bylo kolem moc kamer, nebo 
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v naději, že se dav dřív sám unaví. Tentokrát ale všichni věděli, že si-
tuace zašla už moc daleko, aby zbýval prostor na tríčky a kompromisy.

Co jim to kdo říkal? přemýšlela. Co to bylo za rozkaz?
Kolik máme času?
Nechtěla tady být, darovala by ledvinu, aby mohla být kdekoli 

jinde. Ale rozhodnutí „deset a víc“ bylo tak strašné, že ho nemohli  
ignorovat dokonce ani ti, kdo se snažili být spíš středoví, a to, kdo je na 
jaké straně, se teď ukazovalo na akcích probíhajících ve stejnou dobu 
v desítkách měst po celé zemi.

Tak to napsali Otcové zakladatelé, kteří nebyli žádní blbci. Ale ani 
toho nejchytřejšího z nich by nenapadlo, že jednoho dne jeden senátor 
Spojených států předstoupí před svých devadesát devět nejlepších ká-
mošů a prohlásí: „Tak mě napadlo, že Listina práv nezmiňuje, na kolik 
lidí ve stejnou dobu a na stejném místě se to právo vztahuje.“

Když NPS na základě téhle logiky zakázal jakákoli shromáždění  
bez ohledu na velikost, ocitl se případ rychle u Nejvyššího soudu – 
nedávno restrukturalizovaného, aby byl politicky poddajnější – kde 
právník Ministerstva spravedlnosti přednesl svůj argument.

OTÁZKA: Připouští soud, že neregulované shromáždění milionu lidí 
v centru New Yorku by představovalo nepřijatelné ohrožení lidských 
životů a majetku?
ODPOVĚĎ: Ano.
OTÁZKA: Připouští soud také, že Dodatek nespecifikuje, jakému po- 
čtu lidí má být umožněno se ve stejnou chvíli shromažďovat?
ODPOVĚĎ: Ano.
OTÁZKA: Uznává soud také, že v době sepsání tohoto dokumentu 
bylo cestování velmi náročné, takže pro větší skupiny občanů bylo 
obtížné setkávat se na jednom místě, což by naznačovalo, že autoři 
patrně měli na mysli mnohem menší shromáždění?
ODPOVĚĎ: Ano.
OTÁZKA: A souhlasí soud nadále s předchozími rozhodnutími toho- 
to orgánu týkajícími se Druhého dodatku, která stanovují, že vzhle-
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dem ke skutečnosti, že byl sepsán v době, kdy byli lidé vyzbrojeni 
nanejvýš mušketami, se tedy nevztahuje na některé druhy těžkých 
zbraní, které byly vyvinuty až později?
ODPOVĚĎ: Domnívám se, že většina stále dává za pravdu těmto 
rozhodnutím i tvrzení, že Otcové zakladatelé nemohli předpoklá-
dat společenské a technologické změny, k nimž došlo od sepsání 
Listiny práv. Během pandemie koronaviru se také ukázalo, že vlády 
jednotlivých států i federální vláda mají pravomoc omezit velikost 
a místa konání shromáždění s ohledem na veřejný zájem, nutnost  
a celkovou vhodnost. Jakou velikost shromáždění měli podle vlády, 
bráno z originalistického úhlu pohledu, Otcové zakladatelé na mysli?
OTÁZKA: Bavíme se tu konkrétně o venkovních, otevřených veřej-
ných prostorech, že?
ODPOVĚĎ: Ano.
ODPOVĚĎ ČILI VÝSLEDEK: Deset osob.

Všichni čekali, že se jim soud vysměje.
Návrh prošel v poměru hlasů 5:4.
Právník ze všech sil zdůrazňoval, že nová omezení pro „deset a víc“ 

se vztahují jenom na akce pod širým nebem, aby bylo jasné, že setkává
ní se v uzavřených prostorách barů, restaurací a klubů je stále legální. 
Zákaz se také nevztahoval na baseballové a fotbalové stadiony nebo 
venkovní koncerty, kvůli penězům.

Od rozhodnutí uplynulo sotva pár hodin a po celé zemi už se 
v ulicích stavěly na odpor tisíce lidí.

Mezi nimi i Riley.
Protože jí bylo jasné.
Že si pro ni.
Dřív nebo později.
Přijdou.
Přijdou si pro ni.
Jít ven znamenalo riskovat všechno.
Ale zůstat doma byla stejně čím dál menší záruka bezpečí.
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Protože dřív nebo později.
Tak jo. Do toho.
Dnešní demonstrace byla čtvrtým dnem třetího týdne povstání 

proti nařízení „deset a víc“.
Devět let a pět měsíců od té doby, co ji matka naučila Pravidla 

účasti.
A čtyři roky, dva měsíce a sedm dní od té chvíle, co náklaďák, který 

na červenou projel křižovatkou, nabořil do jejich auta a srazil-vlekl-tla-
čil její rodiče nějakých sto metrů po ulici, dokud roztřeseně nezastavil.  
Policistka, která to přišla Riley oznámit, je vždycky považovala za „potí-
žisty“ a s velkým potěšením konstatovala, že to, co z nich zbylo, by se 
vešlo do krabice od bot, což Riley nevzala moc dobře a nějak se jí do 
rukou dostalo koště a – 

Riley vzhlédla, protože policisté si najednou začali kontrolovat 
zbraně a štíty a bylo jasné, že dostali rozkaz zaútočit.

Pravidlo číslo dva, řekla jí matka, nikdy nedělej první krok. Nesnaž 
se je zahnat do kouta nebo je donutit udělat něco, čemu je pořád možné 
se vyhnout.

„Už jdou!“ zakřičel někdo zepředu.
Pravidlo číslo tři: vždycky udělej druhý krok. To znamená neutíkat. 

Postarat se o svoje lidi. Ochránit je, jak můžeš. Držet pozice.
Riley zvedla pěst. „Stojíme pevně! Neprojdete!“
Semknutý dav se zvednutými pěstmi slova opakoval. „Stojíme pev

ně! Neprojdete!“
V okamžiku, kdy se policie dávala do pohybu, jí vždycky přejel 

mráz po zádech. O to jim samozřejmě šlo. Uniformy, koně, štíty a obr-
něné vozy, to všechno začalo postupovat kupředu ve stejný okamžik, 
pohybovat se v dokonalé synchronizaci, a vytvářet tak zdrcující dojem 
stroje tvořeného koly a převody a zuby a čepelemi, kterému je u prdele, 
co má před sebou.

Pak stroj narazil do předních řad a dav se rozvířil, vzedmul a za-
tlačil proti němu, policie prolomila jeho linie – a najednou byl každý 
sám za sebe, řev sirén a tisíce hlasů volajících zároveň, ustupujících 
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nebo udílejících instrukce, křičících a nadávajících pod údery obušků  
a mezi záblesky třaskajících granátů, a všude byla krev a davem vířily 
oblaky slzného plynu a nováčci utíkali nebo padali na kolena a zvraceli.

Někdo zakřičel: „Ústup!“ a zatímco dav tepal směrem na jih, Riley 
si všimla starého muže, který ležel obličejem na zemi, zbitého a skoro 
v bezvědomí, natahujícího ruce pro pomoc, ale nikdo tam nebyl – 

Pravidlo číslo čtyři: nikoho nenechávej napospas.
– a zatímco kolem vybuchovaly další zábleskové granáty, doběhla 

k němu, hodila si jednu jeho paži přes rameno a táhla ho pryč, směrem 
na jih, kde byli zdravotníci a voda a mohli se přeskupit a –

Pak ji něco zasáhlo zezadu, svět se překlopil na bok a ona se zřítila 
do měkké tmy.
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WASHINGTON (AP) – Dean Jurgens, zastupující ředitel Úřadu 
vnitřní bezpečnosti, oznámil, že se v rámci iniciativy Bezpečné uli
ce bude otvírat šestnáct terapeutických center v New Yorku, San 
Franciscu, Seattlu, Miami, Portlandu ve státě Oregon a v  dalších 
deseti městech.

„Na těchto klinikách, které jsme nazvali Americkými středisky ob-
novy (ASO), působí terapeuti, lékaři a pedagogové, kteří se zasazují 
o mír v naší zemi,“ oznámil Jurgens. „Mnoho těch, kdo se účastní ma-
sových nepokojů, k nimž v poslední době dochází, mají dobré úmysly,  
ale nechali se zneužít anarchisty, teroristy a agenty cizích mocností 
odhodlanými zničit naši zemi a všechno, co reprezentuje. Tito lidé 
se stali obětí viru extremistické propagandy vymyšlené tak, aby je 
uvrhla do záchvatu nestability a přesvědčila je, aby se odvrátili od  
rodiny a přátel a vliv na ně měli jenom placení řídící agenti. Kvůli této 
manipulaci pak představují riziko pro sebe i pro svoje okolí.

Záměrem programu ASO není tyto osoby trestat, ale osvobodit je 
od vlivu násilné extremistické propagandy, aby se mohli vrátit do světa 
coby funkční členové společnosti. Úřad vnitřní bezpečnosti bude za 
tímto účelem asistovat rodinám a představitelům lokálních komunit 
požadujícím preventivní intervence a těm, kdo byli shledáni vinnými 
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z trestných činů souvisejících s demonstracemi, dá možnost vyhnout 
se vězení, pokud místo toho budou šest měsíců docházet do těchto 
středisek na terapie pod vedením a dohledem aktivních, proškolených 
a pečujících profesionálů.“
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Riley měla spoutané ruce a byla přikurtovaná k zadnímu sedadlu an-
tonu NPS. Natahovala krk, aby viděla z okna na ulice, kterými pro-
jížděli. Podle soudních dokumentů ji vezli do zařízení v Ballardu na 
severozápadě Seattlu. V Ballardu ještě nikdy nebyla, nicméně zatím se 
zdálo, že ho tvoří hlavně klidné ulice lemované stromy a plné restaurací 
a roztomilých obchůdků. Napadlo ji, že by bylo super stavit se někde 
na kafe, ale něco jí říkalo, že ozbrojení těžkooděnci vepředu by proti 
jejímu nápadu asi měli námitky.

Na západ na Šedesáté páté, potom na sever na Dvacáté čtvrté, pohy-
bovala neslyšně rty. S každou novou zatáčkou si opakovala ulice a ani ji 
přitom tolik nezajímalo, kam jedou, ale spíš si chtěla být jistá, že bude 
umět sekvenci obrátit, aby se dostala zpátky.

Protože zůstat zašitá rozhodně neměla v plánu.
Je to nemocnice: když se mi nepodaří je ukecat, aby mě pustili, jak 

těžké může být vyklouznout ven a vrátit se do akce? První povinností 
vězně je útěk!

To, že souhlasila, že stráví šest měsíců v psychiatrické nemocnici, 
a ne v Nápravném středisku Mission Creek, byl vykalkulovaný risk. 
Vězení vám mohlo ublížit zvenku, ale psychiatři dobře věděli, jak vám 
ublížit zevnitř. Někteří z jejích přátel, kteří byli hospitalizovaní v psy-
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chiatrické nemocnici, se sice vrátili silnější, ale u ostatních se zdálo, 
že pokaždé, když tam skončí, vrátí se z jejich osobnosti zase o trochu 
méně. A na tom, jak se jí oni plánovali dostat do hlavy, se ona rozhodně 
neplánovala podílet. Plánovala jenom najít si dost nízkou zeď, kterou 
by mohla přelézt na druhou stranu.

Po čtyřech dalších zatáčkách se dostali na dlouhou příjezdovou 
cestu s branou, za cedulí s obrázkem zářivého východu slunce u moře 
a s nápisem Behaviorální a psychiatrická léčebna Westside. Na novější 
a zjevně narychlo namontované ceduli nad tím stálo: Americké stře-
disko obnovy č. 14.

Zaparkovali před nabílenou tříposchoďovou budovou s nápisem 
Ústavní léčba. Okna v horním patře zdobily dekorativní vzory z kova-
ného železa: kočky a psi a žirafy a papoušci zapletení do propracovaných 
kompozic větví a úponků. Mříže vymyšlené tak, aby lidem uvnitř jako 
mříže nepřipadaly, i když nic jiného nebyly. Veselá zamřížovaná okna.

Odepnuli popruhy, které ji držely na zadním sedadle, a dvojími dveř
mi z vyztuženého skla ji dovedli na příjem, kde recepční v květovaných 
šatech sepjala ruce a přivítala je pečlivě vykalkulovaným úsměvem.

Zatímco první z policistů předával dokumentaci, druhý Riley 
odemkl pouta, ale držel ji pevně za paži, aby nemohla utéct. Recepční 
prolistovala papíry a na předepsaném místě je podepsala, ale Riley se 
za celou dobu nepodívala do očí.

Srát na to, rozhodla se Riley. Doktory, policajty a sériové vrahy 
spojovala jedna věc: vaše šance na přežití absolutně závisely na vaší 
schopnosti přesvědčit je, že jste lidská bytost.

„Dobrý den!“ zahlaholila s úsměvem od ucha k uchu.
Recepční překvapeně vzhlédla. „Dobrý den,“ řekla dřív, než si vů-

bec uvědomila, že to udělala, a pak se rychle vrátila k formulářům.
„Je to tu pěkné.“
Recepční přikývla, ale neodpověděla. Výcvik jí zřejmě velel držet si 

od nově příchozích odstup byrokratickou anonymitou.
Tak jo, pomyslela si Riley. Program „Jak daleko můžu zajít, než ti 

dojde, že si s tebou hraju?“ zahájen za pět, čtyři, tři, dva –
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„Hlavně mě nedávejte na pokoj se žirafou.“
Recepční se zastavila s perem nad posledním řádkem formuláře. 

„Co prosím?“
„Na oknech jsou zvířata – a žirafy mě děsí. To asi ty dlouhé krky, 

víte co. Jsem potom nervózní a vyděšená a přestávám se ovládat a určitě 
vám nechci dělat problémy. Můžete to zkontrolovat?“

Recepční nejistě přejížděla pohledem z Riley na policajty a zase 
zpátky. „No, asi ano… vteřinku.“

Monitor se rozsvítil a recepční si několika kliknutími otevřela po-
drobnosti o pokoji, který Riley dostala přidělený. „Nevidím to. Políčko 
okenní výzdoby tady není.“

„Nemohla byste to zjistit?“ zeptala se Riley a nepřestávala se usmí- 
vat.

Recepční zapnula mikrofon na stole. „Tady Maria, recepce. Může 
mi někdo z ošetřovatelů zjistit, jaká okenní výzdoba je na pokoji dva 
jedna čtyři jedna?“

„Díky, Marie,“ řekla Riley a vychutnávala si její výraz, když si re-
cepční uvědomila, že potom, co Riley vzala na vědomí, jí ještě nedo-
patřením prozradila svoje jméno.

Reproduktor zapraskal. „Papoušek,“ ozval se mužský hlas.
„Papoušek,“ odpapouškovala recepční.
„Perfektní,“ řekla Riley s hranou úlevou.
Policajt, který ji držel za paži, sebou netrpělivě škubl. „Můžeme 

už to vyřídit?“
„Jistě,“ kývla recepční, „omlouvám se.“ Podepsala se na poslední 

tečkovanou linku, odtrhla stvrzenku na konci stránky a podala mu ji. 
„Hotovo.“

Znovu stiskla tlačítko interkomu a bezpečnostními dveřmi za nimi 
vešel vysoký afroamerický ošetřovatel.

„Můžete si ji převzít,“ oznámila mu Maria.
Ošetřovatel chytil Riley za paži s o polovinu menší intenzitou stis- 

ku, přesně takovou, aby vyjádřil Držím vás bez podtextu Bolí to? Budete 
dělat problémy?
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Když procházeli dlouhou, zvratkově zelenou chodbou, sjela Riley 
pohledem na jeho jmenovku připnutou na čistě bílé košili: Henry.

„Víte, že byste mě nemusel držet, že jo, Henry?“
„Jo, asi jo, ale podle pravidel musíme mít všechny pacienty během 

celého procesu příjmu plně pod kontrolou.“ Hlas měl pevný, ale pře-
kvapivě jemný. „Ještě chvilku.“

Provedl ji dalšími dveřmi – výroba dveří teď evidentně skvěle vyná
šela – do administrativní části a přitom kýval a usmíval se na podpůrné 
pracovníky v kójích a malých kancelářích. Hukot jejich hlasů byl tichý 
a činorodý. Na konci chodby byla kancelář s mosaznou jmenovkou, 
na které stálo: Dr. Lee Kim, ředitel.

Henry zaklepal na otevřené dveře. „Je tady ta nová pacientka, pane 
doktore.“

„Přiveďte ji sem.“
Když vešla, doktor Kim se postavil: skoro šedesátník, štíhlý, Kore- 

jec. Podle diplomů na zdi byl úspěšný odborník a podle fotek na stole 
vzorný otec a milující manžel. „Posaďte se.“

Sedla si na jednu ze dvou židlí s rovnými opěradly, zatímco on se 
uvelebil za stolem a otevřel si v počítači její složku. „Jste tady na pozo-
rování v rámci programu ASO,“ konstatoval a snažil se, aby to znělo 
radostně. „Na šest měsíců.“

„Jestli nechcete nechat otevřený zadní vchod a chvilku se dívat 
jinam.“

Pousmál se a odvrátil pohled. Ten systém se mu nelíbí o nic víc než 
mně, pomyslela si s trochou naděje.

„Vzhledem k tomu, že s námi chvilku pobudete, bylo by možná 
fajn, abych vám o Westside pověděl pár slov?“

„Jasně,“ souhlasila. Ano, změňme téma na něco, co bude pro jednoho 
z nás méně nepříjemné.

„Tohle bylo dvacet let zařízení chráněného bydlení, pak ho před 
dvanácti lety převzala naše mateřská společnost, zrekonstruovala ho 
a udělala z něj psychiatrickou nemocnici, která poskytuje nepřetržitou 
ústavní péči pacientům s akutními psychickými problémy, závislostmi 
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na psychotropních látkách, úzkostmi, alkoholismem, bipolárními po
ruchami a depresí. Naše programy zahrnují individuální psychoterapii 
i skupinová sezení, medikaci a lékařskou evaluaci a vedení.“

Pokračoval ve vyjmenovávání protokolů, jako kdyby mu vysvětlo-
vání, co se v nemocnici dělalo v minulosti, mohlo umožnit vyhnout se 
tomu, co se v ní dělá teď.

„A teď je to vězení,“ pravila Riley.
Ztuhly mu rysy. „Žádné vězně tady nemáme. Máme pacienty.“
„No, nepřipadá mi, že by v tom byl až takový rozdíl.“
„Většina našich pacientů je tady na vlastní žádost, ale máme dobré 

zkušenosti i se spoluprací se soudy v situacích, kdy se sem lidé dosta-
nou proto, že představují nebezpečí pro sebe nebo svoje okolí.“

„A proč jsem tady já?“
„Dostala jste se sem na základě rozhodnutí soudu, obvyklou cestou.“
„Z obvyklých důvodů?“
Nervózně se zavrtěl na židli. „To je mimo naši jurisdikci. A protože 

jste podepsala převodní formulář, technicky vzato dáváte informovaný 
souhlas s léčbou.“

„Tak bych ho zase ráda odebrala.“
„To nepůjde.“
„Proč ne?“
„Nepřísluší mi rozebírat nemocniční řád –“
„Vždyť jste ředitel.“
„Ano, ale naše provozní licence vyžaduje spolupráci jak se státními 

a federálními úřady, pod které naše činnost spadá, tak s bezpečnost-
ními složkami. Státní zdravotní rada rozhodla, že se máme zapojit do 
programu ASO, a to také děláme.“

„Takže jste vězeň stejně jako já.“
Vrátil se ke složce, aby na její poznámku nemusel reagovat. „Vaše 

záznamy naznačují, že máte výbušnou povahu.“
„Jsem napůl Kubánka a napůl Irka. Tak to sedí, ne?“
„Taky jste kreativní, velmi inteligentní, a když je potřeba, umíte 

se vyjadřovat.“
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„Kubánka. Irka.“
Vypnul monitor a opřel se na židli. „Riley, budu k vám upřímný, 

protože jste podle mě dost chytrá, abyste pochopila, co je ve vašem 
nejlepším zájmu. Podle nových pravidel nespadá vaše léčba ani délka 
vašeho pobytu tady pod moji přímou pravomoc. Všechno je to v ju-
risdikci Úřadu vnitřní bezpečnosti a programu ASO, který vede pan 
Thomas McGann.“

„Pan? On není doktor?“
„Ne,“ procedil Kim skrze zuby.
„Patří všichni pacienti do programu ASO?“
„Ne, většina tady byla už před novým rozhodnutím úřadu. Přípa-

dů, jako jste vy, zatím nemáme ani desítku, ale na cestě jsou prý další. 
Původní pacienty potom přesunou do jiné nemocnice, ale najít pro ně 
lůžka není jenom tak, vzhledem k tomu, jak našponované to bylo už 
od začátku. Prozatím všichni sdílejí stejná zařízení a společenské míst-
nosti. McGann má vlastní personál a vlastní priority, což je všechno 
mimo moji pravomoc. Snažím se vám říct, že to nejlepší, co můžete za 
daných okolností dělat, je pokusit se zapadnout.“

„A když nezapadnu?“
„To vám vysvětlí pan McGann.
A ještě jedna věc,“ ztišil hlas a stiskl bzučák, aby přivolal ošetřo-

vatele. „Naše nemocnice, společně s několika dalšími, podala pro-
ti tomuto přiřazení pod Úřad vnitřní bezpečnosti žalobu. Řízení 
bude nějakou dobu trvat, možná docela dlouho, a těžko říct, jak 
se to celé bude vyvíjet, až se s tím opravdu dostaneme před soud. 
Takže bych vám zatím radil neohrožovat svoji pozici tady, dokud 
náš případ systém nezpracuje. Nedávejte jim nic, co můžou použít 
proti vám.“

„Příštích šest měsíců.“
Kim zvedl ruce způsobem, který měl vyjadřovat já za to nemůžu. 

„Taková je dohoda, kterou jste podepsala,“ konstatoval.
Otevřely se dveře a vešel Henry. „Klidně můžeme vyrazit, Riley,“ 

řekl a pak se usmál. „Asi vám teď budu říkat Rázná Riley.“
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Henry ji zavedl do kanceláře, která byla tak nová, že ani neměla 
jmenovku. Uvnitř stál muž, zřejmě McGann, otočený zády k ní, a díval 
se z okna. Jakmile Henry odešel a zavřel dveře, McGann se k ní obrátil 
a odhalil hubený, přísný obličej, který byl mladší než Kimův – moh- 
lo mu být nanejvýš padesát –, ale s vlasy v barvě slámy a s tmavýma, 
nemilosrdnýma očima působil starší. „Sedněte si,“ vyzval ji, jako by 
dával pokyn psovi.

Zůstala stát.
„Budu stručný,“ začal. „V prohlášení, které jste podepsala a kterým 

jste odsouhlasila psychiatrickou léčbu místo trestu odnětí svobody, je 
uvedeno, že vaše násilné sklony, kvůli nimž jste byla zatčena, byly dů-
sledkem extremistických vlivů a psychické nestability. Potvrdila jste 
zájem o nápravnou terapii a svěřila nám právní moc učinit jakékoli 
kroky, které budeme pro vaši léčbu považovat za nezbytné. O těchto 
otázkách tedy nebudeme diskutovat. Během pobytu budete hodnocena 
bodovým systémem. Za nespolupracující chování se vám body budou 
odečítat.“

„A když dostanu dost bodů, vyhraju plyšového pandíka?“
„Na konci šestiměsíčního pozorování budou vaše nashromáždě-

né body jedním z faktorů, až budeme rozhodovat, jestli jste udělala 
dostatečný pokrok, abyste mohla být propuštěna. Pokud ne, máme 
možnost prodloužit dobu vaší léčby o dalších šest měsíců. Kdyby se 
vaše násilné tendence nezměnily, nemůžeme vás vypustit zpátky do 
společnosti. V případě, že váš stav bude neuspokojivý, máme pravo-
moc váš pobyt prodloužit, jakkoli bude potřeba, aby se vám dostalo 
nezbytné pomoci.“

Riley si postupně uvědomovala důsledky a sevřel se jí žaludek. 
Když podepisovala dokumenty, nikdo jí tohle nevysvětlil. Kdyby zůsta- 
la ve vězení, aspoň by měla jasný termín propuštění. Ale jestli McGann 
mluvil pravdu – a potěšení, které viděla v jeho očích, ji v tomhle ohle-
du nenechávalo na pochybách –, neexistovala u psychických poruch 
žádná maximální výše trestu. Její propuštění záviselo na jejich názoru 
na její duševní zdraví, což byla naprosto subjektivní věc.
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McGann zvedl ze stolu pero a zápisník. „Při vašem zatčení se u vás 
našlo několik usvědčujících předmětů, včetně zbraní –“

„To byl pilník.“
„Kterým byste mohla vypíchnout oko policistovi nebo poškodit 

pouta za účelem útěku. Také jste u sebe měla jednorázový mobil, který 
se jim podařilo odemknout –“

„Protože mi ho narvali do obličeje.“
„– ale který neobsahoval kontakty na další demonstranty. Pochy-

buju, že jste si zapamatovala všechna jejich telefonní čísla a e-mailové 
adresy, což znamená, že pravděpodobně používáte nějaký cloudový 
systém sdílení textových a hlasových zpráv. Jako projev dobré vůle 
mi napište webovou adresu tohoto systému, vaše uživatelské jméno 
a heslo.“

Podal jí zápisník. „A udělejte to ihned.“
Vzala zápisník, začala psát a potom mu stránku podržela před 

očima.

Cloudový server: NASRAT.COM
Uživatelské jméno: NASRATJESTEVIC
Heslo: NASRATDOTRETICE

Odtrhl stránku a zasunul ji do složky. „Nejste tady ani hodinu a už jste 
přišla o deset bodů.“

„Vždycky jsem byla snaživá.“
Zadíval se skrz ni, jako by už neexistovala, a stiskl tlačítko inter-

komu.
„Takže s kolika body začínám a kolik potřebuju, abych mohla vy-

padnout?“
„Obávám se, že to je proprietární informace.“
Jako na potvoru, pomyslela si, ale prozatím mlčela.
Dveře se otevřely a vstoupil Henry. „Hotovo?“
McGann přikývl a když už byl Henry s Riley na odchodu, dodal: 

„Jsme tady, abychom vám pomohli. Teď to možná nechápete, ale časem 
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na to přijdete. Věřím, že až váš pobyt tady skončí, poděkujete nám,  
že jsme zasáhli, dokud ještě byla možnost dát vás do pořádku.“

„Tak jak to zvládáte?“ zeptal se Henry, když už byli za dveřmi.
„Bezvadně,“ řekla důrazně.
Zasmál se jejímu tónu. „Jasně, chápu. Tak jo, ještě jedna zastávka 

a pak vás vezmu na pokoj a budete si moct odpočinout.“
„Henry, vy už jste tady déle, nebo patříte k novému týmu?“
„Začal jsem před třemi lety. Bylo to skvělé místo, spousta fajn lidí.“
„A teď?“
Pokrčil rameny. „To mi nepřísluší komentovat.“
Otevřel dveře ordinace. „Za chvilku přijde doktorka Nakamura, 

aby vám udělala vstupní prohlídku. Pacientské košile jsou tamhle na 
polici.“

„Je to vážně nutné?“
„Bohužel jo. Tak za chvilku,“ řekl a zavřel dveře.
Riley se v chladné místnosti chvěla zimou a přemýšlela, že se do 

tenké košile odmítne převléct, ale nakonec usoudila, že to za dohado-
vání nestojí. Byla si skoro jistá, že později přijdou zásadnější a lepší 
témata.

Když se převlékla, posadila se na vyšetřovací stůl a čekala na lékař- 
ku. Během těch tichých, ubíhajících minut začala být ospalá. Stresová 
reakce. Neměla jsem moc času všechno zpracovat. Přemáhala únavu. Ne-
dopřej jim žádnou výhodu.

Uběhlo skoro půl hodiny, než Riley uslyšela šelestění dokumentů 
v nástěnné kartotéce za dveřmi. Za okamžik vstoupila do místnosti 
lékařka – štíhlá a tmavovlasá, s bílým pláštěm oblečeným přes tmavo-
modré šaty.

„Riley Diaz?“ zeptala se s lehkým britským přízvukem.
Riley přikývla.
„Eleanor Nakamura.“ Posadila se na židli na kolečkách u stolu. 

„Omlouvám se, že jste musela čekat, ale měli jsme problém s jedním 
z dalších pacientů. Teď odpočívá.“

„Takže vy máte na starosti pacienty ASO?“


