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Je to chladné a zlomené aleluja.
LEONARD COHEN






Vcera

Ta Zena byla nevSedni krasavice uz proto, Ze o své dokonalosti
vitbec nevédéla. Pozoroval ji dost dlouho, aby se k tomuto
podezreni dopracoval, ale teprve pri setkdni s ni se ukdzalo,
Ze ho jeho instinkt nemylil. Byla skromnd, ostychavd a snadno
ovladatelnd. MozZnd byla nejistd nebo neprilis bystrd. MoZnd
byla osaméld nebo zmatend z toho, jaké misto zaujimd v tom-
to sloZitém svété.

Na tom vlastné nezdleZelo.

Byla ten sprdvny typ a vsechno to bylo o ocich.

Ty jeji jiskrily, jak tak Sla po chodniku, letni saty méla volné
kolem kolenou, ale nepiisobily nijak nepatric¢né. Libilo se mu,
jak se lem Sati vinil a jak nenucené Zena pohybovala nohama
a pazemi. Méla bledou plet a chovala se zdrzenlivé.

Skutecné to bylo o odich.

Musely byt jasné, hluboké a neostraZzité, proto se dival
pozorné, aby se ujistil, Ze se za téch nékolik dnii od chvile, kdy
st domluvili schiizku, nic nezménilo. Omluvné se rozhlizela
a on uz z ddlky vnimal smutek zrozeny ze sSpatnych partneri
a bezvyznamného zaméstndni. Doufala, Ze od Zivota dostane
vic. Na rozdil od vétsiny muzi to chdpal.

»Ahoj, Ramono.”

Bez ndznaku rozpakit ustoupila, kdyZ ted stdli tak blizko
sebe.

Rasy u linie lici méla tmavé a hlavu natdéela v takovém
thlu, Ze se mu ztrdcela bezchybnd krivka jeji dolni celisti.



LJsem rdd, Ze jsme se k tomu rozhodli,” fekl. ,Myslim, Ze to
nebude promarnéné odpoledne.”

»Dékuji, Ze jste si udélal éas.“ Zardéla se, odi stdle sklopené.
,Vim, Ze mdte hodné prdce.”

»Budoucnost je pro nds vSechny duleZitd, Zivot a jeho pro-
Zivdni, kariéra, rodina a osobni uspokagjeni. Je dulezité pld-
novat a véci promyslet. Neni treba byt v tom sdm, ne ve mésteé,
jako je tohle. Vsichni se tu zndme. Vzdjemné si pomdhdme.
AZ tu budete Zit déle, pochopite to. Lidé jsou tu mili. Nejsem
tu jen jd sam.”

Prikyvla, ale on chdpal jeji hlubsi pocity. Setkali se jako-
by ndhodou a ona uvazovala, proé¢ se tak ochotné oteviela
nezndmému ¢élovéku. Ale to byl jeho dar — jeho tvdr a jeho
Jjemné zpuisoby, jimZ Zeny duvérovaly. Nékteré to potrebovaly:
rameno, trpélivost. Jakmile poznaly, Ze mu nejde o milostny
vztah, bylo to snadné. Byl vyrovnany a laskavy. Povazovaly
ho za svétaznalého.

LMiiZeme tedy vyrazit?“ Otevrel dvere auta a ona na oka-
mzik zneklidnéla, zrak ji klouzal po spdlenindch od cigaret
a potrhaném vinylu. ,Je vypijéené,” rekl. ,,Omlouvdm se, ale
auto, kterym obuvykle jezdim, muselo do servisu.”

Skousla si spodni ret, svaly na hladkém lytku se ji napjaly.
Palubni desku hyzdily skvrny. Koberec byl prosoupany.

Potrebovala postréit.

,Chtéli jsme to podniknout zitra, vzpomindte si? V podve-
éer? Kdva a poviddni?“ Tvdr se ji zvlnila ismévem. ,,Kdyby
to zustalo tak, jak jsme si napldnovali, mél bych uz to druhé
auto. Ale vy jste potrebovala zménit den. Bylo to tak trochu
na posledni chvili a vlastné to déldme kvili vam...“

Nechal slova vyznit do ztracena, aby si pripomnéla, Ze to
byla ona, kdo navrhl schiizku, a ne on. Naposledy prikyvla,
protoZe to ddvalo smysl a protoZe nechtéla vypadat jako nékdo,
komu zdlezi na tak bezvyznamné véci, jako je auto, ne ve chvi-
li, kdy na tom byla financné tak bledé, Ze si nemohla koupit
své vlastni. ,Rdno prijede z Tennessee moje matka.“ Ohlédla
se na bytovy dum a v koutcich tst se ji opét ukdzaly dolicky.
»Nedekala jsem to.“
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LAno.“

»A je to prece moje mdma.”

Rekla Jste mi to. Jd vim.“ V hlase mu zaznélo lehké zkla-
mdni, trocha netrpélivosti. Usmdl se, aby ulomil ostri, trebaze
posledni véc, kterou si prdl, byla pripominka divéinych kiu-
panskych korenii v néjakém krupanském mesté. ,Je to auto
mého synovce, Fekl. ,Studuje na vysoké skole.”

»1'im se to tedy vysvétluje.“

Méla na mysli pach a Spinu, ale uz se smdla, takZe se smdl
také. ,Ti mladi,” prohodil.

»dJo, jasné.”

Teatrdlné se uklonil a utrousil néco o koédrech. Zasmdla
se, ale on uz tomu nevénoval pozornost.

Uz sedéla v auté.

»>Mdm rdda nedéle.” Sedéla vzprimené a on vklouzl za
volant. ,Klid a mir, Zddné ocekdvdni.“ Uhladila si sukni
a vzhlédla. ,Nemdte rdd nedéle?”

,Ovsem,“ Fekl, ale nic mu nemohlo byt lhostejnéjsi. LRekla
Jjste své matce o nasi schiizce?”

»Ani ndhodou,” rekla divka. ,Zavalila by mé otdzkami.
»Namitala by, Ze jsem chudd nebo nezodpovédnd, Ze jsem ji
misto toho méla zavolat.”

»~Moznd ji podceriujete.”

~Matku? Ne.“

Prikyvl, jako by chdpal jeji izolovanost. Matka byla pano-
vacénd, otec odmeéreny nebo mrtvy. Otocil klickem v zapalovd-
ni a kochal se tim, jak divka sedi — s rovnymi zddy a rukama
thledné sloZenyma v kliné. ,Lidé, kteri nds maji rddi, nds
casto vidi takové, jaké nds chtéji vidét, a ne takové, jaci doo-
pravdy jsme. Vase matka by vds méla vnimat pozornéji. Mys-
lim, Ze by byla prijemné prekvapend.”

Ta pozndmka ji potésila.

Odrazil od obrubniku a mluvil, aby ji v této ndladé udrzel.
»Co vase pritelkyné?“ zeptal se. ,Kolegyné z prdce? Védi o nds?“

»dJen to, Ze mdm dnes s nékym schiizku a Ze je to osobni
zdleZitost.“ Usmdla se a pohlédla na néj teplyma, vyraznyma
odima, které ho na ni nejvic upoutaly. ,,Jsou strasné zvédavé.”
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»To urdité jsou,” ekl a ona se podruhé usmdla. Trvalo ji
vic neZ deset minut, neZ poloZila pruni smysluplnou otdzku.
»Pockejte, myslela jsem, Ze jedeme na kdvu.“

»Napred vds vezmu nékam jinam.“

»Co tim myslite?

»To je prekvapeni.”

Meésto za nimi se propadalo do ddlky. Po obou strandch
ubihaly pole a lesy. Zddlo se, Ze prdzdnd silnice na sebe vza-
la novy vyznam a divka se dotkla prsty hrdla, tvdre. ,Moje
pritelkyné predpoklddaji, Ze se vrdtim.”

»Myslel jsem, Ze jste jim to nerekla.”

»10 Ze jsem rekla?“

Vrhl na ni pohled, ale neodpovédél. Nebe bylo purpurové,
slunce jako pomerand prodirajici se skrze stromy. Byli daleko
za hranicemi mésta. Na vzddleném kopci stdl opustény kostel
s véZickou jakoby rozbitou vdhou temnéjiciho nebe. ,Miluji
zchdtralé kostely,” rekl.

,Coze?”

,INevidite to?“

Ukdzal prstem a ona zirala na omsely kdmen, na pokriveny
kriz. ,,Nerozumim.“

Zacinala mit obavy; snaZila se sama sebe presvéddit, Ze
vSechno je normdlni. Sledoval, jak se na ruindch usazuji kosi.
O pdr minut pozdéji ho poZddala, aby ji odvezl domii.

»INeni mi dobre.”

,UZ tam skoro jsme.“

Ted uz se bdla — to poznal — vylekala ji jeho slova, kostel
a podivné monotonni hvizddni, které mu se sykotem unikalo
ze rtu.

»Mdte velmi piisobivé oc¢i,” rekl. ,UZ vdm to nékdy nékdo
rekl?“

»Myslim, Ze budu zvracet.“

»Jo zvlddnete.“

Zahnul s autem na $térkovou cestu, svét se vymezil stromy,
stmivdnim a horkem sdlajicim z jeji kiiZe. KdyZ projeli otevre-
nou brdnou v rezivéjicim ploté, divka se rozplakala. Nejdriv
tise, pak uz hlasitéji.
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»INebojte se,” Fekl.

LProc to déldte?”

LProé délam, co?”

Plakala hlasitéji, ale nehybala se. Auto vyjelo ze stromo-
vi na mytinu zarostlou plevelem a plnou haraburdi a kusy
rezavého kovu. Tycilo se tu prdzdné silo, kulaté, pruhované,
s vrcholem, ktery zapadajici slunce poselo riiZovymi skvrna-
mi. U jeho zdkladny zela dokordn dvirka, v prostoru za nimi
Jjen éernota a ticho. Pohlédla vzhiiru na vrchol sila, a kdyZz se
pohledem vrdtila, spatrila v jeho ruce pouta.

»INasadte si je.”

Upustil ji pouta do klina a pod nimi se zacala Sirit tepld
mokrd skvrna. Sledoval, jak zoufale vyhliZi skrz okénko a hle-
dd néjaké lidi nebo slunecni svétlo nebo ditvody k nadéji.

,,Rikejte si, Ze to neni skutecéné,” rekl.

Nasadila si pouta, kov zacinkal jako zvonecky ,Proc to
déldte?”

Byla to stejnd otdzka, ale on ji to nemél za zlé. Vypnul motor
a poslouchal, jak v tichu dotikdvd. Na mytiné bylo horko. Auto
pdchlo modi, ale on na to nedbal. ,,Méli jsme to provést zitra.“
Prilozil ji k Zebrum paralyzér a dival se, jak sebou Skubla,
kdyZ stiskl spoust. ,Do té doby vds nepotrebuji.”

1

Gideon Strange otevfel oéi do tmy a horka, poté co zaslechl, zZe
otec place. Gideon se ani nepohnul, tfebaze vzlykani nebylo
nic nového ani neoéekdvaného. Jeho otec ¢asto skon¢il v kou-
té — schouleny, jako kdyby loZznice jeho syna byla poslednim
spolehlivym mistem na svété — a Gideon uvazoval, Ze se zept4,
pro¢ jesté po tolika letech je otec tak smutny, slaby a zlomeny.
Byla by to prosta otdazka, a pokud by v otci zbyla jesté kapka
muznosti, pravdépodobné by na ni odpovédél. Jenze Gideon
védél, co by otec rekl, a tak dal lezel s hlavou na polstari
a hledél do temného kouta, dokud se otec nesebral a nepresel
mistnost k Gideonovu ldzku. Dlouhé minuty nad nim mlcky
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stal a snazil se Septem nabrat silu. Rikal Prosim, BoZe, pro-
sim, pak chtél, aby mu dodala silu jeho ddvno mrtva Zena,
a Prosim, BoZe se zménilo v Pomoz mi, Julie.

Gideon tu bezmoc a slzy, ty tifesouci se Spinavé prsty,
bez pohnuti, ne proto, Ze jeho matka byla mrtvda a nemohla
odpovédét, nybrz proto, ze Gideon védél, Ze kdyz se jen trochu
pohne, mohl by se otec zeptat, jestli je vzhtiru, nebo jestli je
mu smutno, nebo jestli je stejné bezradny jako on. Pak by mu
Gideon musel 1ict pravdu, Ze nic z toho, ale Ze je uvnitt osameé-
lejsi, nez by mél kterykoli z chlapct jeho véku byt. Ale otec uz
nepromluvil. Proéisl prsty synovi vlasy a stal zcela tise, jako
by si ho ta sila, kterou hledal, mohla néjakym kouzlem najit.
Gideon védél, Ze k tomu nikdy nedojde. Vidél fotografie otce
ktery se smal a usmival a nepil denné prakticky od rana
do vecera. Celé roky si myslel, Ze by se ten muz mohl vratit,
Ze by se to prece jen mohlo stat. Ale Gideontv otec zahazoval
své dny jako nepotiebné harampadi, prazdny muz s jedinou
vasni, ktera povstala z myslenek na jeho ddvno mrtvou Zenu.
V takovych chvilich se jakoby probouzel k Zivotu, ale k ¢emu
byly takové zablesky a naznaky?

Muz se naposledy dotkl synovych vlast, potom presel
mistnost a zavtel za sebou dvere. Gideon minutku pockal
a pak se, zcela obleceny, zvedl z postele. Prezival na kofeinu
a adrenalinu a usilovné se snazil rozpomenout, kdy napo-
sledy snil nebo premyslel o nééem jiném kromé toho, co to
obnasi zabit ¢lovéka.

Obtizné polkl, pooteviel dvere a snazil se nev§imat si
svych vyzablych bledych pazi a toho, Ze jeho srdce padi jako
splaseny kan. Rikal si, ze ve étrndcti uz je natolik muzem, Ze
nepotiebuje byt ani o den starsi, aby mohl stisknout spoust.
Ostatné Bih chtél, aby se z chlapct stavali muzi a Gideon
vykona pouze to, co by udélal jeho otec, kdyby byl dost chlap.
To znamenalo, Ze zabijeni a umirani jsou také souéasti Boziho
zameéru. Gideon v temnoté své mysli dospél az sem a pokou-
Sel se se¢ mu sily stacily, aby o tom presvédcil ty ¢asti svého
téla, které se trasly, potily a chtélo se jim zvracet.
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Uplynulo trinact let od zavrazdéni jeho matky a tri tyd-
ny od chvile, kdy Gideon nasel otcovu malou ¢ernou pistoli.
Pak dalsich deset dni nez si spoéital, Ze vlak ve dvé rdano ho
dopravi k Sedivé krychli véznice na druhém konci okresu.
Gideon znal kluky, ktefi naskakovali do vlaku. Nejdilezi-
ka doopravdy jsou ta velka, leskla kola. Ale Gideon se bal,
ze by mohl skocit, minout a spadnout pod vlak. Kazdou noc
ho to désilo jako noéni mura. Zablesk svétla a tma, pak utr-
peni tak skutecné, Ze se probudil s bolesti ve vSech kostech
nohou. Byla to stragnd predstava, dokonce i v bdélém stavu,
a tak ji potlacil a oteviel dvere natolik, aby vidél otce zhrou-
ceného ve starém hnédém kiesle, s poduskou pritisknutou
k hrudi, jak hledi na rozbity televizor, do néjz Gideon schoval
pistoli, poté co ji predevéirem ukradl ze zasuvky pradelniku.
Ted si uvédomil, Ze mél pistoli schovat ve svém pokoji, jen-
Ze se domnival, zZe tu neni lepsi tkryt nez prazdny vnitiek
porouchané televize, ktera nefungovala uz v dobé, kdy bylo
Gideonovi pét.

Ale jak se dostat k pistoli, kdyz otec sedél primo pred ni?

MEél to udélat jinak, ale nékdy mu to nemyslelo tak, jak by
mélo. Nechtél délat problémy. Prosté to tak vychazelo, takze
ilaskavi uc¢itelé naznacovali, Ze mysli vic na praci se dfevem
a s kovem nez na elegantni slova ve vsech téch izasnych téz-
kych knihach. Stal ve tmé a pritom si pomyslel, Ze ucitelé
snad maji nakonec pravdu, ponévadz bez pistole nemtze stii-
let ani se branit nebo ukédzat Bohu, Ze je odhodlany vykonat
to, co je potieba.

Po chvili zavtel dvete a hlavou mu blesklo: Viak ve dvé...

Ale na hodinéch uz bylo 1:21.

Pak 1:30.

Znovu nakoukl dvefmi a sledoval, jak se ldhev zveda a kles4,
dokud se otec nesesul do ktesla a 14dhev mu nevyklouzla
z prsth. Gideon pockal jesté pét minut, pak se vpliZil do oby-
vaciho pokoje, prekracoval soucastky motoru a dalsi lahve
a jednou zakopl, kdyZ kolem projelo auto a mezerou mezi
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zavésy Splichlo dovnitt svétlo. Kdyz byla zase tma, poklekl
za televizorem, sundal zadni kryt a vyndal pistoli, ktera byla
¢ernd, hladka a tézsi, nez si pamatoval. Vysunul bubinek
a zkontroloval naboje.

»oynu?“

Byl to slaby hlas slabého muze. Gideon se zvedl a vidél,
ze otec je vzhiru — otisk ve tvaru muze v pruhu flekatého
¢alounéni. Vypadal nejisté a bojacné a na zlomek vteriny
Gideon zatouzil zalézt zpatky pod prikryvky. Mohl by v§echno
zrusit; predstirat, Ze nic z toho se nestalo. Bylo by prijemné,
pomyslel si, nikoho nezabit. Mohl by odloZit pistoli a vratit se
do postele. Ale v otcovych rukou zahlédl aureolu kvétd. Ted
uz byly uschlé a kiehké, ale jeho matka je ve svatebni den
méla ve vlasech jako korunku. Znovu na né pohlédl — Sater
latnaty a bilé rtze, bledé a kiehké — a pak si predstavil, jak
by se pokoj jevil nékomu, kdo by hledél shora: muz s uschly-
mi kvéty, chlapec s pistoli. Gideon chtél vysvétlit silu tohoto
obrazu — chtél, aby otec pochopil, Ze syn musi udélat to, co
jeho otec neudéla. Misto toho se otocil a utekl. Slysel, jak ho
otec znovu vola, ale to uz byl za dvefmi a malem upadl, kdyz
seskocil z verandy a v béhu dopadl na zem, s pistoli, ted uz
teplou, v ruce, narazy na tvrdy beton se mu v béhu prenasely
do holeni. Ubéhl pil bloku, pak se proplizil dvorkem jednoho
starce do hustého lesa, ktery se tahl podél potoka k vychodu,
potom nahoru do vysokého kopce k mistu, kde se dratény plot
prohnul a kde rezivély zaviené tovarny.

Narazil na plot a slysel, Ze jeho otec daleko vzadu vola
opakované jeho jméno tak hlasité, az se jeho hlas lamal, pre-
skakoval a nakonec umlkl. Gideon chvilku vahal, ale kdyz
na zapadeé zahvizdal vlak, podstr¢il pistoli pod plotem a sam
ho prelezl. Pritom se poSkrabal a narazil si obé kolena, kdyz
Spatné dopadl na zarostlé parkovisté na druhé strané.

Piskani vlaku zaznélo hlasitéji.

Nemusi to udélat.

Nikdo nemusi zemi+it.

Ale to k nému promlouval strach. Jeho matka byla mrtva
a jeji vrah musi zaplatit. A tak zamiril k mezere mezi vyho-
felou tovarnou na nabytek a mistem, kde se kdysi vyrabély
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nité, ale uz pred casem se jedna zed zhroutila dovnitt. Mezi
budovami byla vétsi tma, ale Gideon to zvladl k dite v ploté
pobliZ mohutného bilého dubu ve vzdalenéjsim kouté, aniz by
upadl, trebaze mél pod nohama uvolnéné cihly. Trochu svétla
davala pouli¢ni lampa a par hvézd nizko nad obzorem, ale
to zmizelo, kdyZ se po brise proplazil pod dratem do strou-
hy na druhé strané. Hlina byla sucha a sla dobte oprasit.
Uklouzl a zasatral po pistoli, aby mu nevypadla nékam
do tmy — pak proc¢vachtal ¢trkem vody, vySplhal na druhé
strané a ztstal bez dechu stat v prichodu mezi kiovim, kte-
ré se rozrustalo po stranach kovovych koleji, jez proti hliné
vypadaly bilé.

Ohnul se v pase ochromeny kteci; ale vlak uz vjel do zatac-
ky a jeho reflektory osvitily svah kopce.

Bude muset zpomalit, pomyslel si.

Jenze nezpomalil.

Vyrazil do kopce, jako by tu kopec viibec nebyl. Tt+i loko-
motivy a masa kovu, to vSechno prolétlo kolem, jako by mu
to chtélo vyhnat vzduch z plic. Ale kazdou vterinu vyjizdély
na kopec dalsi vagony a Gideon je ve tmé vycitoval, padesat
vagont, pak jesté sto, svou vahou brzdily lokomotivy a Gideon
si uvédomil, Ze vlak zpomalil natolik, Ze s nim skoro dokazal
udrzet krok. A o to se snazil, uhanél a od kol, kterd vytvarela
vakuum, jez se prisavalo na kosti v jeho nohou, létaly zluté
jiskry. Pokusil se chytit jeden vagon, pak druhy, ale Zebiik
byl vysoko a priéle byly hladké.

Riskl pohled pres rameno a vidél, ze ho rychle dojizdéji
posledni vagony, snad dvacet a pak ¢im dal min. Jestlize
nechyti vlak, nestihne se dostat k véznici. Roztahl prsty,
ale upadl a uspinil si oblicej. Znovu se rozbéhl, naprahl ruce
a ucitil v dlani priéel, ramenem mu projela bolest, nohama
dupal po dievénych prazcich, aZz se nakonec dostal dovnitt
vagonu jako do ulity.

Zvladl to. Byl ve vlaku, ktery ho odveze, aby zabil ¢loveé-
ka, a tato skuteénost ho ve tmé tizila. Uz to nebyly jen feci,
¢ekani ¢i planovani.

Za ¢tyti hodiny vyjde slunce.

Z néboju se stanou skutecné strely.
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No a co?

Odhodlané sedél ve tmé a kolem vagonu se zvedaly a kle-
saly vrcholy kopcti a domy mezi nimi vypadaly jako hvézdy.
Myslel na bezesné noci a hlad; a kdyz se pod nim zatipytila
teka, patral po véznici a vidél svétla mésta tahnouci se celé
kilometry tdolim. Rychle se ptiblizovala, a tak se vyklonil
v mistech, kde ptida vypadala rovnéjsi a méné kamenita.
Hledal v sobé silu ke skoku, ale byl stale jesté ve vlaku, kdyz
hlinény povrch ubéhl dozadu a véznice se ponotila do tmy
jako potapéjici se lod. Co nevidét bude prilis daleko, tak si
misto ni predstavil matéinu tvar, vyskocil a dopadl na zem
jako pytel kameni.

Kdyz se probral, byla jesté tma, a prestoze hvézdy vypada-
ly matnéjsi, mohl se v jejich svétle belhat podél koleji, dokud
nenarazil na silnici, ktera vedla k budovam, jez kdysi vidél
zadnim okénkem z jedouciho auta. Zastavil se pod ceduli
sndpisem TRESTANCI VITANI vyvedenym ¢ernymi pismeny
a pozoroval bar ze Skvarobetonovych bloktd se dvéma okny,
ktery stal za ni. Jeho oblicej vypadal ve skle jako Smouha.
Z4dni lidé, zadny provoz, a kdy# obratil pohled k jihu, vidal,
jak se v dalce tyéi véznice. Dlouho na ni hledél a teprve pak
vklouzl do ulicky u baru a opiel se zady o kontejner s odpad-
ky, ktery épél po kutrecich kiidylkach, po nedopalcich cigaret
a po moci. Touzil mit prijemny pocit z toho, Ze se dostal az
sem, ale pistole v jeho kliné vypadala nepatti¢né. Pokousel
se pozorovat silnici, ale nic k pozorovani tam nebylo, a tak
zavtel o¢i a myslel na piknik, ktery si udélali, kdyz byl jesté
hodné maly. Fotografie, kterou v ten den poridili, stala doma
v ramecku na jeho noénim stolku. Mél tehdy na sobé zluté
kalhoty s velkymi knofliky a mél dojem, Ze si vybavuje, jak
ho otec drzi vysoko nad hlavou a roztaci ho v kruhu. Upinal
se k této predstaveé détstvi a pak si predstavoval, jaky to bude
pocit, az zabije toho ¢lovéka, ktery mu ho vzal.

Natahnout kohoutek.

Paze rovna a pevna.

Procvicoval si to v hlavé, aby to i v praxi provedl sprav-
né; ale i v duchu se mu pistole chvéla a mlcela. Gideon si to
predstavoval snad tisickrat, snad kazdou noc.
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Jeho otec na to nebyl dost muzem.

Nebude na to dost muzem.

Tiskl si hlaven k ¢elu a modlil se, aby nasel silu, a pak si
to znovu zopakoval.

Natdhnout kohoutek.

Paze rovnd a pevnd.

Déle nez hodinu se snazil zocelit, pak se ve tmé vyzvracel
a pevné se schoulil do sebe, jako by mu uloupili i v§echno
teplo svéta.

2

Elizabeth by méla spat —to ji bylo jasné — ale unavena nebyla jen
fyzicky. Vycerpani mélo ptivod v mrtvych muzich a otazkach,
které z toho vyplyvaly, v tFindcti letech u policie, které moz-
na vyusti do Spatného konce. V duchu si ten film prehravala:
nezvéstna divka a sklep, zkrvaveny drat a prdsk, prdsk prv-
nich dvou vystielti. Dva by mohla obh4jit, mozna i Sest; ale
osmnadct stiel ve dvou télech se dalo tézko rozumné vysvétlit,
i kdyz divka zastala nazivu. Od strelby uplynuly ¢tyri dny
a zivot se porad jesté nevratil do normdalnich koleji. Véera ji
na chodniku zastavila ¢tyrélenna rodina, aby ji podékovala,
Ze udélala ze svéta lepsi misto. O hodinu pozdéji ji nékdo plivl
na rukav jeji oblibené bundy.

Elizabeth si zapélila cigaretu a uvazovala o tom, jak se
vSechno smrsklo jen na to, jak se k tomu lidé stavéji. Pro ty,
kdo méli déti, byla hrdinkou. Byla unesena divka a padousi
zemrteli. Spousté lidi to pripadalo docela spravné. Ti, kteri ze
zasady nedtvérovali policii, povazovali Elizabeth za dikaz
vSeho, co je u predstavitelti moci Spatné. Dva muzi zemiteli
nasilnym, krutym zptisobem. Co na tom, Ze to byli drogovi
dealeri, inosci a sexudlni nésilnici. Zemrieli a méli v sobé
osmnact strel, coz bylo pro nékteré lidi neomluvitelné. Po-
uzivali vyrazy jako muceni, poprava a policejni brutalita. Eli-
zabeth celou véc vnimala velmi intenzivné, ale vétsinou ji to
jen unavovalo. Kolik dni uz porddné nespala? Kolik désivych
sni, kdyz se to nakonec stalo? Prestoze se mésto nezménilo
a v jejim zivoté se vyskytovali titiz lidé, zdalo se, Ze je pro ni
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kazdou hodinu tézsi ztstat stejnym c¢lovékem, jakym byla
predtim. Sedéla sedm hodin v auté a bezcilné jezdila més-
tem i po okrese, kolem policejni stanice a svého domu, ven
za véznici a zpatky. Ale co jiného mohla délat?

Doma bylo pusto.

Do prace nemohla.

Zajela na temné parkovisté, na nebezpecném okraji cen-
tra, vypnula motor a naslouchala zvuktim meésta. Z klubu
dva bloky odtud dunéla hudba. Na rohu pistél femen vétra-
ku. Odnékud bylo slyset smich. Po ¢tyrech letech v uniformeé
a deviti se zlatym odznakem znala kazdou nuanci kazdého
rytmu. Mésto bylo jeji Zivot a uz dlouho je milovala. Ted ji
pripadalo... jaké?

Zlé? Je to to pravé slovo? To ji pripadalo prilis tvrdé.

Snad odcizené?

Nezndmé?

Vystoupila z auta a stdla ve tmé, ponévadz poulié¢ni lampa
stojici opodéal dvakrat blikla, pak prskla a zhasla. Pomalu se
otocila a vybavila si kazdou zadni ulicku a ktivolakou ulici
v okruhu desiti blokd. Znala kokainova doupata, levné nocle-
harny, prostitutky a drogové dealery, védéla, na kterém rohu
by mohli ¢lovéka zastrelit, kdyby ekl néco nepatriéného, nebo
narazit na zdrogovaného. Na tomto vybusném misté zchat-
ralého mésta bylo jen za posledni tfi roky zabito sedm lidi.

Byla uz mnohokrat v jesté horsich konc¢inach, ale bez
odznaku to bylo néco dplné jiného. Moralni autorita byla
didlezita stejné jako pocit, Ze neni jen osamoceny jedinec.
Nebyl to strach, odpovidajici vyraz by mohl byt védomi zra-
nitelnosti. Elizabeth neméla pratele ani pritelkyné, neméla
zadné zaliby. Byla policistka. Méla rdda boj a hon a ty ridké,
milé pripady, kdy pomahala opravdu slusnym lidem. Co by
ji zbylo, kdyby o to prisla?

Channing, ekla si.

Zustala by ji Channing.

Bylo zvlastni, Ze pro ni mohla tolik znamenat divka, kte-
rou sotva znala. Ale bylo to tak. Kdyz nebyla Elizabeth ve své
kizi, vzpomnéla si na tu divku. Také kdyz ji drtil okolni svét,
nebo kdyz ji napadlo, Ze by opravdu mohla jit do vézeni kvili
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tomu, co se stalo v tom studeném vlhkém sklepnim doupéti.
Channing byla nazivu, a prestoze na ni inos zanechal hlu-
boké stopy, porad méla Sanci zit plnohodnotny a normalni
zivot, coz se o spousté obéti Tict nedalo. Kruci, Elizabeth
znala i policisty, o nichz se to nedalo rict.

Elizabeth zaslapla cigaretu a koupila si v automatu vedle
malé prazdné restaurace noviny. Vratila se do auta, rozevrela
noviny na volantu a vyskocila na ni jeji vlastni tvar. Na Cer-
nobilé fotografii vypadala studené a odtazité, ale to, Ze se
zdala byt tak nepristupnd, mohl zpisobit titulek.

,0dvazna policistka nebo andél smrti?“

Precetla dva odstavce a bylo ji iplné jasné, co ma reportér
na mysli. Ttebaze se v clanku nejednou objevil vyraz udajny,
totéz platilo i o slovnich spojenich nevysvétlitelnd brutalita,
bezduvodné pouZziti sily, zemreli v nesnesitelnych bolestech.
Po tadé let pozitivni publicity se tyto mistni noviny nako-
nec obratily proti ni. Ne Ze by jim to mohla mit za zlé, ne
pri vSech téch protestech a pobouteni verejnosti, ne kdyz se
do toho zapojila statni policie. Fotografie, kterou si vybrali,
byla vymluvna. Stdla na schodech soudni budovy a shlizela
dold. Vypadala chladné a odmérené. To ty jeji vysoké licni
kosti a hluboké oéi, svétl4 plet, ktera na novinovém papiie
vypadala Sedé.

»2Andél smrti. Kristepane.”

Odhodila noviny na zadni sedadlo, nastartovala a hledala
cestu z nepiijemnych ¢asti mésta. Projela kolem mramorem
obloZené soudni budovy a fontdny na ndmésti, pak zamiri-
la ke koleji, kde proklouzla jako duch kolem kavaren a bart
a hlasitého smichu mladeze. Dostala se do bohaté étvrti, pro-
jizdéla kolem domt s luxusnimi podkrovnimi byty v osobnim
vlastnictvi, kolem uméleckych galerii, renovovanych skladist
preménénych na restaurace s vlastni vyrobou piva, denni
lazné a experimentélni divadla. Po chodnicich se promeno-
vali turisté, bylo tu par hipik, par bezdomovci. Kdyz najela
na ulici se ¢tyrmi jizdnimi pruhy, ktera vedla kolem tetézce
restauraci a starého ndkupniho centra, zrychlila. Provoz tu
byl 1idsi, lidi méné, vétsi klid. Zkusila pustit radio, ale nehu-
debni stanice byly nudné a hudba ji Zddna nesedla. Zahnula
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k vychodu na tzkou silnici mezi roztrousenymi lesiky a par-
celami s kamennymi sloupy u vjezdud. Za dvacet minut byla
mimo katastr mésta. Za dalsich pét zacala silnice stoupat.
Kdyz vyjela na horizont, zapalila si dalsi cigaretu a hledéla
dolt na mésto. Rikala si, jak &isté shora vypada. Na chvili
zapomneéla na divku ve sklepé. Zapomnéla na vyktiky, krev
a kouft, zapomnéla na ztyrané dité, na neodcinitelné chyby.
Vsechno bylo ostie ¢erné a ostre bilé. Nic Sedého, nic ve sti-
nu. Nic mezi tim.

Pristoupila k okraji srazu, pohlédla doli a pokousela se
najit néjaky diavod k nadéji. Jesté nepadlo zadné obvinéni.
Nedivala se na véznici.

Jesté ne...

Odcvrnkla cigaretu do tmy a potieti ve t¥ech dnech divce
zavolala. ,Channing, ahoj, to jsem ja.”

,Detektiv Blackova?“

,Rikej mi Elizabeth, vzpomina$ si?“

»Jo, omlouvam se. Spala jsem.”

,Vzbudila jsem t&? To je mi lito. Jsem ted tak trochu mimo.“
Elizabeth pritiskla telefon k uchu a zavrela o¢i. ,,Ztracim
pojem o case.”

,Nic se nedéje. Beru prasky na spani. Mama, vite?“

Néco zasustilo a Elizabeth si predstavila, jak divka sedi
v posteli. Bylo ji osmnact a vypadala jako panenka s ustva-
nyma oc¢ima a vzpominkami, jaké by Zzddné dévce nemélo mit.
»Jen jsem o tebe méla starosti.“ Elizabeth svirala telefon, az
ji rozbolela ruka a svét se prestal tocit. ,P¥i tom vSem, co se
dé&je, je dobré védét, ze jsi v poradku.”

LVétsinou spim. Je to zlé, jen kdyz jsem vzhtru.”

,10 je mi lito, Channing...

,Nikomu jsem to nerekla.”

Elizabeth ztichla. Vzharu po tboéi hory se valil teply
vzduch, ale ji bylo chladno. ,Kvili tomu jsem nevolala, zla-
to. Ne...”

»Byla jsem opravdu rada, zZe volate, Elizabeth. Netekla
jsem Zzivé dusi, co se doopravdy stalo. Netfeknu. Neprozra-
dim to.“
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,Javim, ale...”

,Vidite nékdy svét cerné?“

»,1y places, Channing?*“

,Nékdy ho vidim tak trochu Sedé.

Hlas se zlomil a Elizabeth v duchu vidéla divéinu loZznici
ve velkém domé jejich rodi¢t na druhém konci mésta. Pied
Sesti dny Channing zmizela z ulice ve mésté. Zadni svédkove.
Zadny motiv, kromé toho ziejmého. Dva dny nato ji s oéima
primhourenyma pred dennim svétlem Elizabeth vyvedla ze
sklepa jednoho opusténého domu. Muzi, kteii ji unesli, byli
mrtvi — s tély provrtanymi osmnacti stielami.

Ted, o pilnoci, o ¢tyri dny pozdéji, byla divéina loZnice
porad rtzova a hebka a plna vseho, co patii k détstvi. Pokud
v tom byl néjaky vzkaz, Elizabeth ho neobjevila. ,Neméla
jsem volat,” fekla. ,Bylo to ode mé sobecké. Jdi zase spat.”

Na lince se ozvalo syknuti.

,Channing?“

,Vite, ptaji se, co se stalo. Rodice. Pravni zastupci. Porad se
vyptavaji, ale ja jim jenom rikam, jak jste zabila ty chlapy, jak
jste mé zachrénila a jakou jsem méla radost, Ze jsou mrtvi.“

»,10 je v poradku, Channing. Jsi skvéla.“

»2Znamena to, ze jsem Spatnd, Elizabeth? Protoze jsem
meéla radost? ProtoZe jsem si myslela, Ze osmnact kulek je
pro né malo?“

»JistéZe ne. Zaslouzili si to.“

Ale divka stéle plakala. ,Kdyz zaviu o¢i, vidim je pred
sebou. Sly$im, jak mezi tim vtipkuji. Jak si planuji, jak mé
zabiji.“ Hlas se ji znovu zlomil, tentokrat jesté zretelnéji.
Porad citim na kzi jeho zuby.”

,Channing...“

»olysSela jsem to tolikrat, Ze jsem zacala vérit tomu, co
tikal. Ze si zaslouzim to, co mi délaji, Ze budu prosit, abych
zemrtela driv, nez budou hotovi, a Ze o to budu zadonit, driv
nez se mnou skoncuji.“

Elizabethina ruka na telefonu jesté vic zbélala. Lékari
napocitali devatendct stop po kousnuti, vétSinou s prokous-
nutou kizi, ale Elizabeth z dlouhych rozhovort védéla, ze
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nejvic ji zranovalo to, co ji Fikali, to, Ze védéla, co mtze ¢ekat,
a strach, zptisob, jakym se ji pokouseli zlomit.

,Prosila bych ho, aby mé zabil,“ fekla Channing. ,Kdybyste
tehdy neprisla. Prosila bych ho.“

,UZ je to pry¢.“

»Myslim, Ze neni.

yJe. Jsi silnéjsi, nez si myslis.”

Channing opét zmlkla a Elizabeth slySela v tichu jeji pre-
ryvany dech.

»Zajdete ke mné zitra?“

,2Pokusim se,” fekla Elizabeth.

,2Prosim.”

»2Musim zitra mluvit se statni policii. Jestli to stihnu, pti-
jdu. Jestli ne, pak dalsi den.”

»olibujete?

Lolibuju,“ fekla Elizabeth, tfebaze o spravovani zlomenych
dusi nevédéla nic.

Elizabeth se vratila do auta a stéle se citila vykolejena, a stejné
jako v jinych pripadech ve svém Zivoté, kdy neméla kam jit,
skoncila v kostele svého otce, skromné, tizké, budové, kte-
ra se bélala proti no¢nimu nebi. Zaparkovala pod vysokou
vézi, prohlizela si domky serazené ve tmé jako krabice a jako
uz mnohokrat si v duchu rekla, Ze mohla skon¢it na tako-
vém misté. Lidé tu byli chudi, pracovali, zakladali rodiny
anavzajem si poméhali. Takové sousedské vztahy se v téchto
dnech zdaly byt vzacné a Elizabeth hodné myslela na to, ze
tohle misto je tak vyjimec¢né diky jejim rodi¢dim. Prestoze se
s otcem neshodli v ndzorech na zZivot a jak ho Zit, byl to dobry
duchovni. Ptali-li si lidé navéazat vztah s Bohem, jeho cesta
byla spolehliva. Laska. Komunita. Udrzoval étvrt v chodu,
ale nic nefungovalo, pokud se to neudélalo po jeho.

Elizabeth v to prestala vérit, kdyz ji bylo sedmnaéct.

Po 1zké prijezdové cesté pod mohutnymi stromy kracela
k fare, kde zili jeji rodice. Stejné jako kostel byla mala a pro-
st4, natfena nabilo. Necekala, Ze najde nékoho vzhtru, ale
matka jesté sedéla u kuchynského stolu. Méla stejné licni
kosti jako Elizabeth a stejné hluboké o¢i, krasnéa Zena s vlasy
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protkanymi stf¥ibrem a s dosud hladkou pleti navzdory roktim
tvrdé prace. Elizabeth ji celou minutu pozorovala. Slysela
psy, hukot motoru v dali, pla¢ ditéte v nékterém vzdalenéjsim
domé. Od té strelby se tomuto mistu vyhybala.

Tak pro¢ jsem tady?

Ne kvli otci. To nikdy.

Proc tedy?

Ale védéla pro¢.

Zatukala na dvere a ¢ekala, zatimco za siti zaSustil zavés
a pak se objevila jeji matka. ,Ahoj, mami.”

,Hol¢i¢ko.“ Sitové dvere se rozlétly a matka vy$la na veran-
du. Odi se ji ve svétle tipytily, v rysech obliceje se ji zracila
radost. Rozprahla paze a dceru objala. ,Nezavolas. Neza-
stavis se.”

Znélo to zlehka, ale Elizabeth se k ni pritiskla pevnéji.
»Méla jsem ted par tézkych dnt. Promin.”

Matka si ji pridrzela na délku paze a zahledéla se ji do tva-
te. ,Nechavali jsme ti vzkazy. Dokonce i otec ti volal.”

,»S tatou nemuzu mluvit.“

»Je to opravdu tak z16?“

,Prosté reknéme, ze mam dost vlastniho dsudku a nepo-
tiebuji, aby ke mné prichézel z nebes.”

Nebyl to vtip, ale matka se dobrosrdeéné zasmala. ,,Pojd si
dat néco k piti.“ Zavedla Elizabeth dovnitt, usadila ji ke stol-
ku a tocila se kolem chystani ledu a poloprazdné lahve whisky
Tennessee. ,,Chces si o tom promluvit?“

Elizabeth zavrtéla hlavou. Chtéla byt viici matce poctiva,
ale uz davno zjistila, jak jedina lez dokaze otravit i tu nej-
hlubsi studnu. Lepsi je nerict vibec nic. Radsi si vSechno
nechat pro sebe.

,Elizabeth?“

,2Promin.“ Elizabeth znovu zavrtéla hlavou. ,Nechci se
tomu vyhybat. Jenom mi to vS§echno pripada tak... zmatené.“

,Zmatené?“

»2Ano.“

,Nesmysl.“ Elizabeth otevrela tista, ale matka ji mavnutim
ruky zarazila. ,Nepoznala jsem nikoho, kdo by to mél v hlavé
tak srovnané jako ty. Uz jako dité jsi takova byla a jsi takova
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iv dospélosti. Vzdycky jsi vidéla véci jasnéji nez vétsina lidi.
V tom jsi po otci, prestoZze véris v jiné véci nez on.”

Elizabeth vrhla pohled do potemnélé predsiné.

»Je doma?“

»,0tec? Ne. Turnerovi uz maji zase problémy. Otec se jim
snazi pomoct.”

Elizabeth Turnerovy znala. Zena pila a dokazala byt agre-
sivni. Jednou svého manzela zranila a Elizabeth ptijimala
telefonat v poslednim mésici své sluzby v uniformé. Stacilo
zavtit oéi a uvidéla tizky dim, Zenu v rdZovém Zupanu, ktera
nevazila vic nez pétactyticet kilo.

Chci reverenda.

Drzela v ruce valeéek na tésto a ohanéla se po stinech.
Manzel byl skliceny a pottisnény krvi.

Budu mluvit jenom s reverendem.

Elizabeth byla pripravena resit to po zlém, ale jeji otec
zenu uklidnil a manzel — opét — odmitl podat Zalobu. To bylo
pred lety a reverend jim dosud poskytoval rady. ,,On se nikdy
neboji, co?“

,Otec? Ne.“

Elizabeth vyhlédla z okna. ,Mluvil o tom sttileni?“

»,Ne, zlato. Co by k tomu asi tak mohl rict?“

To byla dobra otdzka a Elizabeth znala odpovéd. Kladl by
ji za vinu ty mrtvé a piedevsim to, Ze je policistka. Rekl by,
ze zklamala ddvéru a Ze vSechno zlo vyplynulo z toho jediné-
ho $patného rozhodnuti: ten sklep, mrtvi bratti, jeji kariéra.
,Porad se nedokaze smitit s tim, jaky Zivot jsem si zvolila.”

»Ale dokaze. Je prece tvij otec a souzi se.”

LKvili mné?“

»,2Mozna by chtél, aby se vratily ¢asy, kdy to bylo jednodus-
§i. Aby vSechno bylo jako kdysi. Nikdo nechce, aby ho vlastni
dcera nenéavidéla.“

,Ja k nému necitim nen4vist.“

»Ale ani jsi mu neodpustila.”

Tuto pravdu Elizabeth akceptovala. Zachovavala si odstup,
a ikdyz byli ve stejné mistnosti, panoval mezi nimi mrazivy
chlad. ,Ve vSem se od sebe ligite!“

Ve skuteénosti ani ne.“
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Vrasky od smichu. Vrasky od kabonéni. Tolerance. Odsou-
zeni. Ty jsi tak Gplné jina, Ze se divim, jak to, Ze jste spolu
zistali tak dlouho. Zasnu. Opravdu Zasnu.

,Nejsi ke svému otci spravedliva.”

»Nejsem?“

,Co ti na to mam tict, zlato?“ Matka upila whisky a usma-
la se. ,,Srdci neporuéis.”

»Ani po tolika letech?“

,INO, mozna Ze uz to neni tolik o srdci. Nékdy je s nim tézké
porizeni, to ano, ale jen proto, Ze vidi svét tak jasné. Dobro
a zlo, jedina spravna cesta. Cim jsem starsi, tim v&tsi atéchu
v této jistoté nachazim.”

,Proboha, vzdyt jsi studovala filozofii.“

»10 bylo v jiném zivoté...“

,Zila jsi v Pa¥izi. Psala jsi poezii.“

Matka tu pripominku odbyla mavnutim ruky. ,Byla jsem
jenom mlad4 holka a Patiz byla jenom jakési misto. Ptas se,
proc¢ jsme zustali spolu, ale ja si dobte vzpominam, jak jsem
to citila — vize a cil, kazdodenni odhodlani zlepsit svét. Zivot
s tvym otcem byl jako stat u otevieného ohné, prosté oprav-
dova sila, Zar a cil. Vstaval z postele plny energie a stejné
na tom byl na konci kazdého dne. Byla jsem s nim mnoho let
velmi $tastn4d.”

»A ted?“

Posmutnéle se usmala. ,Prosté reknéme, Ze i kdyzZ je snad
dnes tvrdy, mj domov bude vzidycky tam, kde bude on.“

Elizabeth ocenovala jednoduchou eleganci takové oddanos-
ti. Kazatel. Kazatelova zena. Chvili myslela na to, jaké to pro
né muselo byt: vasen a véc spoleéného zajmu, poc¢ateéni dny
a velky kamenny kostel. ,Tenhle neni jako ten stary, vid?“
Otocila se zpatky k oknu a zahledéla se do zahrad lemova-
nych kameny a zahnédlou travou u nuzného tzkého kostela
obloZeného sluncem vysuSenymi prkny. ,Nékdy na néj mys-
lim: klid a mir, pohled do délky ze schod® u vchodu.“

»Myslela jsem, Ze stary kostel nenavidis.”

»,\Ne vZdy. A ne néjak zaryté.

,Proc jsi prijela, zlato?“ Matcin odraz se objevil ve stejné
okenni tabulce. ,Kvili ¢emu?“
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Elizabeth si povzdechla, protoze védéla, pro¢ sem prijela.
,Jsem dobry ¢lovék?“ Matce se zac¢al na tvari Sitit ismév, ale
Elizabeth ji zarazila. ,Mluvim vazné, mami. I v této chvili.
I uprostred noci. Mam problémy, Ziju v nejistoté, a tak jsem
tady.”

»Ale nepovidej.“

»Jsem ten, kdo jenom bere?“

,Elizabeth Frances Blackova, nikdy jsi nebrala, ale d4avala.
Uz jako dité jsem té pozorovala, co v§echno davas otci a pak
ikongregaci, a nyni celému méstu. Kolik medaili jsi dostala?
Kolik zivoti jsi zachranila? O ¢em to vlastné mluvis?“

Elizabeth se znovu posadila a hledéla s nahrbenymi rame-
ny do sklenice. ,,Vis, jak dobte st¥ilim.“

»<Aha. Uz tomu rozumim.“ Vzala dceru za ruku a u o¢i se
ji udélaly vejirky vrasek, kdyz ji ji kratce stiskla a posadila
na zidli z druhé strany stolu. ,Jestlize jsi ty chlapy strelila
osmnactkrat, pak jsi k tomu méla dobry davod. At si ika,
kdo chce, co chce, mlj nazor na to se nezméni.”

,Cetla jsinoviny?

,Obecné blaboly.“ Preziraveé si odfrkla. ,,Pfekrucovani.”

,2Dva muzi jsou mrtvi. Co se k tomu jesté da rict?“

,2Dévéatko.“ Nalila Elizabeth sklenici a sama si také doli-
la. ,To je, jako bys pouzila slovo bily pri popisu vychéazejici-
ho dplnku nebo mokry, abys zachytila majestatnost oceanu.
Zachranila jsi nevinnou divku. VSechno ostatni je vedle toho
nepodstatné.”

LVis, Ze to vySetiuje statni policie?“

»Jajenom vim, ze jsi udélala to, co jsi povazovala za sprav-
né, a ze kdyz jsi po téch muzich vystielila osmnéctkrat, exis-
toval dobry divod, pro¢ to udélat.”

»A kdyz bude mit statni policie jiny nazor?“

,BoZe muj.“ Matka se znovu zasmala. ,Pfece neni mozné,
abys o sobé tolik pochybovala. Oni si povedou to svoje vyset-
Fovani a o€isti tvoje jméno. To ti prece musi byt jasné.”

,Pravé ted mi nic neptipadéa jasné. Co se stalo. Pro¢ se to
stalo. Vlastné jsem dohromady nespala.”

Matka se trochu napila a pak zvedla ukazovak. ,Rika ti
néco slovo inspirace? Jeho vyznam? Z ¢eho pochazi?“
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Elizabeth zavrtéla hlavou.

,V raném stredovéku nikdo nechépal, co ¢ini nékteré lidi
zvlastnimi, nerozumél tomu, co je imaginace, kreativita
¢i vize. Lidé Zili a umirali ve stejné malé vesnici, v niz se
narodili. Neméli tuseni, pro¢ slunce vychazi nebo zapad4,
nebo proc¢ prichazi zima. Hrabali se v hliné a umirali mla-
di na rdzné nemoci. Kazdy ¢lovék v téch temnych tézkych
Casech stdl pred stejnym omezenim, kazdy ¢lovék kromé
nékolika vzacnych jedinct, ktefi se na svété objevovali zrid-
ka a vidéli véci jinak, basnici a vynalezci, umélci a kamenici.
Obyc¢ejni lidé jim nerozuméli; nechéapali, jak se mize ¢lovék
jednoho dne probudit a vidét svét jinak. Domnivali se, Ze je to
dar od Boha. Odtud slovo inspirace. To znamend ,vnuknuti®,
doslova ,vdechnuti®.

»Ja nejsem umeélkyné. Ani vizionarka.“

»~A prece. Tvoje vnimavost je stejné vzacna jako nadani
kteréhokoli basnika. Vidi§ do hloubky a mas pochopeni.
Nezabila bys ty muze, kdybys nemusela.”

,Vi§, mami...“

,Inspirace.“ Matka se napila a o¢i ji zvlhly. ,Dech samot-
ného Boha.”

0 tficet minut pozdéji vjela Elizabeth zpatky do centra. Na Sever-
ni Karolinu to bylo slusné velké mésto se sto tisici obyvatel
a dvojnasobkem dalsich roztrousenych po okrese. Misty bylo
dosud vidét bohatstvi, ale po deseti letech hospodarského
poklesu se zacinaly objevovat trhliny. Priceli obchodd méla
staZzené rolety i v mistech, kde diiv nikdy stazené nebyly.
Rozbité okna zlistavala nezasklend, domy nenatiené. Minu-
la misto, kde byvala jeji oblibena restaurace a vidéla, jak se
na rohu had4 skupina teenagert. Nebylo to nic vzdcného:
hnév, nespokojenost. Nezaméstnanost zde byla dvakrat vyssi
nez celostatni primér a kazdym rokem bylo tézsi predstirat,
Ze nejlepsi ¢asy nejsou minulosti. To neznamenalo, Ze nékteré
Casti mésta nebyly krasné — byly: staré domy a latkové plo-
ty, bronzové sochy, které hovorily o jistoté, valce a obétova-
ni. Sem tam prezivala izolovand mista, ktera si zachovala
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hrdost, ale i ti nejdtstojnéjsi lidé ji davali najevo jen opatrné,
jako by to mohlo byt né¢im nebezpeéné, jako by snad bylo nej-
lepsi nevystrkovat hlavu a ¢ekat, az se nebe projasni.

Elizabeth zaparkovala pred policejni stanici a pozorovala
pres sklo jeji okoli. Budova méla t#i podlazi a byla postavena
ze stejného kamene a mramoru jako budova soudu. Uzkou
parcelu v postranni ulici po Elizabethiné pravici zabrala ¢in-
ska restaurace. O blok dal byl hibitov vojakt jizanské konfe-
derace a za nim Zelezni¢ni depo, z néjz vedly koleje od severu
k jihu. Jako dévce chodivala v sobotu dopoledne s kamarad-
kami po kolejich do mésta do kina nebo koukat po klucich
v parku. Dnes si néco takového neuméla predstavit. Mladez
na kolejich. Bez dozoru ve mésté. Elizabeth stahla okénko
a ucitila pach asfaltu a horké gumy. Zapalila si cigaretu a hle-
déla na policejni stanici.

Trindct let...

Pokusila se predstavit si, Ze by o to ptisla: o zaméstnani,
o vztahy, o pocit smysluplnosti. Od sedmnacti let nechtéla byt
ni¢im jinym nez policistkou, protozZe policisté se nebali toho,
¢eho se normadlni lidé bali. Policisté byli silni. Méli autoritu
a cil. Byli to kladni hrdinové.

Veéri tomu jesté?

Elizabeth zaviela o¢i a uvazovala o tom. KdyZ je otevre-
la, spattila Francise Dyera, jak schazi po Sirokém schodisti,
které se tahlo po celé délce priceli policejni stanice. Namitil
si to pfimou ¢arou pres ulici, dobie zndma tvar, znechucena
a smutna. Po tom stfileni se spolu hodné hadali, ale nebyla
mezi nimi Zadna zatrpklost. Byl starsi, citlivy a délal si o ni
opravdové starosti.

,Zdravim, kapitdne. Necekala jsem, Ze té tu uvidim tak
pozdé.“

Zastavil se u stazeného okénka, pozornéji prohlédl jeji tvar
i vnitrek auta. Prejel o¢ima krabicky od cigaret, plechovky
od Red Bullu a ptl tuctu novin zmackanych do kouli naha-
zenych na zadni sedadlo. Nakonec se mu pohled zastavil
na mobilu vedle ni. ,Poslal jsem ti Sest zprav.“

,2Promin. Vypnula jsem ho.“

HSPro¢?“
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,Vétsinou mi volaji reportéri. Byl bys radsi, kdybych s nimi
mluvila?“

Jeji postoj ho rozzlobil. Zéasti kvili obavam, zéasti kvali
té zalezitosti s vySetrovanim policejni inspekce. Byla detek-
tivem, ale postavenym mimo sluzbu, pritelkyni, ale ne dost
blizkou, aby to ospravedlnilo ten pocit frustrace. Ve tvari se
mu zracily emoce, pravé tak jako v zapadlych ocich a mék-
kych rtech, ve skvrnach, které mu nahle vyskdkaly na ktzi.
,Co tu délas, Liz? Uprostied noci.”

Pokrcila rameny.

,Varoval jsem té. Dokud se tvidj ptipad nevyjasni...”

»Nechystala jsem se jit dovniti.“

Chvili vyckaval se stejné stazenou tvari, stejnou obavou
v oéich. ,Dalsi Setieni se statni policii mas zitra. Uvédomu-
jes si to, ze?“

,OvSem.”

,oetkala ses se svym pravnim zastupcem?

»2Ano,“ zalhala. ,VSechno je domluvené.”

»Pak bys méla byt s rodinou nebo s prateli, s lidmi, kteri
té maji radi.”

LVizdyt jsem byla. Vecerela jsem s prateli.”

,Opravdu? Co jsi jedla?“ Oteviela tista a on rekl: ,,Zapomern
na to. Nechci, abys mi lhala.“ Pohlédl na ni nad obrou¢kami
uzkych bryli a pak zkontroloval ulici po obou stranach. ,V mé
kancelari. Za pét minut.“

Odkracel a Elizabeth chvili trvalo, nez se sebrala. Kdyz
méla pocit, Ze je pripravena, presla ulici a vysla po schodech
k dvojdilnym sklenénym dveiim, které odrazely svétlo po-
uliéniho osvétleni a hvézd. Pred pultem uvnitt se priméla
k ismévu a pred serzantem za nepruistielnym sklem zvedla
obé ruce nad hlavu.

,J0,jo,“ ekl serzant. ,Dyer mi rekl, abych vas pustil. Vypa-
date néjak jinak.”

»Jak jinak?“

Zavrtél hlavou. ,Jsem moc stary na takové blbosti.”

»Jaké blbosti?“

,Zenské. Nazory.”

31



Stiskl bzucak a jeho zvuk ji doprovazel ke schodisti a po
schodech k dlouhému otevienému prostoru pouzivanému
tymem detektivi. Byl skoro prazdny, vétsina pracovnich stol
byla neosvétlena. Par sladkohorkych vterin si ji nikdo nevsi-
ml; pak se dvere s bouchnutim zaviely a mohutny policista
v pomackaném obleku vzhlédl od stolu. ,,Hej, hej, podivejme.
Blackova v bardku.”

»,Hej, hej.“ Elizabeth vstoupila do mistnosti.

,Co0ze?“ Oprtel se na zidli. ,,Ja snad nemizu do terénu?“

,Drzela bych se toho, co m4s.“

»A to je co?

Zastavila se u jeho stolu. ,Hypotéka, déti. Patnact kilo
nadvahy a devét let manzelstvi?“

,2Deset.“

,lak vidis. Milujici rodina, zkornatélé tepny a dvacet let
do penze.”

,Velka sranda. Diky.“

Elizabeth vyndala ze sklenéné nadoby kysely bonbon,
vystréila vzpurné bok a pohlédla shora do kulatého obli¢eje
Charlieho Becketta. Méril metr devadesat, pribiral na vaze,
ale Elizabeth byla svédkem toho, jak prehodil devadesatiki-
lového podezrelého pres stiechu auta, aniz by se sebeméné
dotkl laku. ,Mas pékné udélanou hlavu,” podotkl.

Sahla si na vlasy, citila, jak jsou kratké, jezata ofina.
,Vazné?“

»arkasmus, Zenska. Pro¢ sis to provedla?“

»2Mozna jsem chtéla v zrcadle vidét néco jiného.“

»MozZna sis na to méla najmout nékoho, kdo se v tom vyzna.
Kdy se to stalo? Vidél jsem té predevéirem.”

Matné si vzpominala, Ze si je ostrihala: opila ve ¢étyri
rano; pri zhasnutém svétle v koupelné. Nécemu se pritom
smala, ale spis to znélo jako plac. ,,Co tady délas, Charlie?
Je po ptlnoci.”

,V koleji se strilelo,” prozradil Beckett.

,Prokrista, zase?“

»,Ne, tentokrat to bylo jiné. Par mistnich si vzpomnélo,
ze zmlati jednoho prvaka, kterého povazovali za gaye, az
se z toho posere. Teply neteply, ukazalo se, Ze je to velky
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fanda zakont o skrytém noseni zbrani. Zahnali ho do ulié¢-
ky u holiéstvi na kraji aredlu koleje. Cty¥i na jednoho a on
na né vytahl devitku.”

»Zabil nékoho?“

ysJednomu prostrelil pazi. Ostatni se pak rozutekli. Ale
méame jména. Hleddme je.”

»,Né&jaka obvinéni proti tomu studentovi?“

,Cty¥i na jednoho. Vysokogkolsky student s &istym trest-
nim rejstiikem.” Beckett zavrtél hlavou. ,Co se mé tyce, je
to uz jenom papirovani.”

,lakZe neni co resit, rekla bych.“

»,laky bych rekl.”

,Poslys, musim jit.“

,Jo0, kapitan rikal, Ze prijdes. Moc nadSené nevypadal.”

,Chytil mé, jak ¢tham venku.”

»Jsi mimo sluzbu. Vedes to v patrnosti, ze?“

»,J0.“

»A moc si tim ve své véci nepomahas.”

Védéla, co ma na mysli. Padly otazky o tom sklepé a ona
byla skoupa na odpovédi. Tlak nartistal. Statni policisté.
Statni ndavladni. ,Obratme list. Jak se da¥i Carol?“

Beckett se na zidli narovnal a pokrc¢il rameny. ,,Chodi poz-
dé z prace.”

»INéco jako kadetnicka pohotovost?“

,Ver si tomu nebo ne, opravdu to existuje. Tteba na svat-
bu. Nebo vecéirek u prilezitosti rozvodu. Vlasova vyziva dnes
vecer. Strihani a styling dopoledne.”

,No teda.”

»,Ja vim. Mimochodem, potrad té chce dostat pod ¢epec.”

»S kym, s tim ortodontistou?”

,»S dentistou.”

,Jaky je v tom rozdil?“

»Myslim, Ze jeden z nich vydélava vic.”

Elizabeth ukazala prstem pres rameno. ,Myslim, Ze ¢eka.

,Poslys, Liz.“ Beckett se k ni naklonil a ztisil hlas. ,,Pokou-
Sel jsem se ti vytvorit néjaky prostor ohledné toho strileni.
Jo? SnaZzil jsem se byt partnerem a pritelem a mit pochopeni.
Ale zitra statni policajti...”

«
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»Maji moji vypovéd. Kdyz budou klast stejné otazky, nedo-
stanou jiné odpovédi.”

»Meéli ¢tyTi dny na to, aby si sehnali svédky, promluvili si
s Channing, prozkoumali misto ¢inu. Nebudou klast stejné
otazky. A ty to vis.“

Pokréila rameny. ,,Co se stalo, to se stalo.”

»Je vtom politika, Liz. Chapes to, ne? Bila policistka, cer-
né obéti...”

,Oni nejsou obéti.“

»2Koukni,” Beckett s obavami zkoumal jeji tvar. ,,Chté-
ji chytit policistku, ktera je rasistka nebo dusevné labilni
nebo oboji. Z jejich pohledu jsi to ty. Blizi se volby a statni
navladni chce ziskat vliv u ¢erné komunity. Mysli si, Ze tohle
je prilezitost.”

,Nic z toho mé nezajima.“

,otrelila jsi je osmnactkrat.”

»Zmasilnovali tu divku déle nez jeden den.”

»,Ja vim, ale poslouche;j.”

»opoutali ji zapésti dratem tak pevné, Ze se ji prorizl az
na kost.“

,Liz...”

»Nech si tu Liz, krucinal! Rekli ji, Ze az s ni budou hotovi,
udusi ji a pak hodi jeji télo do lomu. Uz méli pripraveny plas-
tovy pytel a lepici pasku. Jeden z nich ji chtél Sukat, zatimco
by umirala. Rikal tomu rodeo na bilé divce.

»L0 vSechno vim,” fekl Beckett.

,Pak jsme o tom viibec neméli mluvit.”

ydenze o tom mluvime, ne? Otec Channing je bohaty a bily.
Ti chlapi, co jsi je zastielila, byli chudi a ¢erni. Je v tom poli-
tika. Sdélovaci prostredky. Uz to zacalo. Vidéla jsi noviny.“
Zvedl palec a ukazovak. ,,UZ chybi jen tolik, aby se z toho
stala celostatni zalezitost. Lidé chté&ji obvinéni.“

Védéla, koho mé na mysli. Politiky. Stvace. Ty, kteii si
mysli, Ze systém je totdalné zkorumpovany. ,Nemutizu o tom
mluvit.”

,2Muzes si promluvit s tim pravnikem?“

o uz jsem udélala.”

»Ne, neudélala.“ Beckett se na zidli zaklonil a zahledél
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se na ni. ,Zastavil se tady, hledal té. Rikal, Ze jsi neprisla
na schtizku a neberes mu telefon. Statni policisté po tobé jdou
pro dvojndsobné zabiti a ty se tady poflakujes, jako kdybys
nevypréazdnila zasobnik do dvou neozbrojenych chlapt.”

»Méla jsem k tomu dobry dtvod.”

,O tom nepochybuji, ale o to tady piece nejde. I poldy zavi-
raji do vézeni. Ty to vis lip nez vétsina jinych.“

Jeho pohled byl stejné ostry jako jeho slova. Elizabeth to
bylo jedno. I po t¥inacti letech. ,Nebudu o ném mluvit, Char-
lie. Ne dnes v noci. Ne s tebou.”

,Vyjde z vézeni zitra. Predpokladam, Ze vidi§ tu ironii.“
Beckett sepjal ruce za hlavou, jako by ji vyzyval, aby zpo-
chybnila zdakladni fakta.

Poldy zaviraji do vézeni.

Jednou se dostanou ven.

»,M¢éla bych jit ke kapitdnovi.”

,Liz, poc¢kej.”

Nepockala. Opustila Becketta, a nez oteviela kapitanovy
dvere, dvakrat zaklepala. Dyer sedél za stolem. I v této pozd-
ni hodiné mél oblek nezmackany, kravatu pevné utazenou.
,Jsi v poradku?“

Mavla rukou, ale nedokazala skryt své podrazdéni a zkla-
mani. ,Partici. Nazory.“

,Beckett pro tebe chce jenom to nejlepsi. To chceme my
v§ichni.”

,lak mé zase vezméte do sluzby.”

,Opravdu si myslis, Ze je to pro tebe to nejlepsi?“

Uhnula pohledem, protoZe jeho otdzka malem trefila
do ¢erného. ,Moje prace je to, co délam nejlip.“

»Nedosadim té zpatky, dokud to v§echno neprobéhne, jak
ma.“

Padla do ktesla. ,Jak dlouho se to jesté potahne?“

,la otdzka nenf na misté.”

Elizabeth zirala na svlj odraz v okné. Zhubla. Vlasy méla
priserné. ,Jaka otazka je na mist&?“

,Chces to opravdu slyset?“ Dyer zvedl obé dlané. ,Pama-
tujes si aspon, kdy jsi naposledy jedla?“

,1'0 sem nepatii.”
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»A co takhle kdy jsi naposledy spala?“

»slak jo. No jo. Pripoustim, Ze poslednich par dni bylo...
slozitych.”

»Ilozitych? Proboha, Liz, mas kruhy pod o¢ima, které
vypadaji jako namalované. Vééné nejsi doma, to je to jediné,
co o tobé vime. Nezvedas telefon. Jezdis§ kolem dokola v tom
vraku.“

»Je to Mustang 1967.“

,len uz sotva smi na silnici.“ Dyer se naklonil dopredu
a propletl prsty. ,,Ti statni policajti se po tobé porad ptaji a je
¢im dal tézsi tvrdit, Ze jsi solidni. Pfed tydnem jsem pouzil
slova uvdZzlivost, brilantnost a sebeovldddni. Ted nevim, co
mam rtict. Jsi podrazdéna, nevrla a nevyzpytatelna. Nad-
mérné pijes, dala ses zase na koureni po kolika, po deseti
letech? Nemluvis s pravnim zastupcem ani s kolegy.“ Machl
rukou a to gesto zahrnovalo jeji poni¢ené vlasy a bledy oblicej.
,Vypadas jako jedno z téch décek ze South Parku, jako stin...

»2Nemuzeme mluvit o nécem jiném?“

»Myslim si, Ze 1ze$, kdyZz mluvis o tom, co se stalo v tom
sklepé. Takova zména tématu ti vyhovuje?“

Elizabeth uhnula o¢ima.

,I'vlj ¢as vyprsel, Liz. Statni policie ti to nevéri a ja také
ne. To dévce je na podrobnosti skoupé, coz mé vede k zaveé-
ru, Ze i ona lze. Hapruje ti v tom celd hodina. Vystrilela jsi
cely zdasobnik.“

yJestliZze jsme skonéili...”

,Neskon¢ili.“ Dyer se s nelibosti optel v ktesle. ,,Zavolal
jsem tvému otci.“

,Lak?“ To slovo zahrnovalo celé more vyznamd. , A jak se
reverendu Blackovi dati?“

,,Riké, ze trhliny v tobé jsou tak hluboké, Ze ani Bozi svétlo
neosviti jejich dno.”

,INo jo,“ uhnula o¢ima, ,otec to se slovy vzdycky umél.“

»Je to dobry élovék. Nech si od né&j pomoct.“

10, ze chodi§ dvakrat do roka na bohosluzby mého otce,
ti nedava pravo bavit se s nim o mém zivoté. Nechci, abys ho
do toho tahal, a pomoc nepotiebuji.”
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»Ale potrebujes.” Dyer se oprel predloktimi o stdl. ,,To mi
nejvic rve srdce. Jsi jedna z nejlepsich policistek, jaké jsem
kdy vidél, ale zaroven se ted chovas tak, Ze na to pomalu, ale
jisté dojedes. Nikdo z nds nemtiZe predstirat, Ze to nevidi.
Chceme ti pomoct. Nech si od nas pomoct.”

,2Muzu dostat zpatky odznak, nebo ne?“

,Rekni, jak to doopravdy bylo, Liz. Rekni, jak to bylo, jinak
té tihle statni policajti sezerou zaziva.”

Elizabeth vstala. ,Vim, co délam.“

Dyer také vstal a promluvil, kdyz sahla na kliku. ,Dnes
odpoledne jsi projela kolem vézeni.”

Zastavila se s rukou na klice. Otocila se a hlas ji znél
chladné. Dyer chtél mluvit o zitiku a o vézeni. OvSemzZe ano.
Stejné jako Beckett. Stejné jako kazdy polda tam venku.
»oledoval jsi mé?“

,Ne.“

,Kdo mé vidél?“

»Na tom nezalezi. Vis, co tim chci rict.“

,<Dejme tomu, Ze neumim ¢ist myslenky.“

»,Nechci té vidét nikde poblizZ Adriana Walla.”

»,Jakého Adriana?“

,»A nedélej hloupou. Rano ho pusti na podminku.“

,2Nevim, o ¢em to mluvis,“ rekla.

Ale védéla a védéli to oba.

3

Byl to paradox Zivota za mfizemi. Tam, kde kterykoli den mohl
kon&it v krvi, kazdé rdno mohlo za&it Gplné stejné. Clovek se
probudil a na dva tidery srdce nevédél, kde je nebo co se z néj
stalo. Téch par vterin bylo magickych, teplé zachvéni, nez mu
hrud seviela realita, v jejichZ patach kracela deprese z pti-
pomenuti. Tohle rano se od jinych nijak nelisilo: zprvu klid,
pak pripominka vSeho toho, co s sebou neslo téch trinact let
v cele. Pro vétsinu lidi byly takové chvile dost zlé.
Pro policistu byly horsi.
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Pro policistu, jakym byl Adrian, byly nesnesitelné.

Sedél ve tmé na kavalci a dotykal se obli¢eje, ktery uz neci-
til jako sv1j vlastni. Prst mu zajel do prohlubné velikosti péti-
centu v koutku levého oka. Sledoval linii zlomeniny k nosu,
pak pres néj k mistu, kde se dlouhé jizvy sbihaly v propadliné
lice. Zahojenim zbélaly, ale vézenské stehy mély k dokonalos-
ti hodné daleko. JestliZe ho ale ¢as straveny uvniti nécemu
naucil, pak tomu, co je v Zivoté opravdu dutlezité.

To, co ztratil.

To, co opustil.

Odhodil hrubé deky, délal shyby, dokud se mu neroztias-
ly paze, pak stal ve tmé a pokousel se nevnimat, jak na néj
putsobi tma, ticho a vzpominky skoro iplné vybélené. Dostal
se sem dva mésice po svych t¥icatych narozeninach. Ted mu
bylo triaétyticet, byl poznamenany, zlomeny a predélany.
Poznaji ho lidé viibec? Pozna ho jeho Zena?

TFindct let, pomyslel si.

,Vécénost.“

Hlas byl tak slaby, ze ho sotva zaregistroval. Adrian zachy-
til koutkem oka naznak pohybu a objevil v nejtemnéjsim rohu
cely Eliho Lawrence. V pritmi za kavalcem vypadal drobné,
o¢i mél nazloutlé a tvar tak temnou a rozrytou, Ze se dalo
tézko urcit, kde stary muz konéi a kde zaéina tma.

,On mluvi“ rekl Adrian.

Stary muz zamrkal, jako by tikal, To se stdvd.

Adrian také zavrel oci, pak se otocil zady a prsty sevrel
kovové mrize, tak teplé, jako by se potily. Nikdy nevédél,
jestli Eli promluvi nebo ne, jestli se Zluté o¢i oteviou, nebo
zamrkaji, nebo zlstanou zaviené, dokud stary muz nesply-
ne s Serem. A i ted to jediné, co bylo v cele slysSet, byl Adri-
antv dech a zvuk, ktery vydavaly jeho prsty svirajici kluz-
ky a vlhky kov. Dnesek byl jeho poslednim dnem ve vézeni
a za miizemi zacinalo svitat. Mezi opa¢nou sténou a mistem,
kde stal, se tahla Sediva, prazdna chodba a Adrian uvazoval,
jestli bude svét venku pravé tak bezvyrazny. Uz nebyl tim
muzem, jimz kdysi byl, nedélal si v tomto sméru mnoho ilu-
zi. Od odsouzeni ztratil osmnact kilogram, svaly mél tvrdé
a uzké jako staré provazy. Utrpeni dusil v sobé, a zatimco
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nesnasel lamentovani véznt typu — ja za to nemtizu, neby-
la to moje vina — mohl Adrian ukézat prstem a tict, Tahle
Jizva je od néj, tuhle kost mi zlomil tamten. Na ni¢em z toho
samoziejmé nezalezelo. I kdyby kticel z véze, Ze tohleto mu
udélal reditel véznice, nebo Ze tamhleto mu udélal néktery
z dozorctl, nejenze by mu to nikdo nevéril, ale ani by to niko-
ho nezajimalo.

P#ili§ mnoho Gjmy.

P1ili§ mnoho rokt ve tmé.

,<Dokéazes to,” ekl stary muz.

,Nemél jsem se odtud dostat. Ne tak brzy.

,Vis proc.”

Adrianovy prsty se na kovu seviely pevnéji. Ttinact let
byla dolni hranice v rozpéti trestu za vrazdu, ale jen pti dob-
rém chovani a jediné tehdy, kdyz to reditel véznice chtél. ,Vis,
Ze mé budou sledovat.”

,OvSemzZe budou. To jsme si prece probrali.”

,Nevim, jestli to dokazu.”

,Rikam, 7e dokézes.“

Starctv hlas se linul ze tmy jako vanek. Adrian se pri-
tiskl zady ke stejnému vlhkému kovu, ktery pred chvili svi-
ral, a premyslel o tom muzi, ktery s nim tolik let sdilel jeho
zivot. Eli Lawrence ho naudil pravidldm vézeni, nauéil ho, kdy
bojovat a kdy se podrobit, Ze i ty nejhorsi véci jednou skonci.
A co vic, stary muz mu pomohl k tomu, aby ztstal pri¢etny.
V nekone¢nych dnech v nekoneéné tmeé udrzoval Eliho hlas
Adriana pohromadé. Bylo to tak nehledé na to, jak byl osa-
mély nebo jak silné krvacel. A zdalo se, Ze Eli se do této role
stale vice hodil. Po Sedesati letech ve véznici se starctv svét
scvrkl presné do rozméri jejich cely. Nebral na védom1i niko-
ho. Byli k sobé tak pevné pripoutani — stary a mlady muz —
7e se Adrian obaval, Ze Eli zmizi v okamziku, kdy on opusti
celu. ,Kéz bych si té mohl vzit s sebou.”

,Oba vime, Ze ja se odtud nikdy Zivy nedostanu.” Eli se
usmal, jako by to byl vtip, ale ta slova byla stejné pravdiva
jako kterakoli jina pravda ve vézeni. Eli Lawrence byl odsou-
zen na dozivoti v roce 1946 za vrazdu piiloupezi v odlehlé ¢as-
ti na vychodé Severni Karoliny. Kdyby ten mrtvy byl béloch,
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Eliho by povésili. Misto toho dostal t¥ikrat dozivoti a Adrian
védél, Ze Eli se uz nikdy nenadechne vzduchu na svobodé.
Ziral do tmy a chtél toho starci tolik rict. Chtél mu podéko-
vat, omluvit se a Tict mu, co vSechno pro néj Eli za ty roky
znamenal, vysvétlit mu, Ze ac¢koli tu Adrian tolik pretrpél,
nevédél, jestli by se z téchto zdi dokazal dostat, kdyby ho Eli
nevedl. Zadal mluvit, ale zarazil se, nebot za téZkymi ocelo-
vymi dvermi se zamihotala svétla a v budové zaznél bzuéak.

,UZ jdou,” fekl Eli.

,Nejsem pripraveny.”

HJistéze jsi.“

,Ne bez tebe, Eli. Ne sam.“

y»den zistan v klidu a ja ti feknu par véci, na které lidi
obyc¢ejné zapomenou, jakmile se odtud dostanou.”

»,Nezajima mé to.”

»otravil jsem tu zivot, chlapée. Vis, kolik lidi mi to za tu
dobu reklo Jd to zvlddnu. Vim, co déldm?“

»Nechtél jsem se té dotknout.”

,<Ovsemze ne. Ted se uklidni a jesté jednou si starce vy-
slechni.”

Kov zatincel o kov a Adrian prikyvl. Zaslechl vzdalené
hlasy a tvrdé podrazky na betonové podlaze.

,Penize nic neznamenaji,“ fekl Eli. ,Chapes, co ti fikdm?
Vidél jsem lidi, kte?i si tu odkroutili dvacet let a za Sest
mésict jsou tu zpatky kvili prachtim. Dovnitt a ven, jako by
se ni¢emu nenaucili. Zlato, dolary a tipytivé kaminky maji
omezenou hodnotu. Nemaji hodnotu tvého Zivota, tvé radosti
nebo jediného dne tvé svobody. Sluneéniho svitu. Cerstvého
vzduchu. To sta¢i.“ Eli v Seru pokyval hlavou. ,,Zapamatujes
si po tomhle, co jsem ti rekl?“

,Ano.“

,Vodopad a misto, kde se potok déli na dvé ramena?“

L,<Pamatuji.”

Vim, Ze si myslis, Ze tohle misto vysalo tvoje sily zit ve své-
té tam venku, ale na jizvach a potlu¢enych kostech nezale-
71, totéz plati o strachu a tmé, o vzpominkach, o nenavisti,
o touze po pomsté. Nech to byt. VSechno. Vyjdi odtud a jdi,
poiad jdi. Pry¢ z tohoto mésta. Najdi si jiné.”
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»A Teditel? Mam ho také nechat?

»Jestli po tobé ptjde?”

yJestli pijde. Jestli neptjde. Co udélam, kdyz ho uvidim?“

To byla nebezpeéna otdazka a na okamzik se zdalo, ze se
Eliho nete¢né oci podlily krvi. ,,Co jsem pravé rekl o pomsté?“

Adrian zasktipal zuby a nemusel ani promluvit, aby bylo
jasné, co citi.

Reditel, to bylo néco jiného.

,Pust z hlavy nendvist, chlapce. Sly$i§ mé? Vychazis odtud
brzy. Mozna to ma néjaky divod, mozna ne. Co na tom, kdyz
zmizi§?“ Dozorci se blizili. Stafec pokyval hlavou. ,,Pokud
jde o to, co jsi tu vytrpél, zalezi jenom na preziti. Rozumis?
Piezit neni zadny htich. Opakuj to.“

,Zadny h¥ich.

»A neni tfeba mit o mné starost.”

LBl

,led starika obejmi a uz sakra vypadni.“

Eli pokyval hlavou a Adrian citil, Ze se mu stahuje hrdlo.
Eli Lawrence pro néj byl spis otcem nez pritelem, a kdyz ho
Adrian objal, citil, Ze je nesmirné lehky a horky, jako by mu
v dutinach kosti sdlaly zhavé uhliky. ,,Diky, Eli.“

,Vyjdi odtud hrdg&, chlapée. At t& vidi vzpr¥imeného a se
vztycenou hlavou.”

Adrian se odtdahl a ¢ekal na posledni pohled unavenych
a védoucich oci. Ale Eli se vytracel do stint, oto¢il se zady
a témér zmizel.

LUZ jdi.“

LE1i?7¢

,Vsechno je v poradku,” rekl stary muz, ale Adrian mél
tvar mokrou slzami.

Dozorci nechali Adriana vyjit do chodby, ale udrzovali si odstup.
Nebyl nijak velky, ale i k dozorctim se donesly povésti, co
viechno vydrzel a jak to zvladl. Udaje hovotily jasné: mési-
ce v nemocnici, svorky a stehy, chirurgické zdkroky, zlama-
né kosti. Adrianu Wallovi vénoval pozornost i sam reditel
véznice a to dozorce désilo stejné jako vSechno to ostatni.
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I o rediteli kolovaly zvésti; ale nikdo neusiloval o zjisténi
pravdy. Byla to feditelova véznice a reditel nepromijel. To
znamenalo sklopit hlavu a drzet jazyk za zuby. Kromé toho ty
zvésti nemusely byt pravdivé. Tim se slusni dozorci utésovali.

Jenze ne vSichni dozorci byli slusni.

Kdyz Adrian prochézel vystupni procedurou, vidél v kou-
té stat tri z téch nejhorsich, s tvrdymi obliceji, netecnyma
o¢ima, pod jejichZ pohledem Adrian jesté i ted znejistél.
Uniformy méli nazehlené a bez poskvrnky, vSechny koZené
soucasti nablyskané. Stali vedle sebe u stény a z jejich aro-
gance vyzarovalo sdéleni. Pordd patri§ ndm. Uvnitr. Venku.
Nic se nezménilo.

»,Na co hledite, odsouzeny?“

Adrian si jich nevs§imal a ¥idil se pokyny muzika za pultem
s ocelovymi sloupky a draténym pletivem.

»Musite se svléknout.“ Na pultu stdla lepenkova krabice
a z ni se vynotilo obleéeni, které t¥inact let nevidél. ,Délejte.”
Utednik vrhl pohled na t#i dozorce a pak zpatky na Adria-
na. ,,To je v poradku.” Adrian si zul vézenské boty a svlékl si
oranzovy odév trestance.

,Jezisikriste...“ Ufednik p¥i pohledu na jizvy zbledl.

Adrian se choval, jako by bylo vSechno v poradku, jenze
nebylo. Dozorci, kteti ho privedli z cely, byli zticha, nehybni,
ale ostatni t¥i vtipkovali o deformovanych prstech a ktizi jako
z plastu. Adrian znal kazdého z nich jménem. Znal zvuk jejich
hlast, védél, ktery z nich je nejsilngjsi. Védél, ktery z nich
je nejvétsi sadista a ktery se, dokonce i ted, usmiva. Presto
vSechno drzel zada zprima. Cekal, az Septani skonci, pak
se oblékl a obratil myslenky jingm smérem: k tmavé skvrné
na pultu, hodindm za draténym pletivem. Zapnul si kosili az
ke krku a uvazal si kravatu, jako by byla nedéle.

»Jsou pryé.”

,Coze?“

,T'1tri,“ naznadil irednik posunkem. ,Jsou pry¢.“ Oblicej
se mu zuzil, v o¢ich mél nezvykle soucitny vyraz.

,Byl jsem mimo?*“

,Je na par vtefin.“ Ufednik v rozpacich uhnul pohledem.
»Jako kdybyste odesel.”
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Adrian si odkaslal, ale mél za to, ze irednik nelze. Svét
nékdy potemnél. Cas umél provadét zvlastni véci. ,Omlou-
vam se.“

Muziéek pokréil rameny a Adrian pri pohledu na jeho tvar
pochopil, Ze pravé tito dozorci udélali spousté lidi ze Zivota
peklo.

,Tak u? to tady skon¢eme.“ Ufednik postréil po hladkém
povrchu pultu papir. ,Podepiste to.“ Adrian rychle na¢maral
své jméno, aniz si dokument piedetl. Ufednik vysazel na pult
tii bankovky. ,,To je pro vas.”

,<Padesat dolara?“

»Je to dar od statu.”

Adrian hledél na bankovky a hlavou se mu honilo: Trindct
let, padesdt dolarii. Ufednik postréil bankovky po pultu,
Adrian je prelozil a zasunul je do kapsy.

,2Mate néjaké dotazy?“

Adrianovi chvili trvalo, nez se mu podarilo promluvit.
S vyjimkou Eliho Lawrence uz ddvno s nikym nemluvil. ,Je
tu nékdo pro mé? Vite... ¢eka nékdo?“

,Lituji. Na to nedokazu odpovédét.”

,Nevite, odkud bych se mohl svézt?“

»laxiky k vézeni nesmi. O kus d4l na ulici je vedle baru
U Nathana telefonni automat. Myslel jsem, Ze vy v§ichni to
vite.”

Vy?*

,Byvali trestanci.”

Adrian to vstrebaval. Dozorce, ktery ho ptivedl z cely,
na négj gestikuloval u prazdné chodby. ,,Pane Walle.”

Adrian se otocil a nevédél, co si ma o téch podivnych slo-
vech myslet.

Pan Wall...

Byvaly trestanec...

Dozorce zvedl ruku a ukazal do chodby po levé strané.
STudy.”

Adrian ho nésledoval ke dvetim, které nejprve pustily
dovnitt trochu svétla a pak se rozeviely dokoran. I zde jes-
té byly ploty a brany z draténého pletiva, ale kdyz odvratil
oblic¢ej od slunce a snazil se presné urcit, nakolik je odlisné

43



