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Stelle



»Zaroven mi radil, abych opravil své bufi¢ské zasady,
jimiz jsem nasakl mezi Anglicany, ktefi jsou prislovecné
prosluli opovazlivosti viiéi svym kraldm.“

TOBIAS SMOLLETT,
DobrodruZstvi Rodericka Randoma (1748)






Svatek vSech svatych

1. listopadu 1746
ve dvacatém roce vlddy krdle Firiho I1.

L.

Briga Henrietta za sebou kratce pred polednem nechala Sandy
Hook, kolem tfeti hodiny proplula tizinou a s pfesnosti odpo-
vidajici vypoctu zvolna kfizovala malymi obratkami sem
a tam po Sedivé hladiné newyorského pfistavu, az se panu
Smithovi, preskakujicimu z nohy na nohu, zdalo, ze nizky
pahorek mésta v listopadovém Seru se bude vécéné vyklanét
a nikdy se neptiblizi. Rek Zeno se jen samolibé usmival.
Teprve se setménim Henrietta kone¢né zakotvila u Tietjesovy
rampy a Smithe od skute¢nych §tit skute¢nych domi délilo
pouhych sto stop vody. Soumrak byl navic tak chladny, vlhky
a nevlidny, jak jen v listopadu muze byt, jako by se cely svét
zménil ve Ctvrtku Sedivého papiru nasaklého mlhou a hrozilo,
ze se co nevidét rozmaci na kasi. Pravé proto vnucoval kapi-
tan brigy Smithovi pfednosti dalsi noci stravené na palubé
s tim, ze obchodni zélezitost na bfehu mohou pockat do rana.
Nabidka byla projevem tucty, protoze béhem oné zahalcivé
plavby trvajici nékolik tydniti nalezl ve Smithovi pfijemného
spole¢nika. Pan Smith v§ak nabidku nepfijal. S tklonou
a usmévem vyslovil jediné pfani — aby ho ¢lunem dopravili
na molo. A jakmile se dotkl podrazkami dlazby, svizné vyra-
zil, i kdyz ho jeho dlouhé nohy jesté neposlouchaly. Daleko
za sebou nechal namornika, ktery mu nesl kufr, a musel se
k nému vratit. V mziku si ho sim hodil na rameno a uhanél,
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klouzal po rybich vnitfnostech, listech tufinu, po koci¢ich
vykalech a jiném nepiijemném odpadu, ktery patti k pfistavu.
Tu a tam se zeptal na cestu, a kdyz ramenem rozrazil dvere
kancelare spolec¢nosti Lovell & Company v ulici Na Zlatém
vrchu - tésné predtim, nez je na noc uzavieli na zavoru,
patrné pfipominal usmévavé tornado. Pravé kdyz ucednici
rozsvéceli lampy a hodiny na sténé ukazovaly za minutu pét,
shodil bfemeno na zem a zdvofile pozadal, jestli by mohl
okamzité¢ mluvit osobné s panem Lovellem.

»Jajsem Lovell,“ fekl obchodnik sedici u krbu a vstal. Jeho
stru¢ny popis pro potfeby prvniho sezndmeni: staii padesat
let, byl vysoky a $tihly, nicméné obli¢ej mél neotesany a tvare
povislé, jako by ho ptiroda uhnétla klouby; prohnané, roz-
tékané oci, hnédé kalhoty ke kolentim a kratce zastfizena
paruka zazloutla od tabakového koufe. ,Cim poslouzim?“

»Dobry den,“ fekl pan Smith, ,protoze to ur¢ité je dobry
den, i kdyz prsi a je vétrno. A je tma. Omluvte cestujicimu
v obchodni zalezitosti jeho netrpélivost, pane. Mam tu cest
predlozit vam sménku, kterou na vas vystavili vasi londynsti
partnefi, panové Banyard a Hythe. A zadam, abyste ji laskavé
ihned akceptoval.®

»Nepockalo by to do rana?“ ekl Lovell. ,,UzZ je po zaviraci
hodiné. Prijdte znovu a doplite si hotovost v devét hodin.
I kdyz u castky pres deset liber Sterlinkti vas budu nucen
pozadat, abyste mi tyden poseckal, protoze penize na ruku
jsou vzacnost.*

»~Ach,” Fekl Smith. ,Je na vys$s$i ¢astku. Mnohem vys$si. A ja
k vam spécham pfimo z lodi, jesté postiikany soli, Spinavy
jako pes, co prave vylezl z kachniho rybniku, ne abych zadal
proplacent, ale abych vam zdvotile nabidl odlozeni splatky.“

Podal mu desky, v nichz se po otevieni objevila obalka
ztetelné oznacena cernou voskovou peceti B. a H. Lovell
pecet s povytazenym obocim rozlomil. Pti ¢teni je povytahl
jesté vys.

»Pane, smiluj se nad nami,“ vydechl. ,To je sménka na tisic
liber.“
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»Ano, pane,“ fekl Smith. ,Na tisic liber $terlinkdi, neboli
jak se v ni fika, na tisic sedm set tficet osm liber, patnact
$ilink® a étyti pence. V newyorské méné. Mohu se posadit?“

Lovell ho nevnimal. ,Jeme,“ fekl, ,dones lampu bliz.“

Zaméstnanec donesl jednu pravé zapalenou svicku v cylin-
dru a Lovell pfilozil papir tésné k horkému sklu; tak blizko,
ze Smith malem vyskocil, aby mu ho vytrhl, za coz jej Lovell
odmitavym zdvizenim ruky pokaral. Papir nicméné nespalil,
pouze jej priklanél tak, aby ho plamen prosvitil a vystoupily
bledé linie vodoznaku s kresbou moiské panny.

»Papir je v poradku,” fekl zaméstnanec.

»Pismo taky,“ dodal Lovell. ,Rukopis Benjamina Banyar-
da, fekl bych.“

»Ano,“ potvrdil Smith, ,,i kdyz ve své kancelati na Min-
cing Lane, kdyz pro mé vypisoval tuhle sménku, se jmenoval
Barnaby Banyard. No tak, panové, myslite, Ze jsem ji nasel
na ulici?*

Lovell ho zkoumal, odév, ruce, tvar i vystupovani, jako by
o ném uz slySel, neshledal vSak nic, co by zadalo vysvétleni.

»To jste klidné mohl,“ fekl, ,protoze vas neznam. Co je
to? A kdo jste vy?“

»Co to asi je a kdo asi jsem ja. Sménka v cené tisice liber
a cestujici, ktery ji vlastni.“

»Nebo céar papiru, kterym si klidné¢ mtazu vytfit zadek,
a prolhany darebak. Budete si muset vymyslet néco lepsiho.
S Banyardem obchoduju dvacet let a dvacet let pies né platim
Kingstonu faktury ze svych obchodii s cukrem. Néco tako-
vého ale nikdy. Jesté nikdy mi neprisel jen tak z druhé strany
oceanu papir na vyplaceni ¢astky za témét celou sezonu, bez
jediného slova nebo upozornéninebo bez svoleni. Znovu se
ptam: Kdo jste? Cim se zabyvate?*

»Takze obecné, pane Lovelle, kupuji a prodavam. Béham
po svété sem a tam. Hledam, co se da vyuzit, do ¢eho bych
mohl vrazit svych tisic liber. Ale konkrétné, pane Lovelle, je
to néco, o ¢em bych radéji pomlcel. Davérna véc.“
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»1y §téné jedno drzy, tohle na mé nezkousej! Mluv jasné
nebo ten tvlj cennej papir spalim.“

,To neudélate,” ekl Smith.

»Ze ne? Pékné jste vyletél, kdyz jsem ho dal k lampé.
Mluvte, nebo shoii.“

»Avase dobré jméno s nim. Pane Lovelle, véc se ma takhle:
Poptaval jsem se na londynské burze u slu$né zavedenych
obchodnik, ktefi délaji spolehlivé obchody, a vase jméno se
objevilo u Banyarda — coby vazeny partner. A tak mi vysta-
vili sménku.“

»To jesté nikdy neudélali.”

»led to udélali. S ujiSténim, Ze jste pro to vhodny. Coz
jsem rad slysel, protoze jsem platil hotove.“

»~Hotové,“ hlesl Lovell jako ozvéna. A ¢etl nahlas: ,,,Za
Sedesat dni zaplatte pii pfedlozeni této druhé sménky panu
Richardu Smithovi ¢astku ve vysi... fikate, Ze jste slozil
hotovost?“

,Ano.“

»Z vlastniho nebo za né¢koho jiného? Jako prostfednik
nebo hlava firmy? K vyrovnani uctu, nebo abyste vystavil
novou sménku? Abyste investoval, nebo to roztocil za kfik-
lavy volany a saténovy vesty?“

»Zkratka hotovost, pane. Coz bylo samo o sob¢é dosta-
te¢né vymluvné.“

»Bezpochyby jste nepovazoval za vhodné cestovat s tako-
vym balikem zlata pres ocean.“

,Pfesné tak.“

»A zaroven doufal, Ze na druhé strané narazite na troubu,
ktery vam na pozadani vyméni papir za zlato.*

»Nikdy jsem neslySel, ze by se Newyorcané dali snadno
napalit,” odpoveédél pan Smith.

»Taky ze nedame, pane,“ pokracoval Lovell, ,taky Ze ne-
ddme.“ Zabubnoval prsty. ,,Zejména kdyz doty¢nému nestoji
za to rozptylit nase podezieni, ze bychom mu mohli naletét. -
Omluvte prosim moje chovani. Jsem zvykly mluvit tak, jak
to vidim. Do vas ale nevidim, nevim, co od vas ¢ekat, a vy mé
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védomé drzite v nejistoté, coz od vas neni hezké, ani nijak
zvlast poctivé, musim fict, u kluka, co si prijde a pozaduje
vyplatit cely jméni, a bez zaruky.“

»S obvyklou zdrukou pravé sménky,* zaprotestoval Smith.

»A je to tady,” fekl Lovell. ,Zas ten tsmév. Obchod je
o davéfe, pane. Obchod je potfeba, a to potieba vzajemna,
pane. Obchod je podani ruky jako odpovéd na ruku napraze-
nou. Kdyz vam ale feknu, Ze jste darebak, vy se ani nezacerve-
nate — coz je pfirozena reakce na pfimé obvinéni — a nazvete
darebakem mé, protoze vam nevéfim.“

»Ne,* opétoval Smith klidné. ,,Protoze mate samoziejmé
pravdu. Neznate mé a podeziravost je urcité nejrozumne;jsi
pristup, protoze z mé strany to taky miize byt jen pozlatko
dobrého vychovani, jinymi slovy, tfeba jsem elegantni pod-
vodnik, ktery rdd dava najevo sectélost.“

Lovell zamrkal. Smithtiv hlas presel v jakési krakorani
a nedalo se rici, jestli si pravé nasadil masku, nebo ji odlozil.

»Byt cizincem je pfijemna vysada,” pokracoval Smith
stejné roztomile jako dfiv. ,,Kdyz jsem vystoupil na bteh, jako
bych se znovu narodil. Mate pred sebou uplné nového clo-
véka, pravé stvoreného. Tady jsem bez minulosti a naprosto
neznamy. A jsem jediné to, co budu. Ale ta sménka, pane, je
prava. Jak mam rozptylit vase obavy?“

»Pokud mluvite vazné, pak mate prazvlastni predstavu
o tom, jak se rozptyluji obavy,“ podotkl Lovell s pohledem
zabodnutym do Smithe. ,Mohl byste mi fict, pro¢ jsem nedo-
stal zadny dopis, aby se predeslo tomuhle prekvapeni? Oce-
kaval bych néjaké vysvétleni, néjaké upozornéni.”

»Mozna jsem ho predhonil.”

»Mozna. fd se ale budu ridit vlastnim tsudkem do té doby,
nez uvidim vic, nez jen to mozna.“

»Jisté,“ ekl pan Smith. ,Nic ptirozenéjsiho, kdyz jsem
tteba darebak.“

»A vas jako by tahle moznost pfimo tésila,” fekl Lovell.
»Zminuji pouze potize, do jakych jste se dostal. Véril byste
mi vic, kdybychom piedstirali, Ze jde o néco jiného?*
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»Mozna,” fekl Lovell. ,,Dost mozna. Poctivy ¢lovék by se
urcité snazil vyvarovat tieba i stinu néceho takového. Kdezto
vy jako byste si to vrchovatou mérou vychutnaval, pane Smi-
thi. Ja ale takhle lehkomyslny byt nemtzu, rozumite? Moje
jméno je muj kredit. Vite, co se stane, kdyz akceptuji vasi
sménku na vas zahadny podnik, diskrétni podnik, na pod-
nik, o kterém mluvite s tsmévem, na vas divérny podnik?
A vy ji prodate s diskontem prvnimu, na koho narazite, jen
abyste se co nejdriv dostal k penéztim, coz mate nepochybné
v umyslu? A po ostrové pak bude poletovat papir s mym
jménem, k zaplaceni za Sedesat dni, po$pini mou dobrou
povést a pravé na prelomu sezony mé naprosto zdiskredi-
tuje. VSichni o tom budou védét. VSichni budou védét, ze
mam zaplatit tisic liber, a napadne je, jestli mi tieba hned
nenaudtovat penale.“

»J4 ji ale diskontovat nehodlam.“

,,Coze?“

»Neprodam ji se slevou. Miizu pockat. Nespécham. Penize
m¢é netlaci; je tam napsano za Sedesat dni — a Sedesat dni mi
naprosto vyhovuje. Nechte si ji, méjte ji na ocich, at nikde
nepoletuje.”

»Jestli ji pfijmu, tak to myslite.“

»Ano. Jestli ji akceptujete.”

»A kdyz ne?“

»No, kdyz ji neakceptujete, pak to bude nejkratsi vylo-
déni, o jakém kolonie slySely. Vratim se na nabiezi, a az bude
Henrietta nalozena, odpluji domti a budu po Banyardovi
pozadovat nahradu skody.“

»Nebudu ji protestovat, fekl Lovell pomalu. ,,Ale ani ji
neptijmu. PiSe se tu ,nasi druhou sménku’, a zatim neni ani
vidu ani slechu po prvni nebo po treti. Jaké lodi Ze je pfive-
zou?“

wSamsonova dobrodruistvi a Antilopa.*

~Takze,“ pokracoval Lovell, ,to provedeme takhle. Vy
pockate a uvidime; a kdyz se ty dalsi sménky v poradi objevi,
feknu, ze jsem sménku dneska akceptoval a vy budete mit
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svych Sedesat dni. A pfi trose Stésti vam mtzeme o kvartale
zaplatit. A kdyz se neobjevi, pak jste darebak, ktery klame
vzezienim, a predvedu vas pfed soudce za pretvarku. Co
tomu Fikate?*

»Neni to poctivé,” fekl pan Smith, ,ale pro tu legraci se
musi néco udélat. Vyborné. Dohodnuto.“

»Dohodnuto,“ opakoval jako ozvéna Lovell. ,Jeme, zazna-
mene;j to is datem, bud tak hodny. A udélej o té dohodé¢ zapis;
a pfipis tam i to, Ze my sami posleme Banyardovi prvni lodi
dotaz s zadosti o vysvétleni. A pak to ulozime do sejfu a pred-
lozime jako dtikaz, jak pfedpokladam, pro soudni vySetfo-
vani. TakZe jsem vam, pane, podle mé udélal nabidku -
Lovell se zarazil, protoze Smith zasatral rukama v kapsach
kabatu. ,,Jesté néco?* zeptal se diirazné.

»Ano,“ fekl Smith a vytdhl naprsni tasku. ,»Rikali, Ze si
mam vyménit guineje za drobné. Muzete mi dat za tuhle
hodnotu mince, které plati v tomhle mésté?“

Lovell si prohlizel ¢tyfi zlaté kralovské portréty tipytici
se ve Smithové dlani.

»T0 je mosaz?“ zeptal se s isklebkem jeden z uéednikd.

»Ne, to neni mosaz,“ odpovédél Lovell. ,, Koukej o¢ima,
a ne pusou. Pro¢, proboha? —* obritil se na Smithe. ,,No
nevadi. Nevadi. Ano, myslim, ze vam miizeme vyhovét. Jeme,
vyndej vdhu a zvaz je.“

,,Plné4 vaha,“ nahlasil zaméstnanec.

»Myslel jsem si to,“ fekl Lovell. ,,Zaé¢indm chépat vasi dob-
rou naladu, pane Smithi. Takze podivejte. Londynského zlata
nemame nazbyt, protoze toky, jak byste se asi vyjadril vy,
vesmeés plynou obracené; zluty portrét damy maji jen portu-
galské moidory a half-joes. Takze bych vam mohl nabidnout
sto osmdesat procent za jednu, v newyorskych penézich. Coz
by za ¢tyti guineje délalo —

»Stopadesat jedna $ilinkt a dvé a pal pence.

Vy jste chodici kalkulacka, vidte? Zbéhly poctar. Bojim
se ale, ze jen néco mdlo z toho mtzete dostat v mincich, pro-
toze — jak jsem fekl na zacatku — v obéhu jsou ted hlavné
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drobné mince.“ Klickem povéSenym na fetizku kapesnich
hodinek odemkl truhlu, doloval stfibro — ohmatané stribr-
naky i stfibrnaky zprohybané a otlu¢ené nesetrnym zachaze-
nim, a vrsil je pfed Smithem na hromadku. ,,Mexicky dolar,
ktery davame za osm SilinkQ a ¢tyfi pence. Mince za Ctyfi,
polovi¢ni. Dva portugalské cruzeiros — v New Yorku za tfi
Silinky. Ctvrtgulden. Dva krejcary ze Lvova. Jeden krejcar,
dansky. Pét sous. A maurska mince, kterou neumime precist,
ale vazi jako ¢trnact penci, Sterlinkd, takze ji v New Yorku
fikdme ptlkoruna. Celkem dvacet jedna $ilinkd a Ctyfi pence.
Zbyva dat dohromady sto dvacet devét $ilinkt, deset a pil
pence, které sezeneme v papirovych bankovkach.“

Lovell se zaroven pustil do odpocitavani umasténych
a zprohybanych papirovych prouzk, jejichz hromadka na-
rustala vedle stfibrnak; nékteré cerné potisténé, jiné s cer-
venym a hnédym tiskem, jako ohmatané stranky modlitebni
knizky, jen riiznorodych tvart a velikosti; nc¢které vetché
a potrhané, né¢které promasténé tak, ze pripominaly kiizi, jiné
oznacen¢ toliko $pinavymi pismeny tisku z vysky, jiné s erby,
velrybami chrlicimi gejziry vody, padajicimi hvézdami, pirky,
listy nebo divochy; a véechno to odkladal s hbitosti karetniho
hrace a slinil si prsty, aby mu lépe prochazely mezi prsty.

»Pockejte,” zarazil ho Smith. ,,Co je to?“

Vy neznate na$e penize, pane?“ zeptal se zaméstnanec.
»Nerekli vam, ze na tomhle bfehu pouzivime poukazky,
protoze kovové penize jsou vzacnost?“

,Ne,“ fekl Smith.

Hromadka nardstala.

,Ctyti pence z Connecticutu, osmipence z Rhode Islan-
du,“ mumlal Lovell. ,,Dva $ilinky z Rhode Islandu, osm-
nact penci z Jersey, Silink z Jersey, osmipence z Filadelfie,
silink z Marylandu...“ Dosel na dno truhly. ,,Prominte mi,
pane Smithi, pro zbytek zajdeme do mé kancelate nahofe.
Obvykle se po nas nezada tolik penéz najednou. Jeme, mize$
zacit zavirat. Izajasi, co tak koukas, pust se do zametani.
Takze kdybyste mé laskavé nasledoval. — Svoje penize si
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kazdopadné vezméte s sebou. Neradi bychom, abyste se
nedopocdital.®

WVidim, Ze mi to ted hodlate vratit,“ prohodil Smith, ruce
plné pochybné sustici mény.

»Na kazdého jednou dojde,“ odpovédél Lovell. ,Tudy.“

Prosli dvermi v dfevéném taflovani a Smith se ocividné
ocitl uvniti obytné ¢asti obchodnikova domu, v chodbé,
vedouci pfimo k dal$im domovnim dvetim, odkud dopadaly
sotva znatelné zbytky denniho svétla; a zatimco uctarna ¢péla
inkoustem, koutem, dievénym uhlim a muzskym potem, tady
citil néco jiného - vonélo tu navoskované dievo, pokrmy,
riizova voda a ¢ajové listky, i slaba stopa zachodu (spole¢-
ného pro obé pohlavi). Na konci chodby se vinulo vzhiiru
do tmy strmé schodisté. Pri kazdé otoc¢ce mijelo okno obra-
cené k vychodu, takze sklem prosvitaly pouze ¢erné siluety
stfech a rahen, s prouzkem o néco svétlejsi oblohy na hori-
zontu. Sikmé pruhy sviticiho laku prozrazovaly umisténi
zabradli a sloupkt; rdmy obrazii napovidaly o zlatu kolem
temnych obdélnikii ¢i zvlastnim tipytu, skryté v pfiliSném
ptitmi, aby prozradily, co na nich je, jako by Lovell byl sbé-
ratel, ktery si ,,zasil“ v $achté schodi$té cennou sbirku vzdale-
nych souhvézdi. Tohle byl Lovelltiv domov, a dalo by se tedy
ocekavat, ze obchodnik odlozi bfemeno podnikani a vrati
se k bezstarostnému domacimu zivotu, nicméné na prvnim
schodu se na chvilku zastavil a Smith si v§iml, Ze mu poklesla
ramena, jako by na nich spocinulo cosi tizivého, snad neod-
bytna myslenka na tisic liber, a pfedpokladal pomaly, mozna
namahavy vystup. Lovell v§ak misto toho vyrazil hbité jako
$plhajici opice izkym domem vzhiiru, pfeskakoval z jedné
silné vétve davérné znamého stromu na druhou, a byl to
Smith, kdo se s rukama plnyma penéz a neschopny udrzo-
vat rovnovahu opatrné vlekl po temnych schodech vzhiru;
a poté co obchodnik pfebéhl odpocivadlo a uhanél dél, on
zustal zarazené stat u jednéch dvefi.

Dlouha mistnost, do niz vedly, méla okna na zapad a dvé-
ma z nich pronikaly dovnitf posledni zablesky denniho svétla,
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¢i spiSe mékce stiibritého odlesku desté, prosviceného sla-
bounkou karminovou, svéd¢ici o vzdalené existenci slunce.
V ocich pana Smithe to bylo tizasné svétlo, v jehoz pro-
o *Vv 7 /M A M YA vz 7 v 7 .
pujcené zarti se trpytily tvare tfi mladych zZen v mistnosti,
ve strizlivych Satech uprostied stfizlivého nabytku. Jedna,
svétlovlasa, stala u okna s rukou pfitisknutou k tstiim; druha,
tmavsi, sedéla a néco si Cetla; treti, africkd sluzebna v bilém
< y . . / T
Satku, drzela v ruce tizkou lojovou svicku, aby zapalila novou
svici. Kdyz spatftily ve dverich Smithe, vSechny se k nému
otocily a divaly se na néj. A on hledél na né.

V tombhle ramu bylo néco docela jiného! Smithovi, zvédavé
nahlizejicimu dovnitt, se zddlo, Ze ty tfi, oramované svislymi
sloupky malovanych dveri, jsou jakymsi obrazkem samot-
ného New Yorku, ktery v tu chvili znal vSeho vsudy ctyfticet
sedm minut, a ktery pro néj prozatim nebyl zcela spolehlivy,

e v 7 /7 Y7 7 7 4
prozatim zadna fterra firma, spocivajici jako obvykle na svém
zemském lozi; a jenom pro dokresleni vyjevu s kulisami des-
tovych kapek na okennich tabulkach - s nutnosti neustale
reagovat na repliku, abyste hrali svou roli, at pfipraveni nebo
ne, bez ohledu na rozpolozeni divakd a bez ohledu na naladu
druhych herct, ktera tolik ovliviiuje drama, jez spolecné
komponujete, stfidavé jeden za druhym, monolog za mono-
logem, vers za verSem. — Blondynka byla nesmirné krasna,
s Sirokymi, pfirozené razovymi asty. Tmavovlaska nebyla
o nic o$klivéjsi, i kdyz se zdalo, jako by se pravé prestala mra-
ve v,V v, . v Y Ve e I 7
Cit a jeSté vrastila celo. Africanka na néj upirala bezvyrazny

7 4 a4 v oY 7 Y7 7 z v

pohled svych 1ékoricové cernych oci. Navic — a pravé proto

v e v . 7 N3 v 7 4 . v Y7
mu pfipominaly ,Tti Gracie”, zadna z nich neméla sebemensi
jizvu po nestovicich, coz bylo vzacné. Brzy se mél dozvédét,
ze tato vysada je v kolonii témér bézna a nestoji za fec, nic-
méné v tu chvili to byl pro néj Gzasny objev. A tak Smith,
stojici venku, civél dovniti, kdezto pro ty tii, uprené hledici
ven, do tmy schodisté, odkud se vynofila osvétlena tvar a dvé
bledé ruce svirajici Sustivé papirky, byl béznou soucasti béz-
ného dne. Pro né¢ modrozeleny domovni §tit z connecticut-
ské borovice od nepaméti ¢elil kazdodennimu svétu, tak jako
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vzdycky, a ony prozivaly svtij kazdodenni Zivot, fadné ukot-
vené (jak se domnivaly) kazda ve svém piibéhu, se svymi las-
kami, smutkem, hnévem a nadéjemi, vSechny davno dospélé
a davno smifené s osudem. On jediny nebyl ni¢im spoutany
a stale svobodny; jediny, od n¢hoz mohly ocekavat rozpty-
leni, néjaké novinky, cokoli z jinych svétti, co miize takovy
cizinec ztélesniovat. A tfeba si to i praly. Protoze pokud se
vam vas osud nelibi, existuje nadéje na milost, stejné jako
na zatraceni v tom smyslu, ze Stésténa je vrtkava. Véhlas
bohyné spociva toliko v jeji nestalosti, a cizinci jsou jejimi
vSeobecné¢ uznavanymi posly. Pfinaseji s sebou jiskricky
novych nadéji. A kdyz tento cizinec stanul pred prahem,
patrné spatfily mladého muze asi ctyfiadvacetiletého, oble-
¢eného v zeleném, bez paruky a s kratce zastfizenymi rezavé
hnédymi kucerami, s nebojacnym vyrazem v ocich, ktery se
na né usmival, takze se mu krcily pihy na nose.

»Damy,” pozdravil je.

Tmavovlaska amyslné zivla. ,Zavti dvete, Zefyro,“ fekla.

»Nezavirejte je,“ fekl Smith.

»Pro¢ ne? Tohle je salon, pane, zadné pouli¢ni divadlo.
Obchodni prostory jsou v pfizemi. Letmy pohled vam musi
stadit — vzhledem k va$im zptsobtm.“

wJenze ja jsem hrozné zvédavy.“

»Tak to mate smilu. Dobra. Zefyro, pocitej do tfi a pak
zavti dvefe. — Coze? Nestacilo to?*

wVibec ne,“ nedal se Smith. Hezka divka ukazala dolicky
ve tvarich, Africanka zvolna zavrtéla hlavou a vénovala se
dal svicce.

»Jak galantni,” poznamenala tmavovlaska a zatvarila se,
jako by mluvila o n¢jakém hmyzu. ,,Je to nuda.*

»Podle sestry je nuda vSechno, vlozila se do hovoru svét-
lovlaska. ,Vsechno kromé jizlivych poznamek. Nebo to aspon
tvrdi. Nékteré z nas ale tak protivné nejsou. Nekterym z nas
poklona nevadi. Jste otctiv zakaznik, pane? Nechcete jit dalP“
Zruzovély ji tvare, jako by to fekla schvalné. Ocividné byla
velice mlada, tak Sestnacti, sedmnactileta.
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»Jste hodna,” rekl Smith a nehybal se z mista. ,,Ale vazné,
pfisaham, Ze ze mé nemluvila troufalost, ale nenasytnost.
Mam za sebou Sest tydntl na mofi a vSechny vlny vypadaly
uplné stejné, jedna mokra vlna za druhou. Moje o¢i jsou
vyhladovélé a ted by sporadaly vola.“

»~AzZ takhle?* odtusila pohrdavé tmavovlaska. ,,Smésnéjsi
prirovnani jsem neslysela.“

»Ale poslouzilo svému téelu.“

»Ni¢eho jsem si nev§imla.“

»Usmala jste se.“

»Ja se ale neusmivam.“

»Prisahal bych, Ze jste se pousmala.“

»Ne. Vy a ty vase nenasytné oci to vidite Spatné. I kdyz
pochybuiji, Ze byste prestal placat.®

»A co je tady k smichu?“

wVase nevychovanost je nakazliva. Pfendsite ji na nds.“

»Muzu tedy dal, aby to bylo podle predpist?*

»Z mista, kde jste, vas slySime docela dobfte.“

»Tabito!“ okfikla ji druhd divka, ale nebylo to nic platné.

»Takhle drze si asi prohlizite v§echno, vidte? VSechno je
dost dobré?*

»Prominte, mizu si to dovolit, kdyz jsem s galantnosti
nepochodil.”

»Jste z Londyna, pane?“ zkusila to hezka divka znovu.

»Ano, jsem,“ odpovédel.

»Rada bych — mate — mate — nemate ndhodou -

»Moje sestra chce fict,“ vlozila se do toho tmavovlasa
Tabita a nasadila posmésny toén, ,,je-je jestli tfe-tfe tfeba ne-ne
nemate v zavazadle néjaké romany? Protoze je doslova hlta
a precetla vSechno, co je v New Yorku k sehnani, takze musi
na kazdém, kdo pfijede, vyskemrat néco nového.“

»Bud zticha!“ vyktikla Flora a tvéafe ji znovu zrizovély.

»Jednu nebo dvé knihy v kufru opravdu mam,“ ekl Smith,
»a pro vas je rad vyndam. Vy to neschvalujete?” obratil se
k Tabité.
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»Romany mi moc nesedi.

Vam asi kromé nadavani a popichovani nesedi nic.“

»Ptak se podle mé neciti dobfe v sebekrasnéjsi kleci. Dobry
veder, tatinku.

Smith sebou trhl. Lovell se potichu vratil, ¢erné lakova-
nou krabicku z japonského dreva v rukou, a se zamyslenym
vyrazem ve tvafi stal buhvijak dlouho vedle néj.

wVidim, pane, Ze s mymi dcerami jste se uz seznamil. Ta-
bito, Floro, to je pan Smith, obchodnik. Radsi se ho ale
neptejte, s ¢im obchoduje. Nuze vstupte, vstupte, nezacla-
néjte ve dvetich. A to, co mate v rukou, klidné polozte na sttj,
budte tak hodny. Ja stary trouba jsem se totiz spletl.“

»Jak nezodpovédné, tatinku,“ poznamenala Tabita.

»Ach, ano...,“ fekl jenom Lovell a zprazil ji pohledem.

Michani karet zacalo nanovo, tentokrat ovSem Lovell
vydaval nové poukazky a zaroven hbité stahoval nékteré
z téch, které uz vydal, a vyménoval je za jiné, se stejnymi
zbytky tisku a rovnéz zahadné. Nyni uz neodpocitaval nahlas
a vypadalo to, Ze kazdou poukazku s oznac¢enim ,Rhode
Island® vraci zpatky do truhly.

»Dostal jste péknou sumu penéz, pane Nenasytny,“ fekla
Tabita.

»Pokud to jsou penize,“ odtusil Smith, ,a ne néjaké tiskaf-
ské padélky.“

»Zvyknete si na né. — Tatinku, mél byste ho pozvat na ve-
Cefi.”

»UZ mé to napadlo, dité,“ fekl Lovell. ,Tady mate zpatky
na vase Ctyfi guineje, jak to lezi a bézi. Nechtél byste s nami
zitra povecefet?”

»Opravdu si to ptejete?” fekl Smith.

»No tak, no tak,” usmal se Lovell tak, jako by potteboval
promazat Celisti zrezivélé nepouzivanim. , Pfece si to nebu-
deme kazit $patnym zacatkem. Nase domluva plati, pane,
a kdyz vsechno piijde dobfe — kdyz vsechno pujde tak, jak jste
slibil —, neexistuje mezi nami zadna rozepfe, pravé naopak.

25



Vylodil jste se na vzdaleném brehu a zména vam po drsné
plavbé prospéje, o tom jsem presvédcen.

Nedalo se fici, Zze by Lovell uspél se svym otcovskym
tonem, kterym se pokusil zaplsobit, protoze ,drzy §téné*
a ,,prolhany darebak® nejsou pravé vlidnd slova a jednou vy-
f¢ena hned tak nezmizi, aniz by po sobé zanechala osklivou
pachut, nicméné na pozvani se trvalo, po prvnim odmitnuti
bylo znovu zopakovano, a Smith, poté co v domé prece jen
nalezl dost, co by ho mohlo zajimat, kone¢né pftijal. Domlu-
vili se, Smith se na rozlou¢enou uklonil sle¢né Tabité a slecné
Flofe a dvé minuty nato uz zase stal na ulici, i s u¢ednikem
Izajasem, kterého mu zapujcili jako nosice zavazadla.

Ted uz husté prselo a proud vody, Zenouci se strouhou
uprostied ulice, odnasel ze Zlatého vrchu dolti méstské splas-
ky a odpadky. V kopci i smérem do mésta sotva znatelné
vystupovala z vétrné noci tizka vozovka slabé osvétlena lucer-
nami. Izajas, ve snaze dostat sluzbé v kancelafri s dfevénou
stfechou, nadaval a snazil se posadit si kufr vy$§ na rameno,
ale vaha ho tlacila dolti. Ve srovnani s vytahlymi, tuberku-
16zné vyhlizejicimi u¢ni u obchodnik, které znal Smith, mél
dobre stavénou postavu s Sirokymi plecemi a plet mu svitila
nevidanou cistotou, nicméné pokud $lo o obleceni, mladik
z ostrova Mannahatta se ocividné plné ztotoznoval se vkusem
svych bratranct z trzi$té na Eastcheap Street a jejich zalibou
v kiiklavych paradickach. Na pfednicich mél Izajastav kabat
vic zlatych prymka, nez mivali mnozi admiralové, i kdyz to
byla pouha barva a zadné zlato, a jeho boty se vyznacovaly
dtmyslné propracovanymi dvojitymi prezkami a ztizenymi
$pickami.

»Zpropadeny dilo,“ prohodil a zoufale si posunul bfemeno
vys. ,Tak kudy ted?“

»To mi fekni ty, kamarade,” odpovédél Smith pratelsky.
»Nékam, kde to je Cisté a pohodlné, se slusnou kuchyni
po ruce, a kde ze mé hned nevytahnou vSechny penize. -
Zadny dtim lasky, dodal, kdyz vidél, jak Izajasovi zasvitilo

7

v ocich. ,Jen obycejné ubytovani.
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»Takze u pani Leeové na Broad Wayi,“ rozhodl 1zajas.
»Ale vas kamarad nejsem, at tim myslite, co chcete. Ja vasim
fe¢em nerozumim.“

Uzavieny do vzdorovitého mléeni vedl Smithe po kluz-
kych dlazebnich kostkach. Nebyla to pfijemna chiize podél
potemnélych domovnich pruceli, cihlovych, vypinajicich
se do vysky, i pouhych dievénych chatréi, ¢i mezi tmavymi
opusténymi pozemky, odkud se nesl narek neviditelnych
zvirat. VSechno zurcelo, bublalo, cakalo a kapalo — neustala
a nevitana vodni hudba. Sikmo $lehajici dést, ledovy jako
ocean a skoro stejné dravy, promocil limec i vlasy, zledo-
vatélé kapky zenouci se vody pronikaly do usi a prokfeh-
1é prsty bolely. V pifedklonu kolem nich probéhlo nékolik
schoulenych kolemjdoucich s platénymi pytli pfes hlavu,
pokud je méli, a Smith ztratil pojem o tom, kolikrat odboc¢ili
v labyrintu mésta, ktery je dovedl ke dvefim, na néz Izajas,
po patnacti minutach v lijaku, zaklepal. Smithovi to nicméné
zvedlo naladu. Jeho poslani zacalo lépe, nez predpokladal;
nadto to byl mlady muz pfi penézich, ktery pravé vystoupil
na bieh v neznamém mésté na druhém konci svéta, nové
piichozi aneb (jak uz prohlasil) pravé stvofeny na ostrové
Thulé. A tyhle véci jsou presto piijemné, pokud se penize daji
jakymsi zvlastnim zptsobem snadno zaménit za bezcenné
papirky, pokud vam to mésto nahani strach a zaroven ve vas
probouzi ocekavani. Protoze co by to bylo za ¢lovéka, ktery
by v zemi, ktera je pro néj nova, necitil hmatatelné vzruseni,
jemuz by se nezrychlil tep a v némz by se neprobudilo ros-
touci ocekavani, kdyz kazda ulicka mtize skryvat dobrodruz-
stvi, za kazdymi dvefmi miize ¢ihat nebezpeci nebo radost
nebo Stésti.

Ve chvili, kdy se na Broad Wayi otevfely dvere, otalel Gregory
Lovell v salonu. Jen maloco ho dokazalo pfekvapit, a kdyz
se to stalo, z duse nesnasel pocit, jako by se mu pevna ptida
nahle propadla pod nohama a zmizela ve vzduchoprazdnu.
Flora v pfizemi dohlizela na Zefyru pfti pfipravé vecerte, které
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by se dockali i bez jejiho komandovani. Jen Tabita jesté sedéla
s rukama v kliné na pohovce. Od chvile, kdy mu pfed tfemi
lety zemfela zena, mival Lovell ve zvyku pozadat nékdy starsi
dceru o nazor - v roli, kterou dfive zastavala jeji matka. Dnes
ale, z né¢jakého zvlastniho dtivodu, se ji problém mohl osobné
dotykat a zadat o radu se zddlo v tomto smyslu nerozumné.

»Pro¢ myslis,“ zac¢al pomalu, ,,ze by mlady muz s penézi
predstiral, Ze je nema — nebo to aspon zpochybnoval?*

»A md penize?” zeptala se Tabita.

»Rekl bych, %e ma, ano. Myslim, ze zbytek jsou jen fedi,
zamérné mlzeni. Pisek, ktery nam hdze do o¢i. Nedokazu ale
fict, pro¢. Co si 0 ném myslis?“

Stejnou otazku polozil toho vecera v kuchyni u kamen Iza-
jas Jemovi a také kapitan Henrietty svému prvnimu dastojni-
kovi, poté co lod zakotvila na destém bicované, vzdouvajici
se cerné hladiné Vychodni feky.

Do rana uz mésto obletéla zvést, ze pfijel cizinec s kap-
sami plnymi zlata.

IT.

Jako musi zednik pfikladat cihlu k cihle, aby vysledna zed
byla rovna a kolma, tak se i Smithovi pfistiho dne vybavo-
valy jednotlivé stfipky jeho védomi, kdyz lezel na rozkladaci
posteli v pokoji ve $titu domu pani Leeové a znovu si skladal
svét dohromady.

Nejprve bily strop. Potom si postupné uvédomoval, ze
tohle nejsou tmavé, vlhké dievéné tramy Sest palcti nad jeho
nosem, do kterych se probouzel na své pry¢né¢ v kajuté na
palubé Henrietty. A poté védomi toho, proc¢ pfijel, a celd
pestrda mozaika predchoziho vecera. A palciva zvédavost.
Oknem ve S§titu svitilo slunce. V kosili vyskodil z postele,
otevrel dokofan okenni kiidla a ptivitaly ho stfechy a zvo-
nice kostell; spousta nepfilis vysokych domt s sirokymi
okapy v holandském stylu i obvyklé anglické stfesni tasky,
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s mnoha kostely vypinajicimi se vzhiiru, s vézickamiis kupo-
lemi, a zvolna se kolébajici dievorezbou stéznii za nimi; to
vSechno umyté, rozjasnéné a tfpytivé diky vodam, které se
vcera v noci vylily z mracen, a jedna — dvé — tii — napocital sest
flickt oslepujiciho svétla usazenych ve vysce, coz byly urcité
vétrné korouhvicky mésta New Yorku, zlatavé krouzici v uha-
néjicich vrstvach oblohy, kde se stfidala modr4, bild, modra.
Kdyz se vyklonil a natdhl krk z okna, ukazalo se, ze Broad
Way je vlastné dlazdéna, primérné Siroka tfida, lemovana
na stran¢ u pani Leeové nizkym stromofadim. Obéma sméry
jezdily konské povozy, kary pouli¢nich prodavacti a rychlym
krokem chvatali chodci. A nékde dole, témér ukryty mezi vét-
vemi, kdosi zametal posledni listi a v jakémsi africkém nareci
zpival tak smutné, jako by mu srdce uz davno puklo zalem
a on ted ty zvonici stfepy hazi bez ladu a skladu do pytle.

Nicméné Smith se dokazal od leticich mrak i spéchajicich
chodcti odpoutat. Vodou ze dzberu si oplachl oblicej, pfe-
vlékl si kosili a vklouzl do kalhot a kabatu; s dupotem sebéhl
po schodech a vydésil vdovu Leeovou, kterd pravé roznasela
stravnikiim do salu v pfizemi ovesnou kasi s ledvinkami.

»Budete si prat snidani, pane?* zeptala se s vétsi mirou
zdvorilosti, nez jakou obvykle svym hostim projevovala, pro-
toze s ranni roznaskou mléka se uz i k ni doneslo, ze aniz to
tusi, ubytovava nesmirného zazobance tak naditého penézi,
ze staci Stouchnout a sypou se z néj samy.

»Déekuji, nebudu,” fekl Smith, aniz se zastavil. ,Dam si
néco cestou. Hezky den!“ Dvete v hale se za nim s prasknu-
tim zaviely a byl pry¢.

Zpévak uz odesel a na ulici bylo ru$no. Na kterou stra-
nu se dat? Doleva Broad Way podle vseho vedla na zelenou
obecni louku, uzavienou vzadu jakymsi dimyslnym ohraze-
nim ¢i oplocenim, ale hlavni dopravni proud sméroval spis
vpravo, kde byla hustsi zastavba a kde oc¢ividné tepalo srdce
mésta. Tam mifily dvoukolaky nalozené chlebem a konvemi
s mlékem a Smith kracel, nebo spis svizné razoval dlouhym
krokem podle nich. Dlazdéna vozovka se ocividné tahla po
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vrcholku mirného kopce, do néhoz ostrov sviraly obé reky,
a pfipominala pater jakéhosi stvoieni spocivajiciho z vétsi
¢asti pod vodou, s dlazebnimi kostkami coby tézkopadny-
mi obratli. Na obé strany spadaly dold po svahu postranni
ulice, ale za Broad Way, na té strané, kde se nachazel dim
pani Leeové — a tedy na zdpadni, jak usuzoval — staly domy
jenom v jedné radé¢, s nepocetnymi a nevzhlednymi chatr-
¢emi vzadu. Odtud cesty klesaly k podezrele vyhlizejicimu
pobfezi s pramicemi vytazenymi mezi zazloutlé trsy travy
a brodivymi ptaky, ktefi si vykracovali bahnem po odlivu.
Tézisté mésta ocividné spocivalo na vychodé¢. Tam vyhled
pfes oteviena prostranstvi vypovidal o rodovych liniich izce
spjatych s vysokymi domy v amsterdamském stylu, jejichz
stupnovita schodisté vedla k vyvysenym vchodiim. Nebo
spi$ — pfi bliz§im pohledu - vzajemné propojeném amster-
damském a londynském stylu, protoze protahla priceli prv-
niho se tiskla k $irokym boktim druhého. Pravé z tohoto pro-
pletence ulicek se Smith minulou noc v desti vynofil a sem se
nepietrzité valili z hlavniho proudu na Broad Way prodejci
s karami i pouli¢ni prodavaci ovoce a zeleniny, spéchajici
obchodnici i u¢ednici na pochtizkach.

Svate¢né naladény Smith v§ak pokracoval po Broad Way,
pomalu prosel kolem kostela se ¢tyrhrannou zvonici, ktery
sem mohl byt klidné pfenesen (jako kofen riiZe ve vlhké pyt-
loviné) z kteréhokoli vétsiho mésta kteréhokoli anglického
hrabstvi, a kolem bowlingového travniku — coby slzi¢ky
dokonalé zelené, chranéné pred nohami chodct zabradlim,
az nakonec ulice presla ve cvicisté pfed pevnosti s vétrnou
promenadou vzadu, odkud bylo v jiskfivém vzduchu nalevo,
napravo a vSude kolem vidét vcerejsi Sedivou vodni plochu,
proménénou v divoce tancici modrou s bilymi ¢epi¢kami. Byl
to mys, posledni vybézek, nejvzdalenéjsi misto ostrova; silny
vitr se v narazech opiral Smithovi do hrudi. Hedvabi unijni
vlajky na stozaru pevnosti se nadouvalo a tfepetalo, ale pev-
nost sama pusobila pfi bedlivéjsim pohledu pokud ne zcela
opusténa, tak prinejmensim viditelné zasazena ohném, se
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zacernalymi zdmi a stfechami misty propadlymi az na holé,
ozehnuté krovy. V budce vedle brany, podobny ¢ervenému
zoku, poklimbaval s hlavou sklonénou strazny. Nové vypa-
dala pouze dfevéna konstrukce vedle pevnosti, jakési podivné
vyhlizejici zafizeni ze svétlych foSen, jehoz funkci Smith
zprvu nedokézal odhadnout. Sibenice bez opratek? Tablo
s hmyzem v nadzivotni velikosti, kam nad$eny sbératel hre-
biky pritlouké zdechlé sovy, lasicky a vesSkerou konkurenci,
ktera udajné lovi v panové reviru? Fosny byly zacakané tem-
nymi praminky a skvrnami; zmateného Smithe zamrazilo -
a teprve kdyz se naklonil bliz, pochopil, ze vlakna, s nimiz
si pohrava vitr, jsou lidské vlasy, jesté s kotinky v pergame-
nové zlutém skalpu. Bylo jich urcité Ctyficet, padesat, Sede-
sat, pribitych hrebiky, a zblizka pachly jako zkazené maso.
Prudce ucouvl.

Vlevo od néj, za domy, lakal rozkymaceny les stéznt, ale
Smith pftijal pozvani rusné ulice a zamifil do chitanu mésta.
Tady uz byla zdmozna obydli se tfpyticimi se okennimi skly
a sluzebnymi, které dobéla drhly zdprazi a schodisté; byly
tu i ucetni firmy, stinky a obchody; zivot kypici v nejroz-
manitéjsich podobach; a ackoli domy nepokryté svédcily
o majetku, odpovédi mésta New Yorku na moderné feSené
¢tvercové usporadani West Endu byl pristavni ruch pfimo
v ulicich — v Londyné véc nevidand. Povoznici piepravujici
krabice, bedny, lisky a sudy; rodiny pristéhovalct, které se
s veSkerym majetkem pravé vylodily, v o¢ich nepochybné
totéz ohromeni jako on; a zastup vlekoucich se cernochtu
v okovech, jez podmalovavaly vicehlas ulice sklicujicim fin-
¢enim. Londynsti pouli¢ni prodavaci ovoce nevychvalovali
jablka pfimo u dvefi starostova domu a zlatnici neprovo-
zovali svou zivnost vedle drobnych prekupnikt s vybavou
na mote. Néco se i prehlizelo a néco svou pritomnosti pfimo
zarazelo. Smith zakazal svému mozku brat v potaz to, co citil,
coz byla bezdécné vypéstovana reakce méstského clovéka
tvari v tvar zapachu, pricemz jeho mozku chvilku trvalo,
nez zpracoval novou informaci o nékolika druzich zapachu,
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kterych si nemd v§imat. Nejhorsi z newyorského ,,buketu®
byl zapach skalpti. Trochu ryby, trochu vykaly; sem tam
néjaké vnitinosti a sem tam lejno; nicméné zadna patina
$piny, zadna hnédava, nos obtézujici kloakalni paleta pachi,
zadna stopa stoky v ovzdusi. Obraz zivota mésta, hldsily mu
oci. Prochazka za méstem, na pobfezi, potvrdil radar jeho
nosnich direk. Zadny puch a ani zebraci, jak si uvédomil.
Celé minuty pomalu kracel nejzivéjsi ¢asti mésta, a pfesto se
kolem néj neshlukli zadni mali arabsti tulaci bez domova,
poseti bolaky, zadna uslintana babizna, ze které tahl gin,
mu necloumala rukdvem a u nohou mu nesténali mrzaci
v roztrhané uniformé. Klidné se prochazel mezi neznamymi
lidmi, ktefi si vesmés v loterii Zivota ocividné vytahli aspon
trochu toho zdravi, sil a pfiméfeného §tésti. Nemluvé o vysce.
Na piazza Covent Garden byl Smith obvykle o hlavu vyssi
nez okolni dav; ale tady, v rusné mase pohupujicich se hlav,
neprevysoval primér.

Snad diky tomu, Ze nebyl zatizeny béznou podrazdénosti
z ulice, Smith, aniz si to uvédomil, odhodil i svou obvyklou
ostrazitost méstského ¢lovéka, a jak se kochal a opajel oko-
lim, viibec si nevsiml, ze mezitim si druzi zacali v§imat jeho
a pozorovat ho. V misté, kde se rameno pfistavu vklinilo mezi
domy, se zastavil a obdivoval vykladku lodi. Prosel na tzké
namésti, kde od dveri ke dverim béhali tiskarsti uéednici se
stohy novin, a pousmal se, kdyz na otdzku, jak se namésti
jmenuje, uslySel, ze Hanoverské, protoze jeho londynsky
protéjsek sice neoplyval takovym mnozstvim tiskaiské ¢erni,
zato mél vice tanec¢nich salt osvétlenych stovkami svicek.
Pred sebou zahlédl kavarnu, z niz se linula vané teplého
chleba a jemné mleté kavy, a bez rozmysleni udélal to, co by
doma ani kdekoli jinde neud¢lal, aniz by si byl naprosto jisty
okolim. S imyslem ubrat z neskladného $tosu Lovellovych
bankovek prislusny dil a dat si snidani vytahl na ulici celou
naprsni tasku. V tu chvili se jeden z téch, kdo jej sledovali,
bleskurychle vrhl dopfedu, chnapl po ni a dal se na uték ulici.
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Smith drzel v ruce celé své jméni — a vzapéti o vSechno
prisel. Pripadal sijako hlupak. Tupé ziral na prazdnou ruku,
v niz predtim byly penize. A kromé toho i listina, ktera — na to
ale nebyl ¢as. Vahal, jestli ma zacit kiicet ,,Chytte zlodéje!“,
a kdyz si predstavil fetézec pravdépodobnych disledkd, zavr-
tél hlavou jako ¢lovék obtézovany mouchami a misto toho
zacal zlodéje v tichosti prondsledovat sim. Svou chvilkovou
neschopnosti jakéhokoli pohybu uz poskytl chmatakovi
naskok néjakych dvaceti yardd, a tfebaze jeho nohy pracovaly
a Sosy zeleného kabatu za nim vlaly, cil jeho pronasledovani
mr$tné proklouzl dozadu za domy a kolem rohti do postran-
nich uli¢ek. Ulice New Yorku kolem ného uz neubihaly pro-
chazkovym tempem, nybrz sprintem; taz scenerie, taz smé-
sice diivérné znadmého v tésném sousedstvi cizorodého, jako
cerné a bilé ¢tverce Sachovnice, jenom zrychlené a posléze
rozostiené. Nékteré tseky trasy vlastné slapal minulou noc,
jen nemél Cas je ted poznat, kdyz lapal po dechu, kdyz mu
divoce busilo srdce a po tydnech na palubé lodi citil neza-
douci slabost v nohou, zatimco kli¢kujici, uhybajici, pro-
plétajici se a uhanéjici postava vpiedu se nepftiblizovala, ale
naopak vzdalovala. Zlodé¢j byl stihly, s dlouhymi rovnymi
cernymi vlasy, zdanlivé neinavnyma nohama v $edivych kal-
hotach ke kolentim, a jeho bosa $pinava chodidla kmitala; to
jediné mohl Smith fict, protoze odstup se zvétsoval.

Bézeli ted do kopce. Pred sebou uvid¢l volny travnaty
terén, usoudil, Ze vSechny ulice vedou rovnobézné nahoru
k néjakému otevienému prostranstvi a uchylil se k zoufalé
taktice; vritil se do dalsi pricné ulice vpravo a znovu vlevo
a vzhiiru s imyslem zkfizit na vrcholu uprchlikovi cestu.
Tahle ulice byla témér vylidnéna a Smith, kdyz vyrazil naho-
ru, soubézné — jak doufal — se svou penézenkou, co nejvice
natahoval krok. Pfi¢né ulice zmizely a nemél uz moznost
presvéddit se, jestli mu lest vysla. Holé zdivo, nuzné dvefe
a pusté parcely. Busici srdce a plice v jednom ohni. Hor-
ni konec ulice se blizil. Znovu se vrhl doleva a s prudkym
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