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Osoby vystupující v knize

Královna Markéta/Markéta z Anjou	 dcera Reného z Anjou,	

	 manželka Jindřicha VI.

Derihew (Derry) Brewer	 vrchní vyzvědač

	 Jindřicha VI.

	 a královny Markéty

Jiří, vévoda z Clarence	 bratr Eduarda IV.

	 a Richarda, vévody		

	 z Gloucesteru

Jan Clifford, baron Clifford	 stoupenec Jindřicha VI.,	

	 vrah Edmunda,

	 syna Richarda z Yorku

Andrew Douglas	 skotský zeman,

	 spojenec Jindřicha VI.

Eduard IV.	 anglický král,

	 syn Richarda z Yorku

Vilém Neville, lord Fauconberg	 strýc hraběte

	 z Warwicku



16

Richard z Gloucesteru	 syn Richarda z Yorku,	

	 bratr Eduarda IV.

	 a Jiřího z Clarence,

	 pozdější král Richard III.

sir Jan Grey	 stoupenec Jindřicha VI.,	

	 první manžel Alžběty	

	 Woodvillové

Marie Gelderská	 vdova po skotském

	 králi Jakubu II. 

Jindřich VI.	 anglický král, 

	 syn Jindřicha V.

sir Tomáš Kyriell	 strážný zajatého

	 Jindřicha VI.

Albert Lalonde	 kancléř krále

	 Ludvíka XI.

sir Edwin de Lise	 rytíř ve vojsku

	 královny Markéty

Artur Lovelace	 yorský rytíř

	 přeběhnuvší na stranu	

	 Lancasterů
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Ludvík XI.	 francouzský král,

	 bratranec královny

	 Markéty

Jan Neville, baron Montagu	 bratr hraběte

	 z Warwicku

Jiří Neville	 arcibiskup z Yorku,

	 bratr hraběte

	 z Warwicku

Anna Nevillová	 dcera hraběte

	 z Warwicku

Isabela Nevillová	 dcera hraběte

	 z Warwicku

Jan de Mowbray, vévoda z Norfolku	 stoupenec Jindřicha VI.,	

	 později přívrženec

	 Yorků

Jindřich Percy, 	 hlava rodu Percyů,

hrabě z Northumberlandu	 stoupenec Jindřicha VI.

Jindřich Percy mladší	 dědic hraběte		

	 z Northumberlandu	

	 zbavený nástupnictví
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Hugo Poucher	 vrchní správce Richarda 

	 z Yorku a důvěrník		

	 Eduarda IV.

Richard Woodville, baron Rivers	 otec Alžběty

	 Woodvillové

Edmund Plantagenet, 	 syn Richarda, vévody

hrabě z Rutlandu	 z Yorku; zavražděn

	 po bitvě u Sandalu

Richard Neville, hrabě ze Salisbury	 pravnuk Jana z Gentu,	

	 otec hraběte

	 z Warwicku;

	 popraven po bitvě

	 u Sandalu

Alice Montacuteová,	 manželka hraběte

hraběnka ze Salisbury	 ze Salisbury, matka

	 hraběte z Warwicku

Jindřich Beaufort, 	 stoupenec královny

vévoda ze Somersetu	 Markéty; zdědil titul	

	 poté, co jeho otec padl	

	 v bitvě u St. Albans
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Owen Tudor	 druhý manžel Kateřiny	

	 z Valois, vdovy

	 po Jindřichovi V.;

	 popraven po bitvě

	 u Mortimer’s Cross

Anna Beauchampová,	 manželka vévody

vévodkyně z Warwicku	 z Warwicku

Richard Neville (mladší),	 syn hraběte

hrabě z Warwicku	 ze Salisbury, po jehož	

	 smrti se stal hlavou	

	 rodu Nevillů; později	

	 zvaný „tvůrce králů“

Eduard z Westminsteru	 princ z Walesu,

	 syn Jindřicha VI.

	 a královny Markéty

opat Jan Whethamstede	 opat kláštera St. Albans

Antonín Woodville	 bratr Alžběty

	 Woodvillové

Jan Woodville	 bratr Alžběty

	 Woodvillové

Alžběta Woodvillová (Greyová)	 manželka Eduarda IV.
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Richard Plantagenet, vévoda z Yorku	 pravnuk Eduarda III.;	

	 popraven po bitvě

	 u Sandalu

Cecílie Nevillová, vévodkyně z Yorku	 manželka Richarda,

	 vévody z Yorku, vnučka	

	 Jana z Gentu, matka	

	 Eduarda IV.

Alžběta z Yorku	 dcera Eduarda IV.

	 a Alžběty Woodvillové

Cecílie z Yorku	 dcera Eduarda IV.

	 a Alžběty Woodvillové
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Vítr na ně prudce a nelítostně dorážel. Naplňoval jim plíce silnými 
poryvy a oba muži měli obličeje rozbolavělé zimou. Třásli se pod jeho 
náporem, ale dál šplhali po železných příčkách, na nichž jim křehly 
ruce. Nedívali se pod sebe, přesto cítili, že je dav zezdola sleduje.

Jeden i druhý vyrostli daleko na jihu, v téže vsi v hrabství Mid-
dlesex. Byli daleko, daleko od domova, ale stejně jako jejich velitel 
plnili i oni rozkaz samotné královny Markéty a na ostatním nezále-
želo. Měli za sebou cestu od hradu Sandal na sever a za zády nechali 
krvavé bojiště poseté sinalými vysvlečenými těly. Do města Yorku si 
uprostřed vichřice přivezli plátěné pytle.

Sir Štěpán Reddes se díval ze země a rukou se chránil proti vět-
rem hnaným krystalkům ledu. Brána Micklegate Bar nebyla zvolena 
náhodou. Angličtí králové vcházeli do města pokaždé právě tudy, 
od jihu. Siru Reddesovi pramálo vadilo, že jeho muže vztekle bičují 
ledové krupky a tma by se dala krájet. Měli své rozkazy, plnili úkol 
a všichni tři věděli, co je to poslušnost.

Godwin Halywell a Ted Kerch dosáhli úzké dřevěné římsy nad zá-
stupem. Opatrně na ni vykročili a opírali se zády o zeď, aby je další 
náraz větru neshodil. Dav lidí pod nimi zhoustl a jen bílé krystalky 
se matně odrážely od jejich tmavých vlasů. Z domů i hostinců se 
šouraly stále další a další postavy a někteří z příchozích se dožado-
vali vysvětlení od mužů střežících hradby. Ale žádné odpovědi se 
nedočkali. Strážným předem nikdo nic neřekl.

Krátké železné bodce trčely asi tucet stop nad zemí, příliš vysoko, 
než aby na ně přátelé popravených dosáhli. Celkem jich bylo šest, 
všechny hluboko zaražené do poctivé římské malty na straně přivrá-
cené k městu. Na čtyřech z nich se do noci šklebily hnijící lebky.

PROLOG
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„Co s tím?“ ozval se Halywell a neradostně ukázal na řadu hlav 
mezi ním a Kerchem. O ostatcích zločinců se v rozkazech nemlu-
vilo. Halywell polohlasně zaklel. Docházela mu trpělivost a ledové 
krupky mu bičovaly kůži stále prudčeji.

Nakonec v něm hněv převážil nad pocitem ošklivosti. Sáhl po prv-
ní lebce a uchopil ji. Ústa měla plná zmrzlých bílých perliček, které 
se v ní přesypávaly sem a tam. Halywell věděl, že je to hloupost, ale 
netroufal si strčit prsty mezi čelisti lebky, jako by se bál, že ho může 
kousnout. Namísto toho ji podebral konečky prstů zespodu, velmi 
jednoduše tu věc strhl z bodce a nechal ji sletět do tmy. Při tom prud-
kém pohybu div nesletěl za ní. Bílými prsty se křečovitě chytil ka-
menů a zhluboka dýchal. Pod ním se ozvaly výkřiky a lidé v zástupu 
se začali tlačit hned na jednu, hned na druhou stranu v hrůze, že by 
mezi ně mohly z věže začít padat tak těžké a nebezpečné předměty.

Halywell zamžoural podél zdi na Kerche a oba si vyměnili ponu-
ré a odevzdané pohledy: byli na tu nepříjemnou práci sami, ostatní 
je jen sledovali z relativního bezpečí a kibicovali. Sundat a shodit 
dolů zbylé hlavy nějaký čas trvalo. Jedna z nich se téměř roztříštila 
o dláždění; znělo to, jako když pukne hliněná nádoba.

Halywell neměl důvod domnívat se, že musejí uvolnit všechny bod- 
ce. Ve dvou pytlech s sebou přivezli jen tři hlavy; jenže jemu bůh- 
víproč připadalo nemístné vystavit je vedle obyčejných zločinců. 
Hlavou mu náhle bleskla myšlenka na Krista ukřižovaného spolu 
s lotry na hoře zvané Golgota, lebka, ale potřásl hlavou a soustředil 
se na svou práci.

Ve vyjícím větru zvedl pytel k pravému rameni, zašátral v něm 
a sevřel chomáč vlasů. Krev přilepila hlavu k pytlovině, takže mu-
sel pytel napůl obrátit naruby a znovu přitom div nesletěl ze zdi. 
Prudce dýchal úlekem i vyčerpáním, ale udržel břemeno v klidu 
a konečně se mu podařilo vytáhnout hlavu Richarda Nevilla, hra-
běte ze Salisbury.
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Vlasy, které měl omotány kolem prstů, byly ocelově šedé a oči se 
neobrátily v sloup, takže se zdálo, že si jej ochablá tvář ve světle louče 
prohlíží. Halywell zamumlal téměř zapomenutou modlitbu a nejraději 
by se přežehnal, nebo alespoň zavřel oči. Myslel si, že je zvyklý na leda-
jaké hrůzy, ale cítit na sobě pohled mrtvého, to byla nová zkušenost.

Narazit hlavu na bodec nebylo vůbec jednoduché. Halywellovi 
nikdo neporadil, jak to provést, jako by na takovou snadnou věc 
musel přijít každý, kdo má všech pět pohromadě. Naštěstí strávil 
v dětství jedno léto tím, že s tuctem jiných chlapců porážel prasata 
a ovce, aby si vydělal nějaký ten stříbrný grošík nebo přinesl domů 
kus lesknoucích se jater. Měl nejasnou představu, že lebka má ve-
spodu otvor, ale teď se bál, že potmě to místo nikdy nenajde. Ob-
racel hlavu ze strany na stranu a div nevzlykal, jak se mu smekaly 
ruce a drkotaly mu zuby. Shromážděný zástup z něj nespouštěl oči 
a mumlal jména popravených.

Železná tyč se náhle zanořila dovnitř, projela mozkem a narazila 
zevnitř do lebeční kosti. Halywell s úlevou vydechl. Pod jeho nohama 
se mnozí v davu pokřižovali a ten pohyb připomínal třepotání křídel.

Pak vytáhl druhou hlavu za poctivou kštici tmavých vlasů, mno-
hem hustších, než byly šedivé chomáče pokrývající tu první. Richard, 
vévoda z Yorku, zemřel hladce oholen, i když Halywell slyšel, že str-
niště prý roste ještě nějakou dobu po smrti. Ostatně i on sám cítil, 
že Yorkova čelist je nepříjemně drsná. Snažil se nedívat na jeho tvář, 
zavřel oči a narazil hlavu na další z železných bodců.

Rukama umazanýma od mazlavé hmoty se přežehnal. Kerch za-
tím nabodl na konci řady vedle Yorkovy hlavy i tu třetí. Tohle byla 
opravdová bezbožnost a říkali to všichni. Podle toho, co se povídalo, 
Yorkův syn Edmund právě prchal z bojiště, když jej baron Clifford 
dostihl a zavraždil, jen aby způsobil žal jeho otci.

Všechny hlavy byly ještě vláčné a jejich čelisti se otevíraly doko-
řán. Halywell slýchal o pohřebních zřízencích, kteří přišívali dolní 
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čelist k lícím nebo cpali do mrtvých úst tér, aby se neotevírala. Podle 
něj na tom nezáleželo. Mrtvý byl prostě mrtvý.

Byli hotovi a Halywell viděl, jak se Kerch otáčí zpět k železným 
příčkám zasazeným mezi kameny. Sám se chystal udělat totéž, když 
slyšel, že na něj sir Štěpán cosi volá. Přes vítr jeho slovům sotva ro-
zuměl, ale náhle si vzpomněl a hlasitě zaklel.

Vespod pytle se nacházela koruna z papíru, ztvrdlá a tmavá za-
schlou krví. Halywell ji rozvinul a úkosem pohlédl na Yorkovu hla-
vu. Ve váčku za pasem měl hrst tenkých rozštípnutých kolíčků ze 
suchého rákosu. Sklonil se k hlavě a kolíčky postupně připevnil 
korunu k jednotlivým pramínkům tmavých vlasů. Přitom mumlal 
něco o bláznovství. Třeba v závětří věže koruna chvíli vydrží, říkal 
si, ale možná ji vítr rozfouká po městě ještě dřív, než on sám stih-
ne sestoupit na zem. Příliš se tím netrápil. Mrtvý byl prostě mrtvý, 
a basta. Ani nebeské kůry se nebudou starat, jestli nosí korunu, ať 
už ze zlata nebo z papíru; teď už ne. Jestli mělo jít o symbol pohany, 
pak byl mimo Halywellovo chápání.

Opatrně se přehoupl na žebřík a sestoupil po prvních dvou příč-
kách. Když se jeho oči ocitly v úrovni nabodnutých hlav, zastavil se 
a pohlédl na ně. York byl dobrý a statečný muž, alespoň to o něm slý-
chal. A Salisbury také. Společně pošilhávali po trůnu a přišli o všech-
no. Halywell myslel na to, jak bude jednou vyprávět vnukům, že to 
byl on, kdo na městských hradbách vystavil Yorkovu hlavu.

Na okamžik měl pocit, že tu s ním někdo je, že mu dýchá na krk. 
Zdálo se, jako by se vítr trochu utišil, a Halywell beze slova civěl na 
trojici vystavenou posměchu.

„Bůh s vámi se všemi,“ zašeptal. „Ať vám odpustí hříchy, jestli 
jste ho o to před smrtí nestihli poprosit. Ať vás uvítá v nebi, braši, 
a požehná vám. Amen.“

S těmito slovy slezl dolů, zpátky do vzdouvajícího se zástupu, změ-
ti hlasů a zimní nepohody a děsivý okamžik ticha nechal za sebou.
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1

„Děláte z komára velblouda, Brewere!“ vyštěkl Somerset a za jízdy 
nastavil obličej větru. „Hospodin šel před nimi ve dne v sloupu oblako- 
vém – chápete? Columna nubis, kdybyste četl Druhou knihu Mojžíšo-
vu. Černé spirály ve vzduchu, Brewere! Vzbudí hrůzu z Boha vše-
mohoucího v každém, kdo by se nám snad ještě odvážil postavit. 
A to je jen dobře.“ Mladý vévoda se otočil a pohlédl přes rameno na 
mastné chuchvalce dýmu, které za nimi ještě stále stoupaly. „Lidi 
je třeba nakrmit, tak to je. Po tom všem, čeho jsme dosáhli, mi na 
několika selských vesnicích nesejde. Ať si třeba shoří obloha, jen 
když se chlapci dosyta najedí, ne? V takové zimě jim pořádný oheň 
přišel vhod, to si pište.“

„Ale zvěst o našem příchodu poletí před námi, vaše lordstvo,“ na- 
mítl Derry Brewer a snažil se nevnímat Somersetův drsný tón. Chtěl 
být zdvořilý, třebaže měl zoufale prázdný žaludek a hlodal v něm 
hlad. Ve chvílích, jako byla tato, se mu stýskalo po Somersetovu 
otci, po citlivé a chápavé povaze starého pána. Syn byl patřičně bys-
trý a chytrý, ale scházela mu osobnost. Jindřichovi Beaufortovi bylo 
pětadvacet let a vyzařovala z něj sebedůvěra válečníka, která jeho 
mužům imponovala. Jako kapitán by mohl být skvělý, ale jako vrch-
ní velitel královniny armády? Právě na to teď Derry myslel, když se 
mu znovu snažil vyložit své stanovisko.

„Vaše lordstvo, už tak je dost zlé, že k jihu ujíždějí poslové se zprá- 
vou o Yorkově smrti, zatímco my se zastavujeme v každém městě 
kvůli proviantu. Náš předvoj loupí a vraždí a naši muži se s ním 
snaží celý den udržet krok, zatímco místní chlapci utíkají varovat 
další vesnici, kterou máme po cestě. Je stále těžší získat něco k jídlu, 
můj pane, protože ti, kteří chtějí, aby jim vůbec něco zbylo, raději 
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všechno dobře schovají. A proč naši chlapi zakládají požáry, snad víte 
sám. Jestli takhle budou v každé osadě, kterou projdeme, zahlazovat 
stopy spáchaných zločinů, země povstane dřív, než budeme mít Lon-
dýn na dohled. Něco takového byste si jistě nepřál, vaše lordstvo.“

„Vy byste vymámil tele z jalové krávy, Brewere, to mi je jasné,“ 
opáčil Somerset. „Máte vždycky po ruce nějaký pádný argument. Ale 
už příliš dlouho sloužíte královně.“ Byl si natolik jist svým vysokým 
postavením a mocí, že se při těch slovech ani nenamáhal potlačit ne-
uctivý tón. „Ano, v tom bude ta potíž. Určitě zase přijde čas na vaše 
dalekosáhlé plány, na vaše… francouzské klevety, Brewere. Snad 
až dorazíme do Londýna. Umím si představit, že byste byl nejradši, 
abychom na všech tržištích trpělivě čekali v řadě a smlouvali nebo 
žebrali o misku dušeného masa a jednoho či dva vypasené kapouny. 
Hladověli bychom a vy byste se na to díval.“ Pozvedl hlas, aby dolehl  
až k pochodujícím řadám. „Dnešek patří těmhle mužům, rozumí-
te? Podívejte se, jak ti chlapi mašírují zemí – zástup lukostřelců 
a ozbrojenců, čerstvých vítězů, dlouhý celé míle. Se zbraněmi stále 
připravenými! Stačí se na ně podívat, a vidíte, že vybojovali skvělou 
bitvu. Pohleďte, jak se pyšně nesou!“

Stoupající síla jeho hlasu si žádala odpověď a muži okolo něj přija-
li jeho slova s jásotem. Somerset znovu pohlédl na Derryho Brewera 
a zatvářil se samolibě.

„Jsou zbrocení krví, Brewere. Rozsévali smrt. Teď je nakrmíme 
červenou hovězinou a skopovinou a vypustíme je na Londýn, rozu-
míte? Přinutíme hraběte Warwicka, aby nám vydal krále Jindřicha 
a pokorně prosil o odpuštění za všechno, co spáchal.“

Při tom pomyšlení se Somerset zasmál a nechal se unést vlast-
ními představami. „Dáme svět zase do pořádku, to vám říkám. Ro-
zumíte, Brewere? Co na tom sejde, že se ti chlapi trochu rozpará-
dili v Granthamu nebo Stamfordu, v Peterborough nebo v Lutonu? 
A jestli ukořistí pár šunek? Ti, co si je schovali na zimu, měli raději 
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táhnout s námi a skoncovat s Yorkem!“ Naštěstí měl tolik rozumu, 
že při dalších slovech ztišil hlas. „Když podřežou pár krků nebo 
připraví o čest několik venkovských holek, aspoň jim to rozprou-
dí krev. Jsme vítězové, Brewere, i vy jste vítěz, stejně jako my. Tak 
se pro jednou trochu uvolněte a nekazte všechno svými obavami  
a intrikami.“

Derry pohlédl na mladého vévodu a jen stěží skrýval zlost. Jind-
řich Beaufort byl okouzlující a hezký – a když chtěl někoho přesvěd-
čit, dokázal ze sebe vychrlit vodopád slov. Jenže byl tak mladý! Uží-
val si pohodlí a dobrého jídla, zatímco města, která patřila vévodovi 
z Yorku, lehla popelem. Grantham i Stamford zanechali v troskách 
a Derry byl v jejich ulicích svědkem ukrutností stejně hrozných, jaké 
kdysi vídal ve Francii. Těžko snášel, když mu chtěl mladý namyšlený 
šlechtic kázat o tom, že si muži zaslouží odměnu.

Zrak mu sklouzl ke královně Markétě, která jela vepředu v tma-
vomodrém plášti a při hovoru nakláněla hlavu k hraběti Percymu. 
Po druhém boku jí na poníkovi klusal sedmiletý syn Eduard a světlé 
kudrny mu padaly do čela skloněného únavou.

Somerset si všiml vyzvědačova pohledu a vyloudil chlípný úsměv. 
Díky svému mládí si byl jistý, že má nad starším mužem převahu.

„Královna Markéta chce nazpět manžela, Mistře Brewere, ne po-
slouchat vaše babské lamentace nad chováním našich lidí. Snad bys-
te jí mohl dovolit být královnou, co? Aspoň v tomhle ohledu.“

Nadechl se, pohodil hlavou a zachechtal se vlastnímu vtipu. Derry 
sáhl dolů po jeho holínce, rukou v rukavici sevřel trn ostruhy a za-
bral. Vévoda s hlasitým výkřikem přepadl na stranu a zvíře sebou 
začalo cukat sem a tam, protože ho řezaly napnuté otěže. Jedna vé-
vodská noha ukazovala téměř přímo k obloze a Somerset se zoufale 
snažil vyšvihnout se zpátky do sedla. Několik nekonečných vteřin se 
mu hlava houpala tak nízko, že si mohl zblízka prohlédnout hřeb-
covy poskakující kožnaté genitálie.
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„Dejte pozor, vaše lordstvo,“ zvolal Derry a raději pobídl svou her-
ku, aby odklusala o kus dál. „Cesta je velice hrbolatá!“

Ze všeho nejvíc byl rozzlobený sám na sebe za to, že se neovládl,  
ale měl vztek i na vévodu. Markétina síla a také podstatná část její 
autority spočívaly v tom, že byla v právu. Celá země věděla, že Yor-
kové, zrádci do posledního muže, drží krále Jindřicha v žaláři. Krá-
lovna a její malý syn, donucení bloudit zemí a hledat podporu pro 
svou věc, vzbuzovali soucit. Byl to možná trochu romantický pohled, 
ale přesvědčil dobré muže, jako byl Owen Tudor, a dokázal přivést 
na bojiště armády, které by jinak zůstaly doma. To královně nako-
nec zajistilo vítězství a dynastie Lancasterů se po dlouhém živoření 
znovu vzchopila.

Když se vojsku Skotů a seveřanů dovolí, aby celou cestu do Lon-
dýna vraždilo, znásilňovalo a plenilo, Markétině věci to nepomůže 
a nepřivede to na její stranu ani jednoho nového přívržence. Vítěz-
ství bylo příliš čerstvým zážitkem a vojáci jím byli stále napůl opilí. 
Všichni viděli, jak musel Richard Plantagenet, vévoda z Yorku, po-
kleknout a byl sťat. Spatřili, jak poslové odvážejí hlavy nejmocněj-
ších nepřátel do Yorku, aby je tam narazili na bodce na hradbách 
města. Vřava i divoký zmatek bitvy byly ty tam a patnáct tisíc mužů 
mělo vítězství v kapse. Po deseti letech bojů padl vévoda na bitev-
ním poli a jeho ambice se rozplynuly. Těžce vydobytý triumf zna-
menal všechno. Muži, kteří donutili Yorka položit hlavu na špalek, 
si nárokovali odměnu: jídlo, víno i zlaté kostelní kalichy, vše, co se 
namanulo.

Zástup vojska se v mlze za Brewerovými zády táhl dál, než oko 
v ten zimní den dohlédlo. Skotové s holýma nohama kráčeli vedle 
malých velšských lučištníků a vytáhlých Angličanů s meči, všichni 
vyhublí, v otrhaných kabátech, ale stále v pohybu a plní hrdosti.

Asi čtyřicet yardů za Derrym Brewerem se mladý vévoda ze Somer-
setu, celý rudý v obličeji, s pomocí jednoho ze svých mužů znovu 
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vydrápal do sedla. Oba vrhali vražedné pohledy na Derryho, který 
se s hranou zdvořilostí dotkl rukou čela. Rytíři v brnění pokaždé 
zvedali hledí, aby neměli zakrytou tvář, když kolem nich projíž-
děli jejich lenní páni. Z gesta se stal jakýsi pozdrav. Derrymu bylo  
ovšem jasné, že tím nabubřelého mladíka, kterého předtím vyhodil 
ze sedla, příliš neuchlácholil. Znovu proklínal svou prudkou pova-
hu: když začal vidět rudě, pohltilo ho to tak náhle a beze zbytku, 
že přestal myslet a udeřil. Odjakživa to byla jeho slabá stránka, ale 
hodit všechnu opatrnost za hlavu bylo někdy docela příjemné. Jen 
si říkal, zda na to už není moc starý. Jestli si nezačne dávat pozor, 
jednou ho nějaký mladší kohout zabije.

Napůl očekával, že za ním Somerset vyrazí a bude žádat satisfakci, 
ale zatím viděl, jak vévodův společník svému pánovi něco naléhavě 
šeptá do ucha. Malicherné rozmíšky zřejmě byly pod úroveň člověka 
v Somersetově postavení. Derry si povzdechl: bude si muset dobře 
rozmyslet, kde stráví nejbližších pár nocí, a hlavně nesmí nikam vy-
cházet sám. Celý život musel čelit šlechtické nadutosti a moc dobře 
věděl, že tato sorta lidí pokládá za své právo, a div ne hlavní úkol 
domáhat se odplaty za každou utrpěnou úhonu, když už ne otevře-
ně, tedy alespoň lstí. Počítalo se s tím, že ti, na něž mají spadeno, 
přistoupí na pravidla hry a budou uhýbat a kličkovat, dokud nebu-
de obnoven přirozený řád věcí a oni neskončí zbití do bezvědomí či 
v horším případě s uťatými prsty nebo ušima.

Snad za to mohl věk, ale Derry už na podobné hry neměl trpěli-
vost. Kdyby na něj Somerset poslal pár tvrdých hochů, aby ho tro-
chu zvalchovali, jedné krásné noci by vévodovi podřízl hrdlo. Jestli 
se Derry Brewer za léta válčení něco naučil, pak to, že vévodové 
a hrabata umírají stejně snadno jako obyčejní smrtelníci.

Při té myšlence si vzpomněl na Somersetova otce zabitého v uli-
cích St. Albans. Starý vévoda byl skutečný lev. Museli ho zničit, pro-
tože jej nedokázali ohnout.
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„Bůh s tebou, starochu,“ zamumlal Derry. „Dobře, sakra – nezkři-
vím mu jediný vlas, už kvůli tobě. Ale ať se mi ten nafoukaný fracek 
klidí z cesty. Dohlédni na to, ano?“ Zvedl oči k nebi, hluboce vydechl 
a doufal, že ho duše starého přítele slyší.

Derry cítil ve vzduchu pach spáleniště a popela – ulpíval mu vzadu 
v hrdle jako mastný prst. Předvoj armády za sebou zanechával nové 
sloupy dýmu a bolesti, slídil ve stodolách po kýtách a nasolených 
hlavách a hnal před sebou živé býky, které cestou čekala porážka. Na 
konci každého dne dorazily královniny kolony do nejvzdálenějšího 
místa, jež předvoj předtím pročesal. Muži obvykle urazili osmnáct 
až dvacet mil a pro vidinu třepotajícího se kapouna, kterého si uva-
ří a ohlodají na kost, rádi přehlédli pár dalších vypálených statků 
a vsí, v nichž plameny a saze zakryly stopy všech zločinů. Patnáct 
tisíc hlav muselo jíst, to bylo Derrymu jasné, jinak by královnino 
vojsko cestou prořídlo o dezertéry a muže umírající v zelených pří-
kopech. Přesto se s tím vším těžko smiřoval.

Vrchní vyzvědač se za jízdy mračil. Natáhl se, aby poplácal po 
krku Odplatu, jediného koně, který mu kdy patřil. Staré zvíře otočilo 
hlavu, podívalo se na něj a čekalo kus mrkve. Když Derry ukázal, že 
má prázdné ruce, Odplata ztratila zájem. Vepředu jela královna se 
synem a tuctem lordů, kteří se ještě stále dmuli pýchou, třebaže od 
Yorkovy porážky u Wakefieldu už uplynuly celé týdny. Pochod na jih 
nebyl honem za pomstou, spíš pozvolným přesunem oddílů. Každé 
ráno odváželi poslové listy adresované spojencům i protivníkům. 
Do Londýna jim ještě stále zbýval kus cesty a Markéta nechtěla, aby 
jejího manžela někdo v tichosti zavraždil, dřív než k němu dojede.

Dostat krále živého nebude snadné, to Derry dobře věděl. Hrabě 
Warwick přišel u Sandalu o otce. Půda byla pořád zmrzlá, noci dlou-
hé a Warwickův zármutek nepolevoval, právě tak jako žal Yorkova 
syna Eduarda. Oba rozzuření mladíci ztratili otce ve stejné bitvě – 
a stále měli v rukou osud krále Jindřicha.
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Derry se zachvěl při vzpomínce na to, jak York v okamžiku po-
pravy vykřikl. Vítězové dosáhli jen toho, že pustili ze řetězu syny 
těch mrtvých. Derry potřásl hlavou, setřel si z horního rtu studenou 
„nudli“, která mu ukápla z nosu, a pevněji se usadil. Příslušníci sta-
ré gardy odcházeli ze světa jeden po druhém a ti, kdo je nahradili, 
nebyli zdaleka tak ušlechtilí, alespoň Derry Brewer to tak viděl. Ty 
nejlepší muže už kryla zem.

Stěnami stanu lomcovaly prudké poryvy větru. Warwick pozvedl po- 
hár a otočil se ke svým dvěma bratrům.

„Na našeho otce.“
Jan Neville a biskup Jiří Neville slova zopakovali a napili se, tře-

baže víno bylo studené a den ještě chladnější. Warwick zavřel oči 
a letmo se pomodlil za otcovu duši. Všude kolem se vítr opíral do 
plachty stanu a rozvlňoval ji, až se zdálo, že jsou napadeni ze všech 
stran a ocitli se v samém středu vichřice.

„Člověk musí být blázen, aby válčil v zimě, co říkáte?“ nadhodil 
Warwick. „Tohle víno je špatné, ale všechno ostatní už se vypilo. As-
poň že mi poskytlo tu radost být s vámi, vy dva všiváci – to myslím 
vážně. Stýská se mi po otci.“

Měl v úmyslu pokračovat, ale náhlá vlna zármutku mu stáhla 
hrdlo a hlas se mu roztřásl. Zoufale se snažil popadnout dech, jenže 
vzduchu v plicích ubývalo, až se docela vyprázdnily, a on náhle viděl 
rozmazaně. S nesmírným úsilím se dlouze a pomalu nadechl skrze 
zuby a pak ještě jednou, dokud opět nenašel řeč. Oba bratři neřekli 
po celou tu dobu ani slovo.

„Chybí mi jeho rady i láska,“ pokračoval Warwick. „Chybí mi jeho 
pýcha, a dokonce i to, jak mi dával najevo, že se mnou není spoko-
jený, protože jsem ho v takových chvílích aspoň měl vedle sebe.“ 
Oba posluchači se zasmáli: dobře věděli, o čem bratr mluví. „Teď je 
všechno pryč a jiné už to nebude. Nemůžu vzít zpátky jediné slovo, 



34

nemůžu se mu svěřit s žádným novým činem, který jsem vykonal 
jeho jménem.“

„Bůh vyslyší tvé modlitby, Richarde,“ ujistil jej bratr Jiří. „Za vším 
se skrývá posvátné tajemství. Prohřešil by ses pýchou, kdyby sis 
myslel, že můžeš odhalit, jaké úmysly má Bůh s námi a s touhle 
rodinou. To se nikdy nedovíš – a nesmíš truchlit pro ty, kdo se již 
radují na věčnosti.“

Warwick natáhl ruku a láskyplně sevřel Jiřímu zátylek. Samotné-
ho jej překvapilo, že mu ta slova přinesla trochu útěchy, a byl na 
mladšího bratra pyšný.

„Máš zprávy od Yorka?“ zeptal se Jiří Neville klidným hlasem.
Zdálo se, že ze všech tří Nevillů nese biskup otcovu smrt nejsta-

tečněji, bez známky hněvu, který stravoval Jana, i bez nelítostné 
zášti, s níž každé ráno procital Warwick. Ať už je v budoucnu če-
kalo cokoli, zasloužili si za všechno prožité strádání a bolest řádné 
odškodnění.

„Eduard nepíše,“ odpověděl Warwick a byla na něm znát rozmr-
zelost. „Nevěděl bych ani, že porazil Tudory, nebýt otrhaných uprch-
líků z jejich vlastního vojska, které zajali a vyslechli mí lidé. Posled-
ní, co jsem slyšel, je, že Eduard z Yorku trůní na hromadě pobitých 
velšských lukostřelců a zapíjí žal nad ztrátou otce a bratra. Zahrnuji 
ho vzkazy, jak moc je ho tady zapotřebí, ale nepohnuly ho k niče-
mu. Vím, je mu teprve osmnáct, ale já v jeho věku…“ Warwick si 
povzdechl. „Někdy si říkám, že je tak velký jen proto, aby nebylo po-
znat, že je to pořád ještě dítě. Nechápu, jak může okounět ve Wale- 
su a oddávat se žalu, zatímco proti mně táhne královna Markéta! 
Stará se jen o sebe, hýčká si svůj vznešený zármutek a zlost. A já 
mám pocit, že my ani náš otec pro něj neznamenáme nic. Pochopte 
mě, chlapci: tohle říkám jen vám, nikomu jinému.“

Jan Neville zdědil po otcově smrti titul barona Montagu. Povýšení 
se odráželo v bohatém zdobení jeho nového pláště, tlustých nohavi-
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cích a dokonalých botách zakoupených na dluh od krejčích a ševců, 
kteří ochotně otevřeli úvěr vznešenému lordovi, což by u obyčejné-
ho rytíře nikdy neudělali. Navzdory vrstvám teplého oblečení vrhl 
Montagu pohled na vlnící se stěny stanu a zachvěl se. Nebylo prav-
děpodobné, že by je v burácení a hvízdání větru mohl slyšet nějaký 
špeh, ale opatrnosti nikdy nebylo nazbyt.

„Jestli vichřice ještě zesílí, vznese se ten stan nad vojskem jako 
jestřáb,“ řekl nahlas. „Bratře, my toho yorského chlapce potřebuje-
me, i kdyby byl ještě mladší. Dnes ráno jsem byl u toho, když král 
Jindřich zpíval pod dubem hymny a chorály. Představte si, že mu 
nějaký kovář omotal provaz kolem nohy!“ Warwick se vytrhl ze za-
myšlení a vzhlédl, ale Jan Neville zvedl obě dlaně, aby rozptýlil jeho 
obavy. „Ne, žádná pouta, bratře. Obyčejný provaz, aby se nám krá-
lovské neviňátko nikam nezatoulalo. Říkáš, že Eduard je ještě chla-
pec, ale je to aspoň krásný a silný chlapec, energický a rázný! Zato 
Jindřich je ukňourané děcko. Nikdy jsem ho nedokázal brát vážně.“

„Pst!“ okřikl ho Warwick. „Jindřich je pomazaný král, ať už je 
slepý, hluchý, mrzák nebo… prosťáček. Nemá v sobě špetku zálud-
nosti. Je jako Adam před pádem – ne, jako Abel, než ho rozzuřený 
a žárlivý Kain zavraždil. To, že ho někdo uvázal, vrhá hanbu na nás 
na všechny. Hned dám rozkaz, aby ho odvázali.“

Warwick došel k otvoru ve stěně stanu, zatáhl za šňůrky a uvolně
ným dílcem se dovnitř vedral poryv větru. Písemnosti v rohu stanu 
se navzdory olověným těžítkům vznesly do vzduchu jako ptáci.

Bratři vyhlédli otevřeným vstupním otvorem na noční scenerii, 
která připomínala pekelný výjev. K jihu se prostíralo město St. Al-
bans. Před městem se v kalném světle pochodní pohybovalo deset 
tisíc ozbrojenců rozdělených do tří bojových útvarů, které všude 
kolem budovaly obranná postavení. Ohniště a výhně se táhly do dál-
ky ve všech směrech stejně jako hvězdy na obloze, ale vydávaly jen 
málo světla. Déšť bičoval a smáčel zástupy vojska, jako by se radoval 
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z jejich strádání. V jeho šumění zaznívaly jednotlivé výkřiky mužů, 
kteří se skláněli pod tíhou břeven a dalšího nákladu a poháněli pod-
klesávající voly táhnoucí naložené povozy po cestách.

Warwick cítil přítomnost obou bratrů: stáli mu po boku a stejně  
jako on hleděli ven. Na dvě stě okrouhlých stanů tvořilo srdce tá-
bora. Všechny byly otočeny k severu, odkud se očekával příchod 
Markétiny armády.

Zpráva o otcově smrti u hradu Sandal zastihla Warwicka na zpá-
teční cestě z Kentu. Od onoho smutného dne uplynulo šest týdnů 
naplněných přípravami na střet s královniným vojskem. Warwickovi 
bylo jasné, že Markéta bude chtít vysvobodit manžela. Jindřich byl 
slabý a pohled měl vyhaslý, ale stále byl králem. Anglická koruna 
byla jen jedna a patřila jedinému člověku, třebaže si to ten člověk 
neuvědomoval.

„S každým východem slunce vidím nové řady ostrých kůlů, nové 
příkopy a…“

Biskup Jiří Neville mávl rukou, protože mu chyběla slova, jimiž 
by popsal všechny zbraně a nástroje smrti, které shromáždil jeho  
bratr. Řady kanonů byly jen jejich nepatrnou součástí. Warwick vy-
slal posly do londýnských zbrojnic a vyžádal si veškeré smrtící váleč-
né stroje, které se kdy osvědčily v boji od časů sedmi anglosaských 
království a starých Římanů. Trojice bratrů klouzala pohledem po 
sítích s trčícími hřeby, ocelových ježcích, vlčích jamách a věžích. 
Byla to pole smrti připravená na příchod velkého množství nepřátel.
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Markéta stála ve vchodu do stanu a sledovala, jak se její syn pere 
s místním chlapcem. Nikdo netušil, kde se tu ten černooký uličník 
vzal, ale držel se malého Eduarda jako klíště a oba hoši se teď vále-
li na vlhké zemi, v rukou drželi klacky místo mečů, úpěli a vrčeli. 
V zápalu boje občas narazili do stojanu se zbraněmi a štíty, který 
v soumraku hrál všemi barvami. Vítr si pohrával s desítkou šlech-
tických praporců.

Markéta si všimla, že se k ní blíží Derry Brewer. Vrchní vyzvědač 
běžel vysokou trávou a bylo znát, že je v dobré kondici. Toho dne 
si za tábořiště zvolili louku poblíž řeky a s několika návršími v do-
hledu. Patnáct tisíc mužů připomínalo město na pochodu a všichni 
koně, vozy a vybavení zabrali spoustu místa. Být tak pozdní léto, 
očesali by ovocné sady i oplocené zahrady, ale na začátku února 
nebylo kde brát. Pole se černala a všechen život se ukrýval hluboko 
pod zemí. Muži už vypadali jako žebráci, šaty se na nich rozpadaly 
a břicha i svaly mizely. V zimě nikdo neválčil, jenže tady šlo o zá-
chranu krále. Důvody královna nacházela všude kolem, v samotné 
půdě pokryté námrazou.

Derry Brewer doběhl až ke vchodu do královnina stanu a uklonil 
se. Markéta mu rukou naznačila, aby počkal, a on se otočil a sledo-
val, jak princ z Walesu drtí svého soupeře a sráží slabšího chlapce 
na lopatky. Poražený vřeštěl jako přirdoušená kočka.

Ani Derry, ani královna neřekli nic, co by chlapcům zabránilo v je-
jich počínání. Princ Eduard si posunul klacek v ruce, našel nechrá-
něné místo a vší silou bodl soupeře do hrudi. Chlapec se stočil do 
klubíčka a ztratil veškerý zájem o další boj, zatímco princ zvedl kla-
cek jako kopí, přiložil si dlaň k ústům a zavyl jako vlk. Derry se na 
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něj usmál, pobaveně, ale zároveň překvapeně. Chlapcův královský 
otec nedal za celý život najevo ani špetku bojovnosti, zatímco jeho 
syna teď zaplavovalo vzrušení, jaké se dostaví jen tehdy, když člověk 
stojí nad poraženým nepřítelem. Derry si ten pocit jasně vybavoval. 
Viděl, jak Eduard podává druhému chlapci ruku, aby mu pomohl 
na nohy, a rychle zasáhl:

„Princi Eduarde, měl byste ho nechat, ať vstane sám.“ V myšlen-
kách se zatoulal do zápasnických arén Londýna a slova mu sama 
přišla na jazyk.

„Mistře Brewere?“ podivila se jeho slovům Markéta. V očích jí 
plály hrdé ohníčky.

„Ach, má paní, lidé na to mají různé názory. Někteří říkají, že je 
otázkou cti projevit milost těm, které jste porazili. Ale já si myslím, 
že je to jen jiný druh pýchy.“

„Aha – takže jiní lidé by souhlasili, aby můj syn tomu chlapci po-
mohl vstát? Hej, ty! Zůstaň, kde jsi!“

Poslední slova patřila zmíněnému uličníkovi, kterého Markéta 
probodávala prstem. Chlapec se snažil vyškrábat na nohy a všech-
na ta pozornost mu vháněla červeň do tváří. Vylekalo ho, že na něj 
promluvila tak vznešená dáma, a znovu se svalil do bláta.

Derry se na královnu usmál.
„Dovolili by mu to, má paní. Podali by nepříteli ruku a velkoduš-

ně mu dali najevo, že mu odpouštějí všechna provinění. Otec va-
šeho manžela to měl ve zvyku. A je pravda, že jeho muži ho za to 
milovali. V takovém gestu je něco velkého, něco, čeho většina z nás 
není schopna.“

„A vy, Derry? Co byste dělal vy?“ zeptala se Markéta tiše.
„Ach, já nejsem tak velkorysý, má paní. Nejspíš bych soupeři zlo-

mil nějakou tu kost nebo bych ho polechtal nožem. Když zasáhne-
te správné místo, není bodnutí smrtelné, ale toho druhého na rok 
vyřadí ze hry.“ Usmál se vlastnímu vtipu, ale pod královniným po-
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hledem mu úsměv ztuhl na rtech. Nakonec pokrčil rameny. „Pokud 
zvítězím, má paní, nechci, aby se nepřítel znovu postavil na nohy, 
možná ještě zuřivější než předtím. Zjistil jsem, že je nejlepší zařídit 
to tak, aby už nevstal.“

Markéta naklonila hlavu. Jeho upřímnost se jí líbila.
„Myslím, že právě proto vám důvěřuji, Mistře Brewere. Vy tako-

vým věcem rozumíte. Nehodlám si zachovat čest za cenu, že podleh-
nu svým nepřátelům. Chci zvítězit a tu cenu ráda zaplatím.“

Derry na okamžik zavřel oči a přikývl na znamení, že rozumí. Znal 
Markétu od dívčích let, ale za ta léta plná intrik, bitev i vyjednávání 
se z ní stala rafinovaná a pomstychtivá žena.

„Nejspíš jste hovořila s lordem Somersetem, má paní.“
„Hovořila, Derry. Vybrala jsem si ho do čela svého vojska a nezvo-

lila jsem špatně. Já vím, že se se mnou nebude chtít radit, ale udělá 
to, když ho k tomu přimějete. Mladý Somerset je dravec, svalnatý 
a srdnatý. Muži ho zbožňují, protože umí zařvat. Ale nevěřím, že by 
jeho otec zplodil blázna. To jistě ne. Jeho lordstvo má za to, že nás 
chcete co nejdéle zdržet na severu, když žádáte, abychom si opatřo-
vali proviant jinak než rekvírováním. Má určité obavy. Lord Somer-
set myslí jen na to, jak dospět do Londýna a udržet muže při síle. 
Na tom, že má takovou péči o mé vojsko, není nic špatného, Derry.“

Při královniných slovech se Derry snažil nedat najevo překvapení. 
Nečekal, že Somerset potlačí svou mladickou pýchu a požádá Mar-
kétu, aby o věci sama rozhodla. Svědčilo to o Somersetově loajalitě 
a vyspělosti, a ačkoli to bylo s podivem, Derry z toho čerpal naději.

„Má paní, Warwick je nejsilnější na jihu. Jdou za ním většinou 
muži z Kentu a Sussexu, těch Bohem zapomenutých rebelských 
hrabství. Musíme je porazit a buď osvobodit vašeho manžela, 
nebo…“

Zabloudil očima k oběma chlapcům, protože hole o sebe znovu 
třeskly. Kdyby král Jindřich nepřežil, z celého domu Lancasterů by 
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v podstatě zbyl jen sedmiletý princ s boulí nad jedním okem, chla-
pec, který se v tu chvíli usilovně snažil uškrtit svého soupeře.

Markéta sledovala Derryho pohled, pak se znovu zahleděla na něj 
a zdvihla obočí.

„Ale už teď je jasné, má paní,“ pokračoval Derry, „že od toho dne 
musí král vládnout Anglii v míru a pokoji. Pokud rozšíříme ty správné 
zvěsti k těm správným uším, může se král Jindřich stát… Artušem na-
vrátivším se z Avalonu nebo Richardem Lvím srdcem po návratu z kří-
žových výprav. Na trůn znovu usedne pomazaný panovník – ale taky 
se z něj může stát nový Jan Bezzemek, za nímž se jako stíny potáh-
nou hrozivé zkazky. Zanechali jsme po sobě pruh zničené země táh-
noucí se přes půl Anglie. Stovky mil poznamenaných vraždami a lou-
pením – a všichni ti, kteří nás předtím proklínali, budou teď i hlado-
vět. Děti jako tihle chlapci zemřou, protože jim naši muži ukradli do-
mácí zvířata a snědli jim zásoby obilí, takže na jaře nebude co zasít!“

Derry byl v ráži a odmlčel se, teprve když ucítil na předloktí krá-
lovninu ruku. Zatímco hovořil, sledoval raději chlapce válející se 
v blátě, aby se nemusel obracet přímo na Markétu. Teď se k ní otočil 
a v jejích očích spatřil jistotu i odevzdanost.

„Já… nemám ty muže z čeho platit, Derry. Přinejmenším dokud 
se nedostaneme do Londýna, a možná ani pak ne. Určitě budou mu-
set znovu do boje ještě dřív, než seženu tolik peněz, aby si naplnili 
měšce, a kdo ví, jak to všechno dopadne. Znáte to: když nedostanou 
zaplaceno, očekávají, že jim necháme volnost jako loveckým psům. 
Očekávají, že budou za pochodu moci drancovat, aby si vynahradili 
chybějící žold.“

„To říká Somerset?“ opáčil Derry chladně. „Když je to takový sta-
rostlivý pán, tak ať ty své psy popadne za kůži a pěkně je drží…“

„Ne, Derry. Jste můj nejdůvěryhodnější rádce, to přece víte. Ale 
tentokrát žádáte příliš. Mám klapky na očích, Derry. Vidím jen Lon-
dýn před sebou, nic jiného.“
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„Necítíte ani ten kouř ve vzduchu? Neslyšíte ženský nářek?“ ze-
ptal se Derry.

Bylo neuvážené takhle ji provokovat, třebaže se znali tak dlou-
ho. Viděl, jak jí na tvářích vystupují růžové skvrny a stékají se do 
ruměnce, který se jí rozlévá až ke krku. Celou tu dobu mu upře-
ně hleděla do očí, jako by z nich chtěla vyčíst všechna tajemství  
světa.

„Letošní zima je krutá, Mistře Brewere, a ještě nekončí. Pokud mu-
sím přimhouřit oči nad zlem, abych získala nazpět manžela a jeho 
trůn, pak budu slepá a hluchá. A vy budete mlčet.“

Derry se dlouze nadechl.
„Má paní, stárnu. Někdy si myslím, že moji práci by lépe zastal 

někdo mladší.“
„Derry, prosím. Nemyslela jsem to jako urážku.“
Vrchní zvěd zvedl ruku.
„Já jsem se neurazil. A nehodlám vás ani připravit o síť, kterou 

jsem tak dlouho splétal. Má paní, moje služba s sebou někdy nese 
velké nebezpečí. Neříkám to proto, že bych se chtěl chvástat, jen 
konstatuji pravdu. Setkávám se na temných místech s tvrdými chla-
py a dělám to každý den. Jestli se jednoho dne nevrátím, chci, abyste 
věděla, co dělat dál.“

Markéta ho pozorovala velkýma tmavýma očima. Derry byl ne-
jistý a to ji ohromilo. Stál před ní jako nervózní chlapec, ruce měl 
sepjaté před tělem a tiskl je k sobě.

„Pokud mě dostanou, je možné, že se i vy ocitnete v nebezpečí, 
má paní. Pak se vám ohlásí jiný člověk a prokáže se slovy, která bu-
dete znát.“

„Jak bude vypadat ten váš člověk?“ zašeptala Markéta.
„To vám nedokážu říct, má paní. Jsou celkem tři. Mladí, chytří 

a naprosto oddaní. Jeden z nich přežije ty druhé a chopí se otěží, až 
mi vypadnou z ruky.“
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„Vy byste je nechal, aby se navzájem povraždili v souboji o to, kdo 
stane po mém boku?“ žasla Markéta.

„Samozřejmě, má paní. Cenu má jen to, co je draze vykoupeno.“
„Dobrá. Ale jak toho vašeho důvěrníka poznám?“
Derry se usmál tomu, jak rychle jí to myslí.
„Podle několika slov, která pro mne něco znamenají, má paní.“
Odmlčel se a zahleděl se mimo ni někam do minulosti – a také 

do budoucnosti, když si představil vlastní smrt. Znepokojeně zavr-
těl hlavou.

„Žena Viléma de la Pole, Alice, stále žije, má paní. Její dědeček, 
Chaucer, byl možná první anglický spisovatel, ačkoli jsem nikdy ne-
měl příležitost se s ním setkat. Kdysi použila v souvislosti se mnou 
jeden jeho verš. Když jsem se zeptal, co tím myslela, řekla, že ji to 
jen tak napadlo a že to nemyslela ve zlém. Přesto mi to utkvělo v hla-
vě. Říkala, že jsem ,lichotník s nožem v plášti ukrytým‘. Myslím, že 
je to dobrý popis mé práce, paní.“

Markéta se zachvěla a třela si dlaně.
„Z toho verše mě mrazí, Derry, ale udělám, co říkáte. Pokud se mi 

ohlásí člověk a prokáže se těmi slovy, poslechnu ho.“ Oči se jí třpy-
tily a výraz jí ztvrdl. „Beru vás za slovo, Derry Brewere. Neplýtvám 
svou důvěrou, ale vy jste si ji získal.“

Derry sklonil hlavu a vzpomínal na mladou francouzskou dívku, 
která kdysi připlula přes kanál La Manche, aby se provdala za krále 
Jindřicha. Ve třiceti letech byla Markéta stále štíhlá, měla čistou pleť 
a dlouhé hnědé vlasy svázané červenou stuhou do jediného vrkoče. 
Měla za sebou pouze jedno těhotenství, což byla vzácnost, takže na 
rozdíl od mnoha svých vrstevnic nevypadala jako sedřená pivovar-
ská kobyla a uchovala si štíhlý pas i pružné tělo. Na člověka, který 
poznal tolik bolesti a ztrát, jí věk neubral na půvabu, to dokázalo od-
halit každé oko. Ale Derry měl zkušený zrak a strávil v její blízkosti 
šestnáct let. V Markétě teď byla jistá zatvrzelost, a on nevěděl, zda 


