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Pumd cast

6. 11 K ziniku mandatu dochdzi:

a) pokud radni nesloZi v zdkonné lhite slib nebo
b) pokud obecni rada obdrzi jeho rezignaci nebo
c) dnem smrti drzitele manditu...

Charles Arnold-Baker:
Mistni samospriva,
7. vyddni






Nedéle

Barrymu Fairbrotherovi se na vecefi do restaurace nechtélo. Vétsi
¢ast vikendu mu hlava tfestila bolesti a snazil se stihnout termin,
kdy mél odevzdat ¢ldnek pro mistni noviny.

Jenomze jeho Zena byla u obéda pon¢kud odméfend a nekomuni-
kativni, z ¢ehoz Barry usoudil, ze prénickem k vyrodi svij zlocin, to-
tiz ze se na celé dopoledne zaviel v pracovné, nezmirnil. A navic psal
o Krystal, kterou Mary neméla rdda, i kdyz se tvdfila, Ze ano.

»Mary, rdd bych t¢ pozval na vecefi,” lhal, aby prolomil ledovou
atmosféru. ,Devatendct let, décka! Devatendct let, a maminka nikdy
nebyla krdsnéjsi.

To Mary obmékeilo. Usmala se a Barry zavolal do golfového klu-
bu, protoze to bylo blizko a méli jistotu, ze dostanou stal. Snazil se
manzelce délat malé radosti, protoze si po téméf dvaceti letech spo-
le¢ného zivota uvédomil, jak casto ji v zdsadnich vécech zklamadva.
Nikdy to nebylo schvilné. Jen méli velice rozdilny nizor na to, co by
v zivoté mélo zaujimat nejvétsi misto.

Jejich déti uz hliddni nepotiebovaly. Divaly se na televizi, a kdyz se
s nimi naposledy lou¢il, jen nejmladsi Declan se na néj otocil a zvedl
ruku na pozdrav.

Barry vycouval po pfijezdové cesté a vyrazil pies hezké méstecko
Pagford, kde zili od té doby, co se vzali, a za uchem mu stdle pulso-



vala bolest. Jeli po prudce se svazujici Kostelni ulici, na které stély ty
nejdrazsi domy v celé své viktoridnsky pompézni solidnosti, zaboci-
li a projeli kolem neogotického kostela, kde jednou vidél sva dvojca-
ta v predstaveni Josef a jeho izasny pestrobarevny pldst, a pres Ndmésti,
odkud bylo dobfe vidét temnou kostru zficeniny opatstvi, kterd vyso-
ko na kopci korunovala siluetu méstecka a splyvala s fialovym nebem.

Barry tocil volantem do zndmych zatdc¢ek, ale pofdd musel myslet
na to, ze jak pospichal, aby dokon¢il a odeslal ¢ldnek pro Yarvilské lis-
7, ur¢ité v ném nadélal chyby. Nazivo byl vyfe¢ny a podmanivy, ale
délalo mu potize pfenést svou osobnost na papir.

Golfovy klub lezel jen étyfi minuty od Ndmeésti, kousek za mistem,
kde mésto koncilo v poslednim zdchvévu nékolika starych chaloupek.
Barry zaparkoval minivan pfed klubovni restauraci Birdie a chvilku
stdl u auta, nez si Mary pfetie pusu rténkou. Chladny vecerni vzduch
ve tvdfi mu byl pfijemny. Pozoroval, jak se obrysy golfového hfisté
rozplyvaji v soumraku, a uvazoval, pro¢ si tu vlastné potdd drzi ¢len-
stvi. Byl $patny golfista: mél nespolehlivé ddery a vysoky hendikep.
Jeho ¢as si zddalo tolik jinych véci. V hlavé mu pulsovalo hif nez kdy
predtim.

Mary zhasla svétlo u zrcdtka a zaviela dvefe na strané spolujezdce.
Barry zmackl automaticky zdmek na klickdch, manzel¢iny podpatky
zatukaly na asfaltu, zamykdni zapipalo a Barry pfemyslel, jestli by ne-
volnost mohla ustoupit, az se naji.

Pak mu jako demoli¢ni koule projela mozkem bolest, jakou v Zi-
voté nezazil. Ani nezaznamenal, Ze si pfi pddu na studeny asfalt odfel
kolena. Lebku mu zaplavoval ohen a krev; ta muka se nedala vydrzet,
jenze je vydrzet musel, protoze zapomnéni mélo pfijit az za chvili.

Mary vykrikla... a kficet nepfestala. Z baru vybéhlo nékolik muza.
Jeden se vrhl hned zase zpatky, aby zjistil, jestli uvniti mezi ¢leny klubu
neni néjaky lékai na penzi. Manzelsky pdr, Maryini a Barryho zndmi,
zaslechl z restaurace to pozdvizeni. Opustili své predkrmy a pospicha-
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li ven, aby zjistili, jestli nemohou néjak pomoci. Manzel zavolal z mo-
bilu zdchranku.

Sanitka musela pfijet ze sousedniho mésta Yarvilu a trvalo péta-
dvacet minut, nez dorazila. Kdyz scénu ozéfilo blikajici modré svét-
lo, Barry uz lezel nehybné na zemi v louzi vlastnich zvratki a na nic
nereagoval. Mary klecela vedle néj, puncochdée na kolenou rozedra-
né, drzela ho za ruku, vzlykala a Septala jeho jméno.






Pondeéli

»Lak ted se podrz,“ fikal Miles Mollison v kuchyni jednoho z vel-
kych domt v Kosteln{ ulici.

Cekal s telefondtem az do piil sedmé rdno. Byla to hrozn4 noc, vy-
plnénd dlouhymi dseky bdélosti prerusovanymi kratkym neklidnym
spankem. Ve ¢tyfi rdno zjistil, Ze jeho Zena je také vzhiru, a chvili si ve
tmé potichu povidali. Uz tehdy, kdyz spolu probirali, ¢eho byli nuce-
nymi svédky, a oba se snazili potlacit neurcité pocity strachu a soku, se
Milesovi ttrobami rozlévaly drobné zdchvévy vzrudeni pii predstave,
jak tuto novinu sdéli otci. Pivodné cheél pockat do sedmi, ale strach,
ze by ho mohl predbéhnout nékdo jiny, ho vyhnal k telefonu jesté diiv.

»Co se d¢je?” zahfmél Howarduav hlas. Znél malinko plechové, pro-
toze ho Miles pfepnul do reproduktoru, aby mohla poslouchat i Sa-
manta. Ve svétle razové noéni koili méla mahagonové hnédou barvu
a brzkého probuzeni vyuzila k tomu, Ze si na blednouci ptirodni opdle-
ni rozmazala plnou dlan samoopalovaciho piipravku. V kuchyni se mi-
sila uméla viine kokosu s vini instantni kdvy.

,Fairbrother je mrtvy. Vcera vecer zkolaboval v golfovém klubu.
Vecereli jsme se Sam v Birdie.“

13



,Fairbrother je mrtvy? burdcel Howard.

Jeho tén naznacoval, ze v postaveni Barryho Fairbrothera oéekéval
néjakou zdsadni zménu, ale dokonce ani on nepfedvidal pfimo smrt.

»Zkolaboval na parkovisti,“ opakoval Miles.

»Paneboze, vzdyt mu nebylo moc pres Ctyficet, ne?” fekl Howard.
,Paneboze.

Miles se Samantou poslouchali, jak Howard oddechuje jako ustva-
ny kan. Po rdnu mu vzdycky dochdzel dech.

»A co to bylo? Srdce?*

»Doktofi mysli, Ze néco v mozku. Jeli jsme s Mary do nemocni-
cea...”

Ale Howard ho neposlouchal. Miles se Samantou slyseli, jak mimo
sluchdtko fika: ,Barry Fairbrother! Mrtvy! To je Miles.*

Miles se Samantou usrkavali kdvu a ¢ekali, az se Howard vrati k roz-
hovoru. Samanta sedéla u stolu s rozhalenym Zupanem, takze bylo vi-
dét obrysy jejich velkych prsou opfenych o slozend predlokti. Tlak
zespoda jim doddval plnéjsiho a hladsiho vzezieni, nez kdyz visela
bez opory. Po svrastélé kiazi dekoltu se ji rozbihaly drobné ryhy, keeré
uz nemizely, ani kdyz prsa uvolnila. Zamlada hojné navstévovala so-
ldria.

,Coze?* ozval se Howard zpdtky na lince. ,,Cos to fikal o nemoc-
nici?“

,Jeli jsme se Sam sanitkou, vyslovoval Miles zfetelné. ,,S Mary a ne-
boztikem.*

Samanta si v§imla, jak Miles v druhé verzi klade diiraz na to, co by
se dalo nazvat komerénéjsi strankou pfibéhu. Neméla mu to za zIé.
Odménou za to, ze prestdli ten piiSerny zdzitek, jim bylo, Ze 0 ném
mohli vyprévét ostatnim. V Zivoté na to nezapomene: natfdsdni ve
stisnéném prostoru, tmava okna a hrtiza, bédujici Mary, Barry s oci-
ma je$té pootevienyma nad ndhubkem masky, a ona s Milesem se
snazi néco vycist z vyrazu zéchrandre.
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,Paneboze, fekl Howard uz potfeti. Shirleyinych tichych dota-
z0 v pozadi si nev$imal. Veskerd jeho pozornost pattila Milesovi. ,, To
prosté jen tak zni¢ehonic umfel na parkovisti?

,Jo,“ pritakal Miles. ,Jak jsem ho vidél, hned mi bylo jasné, Ze uz
se nedd nic délat.”

To byla prvni lez, a kdyz ji fikal, uhnul pfed manzelkou ocima.
Pamatovala si, jak Mary ochranitelsky objimal kolem ramen: Bude
v porddku. .. bude v porddku. ..

Ale koneckoncii, pomyslela si Samanta, aby Milesovi nekfivdila,
Jak to clovék mél poznat, at tak i tak, kdyz mu nasazovali masky a pi-
chali do néj jehly? Vypadalo to, ze se Barryho snazi zachrdnit, a nikdo
z nich nevédél jisté, Ze to neni nic platné, dokud v nemocnici nepfi-
sla k Mary ta mlad4 doktorka. Samanta to pordd méla pfiSerné zivé
pfed o¢ima: Maryinu bezmocnou vydéSenou tvdr i vyraz té obrylené,
hladce uéesané mladé zeny v bilém plésti. Chovala se klidné, i kdyz
malinko ostrazité... V televiznich inscenacich se takové véci déji kaz-
dou chvili, ale kdyz se to stane doopravdy...

,Vibec ne,* fikal Miles. ,Gavin s nim je$té ve Ctvreek hral squash.®

»A to vypadal normalné?“

,Uplné. Roznesl Gavina na kopytech.

,Paneboze. To se pak ukdze, co? To teda jo. Pockej, chce s tebou
mluvit maminka.“

Ozvalo se cvaknuti a zarachoceni a potom Shirleyin tichy hlas.

» 1o je ale hrozny Sok, Milesi, fikala. ,Jsi v porddku?“

Samanta se napila kdvy tak nesikovné, ze ji koutky dst vytekla po
strandch na bradu. Utfela si oblicej i vystfih rukdvem. Miles zacal mluvit
hlasem, ktery casto uzival, kdyz hovofil s matkou: hlub$im nez obvyk-
le, hlasem, ktery fikal ,,vSechno mdm pod kontrolou, nic mé nerozho-
di“, ddernym a rozhodnym. Obéas, zvldst kdyz byla opild, Samanta
Milesovy hovory se Shirley napodobovala. ,Nedélej si starosti, mami.
Tady Miles, tviij maly vojécek.” ,Mildcku, ty jsi tak Gzasny, tak velky
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a state¢ny a chytry.“ V posledni dobé to jednou nebo dvakrdt udélala
pied lidmi, coz Milese $tvalo a uvddélo do rozpakd, i kdyz predstiral, ze
se tomu sméje. Naposledy se cestou domil v auté pohddali.

,Vy jste s ni jeli celou cestu az do nemocnice? zaznél Shirleyin
hlas z reproduktoru.

Ne, pomyslela si Samanta, v piili cesty nds to prestalo bavit a rekli
Jsme, Ze chceme vystoupit.

» 1o bylo to nejmensi. Kéz bychom mohli udélat vic.”

Samanta vstala a presla k topinkovadi.

»2Mary vdm jisté byla velice vdé¢nd,* fikala Shirley. Samanta tiiskla
vikem chlebovnice a nacpala do otvori topinkovace Ctyfi plétky chle-
ba. Milestiv hlas ted zaznél ptirozenéji: ,,No, to vis, kdyz ji ta dok-
torka fekla... kdyZ potvrdila, Ze je mrtvy, cheéla tam Colina s Tessou
Wallovych. Sam jim zavolala, pockali jsme, nez dorazili, a pak jsme
odjeli.”

»Ale stejné méla Mary veliké Stésti, Ze jste tam byli, fekla Shirley.
» Latinek ti jesté néco chee, Milesi, pfeddvdm. Papa.”

»»Papa‘,“ pitvofila se nehlasné Samanta obrdcend k ¢ajniku a vreéla
hlavou. Po probdélé noci vypadal jeji pokfiveny odraz opuchle a ofis-
kové hnédé o¢i méla zarudlé. Jak pospichala, aby ji neuteklo, az se to
Howard dozvi, namazala si samoopalovaci emulzi do koutkd.

»A co kdybyste k ndm dneska vecer zasli? huldkal Howard. ,Ne,
pockej, maminka mi zrovna pfipomnéla, ze mdme domluveny bridz
s Bulgensovymi. Pfijdte zitra. Na veéefi. Tak na sedmou.”

»Moznd,“ odpovédel Miles a podival se po Samanté. ,Musim zjis-
tit, jestli Sam néco nem4.”

Nedala nijak najevo, jestli chce jit, nebo ne. Kdyz Miles zavésil,
v kuchyni zavlddl zvldstni pocit zklamaného oéekdvdni.

,»Vibec tomu nemuzou uvérit,“ fekl, jako by véechno neslysela.

MIcky chroupali topinky a pili cerstvé uvatenou kdvu. Pi jidle Sa-
mantu ponékud presla podrizdénost. Vzpomnéla si, jak se za kuro-
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péni s trhnutim probudila v tmavé loznici a jak se ji absurdné ulevi-
lo, jak byla vdé¢na, ze vedle sebe citi Milese, mohutného, pupkatého,
pachnouctho zatuchlym potem a kolinskou. Potom si predstavila, jak
bude zdkaznicim v obchodé¢ vypravét o tom, Ze ji pred o¢ima umfel
¢lovek, a o samaritdnské jizdé do nemocnice. Zvazovala, jak popsat
vSechny mozné aspekty té cesty, a vzpominala na vrcholnou scénu
s lékatkou. MIddi té rozvdiné Zeny jako by v$echno jesté zhorsovalo.
Takové ozndmeni by méli ddvat na starost nékomu star$imu. Pak se ji
jesté vic zvedla nélada, kdyz si vzpomnéla, ze md zitra schizku s pro-
dejcem z Champétru. Po telefonu s ni roztomile flirtoval.

»Musim uz jit,“ fekl Miles a s pohledem upfenym na jasnici se nebe
za oknem dopil svou kévu. Zhluboka si vzdychl, a kdyz nesl prazdny
talif a hrnek do mycky, poplacal Zenu po rameni.

LJezisi, ¢lovék hned vechno vidi z jiné perspektivy, co?*

Zavrtél nakritko ostithanou $edivéjici hlavou a vysel z kuchyné.

Miles Samanté obéas pfipadal nemozny a ¢im ddl ¢astéji nudny.
Cas od ¢asu viak jeho pompéznost dokdzala ocenit, stejné jako ji ba-
vilo pfi slavnostnich ptileZitostech nosit klobouk. Dnes rdno bylo
koneckonct1 zcela na misté, aby se ¢lovek choval vdzné a jaksi tety-
hodné. Dojedla topinku, sklidila po sobé nddobi a pfitom si v duchu
pilovala historku, kterou se chystala vypravét své prodavadce.

I1.

,Umfel Barry Fairbrother,“ vypravila ze sebe udychané Rut Priceovd.
Cestou po namrzlé zahradni pésiné skoro bézela, aby mohla s man-
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zelem stravit nékolik minut navic, nez odejde do price. Nezastavi-
la se v zddvefi, aby si sundala kabdt, ale jest¢ zachumlani do $dly
a v rukavicich vpadla do kuchyné, kde Simon snidal s jejich dvéma
dospivajicimi syny.

Manzel zkamenél s topinkou na pul cesty k astim. Potom ji s tea-
tralni pomalosti odlozil. Kluci, oba ve $kolni uniformé, se s mirnym
zéjmem divali z jednoho rodice na druhého.

,Lékafi mysli, Ze to bylo aneurysma,“ pokracovala Rut jesté tro-
chu bez dechu, kdy?z si prst po prstu stahovala z rukou rukavice, od-
motdvala $3l a rozepinala kabdt. Byla to $tihld tmavovléska s velkyma
smutnyma o¢ima a strohd modrd uniforma zdravotni sestry ji slusela.
»Zkolaboval v golfovém klubu... pfivezli ho Sam s Milesem Molliso-
novych... a potom pfijeli Colin a Tessa Wallovi...*

Odbeéhla do zddveti povésit si véci a vrétila se akordt véas, aby zod-
povédeéla otdzku, kterou za ni Simon zakficel: ,,Co je to ta adeuryzma?“

»1o. Aneurysma. Praskld tepna v mozku.”

Spé&sné pricupitala ke konvici, zapnula ji, pak zacala smetat drobec-
ky z pracovni plochy kolem topinkovace a ptitom bez piestdni mluvila.

»Nejspi$ mél masivni cerebralni krvéceni. Chuddk jeho zena... je
Gplné znicena...“

Ta vzpominka Rat zaséhla. Divala se z okna pres neposkvrnény
bily trdvnik potazeny jinovatkou k opatstvi, jez se na druhé strané
tdoli ptisné jako kostlivec vypinalo proti bledé rizovému a Sedému
nebi. Panoramaticky vyhled byl chloubou domu Na vrsku. Pagford,
z kterého byl v noci vidét jen shluk poblikdvajicich svétel v temné
kotliné hluboko pod nimi, se vynofoval v chladném slune¢nim jasu.
Rut nic z toho nevnimala, v duchu byla pofdd v nemocnici a sledova-
la Mary, jak vychdzi z mistnosti, kde lezel Barry, ted uz bez v$ech téch
zbyteénych pomicek, které ho mély udrzet pfi zivoté. Rut Priceovd
nejsndze a nejupiimnéji pocitovala litost nad témi, o nichz se domni-
vala, Ze jsou jako ona. ,Ne, ne, ne, ne,” naiikala Mary a to instinktiv-
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ni odmitnuti na Rat hluboce zapisobilo, protoze si predstavila samu
sebe ve stejné situaci.

Nesnesla ani to pomysleni a ohlédla se po Simonovi. Svétle hnédé
vlasy mél pofdd husté, postavu skoro stejné slachovitou jako ve dva-
ceti a vrasky v koutcich o¢i mu jen slusely, ale kdyz se Ruat po letech
vrétila k profesi zdravotni sestry, znovu si uvédomila, jak muze lid-
ské télo selhat na milion rtiznych zpasobt. Kdyz byla mlad4, zacho-
vévala si vétsi odstup; ted si uvédomovala, jaké maji vSichni $tésti, Ze
jsou nazivu.

»1o mu nemohli n¢jak pomoct?” fikal Simon. ,,Copak se to neda-
lo ucpat?®

Znélo to frustrovang, jako by lékatskd profese opét selhala, kdyz
odmitla uéinit to, co se jednoduse nabizelo.

Andrew pocitil trpké uspokojeni. V posledni dobé zaznamenal, ze
si otec navykl ¢elit matéinu uzivani lékatskych termint tupymi pri-
mitivnimi ndvrhy. Cerebrdlni krvdceni. Ucpéte to. Mdma si nevsimla,
co otec déld. Nikdy si ni¢eho nevsimla. Andrew pojidal ceredlie a pla-
nul nendvisti.

»Kdyz ho k ndm pfivezli, bylo uz pozd¢. Nedalo se nic délat, fek-
la Rt a hodila ¢ajové pytliky do konvice. ,,Umfel v sanitce tésné pred
tim, nez dorazili.”

»1yvado,” fekl Simon, ,kolik mu bylo, ¢tyficet?®

Ale Rat neddvala pozor.

»Paule, mas vzadu plné zacuchané vlasy. Cesal ses vitbec?®

Vytdhla z kabelky kartd¢ a str¢ila ho mlad$imu synovi do ruky.

» 1o nemél Zddné varovné priznaky, nic?“ vyptdval se Simon, za-
timco si Paul projizdél hustou kstici kartdc¢em.

,Pry ho asi dva dny dost bolela hlava.®

»Aha, pfikyvl Simon a pfezvykoval topinku. ,A on to ignoroval?“

,No jisté, myslel, Ze to nic neni.”

Simon polkl.
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,Ono se nakonec ukdze, co? prohldsil dalezité. ,Clovek se musi
hlidat.”

10 je teda moudro, pomyslel si Andrew se vzteklym opovrzenim. 7o
je fakt hlubokomysiny. Takze si za to asi mohl Barry Fairbrother sdm, ze
mu vybouchl mozek. 7y samolibej hajzle, vyjel Andrew na otce v duchu.

Vtom Simon na star$tho syna ukdzal nozem a prohldsil: ,Jo, mi-
mochodem, tenhle si pékné najde prici. Tady ni$ Livanec.”

Rut se poplasen¢ obrétila z manzela na syna. Na rudnoucim obli-
¢eji sklonéném nad miskou bézové biecky mu vystupovalo lesklé fia-
lové akné.

,Jo,“ pokracoval Simon. , Ten mrnavej linej parchant si pékné za-
¢ne vydéldvat. Kdyz chee koufit, muze si to platit z vlastni vyplaty.
Uz zéddny kapesny.*

~Andrewe!“ zakvilela Rat, ,,Snad jsi ne...“

»Ale ano. Chytil jsem ho v dfevniku, pferusil ji Simon s vyrazem
zosobnéné z4sti.

SAndrewe!“

,Od nés uz Zddné penize nedostane. Kdyz chces cigdra, tak si je za-
plat,“ prohldsil Simon.

»Ale fikali jsme,“ kiiourala Rut, ,fikali jsme, ze kdyz bude mit ty
zkousky...“

»Podle toho, jak podélal ty nanecisto, budeme mit $tésti, jestli viibec
z né¢eho proleze. Miize rovnou za¢it u McDonalda a nabirat zkuse-
nosti, odpovédel Simon. Vstal, zastréil Zidli a kochal se pohledem na
Andrewovu svéSenou hlavu s rudym okrajem uhrovitého obliceje. ,,Pro-
toze my t¢ nebudeme Zivit pres zddné opravné terminy, kamaride. Je
to ted, nebo nikdy.“

»Ale Simone,* ozvala se Rut vycitavé.

,Co?!l“

Simon udélal dva rdzné kroky k manzelce. Rut ustoupila ke dfezu.
Paulovi vypadl razovy umélohmotny karta¢ z ruky.
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,J4 tomu mriiavymu parchantovi nebudu sponzorovat jeho hnus-
ny zlozvyky. Jak si to viibec muze dovolit, hulit v mém dievniku?!“

Pfi slové ,mém*“ se Simon udefil do hrudi a Rit sebou pfi tom za-
dunéni cukla.

»Ja kdyz byl v jeho véku, nosil jsem domu vyplatu. Jestli chce po-
dobanec hulit, mize si cigdra kupovat ze svyho, jasny? Jasny?!“ prskal
Rt patndct centimetrt pied oblic¢ejem.

»Ano, Simone,* fekla velice potichu.

Andrewovi se seviely utroby. Ani ne pted deseti dny udinil piisa-
hu; pfisla ta chvile tak brzy? Ale otec od matky ustoupil a vypocho-
doval z kuchyné k zddvefi. Rat s Andrewem a Paulem zustali jako
zkamenéli; jako by slibili, Ze se v jeho nepfitomnosti ani nepohnou.

,Doplnila jsi nddrz?“ huldkal Simon jako vzdycky, kdyz se vréti-
la z no¢ni.

»Ano,“ zavolala Rut a snazila se, aby to znélo vesele, normdlné.

Dvefe od domu se s tfesknutim zabouchly.

Rut se motala kolem konvice a ¢ekala, az se rozjitfend atmosféra
zase usadi. Teprve kdyZ se Andrew chystal odejit z mistnosti, aby si
vydistil zuby, promluvila: ,Déld si o tebe starosti, Andrewe. O tvo-
je zdravi.”

To urcité, ten Curdk.

Andrew v duchu na kazdou Simonovu nad4vku kontroval vlastni.
V duchu se Simonovi dokdzal postavit ve vyrovnaném souboji.

Matce nahlas odpovedel: ,Jo, jasne.”
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I1I.

Obloukovou ulici, vzddlenou jen dvé minuty od hlavniho pagford-
ského ndmésti, tvoril palmésic prizemnich domu ze tficdtych let.
V disle tficet Sest, pronajatém déle nez kterykoli jiny dtim v ulici,
sedéla Shirley Mollisonova opfend o polstdfe a popijela ¢aj, ktery ji
pfinesl manzel. Odraz hledici na ni ze zrcadlovych dvefi vestavénych
skiini byl zamlzeny, ¢dste¢né proto, ze neméla bryle, a ¢dste¢né pro-
to, ze slunce dopadalo do pokoje skrz zivésy se vzorem razi. V tom-
to lichotivé tlumeném svétle vypadala rtizovobild tvéi s dolicky pod
kratkym stfibrnym sestfihem andélsky.

Loznice byla akordt dost velkd na to, aby se do ni vesla Shirleyina
jednoduchd postel a Howardova manzelskd, prirazené k sobé jako
dvojvaje¢nd dvojc¢ata. Howardova matrace, kterd jesté nesla otisk jeho
mohutného téla, byla prézdna. Tiché zurceni a sy¢eni sprchy bylo sly-
Set az sem, kde se na sebe divaly sedici Shirley se svym zarazovélym
odrazem a vychutndvaly si tu novinu, kterd jako by dosud pénila ve
vzduchu jako Sumivé $amparnské.

Barry Fairbrother zemfel. Jeho Zivot pohasl. Podtrien v kvétu. Z4d-
nd uddlost ndrodniho vyznamu, zddnd vélka, pid burzy ani teroristicky
ttok nemohly v Shirley vzbudit takovy tzas, tak zaniceny zdjem ani
hore¢né spekulace, které ji v tuto chvili stravovaly.

Nendvidéla Barryho Fairbrothera. Shirley a Howard, obvykle za-
jedno ve viech prételstvich i neprdtelstvich, se v tomto ptipadé poné-
kud lisili. Howard si obcas sim ptizndval, Ze ho ten drobny vousaty
chlapik, ktery mu netinavné oponoval z druhé strany poskrabanych
stold v kulturnim silu, bavi, avsak Shirley necinila mezi politikou
a soukromim zddné rozdily. Barry stdl Howardovi v cesté za nejvy-
znamnéj$im cilem jeho Zivota, tudiz ho povazovala za Ghlavniho ne-
pritele.
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Loajalita k manzelovi byla hlavnim, nikoli v$ak jedinym davodem,
proc¢ se Shirley z duse protivil. Jeji hodnoceni lidi bylo jemné vyladé-
né jedinym smérem, jako u psa vytrénovaného na hleddni narkotik.
Bez prestdni se zaméfovala na jakékoli zndmky povysenosti a uz dév-
no zaznamenala, Ze z Barryho Fairbrothera a jeho kumpdna v obec-
ni rad¢ pfimo (isi. VSichni takovi Fairbrotherové si mysleli, Ze z nich
univerzitni vzdélani déld néco lepsiho, nez jsou lidé jako ona a Ho-
ward, Ze jejich ndzory maji vét$i vahu. No, tak to jejich arogance dnes
utrpéla pofddnou rdnu. Fairbrotherovo ndhlé imrti Shirley utvrdilo
v ddvném ndzoru, Ze at si on a jeho ndsledovnici mysleli cokoli, patfil
k niz$imu a slab$imu druhu nez jeji manzel, ktery (vedle vsech dal-
sich prednosti) dokdzal pied sedmi lety prezit infarke.

(Shirley nikdy ani na vtefinu nevéfila, ze by jeji Howard mohl
umiit, dokonce ani kdyz lezel na operaénim sdle. Howardova pfitom-
nost na zemi byla pro Shirley takovou samoziejmosti jako slune¢ni
svétlo nebo kyslik. A také to tak potom fikala, kdyz pritelé a souse-
di mluvili o zdzra¢ném uzdraveni a o tom, jaké je Stésti, ze maji tak
blizko, hned v Yarvilu, korondrni jednotku, a jaky musela mit hroz-
ny strach.

»Vzdycky jsem védéla, ze to zvlddne,” prohlaovala vyrovnané a dii-
stojné Shirley. ,Nikdy jsem o tom nepochybovala.*

A Howard je porid tady, v nejlepsi kondici, zatimco Fairbrother
lezi v mdrnici. Ono se nakonec ukizalo.)

Toto radostné jitro Shirley pfipominalo den poté, co se ji narodil
syn Miles. Tenkrét pfed lety sedéla v posteli, zrovna jako ted, oknem
svitilo do nemocni¢niho pokoje slunce, v ruce drzela $dlek s cajem,
ktery pro ni uvafil né¢kdo jiny, a éekala, az ji pfinesou na krmenf je-
jtho prekrdsného novorozeného chlapecka. Narozeni a smrt: u obou
si ¢lovék najednou vic uvédomuje svou existenci a vlastni zvysenou
dtlezitost. Zprdva o ndhlém odchodu Barryho Fairbrothera ji leze-
la v kliné jako buclaté novorozené a v$ichni zndmi se ted mohou ko-
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chat. A ona bude pramenem, zdrojem, protoze byla prvni, nebo sko-
ro prvni, kdo tu zprdvu dostal.

Kdyz byl v pokoji Howard, neddvala na sobé Shirley nic z toho
kvasiciho a bublajictho potéseni zndt. Nez odesel do sprchy, pouze si
vyménili komentife vhodné pfi ndhlém tmrti. Shirley si pfirozené
uvédomovala, Ze zatimco si mezi sebou posilaji jako kuli¢ky na po-
¢itadle ustdlend slova a frdze, Howard jisté stejné jako ona prekypuje
nadsenim, ale vyjadrit tyto pocity nahlas, kdyz se novina o Barryho
smrti jesté vzndsela ve vzduchu, to by bylo, jako by ¢lovék tancil nahy
a vykfikoval obscénnosti, a Howard se Shirley byli vzdy obleéeni do
neviditelného pldsté konvenci, jejz nikdy neodkladali.

Shirley napadla dalsi radostnd myslenka. Odlozila $dlek s talitkem
na no¢ni stolek, vyklouzla z postele, natdhla si Zinylkovy Zupan, nasa-
dila bryle, prosla predsini a zaklepala na dvefe koupelny.

,Howarde?“

Odpovédélo ji tézavé zamruceni na pozadi rovnomérného pleskani
sprchy.

»Myslis, ze bych méla néco ddt na webové stranky? O Fairbrothe-
rovi?*

,Dobry ndpad,“ zavolal pfes dvefe po vtefince vdhdni. ,Vyborny
ndpad.”

A tak spéchala ddl do pracovny. Dfive to byval mensi détsky poko-
jik, ale jejich dcera Patricia, kterd se odstéhovala do Londyna a moc
se o ni nemluvilo, ho uz ddvno opustila.

Shirley byla na své internetové dovednosti nesmirné hrdd. Pred de-
seti lety nav$tévovala v Yarvilu vecerni kurs, kde mezi studenty byla jed-
nou z nejstarsich a nejpomalejsich. Ale vytrvala, protoze byla odhod-
land stdt se administrdtorkou vzrusujicich novych webovych stranek
Pagfordské obecni rady. Nalogovala se a oteviela domovskou stranku.

Stru¢né ozndmeni plynulo tak lehce, jako by je vymyslely piimo

prsty.
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Radni Barry Fairbrother

S hlubokym zarmutkem oznamujeme, ze zemfel
radni Barry Fairbrother. Nase myslenky patfi v této
tézké chvili jeho rodiné.

Peclivé si to po sobé precetla, uhodila do kldvesy Enter a sledo-
vala, jak se vzkaz objevuje na ndsténce.

Kdyz zemfela princezna Diana, stdhla krédlovna vlajku na Bucking-
hamském paldci na ptl Zerdi. Jeji Veli¢enstvo zaujimalo v Shirleyiné
dusevnim Zivoté velice vysadni postaveni. Prohlizela si vzkaz na we-
bovych strankich a byla spokojend a $tastnd, Ze se zachovala spravné.
Ucila se od téch nejlepsich. ..

Odesla z ndsténky obecni rady a zabrousila na své oblibené lékatské
stranky, kde do vyhleddvaciho policka peclivé vytukala slova ,,mozek®
a,smrt”.

Objevilo se nekoneéné moznosti. Shirley je prochdzela, mirnym
pohledem prejizdéla shora dold a pfemitala, které z téchto smrtel-
nych komplikaci, z nichZ nékteré se nedaly ani vyslovit, vdéci za své
momentdlni $tésti. Shirley délala dobrovolnici v nemocnici a od té
doby, co zacala pracovat v Jihozdpadni vseobecné, ji zdravotni zd-
lezitosti zacaly nemadlo zajimat a ¢as od casu poskytovala pritelam
diagndzy.

Ale dnes rdno se na dlouhd slova a popisy pfiznaki nedokdzala sou-
stiedit: v myslenkdch odbihala k tomu, jak bude novinu $ifit ddl. Uz
ted si v duchu sestavovala a zase pieskupovala seznam telefonnich ¢i-
sel. Jestlipak to vi Aubrey s Julif? A co tomu asi feknou? A nechd ji
Howard, aby to fekla Maureen, nebo si to potéseni schova pro sebe?

Bylo to vsechno tak vzrusujici.
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IV.

Andrew Price zaviel dvefe malého bilého domku a vyrazil za mlad-
$im bratrem po zahradni cesti¢ce kifupavé ndmrazou dolu k zledo-
vatélé kovové brance v zivém plotu a do ulicky za ni. Zndmému
vyhledu, ktery se pred nimi rozklddal, nevénovali bratii jediny po-
hled. Malické méstecko Pagford se choulilo v doliku mezi tfemi
vrchy, z nichZ jeden korunovala zficenina opatstvi z dvandctého sto-
leti. Uzk4 Fitka obticela iboci kopce a protékala mésteckem, kde ji
pieklenoval kamenny mistek jako pro panenky. Ta scenerie pfipa-
dala bratrim nudnd jako ploché kulisy. Andrew nendvidel, jak si za
ni pfi téch vzdcnych pfilezitostech, kdy méli hosty, otec prisvojoval
zésluhy, jako by to celé navrhl a postavil on. Andrew se neddvno roz-
hodl, Ze by se radsi dival na asfalt, rozbitd okna a graffiti. Snil o Lon-
dyné a o zivoté, ktery md néjaky vyznam.

Bratti dopochodovali na konec uli¢ky a na rohu, kde dstila do $ir-
$f ulice, zpomalili a zastavili. Andrew sdhl do Zivého plotu, chvili tam
satral a vytdhl zpola plnou krabicku bensonek a trochu zvlhlé zdpal-
ky. Po nékolika marnych pokusech, kdy se mu hlavicky sirek drolily
o $krtdtko, se mu povedlo si zapdlit. Dva tfi hluboké §luky a pak ticho
protrhlo vréeni motoru $kolniho autobusu. Andrew opatrné ucvrk-
nul hotici konec cigarety a zbytek schoval zpatky do krabicky.

Kdy? zastavil u domu Na vrsku, byval autobus ze dvou tfetin plny,
protoze uz objel farmy a domy mimo mésto. Bratfi se jako obvykle
posadili zvl4st, kazdy na jednu dvousedacku, a obrétili pohled z okna
ven, zatimco autobus rachotil a kodrcal se dola do Pagfordu.

Na tpati jejich kopce stél v klinovité zahradé déim. Cryfi déti Fair-
brotherovy obvykle ¢ekdvaly pred brankou, ale dnes tam nikdo ne-
stdl. VSechny zdvésy byly zatazené. Andrew premyslel, jestli je zvykem
sedét potmé, kdyz nékdo umfe.
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Pted nékolika tydny si Andrew na diskotéce ve skolnim divadel-
nim sdle zacal s Niamh Fairbrotherovou, jednou z Barryho dvoj-
¢at. Néjakou dobu potom se u ni projevoval protivny zvyk sledo-
vat ho na kazdém kroku. Andrewovi rodice se s Fairbrotherovymi
sotva znali. Simon s Rat nemeéli skoro Zddné pritele, ale Barry, kte-
ry byl vedoucim mali¢ké pobocky jediné banky, kterd v Pagfordu
jesté zustala, jim zfejmé byl docela sympaticky. Jeho jméno se ¢as-
to zminovalo v souvislosti s takovymi vécmi, jako byla obecnf rada,
ochotnickd predstaveni na radnici nebo cirkevni charitativni béh.
Tyhle zélezitosti Andrewa ani v nejmens$im nezajimaly a i rodice
se jich, az na obclasny sponzorsky prispévek (i listek do tomboly,
stranili.

Kdy?Z autobus zahnul doleva a $inul se Kostelni ulici kolem pros-
tornych viktoridnskych domt usporddanych v sestupnych terasich,
kochal se Andrew predstavou, v niz zemfel jeho otec, zasazen nevidi-
telnym ostielova¢em. Andrew si predstavoval sim sebe, jak popldcd-
vé vzlykajici matku po zddech a pfitom vold pohtebni sluzbu. Kdyz
objedndval tu nejlevnéjsi rakev, mél v tstech cigaretu.

Na konci Kostelni ulice nastoupili v$ichni tfi Jawandovi: Jaswant,
Sukhvinder a Rajpal. Andrew si peclivé vybral sedacku, pred kterou
bylo volné misto, a silou viile se snazil Sukhvinder presvédcit, aby si
sedla pred n¢j. Ne kvali ni (Andrewtv nejlepsi kimos Tlustoch ji fi-
kal KK neboli ,.kozy a kniry®), ale protoze si vedle ni tak casto sedala
Ona. A at uz to bylo proto, Ze jeho telepatické impulsy byly to rino
obzvldst silné, anebo ne, Sukhvinder si opravdu vybrala sedadlo pted
nim. Andrew, bez sebe $téstim, ziral na $pinavd okna, aniz by je vni-
mal, a pritdhl si skolni tasku tésnéji na klin, aby zakryl erekci vyvola-
nou drncdnim autobusu.

Jeho ocekdvéni stoupalo s kazdym zhoupnutim a trhnutim roz-
hrkaného autobusu, keery si klestil cestu izkymi ulickami, tésnou za-
tickou na ndmésticko a ddl na roh Jeji ulice.
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Andrew v zivoté nezazil, aby ho néjakd holka tak zajimala. Zrovna
se pfist¢hovala; dost divné, stéhovat se ve druhém pololeti ro¢niku,
kdy se délaji zdvérecné zkousky. Jmenovala se Gaia a to se hodilo, pro-
toze takové jméno nikdy predtim neslysel a ona byla taky néco Gplné
nového. Jednoho rdna prosté nastoupila do autobusu jako zivy du-
kaz toho, jak vznesenych vysin muze ptiroda dosihnout, posadila se
o dvé sedadla pted néj a uhranula ho dokonalosti svych ramen a Sije.

Vlasy méla hnédé s nddechem médi a ve volnych vlndch ji spa-
daly tésné pod lopatky. Nos méla dokonale rovny, Gzky a maly, tak-
ze zvyrazioval provokativni plnost jejich bledych rtii, oci daleko od
sebe, hnédozelené s teckami jako jablka koZendce a s hustymi fasa-
mi. Andrew ji v Zivoté nevidél s mejkapem a plet ji nehyzdil jediny
pupinek nebo flicek. Jeji tvaf byla spojenim dokonalé symetrie a ne-
obvyklych proporci. Dokazal by se na ni divat celé hodiny ve snaze
odhalit zdroj své fascinace. Zrovna minuly tyden pfisel domt po dvou-
hodinovce biologie, béhem niz se na ni diky ndhodnému bozskému
uspordddni lavic a hlav mohl koukat téméf nepretrzité. V bezpedi své-
ho pokoje potom napsal (kdyz napted ptl hodiny ¢ucel do zdi po zd-
chvatu masturbace) ,krésa je geometrie“. Okamzité ten papir roztrhal,
a kdykoli si na to vzpomnél, pfipadal si hloupé, ale stejné na tom né-
co bylo. Jeji nddhera spocivala v drobnych apravich bézného vzoru,
jejichz vysledkem byla tchvatnd harmonie.

Bude tu kazdou chvili, a jestli si sedne vedle podsadité a kyselé
Sukhvinder jako obvykle, bude tak blizko, ze z néj uciti nikotin. Rdd
pozoroval, jak na jeji télo reaguji nezivé predméty; jak se autobuso-
va sedacka trochu prohne, kdyz na ni dosedne véha jejiho téla, a jak
se médéné zlatd zdplava jejich vlast zvlni podle kovového drzadla na-
hofe na opéradle.

Ridi¢ zpomalil a Andrew odvritil obli¢ej od dveff a predstiral, ze
je pohrouzeny v myslenkdch. Az nastoupi, obréti se, jako by si teprve
vsiml, Ze zastavili, setkd se s ni pohledem a moznd kyvne na pozdrav.
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Cekal, az uslysi, jak se otviraji dvefe, ale zndmé zaskfipéni a bouch-
nuti tiché vrnéni motoru nepterusilo.

Andrew se rozhlédl, ale nevidél nic nez kritkou omselou Nadéj-
nou ulici se dvéma fadami domki. Ridi¢ se vyklonil, aby se ujistil, Ze
nejde. Andrew mu chtél fict, aby pockal, protoze zrovna minuly ty-
den vyrazila z jednoho z téch domecku a dobihala po chodniku (mohl
se koukat, protoze koukali vSichni) a pohled na to, jak utika, stacil,
aby se jim v myslenkdch zaobiral celé dlouhé hodiny, ale fidi¢ otocil
velkym volantem a autobus se znovu rozjel. Andrew se vrétil ke své-
mu rozjiméni nad $pinavym oknem s bolesti v srdci a rozkroku.

V.

Malé fadové domky v Nad¢jné ulici byvaly délnickou kolonii. Ga-
vin Hughes se pomalu a zbyte¢né peclivé holil v koupelné ¢isla de-
set. Byl tak blondaty a vousy mél tak fidké, ze by mu ve skutecnosti
stacilo holit se dvakrdt tydné, ale studend a trochu zasld koupelna
byla jeho jedinym dtocistém. Kdyz se tu vydrzi zasivat do osmi, bu-
de moct fict, ze musi okamzit¢ odejit do price. Désil se toho, ze
bude muset s Kay promluvit.

Pfedchoziho vecera dokazal odvrdtit diskusi jen diky tomu, Ze ini-
cioval nejdels$f a nejndpaditéjsi souloz od samotnych zacdtka jejich
vztahu. Kay okamzité zareagovala se znepokojivym nadsenim: preva-
lovala se z jedné pozice do druhé, zvedala pro n¢j svoje silné svalna-
té nohy a kroutila se jako ta slovanska artistka, jiz svou olivovou ple-
ti a tmavymi, aplné nakrdtko ostithanymi vlasy tolik pfipominala.
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Prili§ pozdé mu doslo, Ze si tento nezvykly stvrzujici akt vykldda jako
mléenlivé vyzndni toho, co za Zddnou cenu nechtél vyslovit. Hladové
ho libala. Na zac¢dtku jejich romdnku mu jeji vlhké neodbytné polib-
ky ptipadaly erotické, ted uz ho spi§ odpuzovaly. Trvalo mu dlouho,
nez vyvrcholil. Hrtiza z toho, do ¢eho se to pustil, neustile ohrozo-
vala jeho erekei. Dokonce i to se obrétilo proti nému: zddlo se, Ze si
jeho neobvyklou vydrz vyklddd jako zndmku bravury.

KdyzZ bylo kone¢né po vSem, pfitulila se ve tmé k nému a chvi-
li ho hladila po vlasech. Nestastné hled¢l do prézdna a bylo mu jas-
né, ze po vsech téch neurditych pldnech, jak povoli pouta jejich svaz-
ku, je nedobrovolné utdhl. Kdyz usnula, lezel na matraci hrbolaté od
starého pérovini s jednou rukou uvéznénou pod jejim télem a vlh-
kym prostéradlem nepiijemné pfilepenym ke stehnu a prél si, aby mél
odvahu zachovat se jako hajzl, potichu se vytratit a uz se nikdy ne-
vratit.

Kayina koupelna pachla plisni a vlhkymi mycimi houbami. Na
sténé malé vany byly pfilepené vlasy. Ze zdi se loupala barva.

,Bude to chtit trochu price,” fikala Kay.

Gavin si ddval pozor, aby ji Zddnou pomoc nenabizel. Véci, které
ji netekl, byly jeho talismanem a pojistkou. Prefikdval si je v duchu
jednu po druhé a odskrtdval jako koralky razence. Nikdy nefekl ,mi-
luju®. Nikdy nemluvil o svatbé. Nikdy ji nezddal, aby se prestéhovala
do Pagfordu. JenZe tu byla a néjak se ji povedlo, ze si za to pfipadal
zodpovédny.

Jeho oblicej na néj ziral ze zaslého zrcadla. Pod o¢ima mél fialo-
vé stiny a Fidnouci plavé vlasy byly vysusené a zplihlé. Hold zirov-
ka u stropu osvétlovala slabosskou konskou tvéf s nemilosrdnou jas-
nosti.

Crytiatticet, pomyslel si, a vypadim aspors na ctyficet.

Zvedl ziletku a jemné seskrdbl ty dva silné svétlé chlupy, které mu
vyrustaly po obou strandch vystouplého ohryzku.
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Na dvete koupelny zabusily pésti. Gavinovi ujela ruka a z hubené-
ho krku mu na ¢istou bilou kosili ukdpla krev.

»Tvij chlap,“ jecel zufivy Zensky hlas, ,je pordd jesté v koupelné,
a ja pfijdu pozdé!

,UzZ jsem hotovy!* zakficel.

Riznuti pdlilo, ale to nevadilo — kone¢né mél vymluvu: Podivej, co
gpiisobila tvoje deera. Nez piijdu do prdce, budu muset zajet domii a pre-
viléct si kosili. Témét s lehkym srdcem vzal kravatu a sako, keeré si po-
vésil na hdc¢ek na dvefich, a odemkl.

Gaia se procpala kolem néj, zabouchla za sebou a zacvakla zdmek.
Na podesté, kde to odporné pichlo spalenou gumou, si Gavin vzpo-
mnél, jak lacind borova postel v noci vrzala a tloukla ¢elem o zed, jak
Kay hekala a sténala. Nékdy bylo snadné zapomenout, ze je v domé
ijeji dcera.

Sebéhl po holych schodech bez koberce. Kay se mu svéfila se svy-
mi pldny, Ze je zbrousi a nalakuje, ale pochyboval, ze to né¢kdy udéla.
Jeji londynsky byt byl sesly a zanedbany. A stejné byl piesvédceny, ze
se chce brzy nast¢hovat k nému. Ale to on nedovoli. To je jeho po-
sledni basta, a kdyz na to pfijde, bude ji brénit.

,Co se ti stalo?* vyjekla Kay, kdyz zahlédla na jeho kosili krev. Méla
na sob¢ to laciné rudé kimono, které se mu nelibilo, ale tolik ji sluselo.

»Gaia busila na dvefe, az jsem nadsko¢il. Budu se muset jet domu
ptevléknout.”

»Ale ja jsem ti udélala snidani!® vyhrkla.

Uvédomil si, Ze pach spdlené gumy jsou ve skute¢nosti michand
vajicka, od pohledu nedomrld a vysusend.

»2Nemuzu, Kay, musim si pfevléct tu kosili, mdm hned rdno -

Uz mu tu srazenou hmotu naklddala na talif.

»Pét minut... Pfece tu muzes zlistat pét —

V kapse u saka mu hlasité zabzucel mobil. Vytdhl ho a uvazoval,
jestli bude mit tu drzost, aby predstiral, Ze musi naléhavé nékam odjet.
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LJeziSikriste,“ vyhrkl v nepfedstirané hrize.

,Co se déje?”

,Barry. Barry Fairbrother! Je... doprdele, je... je mrtvy! To je od
Milese. Jezisikriste. Doprdele. JeziSikriste!

Polozila varecku.

,Kdo je Barry Fairbrother?*

,Chodim s nim na squash. Je mu teprve Ctyfiactyficet! JeziSikriste!

Znovu si zpravu precetl. Kay se na néj zmaten¢ divala. Védéla, ze
Miles je Gavintv spole¢nik v advokdtni kanceldfi, ale nikdy je ne-
sezndmil. Barry Fairbrother pro ni byl jen jméno.

Ze schodisté se ozvalo hromové dunéni: Gaia sbihala s dupotem
dolu.

,Vajicka,“ prohldsila ve dvefich kuchyné. ,Jako mi délds kazdé rd-
no. Prejze. A diky nému, zabodla Gavinovi do zdtylku pohled plny
jedu, ,mi nejspis ujel ten debilni autobus.”

,Kdyby ti netrvalo tak dlouho, nez se uceses. .. “ ktikla Kay za mize-
jici dcerou, kterd neodpovédeéla, ale probéhla predsini, az taskou mldti-
la o stény, a zabouchla za sebou dvefe.

»Musim jit, Kay,“ fekl Gavin.

»Ale Gavine, vzdyt to mdm vsechno nachystané, mohl by sis to
snist, nez —

»-Musim si pfevléknout kosili. A... doprdele, délal jsem Barrymu
z&vét, budu ji muset vyhledat. Ne, promin, musim jit. To je neuvéfi-
telné,“ dodal, kdyz si znovu precetl Milesovu zprévu. ,Neuvéfitelné.
Jesté ve Cevreek jsme spolu hrdli squash. Fake... JeziSikriste.

Neékdo umfel. Neméla co fict, aby to nevyznélo Spatné. Zbézné ji
polibil na nete¢nd tsta a odkrdcel tmavou predsini.

,Uvidime se...?“

»Zavolam ti,“ kiikl, pfedstiraje, Ze ji neslysel.

Gavin pospichal ptes silnici k autu a zhluboka vdechoval svézi
chladny vzduch. Skute¢nost, ze je Barry mrtvy, si nesl v hlavé jako lah-
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vicku s tfaskavou tekutinou, kterou se neodvazoval pohnout. Kdyz
otécel klickem v zapalovani, predstavoval si Barryho dvojéata, jak pld-
¢ou s obli¢eji schovanymi do pol$tdft na své palandé. Vidél je takhle
lezet, jednu nad druhou, jak hraji Nintendo, kdyz tam byl naposled
na vecefi a prochdzel kolem dveii jejich pokojiku.

Fairbrotherovi byli ten nejoddanéjsi pdr, jaky znal. Uz u nich nikdy
jist nebude. Rikaval Barrymu, jaké m4 $tésti. Nakonec ho zas a2 tolik
nebylo.

Neékdo pfichazel po chodniku naproti nému. Gavin zpanikafil, ze
je to Gaia, kterd na néj bude kficet nebo chtit, aby ji odvezl do $ko-
ly, moc prudce zacouval a narazil do auta za sebou, do Kayina staré-
ho Opelu Corsa. Kolemjdouci dosel k jeho okénku a ukdzalo se, ze je
to vychrtld kulhavd stafenka v domdcich trepkdch. Gavin, cely zpo-
ceny, zakroutil volantem a vymanévroval z tzkého prostoru. Pridal
plyn a pohlédl do zpétného zrcitka. Uvidél Gaiu, jak vchdzi zpdtky
do domu.

Nemohl se pofddné nadechnout. Jako by mu néco sviralo plice.
Teprve ted si uvédomil, ze Barry Fairbrother byl jeho nejlepsi ptitel.

VI

Skoln{ autobus dojel k Polim, étvrti z prefabrikovanych domka, jez
se rozklddala na predmésti Yarvilu. Spinavé $edd obydli, nékter4 s na-
sttfkanymi inicidlami a sprostdrnami, sem tam okno zatlu¢ené prk-
ny, satelitni antény a pferostld trdva; nic z toho nestdlo Andrewovi
za vét$i pozornost nez pagfordskd zficenina opatstvi leskld ndmra-
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zou. Kdysi ho Pole zajimala a désila, ale ted uz je znal, a tak mu dédv-
no zevsednéla.

Po chodnicich se hemzily déti a mlddez mifici do $koly, spousta
jich méla na sobé tricka, i kdyz byla zima. Andrew zahlédl Krystal
Weedonovou, prosluly objekt lascivnich vtipt. Poskakovala po chod-
niku a fehtala se uprostied skupinky pubertdlnich holek a klukau.
Na kazdém uchu se ji houpalo nékolik ndusnic a z nizko spusténych
teplaka ji koukala tanga. Andrew ji znal uz od zékladky a figurova-
la v mnoha z jeho nejbarvitéjsich vzpominek na rané déestvi. Déti se
posmivaly jejimu jménu, protoze ,wee“ v angli¢tiné znamen4 curat,
ale pétiletd Krystal, misto aby se rozplakala, jak by to ud¢lala vétsina
holcicek, se toho chytla, chechtala se a vykfikovala: ,, WEE-donova!
Krystal WEE-donova!“ a stdhla si uprostied tfidy kalhoty a predstira-
la, Ze ¢ard. Uchovdval si zivou vzpominku na jeji holou riizovou vagi-
nu, bylo to, jako by mezi né zavital Mikulds, a také si pamatoval, jak
sle¢na Oatesovd, rudd ve tvéfi, vyvedla Krystal z mistnosti.

Ve dvandcti, kdyz uz chodila na vyssi stupen, se z Krystal stala nej-
vyvinutéjsi divka v roéniku a zasivala se vzadu ve tfidé, kam méli no-
sit vyplnéné pracovni listy z matematiky a vyménit si je za dal$i. Jak
to zacalo, to Andrew, ktery v matematice jako obvykle koncil mezi
poslednimi, nevédeél, ale kdyz prisel k plastovym krabicim s pracov-
nimi listy, které byly thledné sefazené na skiinkdch vzadu ve tfidg,
nasel tam Roba Caldera s Markem Richardsem, jak Krystal na stii-
dacku berou prsa do dlani a tisknou je. Vétsina ostatnich kluku fasci-
nované pfihliZela, s obliceji skrytymi pied pohledem ucitele za posta-
venymi u¢ebnicemi, zatimco dévcata (mnohdy ¢ervena aZ za usima)
pfedstirala, ze nic nevidéla. Andrew si uvédomil, Ze uz se polovina
kluka vystiidala a od néj se ted ¢ekd, Ze se taky zicastni. Cheél i nechtél.
Z téch prsou strach nemél, ale z toho nebojicného, vyzyvavého vy-
razu v jejim obliceji. Bal se, Ze to udéld $patné. KdyZ nevsimavy a ne-
schopny pan uditel Simmonds kone¢né zvedl zrak a fekl: , Krystal, ty
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uz jsi tam jd nevim jak dlouho, vezmi si pracovni list a posad se,”
Andrewovi se ze véeho nejvic ulevilo.

I kdyz od té doby byli uz dévno rozdéleni do jinych skupin, pordd
chodili do stejné kmenové ttidy, takze Andrew védél, ze Krystal do
skoly nékdy chodi, a ¢asto ne, a Ze je skoro pordd v prasvihu. Nezna-
la strach, stejné jako ti kluci, co pfichdzeli do skoly s tetovdnim, kte-
ré si sami délali, s rozbitou pusou a cigaretami a s historkami o rva¢-
kéch s policajty, drogich a ndhodném sexu.

Winterdownska stfedni lezela hned na kraji Yarvilu. Byla to velikd
osklivd tfipatrovd budova s venkovnim pld§tém z pdsu oken, preru-
sovaného tyrkysové natfenymi panely. Kdyz se dvefe autobusu se za-
skiipénim otevtely, pfipojil se Andrew k davu v ¢ernych sakdch a svet-
rech, ktery se ptes parkovisté valil ke dvéma vchodim do skoly. Kdyz
uz se chystal vmisit do trychtyte, ktery se cpal do dvouktidlych dve-
tf, zahlédl parkovat Nissan Micra. Poodstoupil, aby pockal na svého
nejlepsiho kamardda.

Brichd¢, Pupik, Pandéro, Packal, Wally, Valach, Tlustej, Tlustoch. ..
Stuart Walls mél nejvic prezdivek z celé skoly. Jeho kldtiva chtize, hube-
na postava, tzky bledy obli¢ej, obrovské usi a permanentné bolestny
vyraz by ho uz samy o sobé dostatecné odliovaly, ale to hlavni, ¢im
vynikal, byl jeho bfitky vtip, nadhled a vyrovnanost. Néjak si dokdzal
zachovat odstup od véeho, co by mohlo méné odolnou povahu po-
znamenat, a nijak se nevzrusoval nad tim, Ze je syn zesmé$novaného
a neoblibeného zistupce feditele a ze ma za matku priSerné obléka-
nou tlustou vychovnou poradkyni. Byl nadevse a jedine¢né svuj: Tlus-
toch, $kolni pozoruhodnost a celebrita. Dokonce i Polndci se smali
jeho vtipim a zfidkakdy se namdhali (protoze jim jejich $touchan-
ce vracel s takovym klidem a jedovatosti) vysmivat se jeho neblahym
ptibuzenskym svazkam.

Tlustochovo sebeovldddni bylo nedotéené i dnes rdno, kdy se pied
zraky davu studentt bez doprovodu rodi¢t musel vysoukat z nissanu
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nejen kolem matky, ale i otce, ktery do skoly obvykle ptijizdel zvldse.
Jak k nému Tlustoch klusal, vzpomnél si Andrew znovu na Krystal
Weedonovou a jeji vykukujici tanga.

,Cau, Arfe,“ pozdravil Tlustoch.

,Cau, Tlustochu.*

Spole¢né se zafadili do davu, tasky zavésené pres rameno vrézeli
mens$im détem do obliceje, a tak si vytvofili kousek mista v lidském
proudu.

,Prihrddka brecel,” fekl Tlustoch, kdyz kréceli po zaplnéném scho-
disti.

,Coze?

,Vera veCer umfel Barry Fairbrother.”

,No jo, o tom jsem slysel, pfikyvl Andrew.

Tlustoch po ném vrhl vyznamné udiveny pohled, ktery pouzival
vzdycky, kdyz se nékdo vytahoval a predstiral, Ze vi nebo Ze je néco
vic, nez byla pravda.

»-Mdma byla v nemocnici, kdyz ho pfivezli, fekl dot¢ené Andrew.
,Déla tam, ne?

,Jo, jasné,” prikyvl Tlustoch a prestal se tvdfit. ,No, tak vis, Ze s Pii-
hradkou byli nejlepsi kimosi, a on to ted md ozndmit. To neni dob-
1y, Arfe.”

Na vrcholu schodisté se rozesli kazdy do své kmenové tiidy. Vési-
na Andrewovych spoluzdk( uz tam byla, sedéli na lavicich a houpali
nohama nebo se opirali o skiinky po strandch tfidy. Tasky lezely pod
zidlemi. V pondéli rino se vidycky bavili vic a hlasitéji, protoze se na
shromdzdéni chodilo venkem do sportovni haly. Jejich tiidni sedéla
za katedrou, a jak prichdzeli, odskrtdvala si dochdzku. Nikdy se ne-
obtézovala je formdlné vyvoldvat, byla to jedna z malickosti, kterymi
se s nimi snazila sbliZit, a tfida ji za to pohrdala.

Krystal pfisla, kdyz uz zvonilo na shromazdéni. ,Jsem tady,“ houkla
ode dveii a zase zmizela na chodbé. Vsichni ostatni ji za nepretrzitého
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hovoru ndsledovali. Andrew se nad schody znovu sesel s Tlustochem
a dav je undsel zadnim vchodem pfes $iroky Sedivy vyasfaltovany dvir.

Sportovni hala pdchla potem a teniskami. Dychtivy hovor dvandcti
set teenagert se halasné odrdzel od chladnych nabilenych stén. Podlahu
pokryval drsny Sedivy koberec plny skvrn, keery kiizovaly riznobarevné
ary vyznadujici hiisté na badminton, tenis, pozemni hokej a kopanou;
kdyz na néj ¢loveék holyma nohama upadl, mél z toho piiserné sple-
niny, ale ti, kdo na ném sedéli pfi celoskolnim shromdzdéni, nemé-
li tak otlaceny zadek jako z holého dieva. Andrew s Tlustochem ziskali
dtistojnd mista na trubkovych Zidlich s umélohmotnymi opéradly, které
byly sefazené u zadni stény haly pro studenty pétych a Sestych ro¢nik.

Vepredu stdl stary dievény fe¢nicky pultik obriceny ¢elem ke stu-
denttim a vedle néj sedéla pani feditelka Shawcrossovd. Tlustochtiv
otec, Colin ,,Prihrddka Wall, ptisel a zaujal misto vedle ni. Byl hodné
vysoky, s dlouhym plesatéjicim ¢elem a bdje¢né napodobitelnou chii-
zi, pfi niz mu ruce toporné tréely po stranich a poskakoval naho-
ru dolt vic, nez bylo k pohybu kupfedu nezbytné. Vichni mu fikali
Ptihrddka kvili jeho proslulé posedlosti udrzovdnim porddku v pri-
hrddkich na zdi pfed jeho kancelati. Do nékterych se ddvaly vyplné-
né tifdnice, dal$i patfily jednotlivym pfedméttim. ,Dévej pozor, at to
dés do spravné piihrddky, Ailso!“ ,Nenechdvej to z té piihradky takhle
¢ouhat, Kevine, vypadne to!“ ,Neslapej po tom! Zvedni to a podej mi
to, md to byt v pfihradce!”

Vsichni ostatni ucitelé tomu fikali kastliky. Panovalo vseobecné pre-
svédéeni, Ze to délaji proto, aby se od Ptihrddky distancovali.

LPosuiite se, posurite se,“ pobizel Andrewa s Tlustochem, ktefi mezi
sebou a Kevinem Cooperem nechali prizdné misto, pan Meacher, udi-
tel na préci se dfevem.

Ptihrddka zaujal misto u pultiku. Z4ci se neusadili tak rychle, jako
kdyby tam stdla feditelka. Pfesné v tu chvili, kdy ztichl posledni hlas,
se oteviely dvoukfidlé dvefe uprostied stény napravo a vesla Gaia.
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Rozhlédla se po hale (Andrew si dovolil koukat, protoze koukala
ptlka haly; pfisla pozd¢, neznali ji, byla krdsnd a mluvil jenom Pri-
hradka) a rychle (ale ne pfehnané, protoze vlastnila Tlustochtv dar
sebeovldddni) vykrocila kolem zadni fady studenttl. Andrew nemohl
otocit hlavu, aby ji ddl sledoval, ale najednou si uvédomil tak jasné,
az mu z toho hudelo v usich, ze kdyz se s Tlustochem posunuli, zista-
lo misto vedle néj prazdné.

Uslysel, jak se lehké rychlé kroky priblizuji, a byla tam; posadila se
rovnou vedle néj. Zavadila mu o zidli, jeji t¢lo pohnulo jeho télem.
Do nosu mu zavanul jeji parfém. Celou levou stranu téla mél jako
v ohni, jak si uvédomoval jeji pfitomnost, a byl vdé¢ny, ze téf obré-
cenou k ni md mnohem méné posetou akné nez tu druhou. Jesté
nikdy ji nebyl tak nablizku a pfemyslel, jestli se odvdzi na ni podivat
a ddt néjak najevo, Ze o ni vi, ale okamzit¢ si fekl, ze byl paralyzovany
uz pfilis dlouho a Ze je moc pozdé na to, aby to vypadalo pfirozené.

Podrbal se na levém spanku, aby si zakryl tvaf, a stocil pohled na
jeji ruce volné slozené v kliné. Na jednom mali¢ku méla jednoduchy
stifbrny prstynek.

Tlustoch nendpadné pohnul loktem a stouchl Andrewa do boku.

»A nakonec,” fekl Pfihrddka a Andrew si uvédomil, Ze ho to slySe-
li fict uz podruhé a Ze klid v hale zhoustl v ticho, které by se dalo kré-
jet, protoze se vSichni prestali o$ivat a vzduch znehybnél zvédavost,
skodolibym oc¢ekdvanim a rozpaky.

LA nakonec,” fekl znovu Pfihrddka a hlas se mu nekontrolované
roztfésl, ,mdm jednu velice... mdm velice smutnou zpravu. Pan Barry
Fairbrother, ktery v uplynulych dvou letech trénoval nase velice Gpés. ..
Uspés. ... Gspésné divdi veslafské druz... druzstvo...

Zajikl se a piejel si rukou oci.

,... zemfel...©

Pfihrddka tam pfede vSemi brecel s hrbolatou holou hlavou sklo-
nénou na prsa. PiihliZejicim davem se neslo lapani po dechu a chi-
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chotdni a mnoho tviii se otdcelo po Tlustochovi, ktery tam sedél
a tvafil se naprosto nezidastnéné. Malinko udivené, ale jinak ne-
vzrusene.

»... zemfel...“ vzlykal Pfihrddka a feditelka se s nastvanym vyra-
zem postavila.

... zemfel... véera v noci.“

Odné¢kud zprostiedka fad zidli v zadni ¢asti haly se ozvalo hlasi-
té vyjeknuti.

,Kdo se to zasmal? zaival Pfihrddka a ve vzduchu zajiskfilo vzru-
Sujici napéti. ,Jak se opovazujete?! Kterd holka se to zasmala, kdo to
byl?*

Pan ucitel Meacher uz byl na nohou a zufivé gestikuloval na koho-
si uprostred fady hned za Andrewem a Tlustochem. Andrewova zidle
znovu dostala rdnu, protoze se Gaia na svém misté, stejné jako vsich-
ni ostatni, obrétila, aby vidéla. Celé Andrewovo télo jako by ziska-
lo suprasensorické vnimdni; citil, jak se Gaino télo prohybd k nému.
Kdyby se oto¢il na druhou stranu, byli by prsa na prsa.

,Kdo se to zasmdl?!“ opakoval Pfihrddka a absurdné se vypinal na
spickich, jako by mohl vinika ze svého mista rozeznat. Meacher ne-
hlasné pohyboval rty a zufivé ukazoval osobé, kterou vy¢lenil jako pro-
vinilce, Ze m4 vystoupit z fady.

,Kdo je to, pane Meachere? kiicel Prihrddka.

Zddlo se, ze se Meacherovi nechce odpovédét, pofdd nemohl vini-
ci piesvédéit, aby opustila své misto, ale kdyz zacal Prihrddka vykazo-
vat znepokojivé zndmky toho, Ze chce odejit z fe¢nisté, aby se do vy-
Setfovani pustil sdm, vyskocila Krystal Weedonovd, ve tvafi celd rudi,
a zacala se prodirat fadou.

,Hned po shromdzdéni za mnou pfijdes do kanceldre!“ kiicel Pti-
hrddka. ,Naprosto hanebné... Zddnou tctu... Jdi mi z o&i!“

Ale Krystal se zastavila na konci fady, ukdzala Ptihrddkovi pro-
stiednik a zajecela: ,NIC SEM NEUDELALA, TY DEBILE!“
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Ozval se vybuch smichu a vzruseny hovor. Ucitelé se marné snazi-
li ztisit hluk a jeden nebo dva se zvedli ze Zidli, aby se pokusili vlast-
ni tfidu povolat k porddku.

Za Krystal Weedonovou a Meacherem zapadly dvefe.

,Uklidnéte se!“ zakficela feditelka a v hale se rozhostilo ticho plné
vreéni a $eptdni. Tlustoch se dival pfimo pred sebe a pro jednou se zd4-
lo, ze se k lhostejnosti musi nutit a ve tvii md o néco tmavsi odstin.

Andrew ucitil, jak se Gaia usadila zpatky na misto. Sebral odvahu,
pohlédl doleva a zazubil se. Hned mu asmév oplatila.

VIL

Ackoli pagfordské lahtidky otviraly az v ptl desdté, Howard Molli-
son pfisel driv. Byl to neuvéfitelné obézni ¢tyfiasedesatnik. Bficho
mu v olbfimim zdhybu spadalo pfes stehna, takze vétSina lidi, jakmi-
le na né¢j uptela zrak, okamzité pomyslela na jeho penis: kdy ho asi vi-
dél naposled, jak si ho myje a jak dokdze provddét keerykoli z tkonu,
k nim? je penis uréen. Cdsteéné proto, e v nich jeho vzhled vyvol4-
val takové myslenky, a ¢dste¢né diky svému vybrousenému konver-
za¢nimu uméni dokdzal Howard lidi rovnym dilem uvddét do roz-
paka i odzbrojit, takze zdkaznici, ktefi u néj v obchodé byli poprvé,
téméf vzdy nakoupili vic, nez méli v imyslu. Pusa mu v prici bez
pfestdni jela, jednou rukou s krdtkymi prsty pohyboval krdje¢em ply-
nule dopfedu, dozadu, takze se pldtky $unky, jemné jako hedvabi,
sklddaly na prichystany celofdn, kulaté modré oc¢i mél vidycky pri-
pravené k mrknuti a bradu roztfesenou nenucenym smichem.
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Howard si sdm navrhl pracovni tbor: bilou kosili, naskrobenou
tmavozelenou pldténou zdstéru, mansestraky a loveckou ¢apku, do
které zapichal nékolik rybdiskych musek. Pokud si tu Cepici vzal pu-
vodné z legrace, uz dévno tomu tak nebylo. Kazdé rdno si ji za pomo-
ci malého zrcdtka na toaletdch pro persondl s vdznou preciznosti na-
sadil na husté $edivé kudrny.

Howarda vidycky té&ilo otvirat rdno obchod. Rdd se pohyboval
po krdmé, kdyz bylo slyset jen vrnéni chladicich vitrin, libilo se mu
piivadét véechno zpdtky k Zivotu: rozsvitit svétla, vytdhnout rolety,
sundat poklopy a odhalit poklady chladictho pultu — bledé zeleno-
Sedé artycoky, onyxové ¢erné olivy, susend rajcata stocend jako rubi-
novi moisti konici v oleji teckovaném bylinkami.

Dnes rdno mu vsak radost kazila netrpélivost. Jeho spole¢nice Mau-
reen uz méla zpozdéni a stejné jako predtim Miles i Howard mél oba-
vy, ze by ho nékdo mohl predbéhnout a fict ji tu neuvéfitelnou novinu
dfiv nez on, protoze neméla mobilni telefon.

Zastavil se u neddvno vybouraného obloukovitého prichodu ve zdi
mezi lahtidkdfstvim a byvalym obchodem s obuvi, z néjz se brzy méla
stit nejnovéjsi pagfordska kavdrna, a zkontroloval silnou prihlednou
plastovou f6lii, jez chrénila lahudkéfstvi pted prachem. Cheeli kavdrnu
oteviit pred Velikonocemi, aby stihli vyuzit pfilivu turistt do jihoza-
padni Anglie. Howard pro né kazdoroéné chystal do vylohy mistni ci-
der, syr a slaméné panenky.

Za zddy mu zacinkal zvonek a Howard se otocil. Zdplatované a vy-
ztuzené srdce mu vzrusenim tlouklo jako o zdvod.

Maureen byla drobnd dvaasedesdtiletd Zena s kulatymi rameny,
vdova po Howardové plivodnim spole¢nikovi. Kvili shrbené posta-
vé vypadala mnohem starsi, nez byla, ackoli se tolika zpasoby snazila
udrzet si za kazdou cenu mlddi: vlasy si barvila nacerno, oblékala se
do jasnych barev a poticela se na nerozumné vysokych podpatcich,
které v obchodé¢ ménila za zdravotni sanddly.
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,Dobrytro, Mo, pozdravil Howard.

Byl odhodlany svou zpravu nezkazit tim, Ze ji uspéchd, ale za chvi-
li tu budou zdkaznici a on mél hodné co vyprévét.

,UZ jsi to slysela?®

Tézavé svrastila obodi.

,Umfel Barry Fairbrother.“

Otevrela pusu piekvapenim.

»Ne! Jak se to stalo?“

Howard si poklepal ze strany na hlavu.

»Néco mu tam prasklo. Miles u toho byl, vidél, jak se to stalo. Na
parkovisti v golfovém klubu.*

,Ne...“ opakovala Maureen.

»Mrtvy, jak zdkon kaze,“ prohldsil Howard, jako by smrt nepotvrze-
nd zédkonem neplatila, ale Barry Fairbrother mohl byt klidny, Ze ta
jeho je legdlni.

Maureen s kiiklavé namalovanymi asty dokofdn se pokfizovala.
Jeji katolictvi doddvalo takovym chvilim vzdycky pitoreskni nddech.

»A Miles u toho byl?“ zakrdkala. Z jejiho hlubokého hlasu byvalé
kuracky slysel touhu po kazdé podrobnosti.

,Postavila bys na ¢aj, Mo?“

Muze jeji utrpeni alespori o par minut prodlouzit. Polila si vaticim
¢ajem ruku, jak spéchala, aby se k nému vrétila. Sedéli spolu za pul-
tem na vysokych drevénych stolickdch, které tam Howard umistil pro
chvile slabsiho provozu, a Maureen si chladila opafenou ruku hrsti
ledu, kterou shrdbla od nddoby s olivami. Spole¢né probrali konvené-
n&j$i aspekty tragédie: vdovu (,bude Gplné ztracend, Zila jen pro Bar-
ryho®), déti (,étyfi pubertdci bez otce, to je néco®), relativni mlddi
neboztika (,vzdyt nebyl o moc starsi nez Miles, ne?®) a pak se ko-
ne¢né dostali k opravdu zdsadnimu bodu, vedle néjz bylo vsechno
ostatni jen bezcilné plécdni.

,Co bude ted?“ vyptdvala se Maureen Howarda dychtivé.
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,Hm,“ odpovédél, ,to je otdzka, Ze? Mdme tu zdnik manddtu, Mo,
a tim se mlze vSechno zménit.”

,Co ze mdme?“ preptala se Maureen v obavé, ze by ji snad mohlo
uniknout néco zdsadniho.

»Zanik manddtu,” zopakoval Howard. , Tak se tomu fik4, kdyz né-
kdo pfijde o misto v radé nésledkem umrti. To je oficidlni termin,” po-
ucoval ji.

Howard byl pfedsedou obecni rady a prvnim ob¢anem Pagfordu.
K tomuto tfadu patfil pozlaceny smaltovany fetéz, odpocivajici ted
v malickém sejfu, ktery si se Shirley nechali nainstalovat na dno vesta-
vénych skiini. Kdyby jen pagfordskému obvodu udélili status samo-
spravného mésta, mohl by si fikat starosta. Ale stejné jim vlastné ve
vsech ohledech byl. Shirley to na obecnich webovych strankich vyjé-
drila tplné jasné. Pod fotografii rozzdteného riazolictho Howarda s fe-
tézem prvniho obc¢ana na krku bylo napsino, ze vitd pozvani k Gcas-
ti na mistnich spole¢enskych a obchodnich akcich. Zrovna pred par
tydny rozddval v mistni zdkladni skole osvédceni o cyklistické zdat-
nosti.

Howard se napil ¢aje a s ismévem, aby otupil ostii svého prohldse-
ni, poznamenal: ,Nezapomen, Mo, Ze Fairbrother byl jako osina v zad-
ku. Umél byt opravdu otravny.*

»Ale to ja vim,* pritakala, ,to jd vim.“

,Kdyby Zil, musel bych si to s nim vyftikat. Zeptej se Shirley. Umél
byt pékny podrazdk.”

»Ale to ji vim.“

»No, uvidime. Uvidime. Tim by to mé¢lo byt vyfizené. Pochopi-
telné jsem nechtél zvitézit timhle zptsobem, dodal s hlubokym po-
vzdechem, ,ale kdyz mdm mluvit za Pagford... za mistni komuni-
tu... vSechno zI¢ je k né¢emu dobré...*

Howard se podival na hodinky.

,Uz je skoro pul, Mo.“
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Nikdy neotevieli pozd¢ a nikdy nezavfeli diiv. Sviij podnik vedli
s ritudlnosti a fddem hodnymi chrimu.

Maureen odvrdvorala odemknout dvefe a vytdhnout rolety.

Jak trhané stoupaly vzhiru, objevovalo se po kouskdch Ndmésti:
malebné a udrzované, z velké ¢dsti diky spole¢nému usili majiteltt pod-
nikd, keeré jej lemovaly. VSude bylo vidét truhliky, zdvésné kose i nd-
doby na kvétiny, osazené kazdoro¢né v dohodnutych barvich. Napro-
ti lahtidkatstvi Mollison & Lowe stdl hostinec U ¢erného déla, jeden
z nejstarsich v celé Anglii.

Howard zachdzel do zadni mistnosti a vracel se s podlouhlymi hra-
natymi misami s Cerstvymi pastikami, keeré i s lesklymi ozdobami
z citrusti a bobuli thledné rovnal pod sklo do vitriny. Kdyz ulozil po-
sledni pastiku, trochu udychany po vsi té ndmaze navrch k nezvyklé
davce ranni konverzace, na chvilku se zastavil a zahledél se na viled-
ny pomnik uprostied Ndmésti.

Pagford byl dnes rdno stejné krasny jako vzdycky a Howard si pro-
zil bozskou chvilku radosti byti, jak svého, tak mésta, k némuz dle
svého ndzoru patfil jako bijici srdce. Vpijel to vSechno do sebe plny-
mi dousky: lesklé ¢erné lavicky, cervené a fialové kvétiny, slunce zlati-
ci vrsek kamenného kiize... a Barry Fairbrother je pry¢. Bylo obtizné
nevidét v nahlém preskupeni na bitevnim poli (jak to Howard vni-
mal), kde se s Barrym tak dlouho utkédval, néjaky vyssi zamer.

,Howarde,“ oslovila ho Maureen dtirazné. ,,Howarde!“

Po Némésti kridela zena. Stihld Cernovlasd Zena s hnédou ple-
ti v balondku, kterd se za chlize mracila na svoje nohy v kozackéch.

»Myslis, ze...? Ze uZ to vi*“ zaseptala Maureen.

»2Nemdm ponéti,“ odpoveédél Howard.

Maureen, kterd jesté neméla cas se prezout do svych schollek, si
mélem vyvrkla kotnik, jak rychle couvala od vylohy a pospichala za
pult. Howard odesel pomalu a majestdtné na misto u kasy, jako stie-
lec zaujimajici postaveni.
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Zvonek zacinkal a stile zamra¢end MUDr. Parminder Jawandova
vkrocila do dvefi lahudkafstvi. Nepozdravila Howarda ani Maureen
a rovnou zamifila k polici s oleji. Maureen ji sledovala zaujatym po-
hledem bez mrkdani jako jesttdb mysku.

»,Dobré rino,“ fekl Howard, kdyZz Parminder s ldhvi v ruce pfi-
stoupila k pultu.

,Dobré.“

Doktorka Jawandovd se mu mdlokdy divala do o¢i, at uz na zase-
ddnich obecni rady, nebo kdyz se potkali mimo kulturni sil. Howar-
da vzdycky pobavilo, jak nedokdze zakryt své nepratelstvi. Reagoval
na to zovialitou, pfehnanou galantnosti a zdvofilosti.

»Dnes nejste v praci?*

»Ne,“ odpovédéla Parminder a hrabala se v kabelce.

Maureen uz se neudrzela.

»Je to hroznd zprdva,“ prohldsila svym nakidplym chraplavym hla-
sem. ,, To s Barrym Fairbrotherem.*

»Mhm,“ odpovédéla Parminder, ale pak: ,,Coze?*

, 1o s Barrym Fairbrotherem,“ zopakovala Maureen.

,Co je s nim?“

Parminder méla i po $estnicti letech strévenych v Pagfordu silny
birminghamsky ptizvuk. Hlubokd kolmd vriska mezi obo¢im zesilo-
vala jakykoli jeji vyraz, at uz hnévu, nebo soustfedéni.

,Umfel,“ fekla Maureen s dychtivym pohledem upfenym na jeji
zamracenou tvar. ,,Vera vecer. Howard mi o tom zrovna fikal.®

Parminder ztstala nehybné stdt s rukou v kabelce. Pak ji pohled
sjel stranou k Howardovi.

»Zhroutil se a zemfel na parkovisti v golfovém klubu,“ fekl Howard.
»Miles tam byl a vidél, jak se to stalo.”

Ubéhly dalsi vtefiny.

»To ma byt vtip?“ zeptala se Parminder ostrym vysokym hla-
sem.
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,Jistéze to neni vtip,“ odpovédéla Maureen, vychutndvajic si vlast-
ni poboufeni. ,Kdo by o tomhle zertoval?“

Parminder postavila olej s bouchnutim na sklenénou desku pultu
a vysla ven z obchodu.

,No tedy!“ prohlésila Maureen s radostnym pohorsenim. ,,A tohle
je vtip? Opravdu bédje¢né!”

» 10 je $ok, pravil Howard moudre a dival se, jak Parminder spé-
chd zpatky pres Ndmésti, az za ni vlaje balondk. ,Ta z toho bude
zrovna tak $patnd jako vdova. Ale bude to zajimavé,“ dodal a liné se
poskrdbal na pfevislém bfise, kde ho ¢asto svrbélo, ,sledovat, co...*
Nechal vétu nedokoncenou, ale to nevadilo — Maureen védéla presné,
co mysli. Divali se, jak radni Jawandovd mizi za rohem, a oba pfitom
mysleli na uvolnéné kieslo v radé. Nevnimali jej jako prdzdné misto,
ale spis jako kouzelnicky klobouk plny moznosti.

VIIL

Stard fara byla posledni a nejvétsi z viktoridnskych domi v Kostelni
ulici. Stdla a7 na konci ve velké rohové zahradé, obricend ke kostelu
svatého Michaela a Viech svatych na druhé strané silnice.

Parminder, kterd poslednich pdr metrt po ulici utikala, chvili z4-
polila se zatuhlym zdmkem a potom vesla do domu. Neuvéfi tomu,
dokud to neuslysi od nékoho jiného, kohokoli... Ale v kuchyni uz
zlovéstné zvonil telefon.

L»Ano?*

,» lady Vikram.“
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Parmindefin manzel byl kardiochirurg. Pracoval v Jihozdpadni vie-
obecné nemocnici v Yarvilu a normélné z price nikdy nevolal. Par-
minder svirala sluchdtko tak silné, az ji bolely prsty.

,Doslechl jsem se to jen ndhodou. Vypadd to na aneurysma. Pozd-
dal jsem Huwa Jeffriese, aby udélal pitvu prednostné. Pro Mary bude
lepsi, kdyz bude védét, co to bylo. Moznd ho délaji uz ted.”

»Jasné,“ zaseptala Parminder.

, Tessa Wallovd tu byla,” fekl ji Vikram. ,Zavolej Tesse.

»Ano,” prikyvla Parminder. ,, Tak jo.“

Ale kdy?z zavésila, svezla se na jednu z kuchynskych Zidli a kouka-
la oknem do zahrady, aniz by ji vidéla, s prsty pfitisknutymi na Gsta.

Vsechno se zhroutilo. Fakt, Ze to jesté potdd existovalo, stény a zidle
a détské vykresy na zdech, nic neznamenal. Bylo to rozmetdno do po-
sledniho atomu a vmziku znovu sestaveno, a to zddni stdlosti a pev-
nosti bylo k smichu. Jedinym dotykem by se to rozplynulo, proto-
ze véechno najednou bylo tenoucké jako hedvabny papir a mohlo se
to rozdrolit.

Neméla nad svymi myslenkami Zddnou kontrolu. Také se rozpa-
daly. Vybavovaly se ji a zase zapadaly nidhodné atrzky vzpominek:
jak s Barrym tan¢i na silvestrovském vecirku u Wallovych nebo ten
legra¢ni rozhovor, kdyz se spolu vraceli z minulého zaseddni obec-
ni rady.

»Mite kravsky dam,“ fekla mu.

»Kravsky dim? Co to m4 znamenat?“

»Je veptedu uzsi nez vzadu. To prindsi Stésti. Ale stoji nad kfizovat-
kou do T. To znamend nestésti.”

» lakze to mdme vyrovnané,” fekl Barry.

Tepna v hlavé se mu musela uz tenkrdt nebezpe¢né vydouvat a je-
den ani druhy o tom neveédéli.

Parminder odesla poslepu z kuchyné do ponurého obyvéku; bez
ohledu na pocasi byl pordd ve stinu kvili vysoké borovici v pred-
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zahrddce. Ten strom nendvidéla, ale zistdval stdt, protoze s Vikramem
vedeli, jak by sousedé vyvadeli, kdyby ho porazili.

Nemeéla stdni. Vysla do predsing, pak zpatky do kuchyné, tam vza-
la telefon a zavolala Tesse Wallové, ale ta to nebrala. Musi byt v praci.
Roztesend Parminder se vrdtila na zidli v kuchyni.

Jeji smutek byl tak velky a zbésily, az ji to désilo, jako by se zpod
podlahy vynofila zI4 obluda. Barry, maly vousaty Barry, jeji piitel, jeji
spojenec.

Presné takhle umfel tdta. Bylo ji patndct, a kdyz se vratily z mésta,
nasly ho lezet tvéif dolii na trdvniku vedle sekacky a do tyla mu prazilo
slunce. Parminder nendvidéla ndhlou smrt. Dlouhé pomalé chfadnu-
ti, kterého se tolik lidi obdvalo, pro ni bylo uklidnujici pfedstavou —
spousta Casu vSechno si zafidit a uspofddat, rozloucit se...

Jesté porad drzela ruce pritisknuté na dsta. Divala se na vaznou las-
kavou tvaf gurua Nénaka pfispendlenou na nédsténce.

(Vikramovi se obrdzek nelibil.

,Co to tady déld?“

»Mné se libi,“ odpovédéla vzdorovité.)

Barry a mrevy...

Nelitostné potladila hrozné nutkdni k placi. Matka ji za to vidyc-
ky odsuzovala, zvldst po otcové smrti, kdyZ ostatni dcery, tety i ses-
tfenice vSechny kvilely a busily se do prsou. ,A tos byla jeho mazli-
¢ek! Ale Parminder schovédvala své nevyplakané slzy pevné zamcené
uvnitf, kde jako by prochdzely alchymistickou pfeménou a vracely se
na svét jako ldvové potoky zloby, které pravidelné chrlila na své déti
a recepcni v praci.

Potdd v duchu vidéla Howarda s Maureen za pultem, jednoho
obrovského, druhou vychrtlou, a v jejich predstavich na ni shlizeli
svrchu, kdyz ji fikali, Ze jeji pfitel je mrtvy. S téméf vitanym zdchva-
tem vzteku a nendvisti si pomyslela: Oni jsou rddi. Mysli si, Ze ted vy-

hraji,
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Znovu vyskodila, odkrécela do obyvéku a sundala z vrchni police
jeden svazek své zbrusu nové svaté knihy. Ndhodné jej oteviela a cet-
la, aniz by ji to ptekvapovalo, spi§ jako by hledéla v zrcadle na vlastni
ztrhanou wat: O mysli, svét je hlubokd temnd propast. A na viech stra-
ndch rozhazuje Smrt své sité.

IX.

Do mistnosti vyclenéné na Winterdownské stfedni skole pro vychov-
né poradenstvi se vchdzelo ze skolnif knihovny. Neméla okna a osvét-
lovala ji jedind zéfivka.

Tessa Wallovd, vedouci vychovnd poradkyné a manzelka zdstupce
feditelky, tam vstoupila v pul jedendcté, otupéld tinavou a se sdlkem
silné instantni kdvy, ktery si pfinesla ze sborovny. Byla to mald zava-
litd Zena s nehezkym Sirokym obli¢ejem. Sama si stithala prosedivélé
vlasy (tupou ofinu mivala ¢asto ponékud nakfivo), nosila ruéné tkané
origindlni obleceni a méla rdda bizuterii z kordlka a dfeva. Dlouhd
sukné, kterou méla dnes na sobé, byla usitd snad z juty a k ni si vza-
la tlustou Zmolkovatou hréskové zelenou vestu. Tessa se na sebe ma-
lokdy divala ve velkém zrcadle a bojkotovala obchody, kde se tomu
nemobhla vyhnout.

Pokusila se vychovnou mistnost podobnou vézenské cele zatulnit
nésténnym obrazem z Nepdlu, ktery méla uz od studentskych let. Byla
na ném duha a jasné zluté slunce a mésic, ze kterych vychézely styli-
zované zvlnéné paprsky. Zbytek holych vymalovanych stén pokryvaly
vsemozné plakdty, které bud nabizely uZite¢né rady, jak si zvysit sebe-
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védomi, nebo telefonni ¢isla na anonymni poradenstvi v oboru nej-
riznéjsich zdravotnich ¢i emociondlnich probléma. Kdyz vychovnou
mistnost naposled navstivila feditelka, utrousila k nim mirné sarkas-
tickou poznidmku.

»A kdyZ vsechno ostatni selze, zavolaji na linku bezpedi, jak vidim,“
fekla a ukdzala na nejvyrazngjsi plakdt.

Tessa s heknutim Zuchla do kfesla, sundala si hodinky, které ji skr-
tily, a polozila je na psaci sttl vedle potisténych papira a pozndmek.
Pochybovala, ze se dnes bude moct drzet piedptipraveného postu-
pu. Dokonce pochybovala, jestli se Krystal Weedonova viibec objevi.
Kdyz Krystal néco rozrusilo, nastvalo nebo se nudila, ¢asto odchézela
ze $koly. Nékdy ji chytili, neZ se dostala k brdné¢, a odvedli ji za kiiku
a klen{ zpatky dovnitf, jindy se ji povedlo zadrzeni vyhnout a utéct na
cely den za skolu. Bylo deset Ctyficet, zazvonil zvonek a Tessa ¢ekala.

V deset padesit jedna vtrhla Krystal do dveti a zabouchla je za se-
bou. S rukama zkfizenyma na plnych nadrech si kecla na zidli napro-
ti Tesse, az se ji laciné ndusnice rozhoupaly.

»Muzete svymu manzelovi fict,“ prohldsila rozechvélym hlasem,
»Z€ ja se vubec nesmala, jasny, tyvole?

,Krystal, prosim t¢, nemluv pfede mnou sprosté,” fekla Tessa.

,Ja sem se vubec nesmadla, jasny?!“ viiskala Krystal.

Do knihovny pfisla skupina $estikir s deskami v rukou. Divali se
dovnitt ptes sklo ve dvefich a jeden z nich se zasklebil, kdyz zahléd!
zezadu Krystal. Tessa vstala a spustila pres sklo roletu, potom se vra-
tila na své misto pod mésicem a sluncem.

»Dobfe, Krystal. Tak mi povéz, jak to bylo.”

,Vas$ muz fek néco o panu Fairbrotherovi, ne, a ji neslysela, co fi-
kal, ne, tak mi to Nikki fekla, a tyvole —*

,Krystal!“

»-.. j& tomu vubec nemohla uvéfit a zatvala sem, ale vubec sem se
nesmdla! Vubec sem se tyvole —*
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,Krystal —*

»Vubec sem se nesmila, jasny?!“ kiicela Krystal s rukama pevné
zkfizenyma na hrudi a nohama zamotanyma do sebe.

,» lak dobfe, Krystal.*

Tessa byla zvykld, ze se studenti, které na vychovnych konzultacich
vidala nejcastéji, vztekaji. Spousta z nich neméla zddnou pracovni mo-
rilku, bézné lhali, chovali se neslusné a podvadéli, a presto pokud je
nékdo obvinil nespravedlivé, jejich opravdovy hnév neznal mezi. Tessa
se domnivala, Ze pred sebou vidi upfimné rozhof¢eni, na rozdil od hra-
ného, které Krystal uméla tak zdatné pouzivat. Kazdopddné to vyjek-
nuti, které Tessa zaslechla pfi shromdzdéni, ji v tu chvili pfipadalo spis
jako vyraz Soku a zdéeni nez pobaveni. Okamzit¢ se zhrozila, kdyz to
Colin vefejné oznacil za smich.

,Mluvila sem s Pfihradkou...“

»Krystal!“

,Rikala sem tyvole vaemu manzelovi...“

,Krystal, naposledy t¢ Zdddm, abys pfede mnou nemluvila sprosté. ..

,Rikala sem mu, %e sem se vubec nesmila, fikala sem mu to! A von
mé tyvole stejné nechal po kole!*

V div¢inych ocich tlusté namalovanych tuzkou se leskly slzy vzte-
ku. Do tvéii se ji nahrnula krev. Mracila se na Tessu, ruda jak pivon-
ka, pfipravend utéct, zaklit nebo Tesse taky ukdzat prostfednik. Pavu-
¢inka davéry, kterou mezi sebou za necelé dva roky pracné uptedly,
se napinala k prasknuti.

,J4 ti vétim, Krystal. J4 véfim, Ze ses nesmdla, ale prosim té, ne-
mluv pfede mnou sprosté.

Najednou si divka zacala silnymi krdtkymi prsty mnout rozma-
zané odi. Tessa vytdhla ze stolu Stos papirovych kapesnikt a podala
je pres stal Krystal, kterd po nich bez podékovdni chnapla, pritiskla
si je na jedno oko po druhém a vysmrkala se. Krystaliny ruce na ni
byly to nejdojemnéjsi: nehty méla kratké a $iroké, neporddné nala-
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kované a veskera jeji gesta byla naivni a pfimocard jako u malého di-
téte.

Tessa pockala, dokud se jeji chrochtavé oddechovani nezklidnilo.
Potom fekla: ,,Vidim, Ze jsi z toho, Ze pan Fairbrother umfel, nestast-
ni..."

,Jo, to sem,“ odpovédéla Krystal pofddné Gtocné. ,,A co m4d beje?®

Tessa si najednou zivé predstavila Barryho, jak naslouchd tomuto
rozhovoru. Uplné vidéla jeho posmutnély dsmév, jasné ho slysela, jak
fikd ,pdnbth ji to pozehnej. Tessa zaviela palici o¢i. Nemohla mlu-
vit. Slysela, jak se Krystal vrti, pomalu napocitala do deseti a znovu
odi otevrela. Krystal na ni koukala, s rukama pofdd zalozenyma, rudd
ve tvafi a se vzpurnym vyrazem.

»,Mné je to taky moc lito,“ fekla Tessa. ,, Vlastné to byl nd$ ddvny
ptitel. To proto byl pan Wall trochu —

,Rikala sem mu, %e sem se vubec —

,Krystal, prosim t¢, nech mé domluvit. Pan Wall je dnes velice ne-
$tastny, a proto nejspis. .. proto si nespravné vylozil to, cos udélala. J4
si s nim promluvim.*

,Jenze von to tyvole —

,Krystal!“

»Von to nezrusi.”

Krystal v rychlém rytmu okopdvala nohu od Tessina stolu. Tessa
z néj sundala lokty, aby necitila vibrace, a fekla: ,J4 si s panem Wal-
lem promluvim.®

Nasadila, dle svého ndzoru, neutrdlni vyraz a trpélivé cekala, az ji
Krystal vyjde vstfic. Krystal trucovité¢ ml¢ela, kopala do nohy od sto-
lu a polykala naprézdno.

,Co panu Fairbrotherovi bylo?“ zeptala se nakonec.

»2Domnivaji se, Ze mu praskla tepna v mozku,“ odpovédéla Tessa.

»A pro¢ praskla?®

»Narodil se s vadou, o které nevédél,” vysvétlovala Tessa.
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Vedéla, ze s ndhlou smrti md Krystal vétsi zkusenosti nez ona sama.
Lidé z okruhu Krystaliny matky umirali pfed¢asné tak casto, jako by
bojovali v n¢jaké tajné vilce, o které zbytek svéta nemd tuseni. Krystal
Tesse vypravéla, jak kdyz ji bylo $est, nasla u mdmy v koupelné mrt-
volu nezndmého mladika. Na to konto ji pak, tak jako mnohokrit,
pfedali do péce babi Cath. Babi Cath hrala v mnoha Krystalinych his-
torkdch z détstvi vyznamnou roli, byla souc¢asné zdchranou i trestem.

, Ted bude nase druzstvo v prdeli,” fekla Krystal.

,Ne, nebude, oponovala Tessa. ,A nemluv sprosté, Krystal, pro-

v

sim té.

»Ale bude,“ odsekla Krystal.

Tessa ji chtéla odporovat, ale tinava ten impuls zadusila. A Krystal
md nakonec pravdu, fikala z odstupu raciondlni ¢dst Tessina mozku.
S osmiveslici je konec. Nikdo jiny nez Barry by nedokdzal Krystal za-
fadit do néjaké skupiny a udrzet ji tam. Tessa védéla, Ze toho Krystal
nechd, a nejspis to védela i ona sama. Chvili sedély mlcky a Tessa
byla moc unavend, nez aby ji napadla slova, kterd by mezi nimi moh-
la zménit atmosféru. Ptipadala si roztiesend, bezbrannd, obnazend az
na kost. Uz byla vzhiiru vic nez étyfiadvacet hodin.

(Samanta Mollisonov4 zavolala z nemocnice v deset hodin, zrov-
na kdyz se Tessa po dlouhé horké ldzni vynofila z koupelny, aby se
podivala na zprdvy na BBC. Nahdzela na sebe znovu oblecent, zatim-
co Colin vyddval neartikulované zvuky a nardzel do ndbytku. Zabéh-
li nahoru za synem, aby mu fekli, kam jedou, a potom utikali k autu.
Colin jel do Yarvilu strasné rychle, jako by mohl Barryho ozivit, kdyz
cestu zajede v rekordnim ¢éase; predhonit realitu a pfinutit ji, aby se
zménila.)

,Jestli se se mnou nebudete bavit, tak j& pudu,” fekla Krystal.

»Prosim t¢, Krystal, nebud drz4,“ odpovédéla Tessa. ,,Jsem dneska
moc unavend. Byli jsme s panem Wallem véera v noci v nemocnici
s manzelkou pana Fairbrothera. Jsou to nasi dobfi prételé.”
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