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„Než tu práci vezmete, měl byste myslím vědět jednu věc … 
Když ji uděláte dobře, nikdo vám nepoděkuje,  
a když se dostanete do potíží, nikdo vám nepomůže.  
Vyhovuje vám to?“
„Naprosto.“
„V tom případě vám přeji dobré odpoledne.“

W. Somerset Maugham, Ashenden

„Minulost je cizí země. Věci se tam dělají jinak.“

L. P. Hartley, Poslíček
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TUNISKO 1978

1

Jean-Marc Daumal se probudil do hluku, v němž se volá-
ní k modlitbě mísilo s pláčem jeho dětí. Bylo dusné tuniské 
ráno, krátce po sedmé. Chvíli, než si jeho oči zvykly na slu-
neční svit, Daumal nevnímal beznaděj své situace. Pak ho 
přepadla vzpomínka jako záchvat dušnosti. S očima upře-
nýma na rozpraskaný obílený strop málem vykřikl zoufal-
stvím – ženatý jedenačtyřicátník vydaný napospas svému 
raněnému srdci.

Amelie Weldonová odešla před šesti dny. Bez varování, bez 
důvodu, bez jakéhokoli vzkazu. Jednu chvíli se starala o jeho 
děti, chystala jim večeři a četla pohádku před spaním, a vzá-
pětí zmizela. V sobotu za svítání Jean-Marcova žena Celine 
našla pokoj au pair bez jejích osobních věcí: Ameliin kufr 
zmizel ze skříně, fotografie a plakáty ze stěn. Rodinný sejf 
v komoře byl zamčený, avšak Ameliin pas a náhrdelník, jež 
si tam uložila, chyběly. V Port de la Goulette neměli žádný 
záznam o tom, že by nějaká jedenadvacetiletá Britka, jíž by 
odpovídal Ameliin popis, nastoupila na loď do Evropy, a žád-
ná letecká společnost létající z Tunisu neměla na seznamu 
pasažérku jménem Amelie Weldonová. Žádný hotel ani hostel 
nezaregistroval hosta s jejím jménem a těch pár mladičkých 
studentů a emigrantů, s nimiž se v Tunisu stýkala, o ní zřej-
mě nic nevědělo. Jean-Marc se pod zástěrkou starostlivého 
zaměstnavatele začal vyptávat na britském velvyslanectví, 
obrátil se na agenturu v Paříži, jež Amelii zařizovala práci, 
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a zatelefonoval jejímu bratrovi. Zdálo se však, že tajemství 
jejího zmizení nedokáže nikdo rozluštit. Jedinou útěchou mu 
bylo, že v žádné z postranních uliček Tunisu či Kartága se 
nenašlo její tělo a že ji nepřijali do nemocnice s chorobou, jež 
by mu ji vzala navždy. Ale jinak byl naprosto vyřízen. Žena, 
která mu způsobila nezměrná muka posedlosti, zmizela jako 
noční ozvěna.

Dětský pláč neustával. Jean-Marc shrnul bílé prostěradlo 
pokrývající jeho tělo, posadil se na posteli a mnul si bolavé 
místo v kříži. Slyšel Celine, jak říká: „Říkám ti naposled, 
Thibaude, že komiksy si budeš prohlížet, až dojíš snídani.“ 
Musel vynaložit veškerou svou sílu, aby nevstal z postele, 
nešel do kuchyně a ve vzteku synovi nenaplácal přes tenkou 
látku jeho pyžama s Asterixem. Místo toho se napil vody 
z poloprázdné sklenice na nočním stolku, rozhrnul záclony, 
vyšel na balkon a z výšky prvního patra hleděl na střechy 
La Marsa. Na horizontu klouzal od západu k východu tanker, 
za dva dny bude v Suezu. Odjela Amelie soukromou lodí? Ano, 
Guttmann má u Hammametu jachtu. Bohatý americký Žid 
se svými styky a výsadami, prý má něco společného s Mossa-
dem. Daumal věděl, jak se Guttmann po Amelii dívá. Člověk, 
který měl v životě všechno, na co si vzpomněl, v ní zavětřil 
kořist. Přebral mu ji? Nebylo nic, co by této nesmyslné žárli-
vosti dávalo důvod, leda paroháčský strach z pokoření. Otu-
pělý nevyspáním se Daumal posadil na umělohmotnou židli 
na balkoně, ze sousední zahrady bylo cítit vůni pekoucího 
se chleba. Ve dvoumetrové vzdálenosti, hned u okna, uviděl 
načatou krabičku Mars Légère, pevnou rukou si zapálil jednu 
cigaretu a při prvním vdechnutí kouře se rozkašlal.

Kroky v ložnici. Děti přestaly plakat. Ve dveřích na balkon 
se objevila Celine. 

„Ty jsi vzhůru,“ řekla tónem, který jeho srdce vůči ní ještě 
více zatvrdil. Věděl, že jeho žena dává všechno za vinu jemu. 
A přece neznala pravdu. Kdyby ji uhádla, možná by ho ještě 
utěšovala. Její otec měl koneckonců za léta svého manželství 
desítky žen. Lámal si hlavu, proč Celine Amelii prostě nevy-
hodila. Přinejmenším by mu ušetřila tohle období bolesti. 
Jako by ho tím, že ji nechá v domě, chtěla trýznit.
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„Ano, jsem vzhůru,“ odvětil, přestože Celine už dávno ode-
šla do koupelny, aby si v rituální studené sprše drhla své dív-
čí tělo, jež ho nyní odpuzovalo. Jean-Marc zamáčkl cigaretu 
a vrátil se do ložnice, našel svůj župan pohozený na podlaze 
a sešel dolů do kuchyně.

Fatima, jedna z dvojice posluhovaček přidělených k Dau-
malově rezidenci jako součást balíčku poskytovaného jeho 
chlebodárci v Paříži zaměstnancům mimo vlast, si oblékala 
zástěru. Jean-Marc si jí nevšímal – zamířil k překapávači 
na sporáku a připravil si kávu s mlékem. Thibaud a Lola 
se hihňali v sousední místnosti, nechtěl je však vidět. Rad-
ši se usadil ve své kanceláři, zavřel dveře a upíjel z misky 
kávu. Každý pokoj, každá vůně, každá zvláštnost této vily 
mu připomínala Amelii. V téhle kanceláři se poprvé políbili. 
Tam u toho nízkého oleandru vzadu, který je vidět oknem, 
se poprvé uprostřed temné noci milovali, zatímco nicnetušící 
Celine spala v domě. Později Jean-Marc hrozně riskoval, když 
se ve dvě či ve tři ráno vytrácel z ložnice, aby byl s Amelií, 
aby ji svíral, aby ji polykal, aby se dotýkal a dovedně zachá-
zel s jejím tělem, jež ho tak opájelo, že se i teď při vzpomínce 
na ně zasmál. Vzápětí si uvědomil, jakými myšlenkami se 
zaobírá, a že je jen romantický, sám sebe litující blázen. Koli-
krát už se málem přiznal a řekl Celine o všech tajnostech 
jejich vztahu: o hotelových pokojích, které si s Amelií najali 
v Tunisu, o pěti dubnových dnech, jež spolu prožili ve Sfa-
xu, když byla jeho žena s dětmi v Beaune. Jean-Marc věděl, 
a věděl to vždycky, že podvádění Celine ho těší: byla to jakási 
odplata za stojaté vody a celou nudu jejich manželství. Lhaní 
mu pomáhalo uchovat si duševní zdraví. Amelie tomu rozu-
měla. Snad právě tohle mezi nimi vytvářelo pouto – jejich 
společný sklon ke klamu. Žasl nad její schopností zakrývat 
a zametat stopy, takže Celine neměla nejmenší podezření ani 
ponětí o tom, co se děje. Všechny ty hanebné lži u snídaně – 
„Ano, děkuji. Spala jsem dobře.“ – spolu se strojenou lhostej-
ností vůči Jean-Marcovi, kdykoli se milenci ocitli v Celinině 
společnosti. To Amelie navrhla, aby za hotel platil hotově, aby 
se na jeho bankovních výpisech neobjevily žádné podezřelé 
transakce. To Amelie přestala používat parfém, aby vůně 
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Hermès Calèche neulpěla na manželské posteli. V Jean-Mar-
cově mysli nevyvstal žádný otazník nad tím, odkud pramení 
její hluboké uspokojení z těchto tajných her.

Zazvonil telefon. Nebývalo běžné, aby kdokoli volal před 
osmou. Jean-Marc byl skálopevně přesvědčen, že Amelie se 
s ním snaží spojit. Zvedl sluchátko a takřka zoufale řekl: 
„Oui?“

Žena s americkým přízvukem odpověděla: „John Mark?“
Byla to Guttmannova manželka. Dědička s tím nejlepším 

rodokmenem, tatíček senátor, rodinné peníze, které páchly 
zřejmě už na lodi prvních přistěhovalců do Ameriky.

„Joan?“
„Přesně tak. Nevolám nevhod?“
Lamentovat nad tím, jak samozřejmě počítá s konverzací 

v angličtině, nemělo smysl. Joan stejně jako její manžel se 
ani nepokusili zvládnout aspoň pár francouzských vět, na
učili se jen arabsky.

„Ne, nevoláte nevhod. Právě jsem odcházel do práce.“ 
Myslel si, že Joan si chce domluvit společný den na pláži 

s jeho dětmi.
„Mám vám zavolat Celine?“
Odmlka. Z Joanina hlasu se vytratila obvyklá energie. 

Mluvila věcně, ba přímo vážně.
„Vlastně chci mluvit s vámi, Johne Marku.“
„Se mnou?“
„Týká se to Amelie.“
Joan byla zasvěcena. Dověděla se o jejich vztahu. Chce ho 

prozradit?
„Co je s ní?“ 
V jeho hlase zazněl nepřátelský tón.
„Požádala mne, abych vám vyřídila vzkaz.“
„Vy jste ji viděla?“
Bylo to jako doslechnout se o údajně mrtvém příbuzném, 

že je živ a zdráv. Nepochyboval, že se k němu vrátí.
„Viděla jsem ji,“ odvětila Joan. „Dělá si kvůli vám starosti.“
Daumal se na ten projev lásky vrhl jako pes na kost, nebylo 

proč si myslet, že je vylhaný.
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„No ano. Celine a děti o ni měly obavy. Jednu chvíli byla 
Amelie s nimi, a pak najednou zmizela…“

„Nejde o Celine. Ani o děti. Má starost o vás.“
Cítil, jak v něm tryská naděje. Náhlým závanem větru se 

přibouchly dveře.
„O mě? Nerozumím.“
Další opatrná odmlka. Joan a Amelie si vždycky rozuměly. 

Joan, kterou Guttmann přivábil elegancí a penězi, byla jako 
starší sestra, vzor půvabu a vybranosti, jemuž by se Amelie 
jednou mohla přiblížit.

„Myslím, že rozumíte, Johne Marku.“
Hra byla dohrána. Vztah byl vyzrazen. Všichni vědí, 

že Jean-Marc Daumal se beznadějně a směšně zamiloval 
do jedenadvacetileté au pair. V emigrantské komunitě bude 
za kašpara.

„Chtěla jsem vás zastihnout dřív, než odejdete do práce. 
Chtěla jsem vás ubezpečit, že o tom nikdo neví. Davidovi 
jsem nic neřekla a ani nemám v úmyslu něco říkat Celine.“

„Díky,“ odvětil Jean-Marc tiše.
„Amelie odjela z Tunisu. Včera v noci. Bude trochu cesto-

vat. Chtěla, abych vám řekla, že ji mrzí, jak se všechno seběh-
lo. Nikdy vás nechtěla ranit ani takhle opustit vaši rodinu. 
Velice jí na vás záleží. Bylo toho na ni moc, víte? Měla ve všem 
hrozný zmatek. Mluvím srozumitelně, Johne Marku?“

„Mluvíte srozumitelně.“
„Možná byste mohl Celine říci, že volala Amelie. Z letiště. 

Řekněte dětem, že se nevrátí.“
„Udělám to.“
„Takhle to bude nejlepší, co říkáte? Nejlepší myslím bude, 

když na ni zapomenete.“
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TEĎ

2

Philippe a Jeannine Malotovi, trvale bytem v Paříži, Rue 
Pelleport 79, si svou vysněnou dovolenou v Egyptě pláno-
vali přes rok. Philippe, který nedávno odešel do penze, si 
nastřádal tři tisíce euro a vyhledal leteckou společnost, jež 
je dopravila do Káhiry (třebaže v šest ráno) za cenu zpáteční 
cesty taxíkem na letiště Charlese de Gaulla. Na internetu 
prošli nejlepší hotely v Káhiře a Luxoru a zajistili si slevu 
pro seniory v luxusním turistickém středisku Šarm aš-Šajch, 
kde chtěli odpočívat posledních pět dní své cesty.

Malotovi do Káhiry dorazili za dusného letního odpoledne. 
Pomilovali se, jen co se za nimi zavřely dveře hotelového poko-
je. Jeannine pak začala vybalovat, zatímco Philippe zůstal 
v posteli a četl si román, který ho moc nebavil, Akhénaton le 
Renégat od Nagíba Mahfúze. Po krátké procházce po okolí se 
navečeřeli v jedné ze tří hotelových restaurací a před půlnocí 
usnuli za tlumeného hluku káhirské dopravy.

Následovaly tři příjemné, i když vyčerpávající dny. Jeanni-
ne dokázala pět hodin užasle brouzdat Egyptským muzeem, 
kde, jak prohlásila, ji zcela ohromily Tutanchamónovy pokla-
dy. Další den Malotovi krátce po snídani nasedli do taxí-
ku, aby s úžasem zjistili – jako ostatně každý, kdo je viděl 
poprvé – že pyramidy se tyčí jen pár set metrů od tuctové 
předměstské čtvrti na kraji města. Celý okruh stihli za dvě 
hodiny – ustavičně přitom na ně dotírali prodavači tretek 
a amatérští průvodci a jeden německý turista s vyholenou 
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hlavou je požádal o snímek před Sfingou. Jeannine velice 
dychtila prohlédnout si vnitřek Cheopsovy pyramidy, šla však 
sama, protože Philippe trpěl mírnou klaustrofobií a kolegové 
v práci jej varovali, že interiér je stísněný a je v něm dusno 
a horko. V povznesené náladě z toho, že konečně na vlastní 
oči viděla něco, co ji uchvacovalo od dětství, Jeannine zapla-
tila jednomu Egypťanovi částku v hodnotě patnácti euro 
za krátkou projížďku na velbloudovi. Zvíře celou cestu sténalo 
a čpělo naftou. Když se druhý den při obědě pokoušela uspo-
řádat snímky v digitálním fotoaparátu, nešťastnou náhodou 
smazala obrázek manžela sedícího na velbloudovi.

Na doporučení článku v jednom francouzském lifestylovém 
časopise jeli do Luxoru nočním vlakem a zamluvili si pokoj 
v Zimním paláci, byť v Pavilionu, čtyřhvězdičkové přístav-
bě původního koloniálního hotelu. Místní cestovní kancelář 
jim aktivně nabídla cestu do Údolí králů na oslech – skupina 
vyrážela z Luxoru v pět ráno. Malotovi se podle očekávání 
přihlásili a v šest hodin viděli úchvatný východ slunce nad 
Hatšepsutiným chrámem. Cesta ke chrámům v Dendeře 
a Abydosu pak byla, jak se později shodli, to nejlepší z celé 
jejich prázdninové cesty. Poslední odpoledne v Luxoru si Phi-
lippe a Jeannine vzali taxík ke chrámu v Karnaku a zdrželi 
se zde až do večera, aby zhlédli slavnou zvukovou a světelnou 
show. Philippe usnul během prvních deseti minut.

V úterý dorazili do Šarm aš-Šajchu na Sinajském polo-
ostrově. Jejich hotel se chlubil třemi bazény, kadeřnickým 
salonem, dvěma koktejlovými bary, devíti tenisovými kurty 
a ochrankou dost silnou, aby odradila armádu islámských 
fanatiků. První večer se Malotovi rozhodli vyjít si na krátkou 
procházku po pláži. Přestože hotel byl plný, cestou po beto-
novém hotelovém chodníku k ještě teplému písku neviděli 
v měsíčním světle žádné další turisty.

Podle pozdějších odhadů je napadli nejméně tři muži ozbro-
jení noži a kovovými tyčemi. Jeannine přetrhli náhrdelník, 
perly z něj se rozkutálely v písku, a stáhli jí zlatý snubní 
prsten. Philippovi hodili na krk smyčku a strhli ho na zem, 
kde mu další útočník podřezal hrdlo a opakovaně ho bodl 
do hrudi a stehen. Vykrvácel za pár minut. Jeanninin křik 
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zadusil cár prostěradla nacpaný do úst. I ona měla proříz-
nuté hrdlo, silně pohmožděné paže, břicho a boky potlučené 
opakovanými ranami kovovou tyčí.

Mladý kanadský pár užívající si líbánky v sousedním hote-
lu zaznamenal nějaký ruch a slyšel zdušené výkřiky paní 
Malotové, ve světle slábnoucího měsíce však nebylo vidět, co 
se děje. Když dvojice dorazila na místo, útočníci, kteří postar-
ší francouzský pár přepadli a zavraždili, již zmizeli do noci. 
Zanechali po sobě spoušť, kterou egyptské úřady pohotově 
označily za náhodný násilný čin spáchaný cizími živly, „který 
se s největší pravděpodobností nebude opakovat“.
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3

Sebrat někoho na ulici je prý snadné jako zapálit si ciga-
retu. Tak mu to řekli. A Akim Errachidi sedící v dodávce 
věděl, že na to má.

Byla pondělní noc na konci července. Terč dostal přezdív-
ku – HOLST – a již čtrnáct dní byl sledován každý jeho pohyb. 
Telefon, e-maily, ložnice, auto: tým nezapomněl na nic. Chláp-
ci, kteří to měli na starosti, byli důkladní a věděli, co chtějí, 
to Akim musel uznat. Promysleli každý detail. Měl co dělat 
s profíky, o tom nebylo pochyb.

Vedle něj na sedadle řidiče Slimane Nassah bubnoval prsty 
do rytmu písně vysílané nějakou francouzskou stanicí a bar-
vitě rozprávěl o tom, co by chtěl dělat s Beyoncé.

„Ta prdelka. Jen pět minut s tou sladkou prdelkou.“ Ruka-
ma opsal tvar a udělal pohyb, jako by si jej posazoval do klí-
na. Akim se zasmál.

„Vypni tu sračku,“ řekl šéf a přikrčil se ke dveřím, připra-
ven vyrazit. Slimane vypnul rádio. 

„HOLST je na dohled. Třicet sekund.“
Všechno bylo přesně tak, jak jim to řekli. Temná ulice, 

známá zkratka, většina Paříže v posteli. Akim uviděl terč 
na druhé straně ulice u poštovní schránky, právě se chystal 
přejít.

„Deset sekund.“ Šéf byl ve skvělé formě. „Pamatujte, nikdo 
nikoho nezraní.“
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Akim věděl, že celý vtip je v co nejrychlejším pohybu 
s minimem hluku. Ve filmech to bývá právě naopak: křik, 
nabuzení muži ze speciální jednotky se probourávají zdí, 
házejí omračující granáty a míří samopaly. „Ale my ne,“ řekl 
šéf. „My to uděláme potichu a profesionálně. Otevřeme dveře, 
zezadu přistoupíme k HOLSTOVI a postaráme se o to, aby 
nikdo nic neviděl.“

„Pět sekund.“
Ve vysílačce Akim slyšel ženský hlas, jak říká „čistý 

vzduch“, což znamenalo, že v dohledu dodávky nikdo není.
„Fajn. Jdem na věc.“
Byla v tom jakási aranžovaná krása. Když HOLST pro-

cházel kolem Akimových dveří, staly se současně tři věci: 
Slimane nastartoval motor, Akim vystoupil na ulici a šéf 
otevřel boční posuvné dveře dodávky. Zda terč věděl, co se 
děje, nebylo možno poznat. Akim ovinul levou paži kolem 
HOLSTOVA krku, rukou mu zakryl široce otevřená ústa 
a pravou rukou vlekl tělo do dodávky. Šéf se postaral o zbytek, 
popadl jej za nohy a nacpal dovnitř. Akim nastoupil za nimi 
a zasunul dveře, jak si to mnohokrát cvičil. Přimáčkli vězně 
k podlaze. Uslyšel, jak šéf říká: „Jeď,“ klidně a vyrovnaně, 
jako by si kupoval jízdenku na vlak, a Slimane s dodávkou 
vymanévroval do ulice.

Celá věc netrvala ani dvacet sekund.
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4

Thomas Kell se probudil v cizí posteli v cizím domě 
ve městě, jež velice dobře znal. Bylo jedenáct hodin dopole-
dne, srpen, osm měsíců po jeho nuceném odchodu od tajné 
služby. Dvaačtyřicetiletý, žijící odloučeně od své třiačtyřice-
tileté ženy, s kocovinou, jejíž šíře a intenzita se mohla měřit 
s reprodukcí Jacksona Pollocka na zdi jeho nynější ložnice.

Kde ksakru je? Kell si nejasně vybavoval oslavu čtyřice-
tin v Kensingtonu, natřískaný taxík mířící k baru v Dean 
Street, noční klub kdesi v divočině Hackney, a pak už nic. 
Shrnul přikrývku. Zjistil, že usnul v šatech. Přinutil se vstát, 
marně se sháněl po sklenici vody, roztáhl záclony. V ústech 
měl sucho, a jak si zvykal na světlo, hlava ho bolela, jako by 
ji drtil svěrák. 

Bylo šedivé, líné a sychravé ráno. Ukázalo se, že se nachá-
zí v prvním patře dvojdomku v neurčité tiché obytné čtvrti. 
Na ulici stálo malé růžové kolo, zabezpečené černým kabe-
lem tlustým jako krajta. O sto metrů dále se žák autoškoly 
pokoušel o otáčecí manévr. Kell zatáhl závěsy a snažil se 
zaslechnout nějaké známky života v domě. Pomalu, jako poza-
pomenutá anekdota, se mu v mysli začaly vynořovat útržky 
včerejšího večera. Tácy panáků: absint a tequila. Tancoval 
v nějakém suterénu s nízkým stropem. Natrefil na velkou 
skupinu českých studentů a dlouze si povídal o seriálu Šílenci 
z Manhattanu a Donu Draperovi. Celkem jistě si Kell vzpo-
mínal, že seděl v taxíku s obrovským chlapíkem jménem 
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Zoltán. Alkoholická okna míval zamlada celkem pravidelně, 
teď už se ale řadu let neprobudil s tím, že by si nepamatoval 
na předešlý večer. Dvacet let u tajné služby ho naučilo, jak 
výhodné je udržet se na nohou jako poslední.

Sháněl se zrovna po kalhotách, když zazvonil telefon. Čís-
lo se nezobrazilo.

„Tome?“
V oparu kocoviny nejdřív hlas nepoznal. Pak se rozpomněl 

na známou intonaci.
„Jimmy? Panebože.“
Jimmy Marquand, někdejší Kellův kolega, teď jeden z vele

kněží britské tajné služby SIS. Jeho ruka byla poslední, kte-
rou Kell potřásl před svým odchodem z Vauxhall Cross onoho 
svěžího prosincového rána před osmi měsíci.

„Máme problém.“
„Takhle bez okolků?“ pravil Kell. „Nezeptáš, se, jak se mi 

vede v soukromém sektoru?“
„Je to vážné, Tome. Šel jsem půl kilometru k telefonní 

budce v Lambethu, aby telefon nebyl napíchnutý. Potřebuju 
tvou pomoc.“

„Osobní, nebo profesionální?“ 
Kalhoty objevil pod dekou přehozenou přes opěradlo židle.
„Zmizela nám šéfová.“
Kell se zarazil. Napřáhl ruku a opřel se o zeď. Rázem byl 

střízlivý, s hlavou čistou jako dítě.
„Šéfová co?“
„Zmizela. Před pěti dny. Nikdo nemá ani ponětí, kam sakra 

jela nebo co se jí mohlo stát.“
„Ale jaká šéfová?“ 
V MI6 byl jednotný šik odpůrců někdejší ředitelky Stelly 

Rimingtonové, alergický na jakoukoli ženu v roli šéfa. Bylo 
naprosto neuvěřitelné, že výhradně mužské osazenstvo Vaux
hall Cross nakonec dopustilo, aby byla na nejprestižnější post 
v britských tajných službách jmenována žena. 

„Kdy se to stalo?“
„Nevíš spoustu věcí,“ odpověděl Marquand. „Spousta se 

toho změnila. Víc nemůžu takhle říct.“
Tak proč se tedy vůbec bavíme, pomyslel si Kell. Chtějí 
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snad, abych se vrátil, po tom všem, co se stalo? Kábul a Jási-
na prostě zametli pod koberec? 

„Pro George Truscotta pracovat nebudu,“ ušetřil Marquan-
dovi vyptávání. „Dokud má věci pod palcem Haynes, nevrá-
tím se.“

„Jen kvůli tomuhle,“ odpověděl Marquand.
„Ani za nic.“
Byla to skoro pravda. Pak si Kell uvědomil, že říká: „Začí-

nám přicházet na chuť tomu, nedělat nic,“ což byla vyložená 
lež. Hluk na druhém konci byl možná zvukem dokonávání 
Marquandových nadějí.

„Je to důležité, Tome. Potřebujeme profíka. Někoho, kdo 
ví, co a jak. Ty jsi jediný, komu můžem věřit.“

Kdo je to „my“? Velekněží? Ti, kteří ho vykopli kvůli Kábu-
lu? Kteří by ho s klidným svědomím obětovali vyšetřovatelům 
dotírajícím na SIS?

„Věřit?“ zopakoval a nazul si botu.
„Věřit,“ řekl Marquand. Znělo to, skoro jako by to myslel 

doopravdy.
Kell přistoupil k oknu, vyhlédl ven na růžový bicykl a po

malu se rozjíždějícího žáka autoškoly. Co ho po zbytek dne 
čeká? Aspirin a televize. Pár vyprošťováků Bloody Mary 
v hospodě U Chrta. Osm měsíců se jen flákal. Taková byla 
pravda o jeho novém životě „v soukromém sektoru“. Osm 
měsíců odpoledního civění na filmy pro pamětníky a propíjení 
výslužného v hospodě. Osm měsíců boje o záchranu manžel-
ství, které už nic nespasí.

„Určitě se najde někdo jiný, kdo to zvládne,“ řekl. Doufal, 
že se nikdo jiný nenajde. Doufal, že se vrátí zpátky do hry.

„Nová šéfová není jen tak někdo,“ odpověděl Marquand. 
„Amelie Leveneová to dotáhla na špici. Za šest týdnů má 
převzít celý podnik.“

To ovšem bylo eso. Kell se posadil na postel a pomalu se 
nakláněl kupředu. To, že šlo o Amelii, naprosto měnilo situ-
aci.

„Proto se obracím na tebe, Tome. Potřebujeme, abys ji 
našel. Ty jsi jediný z celé tajné služby věděl, co se jí honí 
hlavou.“
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Trochu Kellovi zalichotil – pro případ, že by ještě váhal.
„Copak jsi to nechtěl? Druhou šanci? Zmákni tuhle věc, 

a na případ Jásin se zapomene. Mám to z vyšších míst. Najdi 
ji, a my zrušíme klatbu.“
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5

Do své mládenecké garsonky se Kell nechal odvézt ošun-
tělým Fiatem Punto, který řídil Súdánec přivydělávající si 
po nocích jako taxikář – na palubní desce měl položený pak-
lík cigaret a notně ohmataný výtisk Koránu. Když vycházel 
z domu – ukázalo se, že patřil tomu geniálnímu polskému 
fanatikovi do posilování, s nímž Kell seděl v opileckém taxí-
ku z Hackney – poznal omšelé ulice Finsbury Park, kde se 
kdysi účastnil společné operace s MI5. Snažil se vybavit si 
přesnější podrobnosti té práce: šlo o irské republikány a bom-
bu v obchodním domě, usvědčeného chlapíka později pustili 
na základě Velkopáteční dohody. Jeho nadřízená tehdy byla 
Amelie Leveneová. 

Její zmizení bylo nepochybně nejvážnější krizí MI6 od bla-
máže s iráckými zbraněmi hromadného ničení. Důstojní-
ci prostě jen tak nemizí. Nestává se, že by je někdo unesl, 
zavraždil, že by přeběhli. Nemizí beze slova vysvětlení šest 
týdnů před nástupem do funkce. Pokud by zpráva o Amelii-
ně zmizení prosákla do médií – panebože, i kdyby prosákla 
jen uvnitř Vauxhall Cross – následky by byly katastrofální.

Doma se Kell osprchoval, snědl zbytek jídla, jež si přinesl 
z libanonského fastfoodu, kocovinu si srovnal dvěma kodei-
ny a půllitrem vlažné koly. O hodinu později stál pod plata-
nem dvě stě metrů od galerie Serpentine a sledoval, jak se 
k němu blíží Jimmy Marquand, který se tvářil, jako by mu 
měli sebrat penzi. Přišel přímo z Vauxhall Cross, na sobě měl 
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oblek a kravatu, avšak kufřík, který ho provázíval na ofi
ciální jednání, si nenesl. Byl to útlý muž, dlouhonohý víken-
dový cyklista, celý rok opálený, s hustou kšticí lesklých vlasů, 
jimiž si v zákulisí SIS vysloužil přezdívku „Melvyn“ podle 
známého televizního moderátora. Kell si musel připomínat, 
že má plné právo odmítnout to, co se mu Marquand chystá 
nabídnout. Nic takového samozřejmě nepřicházelo v úvahu. 
Jestliže se Amelie ztratila, jediný, kdo by ji měl najít, byl on.

Krátce si podali ruce a vyrazili severozápadně směrem 
ke Kensingtonskému paláci.

„Tak jak to jde v soukromém sektoru?“ vyptával se Mar
quand.

 Humor nebyla jeho silná stránka, zvlášť když byl ve stre-
su. 

„Pořád v jednom kole? Sekáš dobrotu?“
Kellovi nešlo do hlavy, o co se snaží. 
„Tak nějak,“ odvětil.
„Už máš přečtené všecky ty klasické romány, jak jsi chtěl?“ 
Znělo, to, jako by Marquand přeříkával naučený scénář. 
„Pečuješ o zahrádku? Píšeš paměti?“
„Paměti mám dopsané,“ opáčil Kell. „Ty z nich vycházíš 

hodně špatně.“
„Nic jiného si nezasloužím.“ 
Marquand zřejmě vyčerpal všechno, co se dalo říct. Kell 

věděl, že jeho okázalá bodrost je maskou panického děsu celé 
instituce nad Ameliiným zmizením.Vysvobodil ho.

„Jimmy, jak se to ksakru stalo?“
Marquand se snažil tu otázku obejít.
„Krátce po tvém odchodu jsme dostali zprávu od Desít-

ky,“ pravil. „Chtěli arabistu, měla to být žena. Ve Společném 
výboru pro zpravodajství udělala na premiéra dojem. Jestli 
zjistí, že jsme ji ztratili, je konec.“

„Myslel jsem něco jiného.“
„Já vím, že jsi myslel něco jiného,“ pravil Marquand stro-

ze a díval se stranou, jako by se styděl, že k téhle krizi došlo 
za jeho působení. 

„Před dvěma týdny byla na pohovoru u Haynese, obvyk-
lá schůzka mezi čtyřma očima, při níž se předává šéfovská 
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štafeta. Přetřásání tajností a vyprávění skazek o věcech, co 
ty a já a vůbec všichni dobří Britové nemají vědět.“

„Například?“
„Však víš.“
„Tak co si tam říkali? Kdo odstřelil Džejára? Že jedenác-

tého září letělo páté letadlo? Chci fakta, Jimmy. Co jí řekl? 
Nechoď ksakru kolem toho jako kolem horké kaše.“

„Dobře, dobře.“ Marquand byl zřejmě v koncích. „V neděli 
ráno dala vědět, že jede do Paříže, na pohřeb. Bude pár dní 
pryč. Ve středu přišla další zpráva. E-mail. Po pohřbu je prý 
vyřízená, rozhodla se vzít si dovolenou. V jižní Francii. Jen 
tak zničehonic, prý si zkrátka vybere veškeré volno, než ji 
o všechen čas připraví práce na špici. Kurz malování v Nice, 
něco jako ,to, co jste vždycky chtěli zkusit‘.“ Kellovi se zdálo, 
že v Marqunadově dechu cítí závan alkoholu. Ale mohlo to 
být i z něho.

„Za dva týdny prý bude zpátky, v případě krize ji zastih-
nem na tom a tom čísle v tom a tom hotelu.“

„A pak?“
Marquand si rukou chránil vlasy před nápory londýnské-

ho větru. Zastavil se. Vedle něj na proužku neposečené trávy 
poletoval modrý igelitový sáček, vzápětí se zachytil na neda-
lekém stromě. Ztlumil hlas, jako by mu bylo hanba za to, co 
se chystá říci.

„George za ní někoho poslal. Načerno.“
„Pročpak to udělal?“
„Připadalo mu podezřelé, že si vzala dovolenou tak brzo 

po pohovoru s Haynesem. Připadalo mu to zvláštní.“
Kell věděl, že s náčelníkovým asistentem Georgem Trus

cottem se počítalo coby s Haynesovým nástupcem na šéfov-
ském postu. Podle pozorovatelů se čekalo čistě jen na to, až 
premiér kývne. Truscott si dal ušít oblek a udělat nábytek 
na míru, pozvánky, ještě vlhké, už čekaly na odeslání. Jenže 
Amelie Leveneová mu vyfoukla výhru rovnou před nosem. 
Žena. Mezi špičkami SIS člověk druhého řádu. Jeho zášť vůči 
ní musela být přímo toxická.

„Co je divného na tom, když si někdo v tuhle dobu vezme 
dovolenou?“
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Kell si uvědomoval, že odpověď na svou otázku dobře 
zná. Ameliin příběh nedával smysl. Nebyla ten typ, co cho-
dí na kurzy malování. Žena jako ona nepotřebovala hobby. 
Amelie dovolenou využívala jako příležitost k odpočinku. 
Lázně, detoxikační kliniky, pětihvězdičkové hotely se salá-
tovými bary a celými pluky masérů. Nikdy se nezmínila, že 
by chtěla malovat. Zatímco si Marquand promýšlel odpověď, 
Kell přešel přes pruh neposečené trávy, sejmul ze stromu 
uvízlý sáček a nacpal si ho do zadní kapsy džín.

„Jsi vzorný občan, Tome, fakt,“ pravil Marquand. Pohle-
dem sklouzl ke svým botám a zhluboka vzdychl, jako by jej 
unavovalo stále omlouvat selhání druhých. „Samozřejmě že 
není nic divného na tom, vzít si v tuhle dobu dovolenou. Lidi 
ale obvykle něco řeknou předem. Obvykle se to dává do diá-
ře několik měsíců dopředu. Tohle vypadalo jako rozhodnutí 
zčistajasna, reakce na něco, co jí řekl Haynes.“

„A Haynes si o tom myslel co?“
„Souhlasil s Truscottem. Požádali nějaké přátele, aby ji 

měli na očích.“
Kell si opět nechal své mínění pro sebe. I on se na sklon-

ku kariéry stal obětí paranoidních, téměř bludných manév-
rů George Truscotta, i tak jej však ohromilo, že dva nejvýše 
postavení muži tajné služby dali zelenou sledovací operaci 
namířené proti vlastnímu člověku.

„Co jsou zač, ti přátelé? Místní kontakty?“
„Proboha ne. Frantíky za žádnou cenu nezapojovat! Jsou 

to profíci. Naši. Bill Knight a jeho žena, Barbara. V osmade-
vadesátém se jako důchodci usadili v Mentonu. Nechali jsme 
je zapsat do malířského kurzu, viděli Amelii ve středu, když 
přijela, trochu si s ní popovídali. Pak Bill hlásil, že neví, kde 
je, a že se neobjevila tři dopoledne po sobě.“

„Co je na tom divného?“
Marquand se zachmuřil. „Teď ti nerozumím.“
„Co když si dala pár dní pauzu? Třeba onemocněla?“
„No právě. Neozvala se. Barbara zavolala do hotelu, tam 

po ní nebyla ani stopa. Telefonovala Ameliinu manželovi…“
„…Gilesovi,“ utrousil Kell.



27

„Ano, Gilesovi, ten o ní ale od jejího odjezdu z Wiltshiru 
neslyšel. Mobil má vypnutý, na e-maily neodpovídá, na jejím 
účtu nebyl zaznamenán žádný pohyb. Totální výpadek.“

„Co policie?“
Marquand svraštil huňaté obočí a posměšně napodobil 

francouzský přízvuk. „Bof,“ řekl. „Ze silnice ji neseškrábali 
a v moři její tělo taky neplavalo, jestli myslíš tohle.“ Když 
viděl Kellovu reakci, měl pocit, že se musí omluvit. „Promiň, 
to bylo hnusný. Nechtěl jsem to takhle zlehčovat. Celý je to 
zatraceně záhadný.“

Seznam možných vysvětlení byl zcela nahodilý a zároveň 
nevyčerpatelný: zásah Rusů nebo Íránců do nějakých Amelii-
ných osobních záležitostí, tajná dohoda s Američany ohledně 
Libye a arabského jara, náhlá krize víry vyvolaná něčím, co 
se odehrálo při schůzce s Haynesem. V době, kdy to s Kellem 
v SIS začínalo být nahnuté, byla Amelie silně zaangažova-
ná ve frankofonní Západní Africe, což mohlo vyvolat zájem 
Francouzů nebo Číňanů. Vždy také bylo třeba počítat s tím, 
že ve věci mají prsty islamisté.

„A co její krycí identita?“ 
Zase cítil kocovinovou vyprahlost a otupělost po tříhodi-

novém spánku. 
„Co když rozjela operaci, o níž Tidla a Fidla nic nevědí?“
Marquand tu možnost připustil, nešlo mu ale na rozum, že 

by to bylo natolik tajné, aby se Amelie Leveneová vypařila, 
aniž by si zajistila technickou podporu Vládní komunikační 
ústředny.

„Podívej,“ řekl. „Jediní zasvěcení jsou Haynes, Truscott 
a Knightovi. Pařížská pobočka zatím vůbec nic neví a tak 
by to mělo zůstat. Jakmile se něco dostane ven, tajná služba 
bude jen pro smích. Bůh ví, co všechno by z toho vzešlo. Ame-
lie se má do dvou týdnů oficiálně sejít s premiérem. Nemu-
sím ti zdůrazňovat, že když se schůzka zruší, nastane tako-
vý tanec, že se z toho ve Whitehallu všichni podělají. Jestli 
se o ztrátě naší agentské jedničky dovědí ve Washingtonu, 
začnou vyšilovat. Haynes ji chce najít během pár dnů a dělat, 
že se nic nestalo. Od pondělka za týden musí být zpátky.“
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Marquand mrkl vpravo, jako by reagoval na náhlý hluk. 
„Hele, třeba se prostě objeví. Nejspíš za tím vším vězí nějaký 
pařížský slizoun, nějaký Jean-Pierre nebo Xavier s velkým 
ptákem a hotýlek v Aix-en-Provence. Víš přece, jak je Amelie 
na chlapy. Madonna by mohla brát lekce.“

Kella překvapilo, že se Marquand o Ameliině reputaci 
vyjadřuje tak otevřeně. Paralelní vztahy byly v tajné službě 
stejně jako alkohol takřka samozřejmost, byla to ale mužská 
zábava, o které se nemluví. Za všechna ta léta, co ji Kell znal, 
měla Amelie nanejvýš tři milence, a přece se o ní mluvilo, jako 
by se vyspala se třemi čtvrtinami osazenstva tajné služby.

„Proč Paříž?“
Marquand vzhlédl. „Zastavila se tam cestou do Nice.“
„To není odpověď. Proč Paříž?“
„V úterý šla na pohřeb.“
„Čí pohřeb?“
„Vůbec netuším.“ 
U zapřisáhlého kariéristy, jako byl Marquand, nebylo 

zvykem, aby se tak ledabyle přiznával k mezerám ve vědo-
mostech. 

„Všechno se to seběhlo hrozně rychle, Tome. Jméno jsme 
nedokázali zjistit. Giles si myslí, že jela do krematoria čtr-
náctého obvodu na Montparnassu. Nějaký starý kamarád 
ze studentských let.“

„On s ní nejel?“
„Řekla mu, že jeho doprovod není žádoucí.“
„A Giles dělá, co se mu řekne.“
 Kell věděl až příliš dobře, jak to v manželství Leveneo-

vých funguje. Studoval je pečlivě, jako odstrašující příklad. 
Marquand se už málem rozesmál, ale pak si to rozmyslel.

„Přesně tak. Syndrom Dennise Thatchera. Manžel má být 
vidět, ale ne slyšet.“

„Tak se mi zdá, že potřebujete zjistit, co to bylo za kama-
ráda.“ 

Kell vyslovil něco zcela evidentního, ale Marquand uhnul.
„Mám to brát tak, že nám pomůžeš?“
Kell se podíval vzhůru. Mezi větvemi stromů temně pro-

svítalo nebe. Schylovalo se k dešti. Myslel na Afghánistán, 
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na knihu, kterou údajně psal, na nudné srpnové noci, jež měl 
před sebou v mládenecké garsonce v Kensal Rise. Myslel 
na svou ženu a myslel na Amelii. Byl přesvědčen, že je naživu 
a také že Marquand před ním něco tají. Kolik dalších starých 
agentů pošlou, aby ji sledovali?

„Kolik Její Veličenstvo nabízí?“
„Kolik potřebuješ?“ 
Byly to cizí peníze, a tak si Jimmy Marquand mohl dovolit 

být rozmařilý. Kell na peníze kašlal, ale kdyby se nezeptal, 
vypadalo by to, že je sentimentální. Cifru vycucal z vlhkého 
odpoledního nebe. 

„Tisíc na den. Plus náklady. Budu potřebovat šifrovací lap-
top a mobil, samozřejmě taky šifrovací, a krycí jméno Ste-
phen Uniacke. Slušné auto na letišti v Nice. Jestli tam najdu 
dvoudveřového peugeota s kazeťákem, jedu domů.“

„Spolehni se.“
„A George Truscott zaplatí moje pokuty za rychlost. Všec-

ky.“
„Jasně.“
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6

Kell stihl let v osm z Heathrow. Když přepínal na „režim 
letadlo“, objevila se mu na mobilu zpráva:

Nezapomeň na zítřejší schůzku. 14:00 Finchley.  
Sejdeme se v metru.

Finchley. Agonie jeho manželství. Hodina se zachmuřenou 
manželskou poradkyní, která nabízela otřepaná klišé jako 
sušenky na podnosu. Když se Kell připoutával k sedadlu 
u uličky, napadlo ho, že za celých osm měsíců od jeho odcho-
du ze SIS je to teprve podruhé, co opouští Londýn. V půlce 
března Claire navrhla romantický víkend v Brightonu – „ať 
zjistíme, jestli dokážeme být víc než lodě míjející se ve tmě“ – 
v hotelu však celou noc probíhala svatební hostina, spát se 
dalo jen tři hodiny a v neděli totálně zabředli do známé smršti 
vzájemných výčitek a hádek.

Vedle Kella se usadila mladá matka s batoletem, jež se 
kroutilo na sedadle u okna. Přišla náležitě připravená na boj, 
s taškou plnou časopisů a samolepek, sušenek bez cukru 
a lahví vody. Tu a tam, když se chlapec příliš vrtěl nebo hla-
sitě zapištěl, věnovala Kellovi vědoucí, skoro omluvný úsměv. 
Kell se ji snažil ujistit, že mu to vůbec nevadí: cesta do Nice 
přece trvá jen půl druhé hodiny, a on má společnost dětí rád.

„Máte taky děti?“ řekla. Byla to nešťastná otázka.
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„Ne,“odvětil Kell a shýbl se pro zelenou figurku na podla-
ze. „Bohužel ne.“

Matka byla po celý let plně zaměstnána, a tak si Kell při 
pročítání Ameliina tajného svazku nemusel dělat starosti 
kvůli něčím zvídavým pohledům: člověk na sedadle přes 
uličku byl pohroužen do tabulkového procesoru, žena vlevo 
za jeho zády usnula s hlavou podepřenou nafukovací poduš-
kou. Podstatnou část Ameliina příběhu už znal. Byli přáteli 
deset let a za tu dobu si vyměnili spoustu důvěrností. Její 
cesta do světa tajných služeb začala v mládí. Jako talent 
si ji vyhlédla supertajná agentka CIA Joan Guttmannová, 
když Amelie koncem sedmdesátých let pracovala jako au pair 
v Tunisu. Guttmannová na Amelii upozornila SIS, a ta ji pak 
sledovala v Oxfordu a hned poté, co v létě roku 1983 absol-
vovala s vyznamenáním arabistiku a francouzštinu, pod-
nikla první kroky k jejímu náboru. Po roce v MECAS, škole 
pro špióny v Libanonu, byla v roce 1985 vyslána do Egypta 
a v roce 1989 do Iráku. Po návratu do Londýna v roce 1993 
se Amelie Weldonová setkala a záhy zasnoubila s Gilesem 
Levenem, dvaapadesátiletým obchodníkem s dluhopisy s tři-
ceti miliony v bance a osobností, kterou jeden z někdejších 
Kellových kolegů označil za „silně uspávající“. Ve svazku se 
psalo s nádechem letargického antisemitismu, o němž si Kell 
myslel, že už v SIS vymřel, že Leveneův postoj k Izraeli je 
„ambivalentní“, nicméně že „postoje a případná předpojatost 
jeho ženy v této problematice se sledují“.

V tomto kontextu představovala Ameliina cesta k moci fas-
cinující četbu. Zvláště v první fázi kariéry se jí do cesty stavěl 
neuvěřitelný sexismus. V Egyptě ji například přeskočili při 
povyšování, protože „vzhledem k reprodukčnímu věku není 
pravděpodobné její setrvání v tajné službě“. Post místo ní 
připadl dvakrát rozvedenému káhirskému alkoholikovi, kte-
rý své zpravodajské informace čerpal ze stránek Al-Ahram. 
Její karta se začala obracet v Iráku, kde pracovala pod neo-
ficiálním krytím jako analytička ve službách francouzského 
konsorcia. Irský pas na jméno „Anne Wilkesová“ jí umožnil 
zůstat v Bagdádu po dobu první války v Zálivu a kontakty 
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s představiteli strany Baas a prominenty iráckých vojenských 
struktur jí vynesly slávu v Londýně i USA. Od té doby šla její 
kariéra od úspěchu k úspěchu: vyslána byla do Washingtonu 
a Kábulu, odkud řídila operace SIS po celém Afghánistánu – 
to trvalo dva roky, po nichž následovalo sesazení Talibanu. 
O jejích ambicích v tajné službě leccos naznačovalo její horo-
vání pro silnější britský vliv v Africe, jež v Downing Street 
vnímali pod dojmem nástupu arabského jara jako jasnozři-
vé. Pro Amelii však znamenalo také konflikt s Georgem 
Truscottem, tupým byrokratem, který myšlením ustrnul 
v době studené války a jímž běžní pracovníci SIS pohrdali.

Kell zavřel složku. Díval se, jak dítě vedle něj spí v matčině 
náruči, a snažil se těšit z toho, že je zpátky ve hře. Nic však 
necítil. Osm měsíců přešlapoval na místě a namlouval sobě 
i Claire, že zaujal zásadový postoj vůči schizofrenii a pro-
lhanosti světa tajných služeb. Byl to samozřejmě nesmysl. 
Vypoklonkovali ho s ostudou. A když na něj zavolal Truscot
tův a Haynesův poskok Marquand, Kell naskočil zpět jako 
děcko na pouti, natěšené na další jízdu. Uvědomoval si, že 
veškeré jeho odhodlání ukázat, že se v něm mýlili, doká-
zat svou nevinu, ba dokonce vybudovat si nový život, stojí 
na písku. Navázat mohl jen a jen na svou minulost a na své 
schopnosti špióna.

Někde nad jižními Alpami světlo v kabině zesláblo jako 
při očním testu. Let neměl žádné zpoždění. Kell vyhlédl 
okénkem vpravo a pátral po záři Nice. Letuška se připoutala 
k sedadlu obrácenému proti směru letu, v zrcátku pudřenky 
zkontrolovala vzhled svého obličeje a věnovala Kellovi jeden 
klimatizovaný úsměv. Kell odpověděl kývnutím, spolkl dva 
aspiriny a zbytek vody z lahve a pohodlně se opřel, protože 
letadlo se nad Středozemním mořem naklonilo. Přistáním 
si kapitán vysloužil potlesk podnapilých chlápků z Yorkshi-
ru o dvě řady za Kellem. Na zavazadla nečekal a kontrolou 
prošel na svůj vlastní pas v jedenáct patnáct.

Knightovi čekali v příletové hale. Jimmy Marquand říkal, 
že má vyhlížet „britský pár kolem šedesátky, on je ze solárka 
osmahlý chlápek s obarveným knírkem, ona drobná, celkem 
sympatická čiperka, co je ale stále ve stínu svého manžela“.


