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PŘEDMLUVA

Nástup islámu na jeviště světové politiky a především jeho 
pozvolné, ale stále viditelnější pronikání do západní Evropy 
a Severní Ameriky, bývá považováno za jeden z typických 
a zároveň alarmujících jevů současnosti. K nebi se vzpínající 
minarety četných mešit v USA, Anglii, Německu, Nizozemí či 
Francii dnes již sotva někoho překvapí. Co však tyto minarety 
symbolizují? Co od nich lze očekávat? Nenahradí jednou věže 
našich kostelů? Máme se začít bát o naše vnuky či vnučky? 
A jak se ve složitém světě islámu vůbec vyznat? Proč se mezi 
sebou dnes muslimové vraždí? Co vůbec víme o jejich hodno-
tách a každodenním životě? Na jedné straně odborné kruhy 
na tato témata produkují i v našem prostředí knihu za knihou, 
na druhé straně v českých médiích trvale převažuje zkratko-
vitý, kusý a ne zcela spravedlivý obraz tohoto pro nás stále 
ještě cizokrajného náboženství. A běžný člověk si povětšinou 
vytváří obraz o islámu spíš z večerních zpráv než z knih reno-
movaných autorů.

Rozhovorem s naším předním odborníkem na islám profe-
sorem Lubošem Kropáčkem jsme se pokusili tuto propast čás-
tečně překlenout a zároveň vytvořit jakési předmostí pro hlubší 
studium této problematiky – třeba právě v knihách profesora 
Kropáčka. Náš rozhovor má přitom v první části charakter jeho 
životních vzpomínek a současně je i jakýmsi uvedením do díla 
tohoto jednoho z našich nejvýznamnějších arabistů a afrika-
nistů. Ve druhé části se pak tematicky věnujeme islámu a jeho 
různým podobám v Evropě i ve světě, jakož i běžnému životu 
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muslimů od narození po smrt. Na závěr se Luboše Kropáčka 
tážeme po jeho vlastním duchovním zakotvení. Na jeho přání 
jsme naše hovory konali vesměs písemně, aby bylo možno 
zachovat pojmovou přesnost, jakkoli jsme se vícekrát kvůli 
diskusi nad touto knížkou setkali. 

Mezi oběma částmi našich hovorů je vložen coby intermezzo 
krátký výběr textů z arabské a perské duchovní literatury. Čte-
nář bude možná místy překvapen jistou podobností některých 
koránských a biblických motivů. Na některé ukázky se zase 
profesor Kropáček odvolává během našeho rozhovoru. Tuto 
malou čítanku ostatně sestavil on sám.

Luboš Kropáček se sám hlásí k ekumenicky smýšlejícím křes-
ťanům a naše rozhovory nás jenom utvrdily v přesvědčení, že 
evropské křesťanství (navzdory své různorodosti) bude mít jed-
nou společný úkol prostředkovat porozumění a pokojné soužití 
mezi světem islámu a světem sekularizovaného Západu, neboť 
sotva kdo jiný bude k této úloze více kompetentní. Do jaké 
míry, či zda vůbec se to podaří, je zatím samozřejmě otázkou. 
Nicméně prvním krůčkem na této jistě dlouhé a svízelné cestě 
může být přiznání, že o tom druhém, který se stává důvodem 
našeho rodícího se strachu, vlastně nic nevíme. A druhým krůč-
kem může být poznání, že ho lze nahlížet i jinak než jen přes 
brýle nedůvěry a strachu. „Přítomnost muslimů mezi námi by 
nás mohla vést k hlubšímu přemýšlení o sobě samém, o nesa-
mozřejmosti našich hodnot a o tom, co může přinášet setká-
vání s druhým,“ míní profesor Kropáček. Pokud tyto hovory 
v některých lidech tento zájem a přemýšlení vzbudí, pak byl 
naplněn jejich smysl. 

Jan Paulas, Martin T. Zikmund
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Patřit mezi dobré lidi
 Dětství na Vinohradech  výlety s tatínkem  
známky z dalekých kolonií  nástup komunismu 
 první komplikace

 Celý život jste cestoval po světě, ale přitom od svého nejranějšího 
dětství žijete stále v téže pražské čtvrti na Královských Vinohra‑
dech. A dokonce i ve stejném domě. Co pro vás znamená domov? 

Nejprve upřesnění: k hojným cestám po světě jsem se dopra-
coval až v aktivní střední části života. Předtím jsem po pozná-
vání světa jen silně toužil, ale železná opona, spuštěná nepřejíc-
ným režimem, mi bránila kamkoli vyjet. Hranice jsem poprvé 
překročil až v jednadvaceti letech se zájezdem do NDR a teprve 
o tři roky později jsem začal poznávat opravdu širší horizonty. 
Pro dnešní mládež je to příběh až nepochopitelný. A pro mne 
cestovatelský život dnes naopak už téměř skončil – přihlásilo 
se stáří se slabostmi a neduhy. Tato zkušenost mi ale skutečně 
dala zakusit a procítit vědomí domova, hlubokou, nezpochyb-
nitelnou jistotu, kdo jsem, kam patřím a kam se rád vracím 
i z dalekých cest. 

 Dovedete si představit, že byste žil někde jinde než v Praze? 
Ano, ale jenom přechodně, na krátký čas. V životě jsem v těž-

kých dobách několikrát uvažoval o emigraci, ale myšlenka, že 
bych se už třebas nikdy nemohl do Prahy vrátit, hrála velmi 
silnou roli v rozhodnutí zůstat. 

 Čím vám Praha učarovala? 
Není snadné to vyjádřit slovy. Žiju zde od narození, tedy 

již od doby krátce před zánikem druhé republiky. Mé dětství 
patří zcela Vinohradům, mládí pak historickému centru města. 
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Všechno, v čem jsem vyrůstal a co mě formovalo, patřilo nějak 
k Praze a postupně k celé české vlasti. Nemusíme být existenci-
alisty – a už vůbec ne v Sartrově ateistickém podání – abychom 
vnímali, že existence skutečně velkou měrou utváří důležité rysy 
člověka a volá ho z různých stran k odpovědnosti. Samu esenci, 
bytnost, ovšem křesťan přijímá jako darovanou. 

	 A máte nějaká oblíbená pražská místa?
Miluji Vinohrady, od středoškolských let pak také nábřeží 

Vltavy s jeho nádhernými vyhlídkami. A mé univerzitní půso-
biště mi jako studentovi a později učiteli dopřálo pohybovat se 
v okolí Staroměstského náměstí dýchajícího dějinami. 

	 Jaké jsou vaše nejranější vzpomínky? 
Sahají do posledních let války, kterou jsem přirozeně vnímal 

s dětskou bázlivostí, hravostí i naivitou. Namísto pohádko-
vých strašidel se mi natrvalo vryl do paměti jiný, reálný, děsi-
vější obraz: mračící se německý voják se samopalem na prsou 
rozkročený u vchodu na poštu, kam mě někdy maminka brala 
s sebou. Za poštu sloužila tehdy budova ve Fibichově ulici proti 
židovskému hřbitovu. S kluky v parku – odkud okupační úřady 
daly odstranit Riegrovu sochu a park nazvaly Smetanovy sady – 
jsme si ovšem sami hráli na vojáky beze strachu. Přitom jsme 
si přeříkávali různé veršovačky, které si zčásti dodnes pamatuji 
jako svérázný dětský protektorátní folklór. Dlouhá básnička 
o kotlářích, jak se tehdy říkalo letcům ničícím německé loko-
motivy, končila gejzírem nepublikovatelných slovních obrazů, 
co houká sova nad Berlínem a co se každé noci přihodí veliteli 
branné moci. Z přibývajících náletů jsme si zase dělali legraci 
v rozpočítadle o tom, co letí nad říšským územím, se závěreč-
ným příkazem: Achtung, Achtung wiederhole, sbalte kufry, ať 
jste dole!

	 Strach z náletů jste ale časem musel pocítit i vy, nebo ne?
Nálety se koncem války skutečně dotkly i Prahy a bolestně 

zasáhly naše Vinohrady. Vzpomínám si, že jsme se dlouho cítili 
poměrně bezpečně, i když jsme měli stále sbalené kufříky a čím 
dál častěji jsme za zvuků sirén – ve dne i v noci – běhali do skle-
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pa. Kolovala tehdy říkanka, že se prý američtí a britští letci řídí 
zásadou: Prahu milujem, Plzeň litujem, Sudety rozbijem! 

Pak ale přišel 14. únor 1945. Pamatuji se dobře na zkázu, kte-
rou dosud tak klidné Vinohrady tehdy utrpěly. V našem bytě 
tlaková vlna pouze rozbila okna, ale před vedlejší dům dopadla 
bomba. Naštěstí nevybuchla. Než byla odstraněna, museli jsme 
se na několik dní přestěhovat k babičce. V paměti mi zůstávají 
jak zvukové stopy sirén, tak čichové stopy syrového nasládlého 
pachu, jaký se šířil z vybombardovaných vinohradských domů. 

Hromadná tryzna za oběti náletu se konala na Náměstí 
Míru. Tehdy se také vyprávělo, jak děti ze známé zbožné rodi-
ny velkouzenáře Macešky přežily díky Boží ochraně zničení 
jejich domu na dnešní Vinohradské třídě. Té tehdy Němci říkali 
Schwerinova, zatímco našinci mezi sebou vytrvale Fochova, 
krátce Fošovka. 

	 Jak jste prožíval konec války, který byl v Praze dramatický? 
Někdy koncem dubna se maminka po dohodě se sousedy 

z domu pustila na naší ladě do sešívání dlouhých bílých a čer-
vených pruhů s modrým klínem. Tak jsem se poprvé seznámil 
s československou, dnes českou vlajkou. Dny povstání jsem pak 
prožíval ve sklepě u hlasitě puštěného rádia. Živě si pamatuji 
na znovu a znovu se vracející zprávu se vzrušující dramatickou 
intonací: „Anglo‑americké tanky postupují k Praze.“ Že tomu 
tak docela do puntíku není, jsme ovšem nevěděli. Zmíněnou 
větu prostřídávala krátká provolání v cizích jazycích, o nichž 
jsem měl tehdy jen hrubé tušení: etenšn, etenšn – vnimánie, 
vnimánie. 

Před naším domem, tvořícím roh ulice u Riegrových sadů, 
vystavěli muži – mezi nimi i můj tatínek – z kamenných kostek 
a všemožných tarasících materiálů barikádu a v rohové věžičce 
nad čtvrtým patrem zřídili střílnu. Odkud vzali zbraně, to 
nevím. Blízko od nás v parku, v budově sokolovny pošpiněné 
tehdy zatemňovací šedí, byli stále vojáci wehrmachtu. Naštěstí 
nezaútočili. Boje byly vedeny nedaleko kolem rozhlasu. 

Od 9. května se pak v parku rozložili rudoarmějci. Ob-
cházel jsem s notýskem ruské vojáky, aby mi napsali pozdrav 
na památku. Setkal jsem se i s několika vojáky z Rumunska 
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a dalšími lidmi nejrůznějších národností, kteří se podíleli 
na společném nadšení z vítězství. Když jsme se s rodiči vydali 
Prahou dolů k Vltavě, kameloti rozdávali čerstvě vytištěné „par-
te velkoněmecké říše“. Byly to dny plné radosti a nadějí. 

Někdy v červenci jsem si pak praktickou přehlídku vítězných 
spojenců doplnil ještě na Plzeňsku, kde jsme prožili několik 
týdnů na letním bytě v Borku u Štěnovic. Američtí vojáci byli 
ubytovaní v obrovském stanu na návsi vedle rybníka a po praš-
ných venkovských cestách jezdili džípy mnohem rychleji, než 
bývalo obvyklé.

	 A pak přišla školní léta. Měl jste školu rád? 
Velmi. Od září jsem byl žákem obecné školy na náměstí 

Krále Jiřího z Poděbrad. Uměl jsem sice číst díky starší sestře 
již v předškolním věku, ale ve škole jsem se nenudil: vždyť 
obzory poznávání světa byly tak báječně rozsáhlé a barvité. 
A tak na těch osm let na Jiřáku rád vzpomínám. 

Chodil jsem také cvičit do vinohradského Sokola, v létě mě 
naši posílali na sokolský tábor na Lužnici a jako žák středo-
české župy jsem v červenci 1948 cvičil na XI. všesokolském sletu 
na Strahově, posledním před mocenskými zásahy nastupujícího 
režimu. Naši mě posílali také do dětských kurzů angličtiny. 
V prvních letech po osvobození si mysleli, že mě někdy o prázd-
ninách vyšlou na kurz i do Anglie, avšak přišel neblahý únor…

	 Měl jste už jako kluk rád knížky? A jaké? 
Mezi mými koníčky byla na prvním místě jednoznačně čet-

ba, četba a zase četba. S odstupem pak cestování a příležitost-
ně šachy. Někdy mě dodnes trochu mrzí, že jsem se nenaučil 
hrát na žádný hudební nástroj. A co jsem četl? Po pohádkách – 
a samozřejmě Broučcích a Kájovi Maříkovi – přišly na řadu 
dobrodružné příběhy a pak postupně literatura faktu, zvláště 
o objevitelských cestách, a krásná literatura ze široké nabídky 
světových kultur. Později všechno vytlačovala literatura odbor-
ná. Nicméně dodnes si vedle ní tu a tam rád přečtu dobrou 
detektivku nebo literaturu faktu. 
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	 Byla u vás četba už v klukovských letech spojena se slůvkem 
„štěstí“? Nebo čím vás tak fascinovala? 

Při četbě na mne vždycky působil étos zápasu dobra se zlem, 
přičemž dobro nakonec přes všechna protivenství pokaždé 
zvítězilo. I když se dění kolem nás od mých devíti let začínalo 
stáčet do opačného směru, představa vítězícího dobra dávala 
základ i mé představě štěstí: patřit mezi dobré lidi a spolu s nimi 
poznávat svět a žít užitečně. Představy o tom, čím bych chtěl 
v životě být, se sice proměňovaly, ale tento základní směr zůstal.

	 Chodil jste do Sokola, takže jste byl určitě vychováván v hod‑
notách, jako je vlastenectví…

Ano, tyto hodnoty a postoje pro mne představoval v první 
řadě můj otec Vladimír Kropáček a vlastně celá užší i širší 
rodina. Táta byl právník, za první republiky pracoval krátce 
jako soudce, než přešel na ministerstvo spravedlnosti. Vyprá-
věl mi, jak po Mnichovu zachraňoval z obsazovaných Sudet 
citlivé materiály ze soudních archivů. Po svém otci, gymnazi-
álním profesoru Janu Kropáčkovi (známém zvláště z pražské 
Křemencárny) převzal jak zanícené vlastenectví, tak zálibu 
ve vlastivědné turistice. Sám jsem už dědečka nepoznal, ale 
dobře znám jeho fotoportrét od Drtikola a vím, že patříval 
k předním činitelům Klubu českých turistů. Na tomto poli se 
dobře uplatňoval i tatínkův mladší bratr, můj strýc a křestní 
kmotr Zdeněk. Mnozí přátelé z Klubu Za starou Prahu dodnes 
vzpomínají na strýčkovy iniciativy pro poznání kulturních dějin 
Dejvic a jejich předměstského okolí. 

Rodinu jsme za tatínkova života chápali ještě šířeji – tak jak 
to bývalo dříve běžné a jak to dodnes platí v arabských i dal-
ších muslimských zemích. Táta se za války snažil materiálně 
a lidsky podpořit vdovu po bratranci, někdejším italském legi-
onáři a pak plukovníkovi Václavu Kropáčkovi, kterého nacisté 
popravili za účast v důstojnickém odboji Obrana národa. Vedle 
vdovy Boženy šlo také o dvě osiřelé děti Jiřího a Haničku. 
S Jiřím jsem se později setkával na filozofické fakultě. Prosadil 
se jako historik umění.

Otec také dbal na kontakt s rodovým ohniskem Kropáčků 
na statku v Soběkurech na Plzeňsku a vyprávěl mi o tamních 
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dědečkových předcích. Rád také jezdil – spolu se mnou – 
do Dvora Králové, kde kdysi dědeček učil na gymnáziu, sezná-
mil se tu s babičkou a různými způsoby prosazoval české zájmy 
na národnostní hranici. Ještě v době mého dětství se nejvýznam-
nější turistická cesta po červené značce do Kuksu a Betléma 
jmenovala na jeho počest Kropáčkova stezka. 

Již od dětského věku mě táta také často brával na dlouhé 
výlety po Čechách i Moravě a po okrajových oblastech Slo-
venska… 

	 Jak takové výlety s tatínkem vypadaly?
Cestovali jsme vlakem a pak pěšky s batohem na zádech. Cíle 

a témata poznávání byly pak dány výběrem oblasti. O jedněch 
prázdninách jsme procestovali Hronovsko a Náchodsko, jejichž 
význam pro českou literaturu není třeba rozvádět. Nemohu ale 
nepřipomenout, jak rozhořčeně se otec distancoval od interpre-
tací Jiráska, jimiž ho znechucoval národu „rudý děda“ Nejedlý. 
Když jsme se vypravili dále do Beskyd, vedle hor s Radegastem 
jsme samozřejmě navštívili Palackého Hodslavice a na Valašsku 
si zase připomněli léta působení Jana Karafiáta. Podobně jsme 
procestovali také Podkrkonoší, jižní Čechy a Ústecko, kde tatí-
nek mezi cíle zařadil cestou i Terezín. 

Způsob putování měl v několika poválečných letech ještě 
starosvětský půvab. Ve venkovských hostincích jsme snadno 
dostali hrnky bílé kávy z melty a krajíce chleba s máslem. Sehnal 
se i nocleh. Když jsme šli kolem polí, táta zdravil lidi, kteří 
tam pracovali: „Pomáhej pámbu!“ A oni odpovídali: „Dejžto 
pámbu!“

Otec měl jinak široké zájmy. Odrážely se v jeho rozsáhlé 
knihovně, kterou jsem po něm zdědil. Měl rád zvláště Palac-
kého, Jiráska, Raise a všechno, co nějak patřilo k české národní 
kultuře, jak se rozvinula od obrození. Měl velkou úctu k tradič-
ním hodnotám života ve městě i na venkově a snažil se k nim 
vést všechny tři děti: mne, starší Milenu a po válce narozenou 
Táňu. Rodiče nás také všechny dali hned po narození pokřtít 
u sv. Apolináře, další výchovu ale zaměřovali spíše k obecným 
pravidlům morálního života bez náboženského důrazu.
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	 Chodili jste jako rodina do kostela? Ministroval jste?
Rodiče do kostela nechodili, přestože táta nostalgicky vzpo-

mínal na slavná Vzkříšení z doby svého dětství. Já sám jsem ale 
do kostela chodil pravidelně každou neděli. K ministrování 
mi ovšem scházelo rodinné zázemí, a nakonec mě i můj způ-
sob prožívání mše stavěl spíše někam do většího soukromí, 
tedy dále od oltáře. Na své první svaté přijímání si ale vzpomí-
nám – uskutečnilo se vkleče ve školní kapli sv. Aloise na Jiřáku. 
K eucharistii si trvale uchovávám hlubokou úctu, dodnes jsem 
si třeba nezvykl na časté přijímání každou neděli, jak je dnes 
běžné. Pro mne jde spíše o mimořádnou událost. 

S určitým pobavením si vzpomínám, jak jsem na jaře 1989 
na základě svých známostí z Konga pomohl zorganizovat vý-
měnný pobyt mezi gymnáziem Jana Nerudy na Malé Straně, 
s rozšířenou výukou francouzštiny, a lyceem ve frankofonním 
belgickém Verviers. Naši studenti bydleli v rodinách partnerů 
a denně se tam účastnili společného programu. S trochu nahořk-
lým úsměvem jsem pak vyslechl hovory našich mladých, kdy se 
dohadovali, že v jejich partnerských rodinách slavili v neděli 
jakési první communion. Co to je? 

	 Rodiče sice víru nepraktikovali, ale křesťanské svátky jste asi 
drželi. Váš otec měl přece k tradičním hodnotám vztah…

Jeho záliba v tradicích se často vázala k rodové základně 
Kropáčků v Soběkurech, ale v Praze se všechno zjednodušo-
valo. Vánoce jsme slavili samozřejmě se stromečkem, betlé-
mem a dárky. O Velikonocích jsme na Zelený čtvrtek jedli jidá-
šek s medem, na Velký pátek se postili a bavili se řehtačkami 
namísto zvonů, které „odletěly do Říma“, a na Bílou sobotu 
večer hodovali a vnímali „návrat zvonů“. Táta prý v dětství sám 
také zpíval určitý part při pašijích. Já si už jen pamatuji, jak 
nám četl z Erbena o otevírajících se pokladech. Téměř na téže 
úrovni samozřejmě dbal o to, abychom si v rodině připomínali 
28. říjen a jeho „Muže“ a časově blízké Dušičky. V těchto dnech 
jsme chodili s pietou k rodinnému hrobu na Olšanech a někdy 
také na Vyšehrad. Přestože jsem byl tehdy ještě malý, myslím, 
že mohu s jistotou říci, že při osudných volbách v roce 1946 dali 
rodiče hlas lidovcům. 
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	 Hovořil jste někdy s tatínkem o víře?
Domnívám se, že táta byl nejspíše agnostik. Nikdy se mnou 

o těchto otázkách nemluvil, řekl bych, že si nebyl zcela jistý. 
Když pozoroval mou horlivost, podsouval mi k přečtení knížky 
kritického rázu – například J. W. Drapera o dějinách konfliktů 
mezi náboženstvím a vědou. Nikdy mi nic nevyčítal. 

	 Jak se dotkl vaší rodiny nástup komunismu?
Táta byl po únoru 1948 z ministerstva vyhozen a degradován. 

Rodina, která nikdy nevlastnila nemovitý majetek a o zbylé pro-
středky ji v roce 1953 připravila Zápotockého měnová reforma, 
se ocitla v rychle se prohlubující nouzi. Jediným příjmem pro 
pět lidí byl tatínkův plat z podřadných právnických prací, sra-
žený na minimum. Když onemocněl cukrovkou, bylo to nervo-
vého původu – a po dvanácti letech inzulínu a hypoglykemic-
kých krizí v roce 1962 zemřel. 

	 A co vaše maminka? Z jakých poměrů pocházela? 
Ani maminka Marie svým původem kádrový profil rodiny 

nijak nevylepšovala. Její otec Otakar Mareš byl rovněž práv-
ník, za první republiky prezident civilního soudu v Praze. 
Poznal jsem ho jen krátce jako invalidu upoutaného po mrtvici 
na vozík. Maminka, jedináček, vystudovala vyšší dívčí v Praze. 
Ráda vzpomínala na to, jak školu po vzniku republiky navštívil 
první náčelník hlavního štábu československé armády generál 
Maurice Pellé a ocenil její pěknou francouzštinu darem ilustro-
vaných Dějin francouzské literatury. 

Po škole maminka pracovala jako úřednice a na letní dovo-
lenou jezdila za svobodna k Jadranu do Jugoslávie. Později 
po svatbě, ještě než přišly děti, navštívila spolu s tatínkem 
Francii – bylo to v době slavné koloniální výstavy v Bois de 
Vincennes (1931). Vyprávění a obrázky z této události přiro-
zeně silně vzrušovaly mou dětskou představivost. Vzpomínám 
také, že když jsme byli s Milenou ještě malí a rodiče si před 
námi chtěli něco sdělit, abychom jim nerozuměli, mluvili spolu 
chvíli francouzsky. 

Od válečných let se maminka starala už jen o rodinu, svědo-
mitě a s láskou. Vlastně se nám obětovala. Nedovedu ani vypo-
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číst, co všechno jí dlužím. Po únoru a měnové reformě jsme žili 
skutečně v bídě, někdy až na hranici podvýživy. Když už se 
nejmladší Táňa dokázala o sebe postarat, maminka nastoupila 
do zaměstnání jako administrativní pracovnice a cizojazyčná 
korespondentka v PZO Metalimex. I v důchodu ale už zůstávala 
smutná, ustaraná. Pak přišlo stáří a řada nepříjemných nemocí. 
Zemřela v roce 1983. 

V mých vzpomínkách na oba rodiče tak jednoznačně převa-
žuje zármutek, že přes mnoho dobré vůle a předpokladů jejich 
osobní příběhy končily v bídě, která i je samotné navzájem 
odcizovala. Prožili krásné období za první republiky, trochu 
naděje po válce, ale od února 1948 to bylo už jen bezperspek-
tivní přežívání. 

	 Zastavme se krátce u vašich sourozenců. Jaké jsou mezi vámi 
vztahy?

Měl jsem dvě sestry. Musím užít minulý čas, protože starší 
Milena před časem zemřela. Byla starší o dva roky, takže jsem 
se z jejích učebnic už před nástupem do školy učil číst a i nadále 
si udržoval určitý učební náskok. Po střední škole v době pro-
hlubující se rodinné bídy se Milena provdala – a rád konstatuji, 
že šťastně – a spolu s Láďou se odstěhovala, čímž nám v přelid-
něném bytě trochu ulevila. Vídali jsme se ale poměrně často. 
Ve vyšším věku ji postihla a nakonec sklátila Parkinsonova cho-
roba. Švagr Láďa Šeps stále žije. Seznámil se s Milenou, když 
vojákoval v Praze. Jeho kámoši si umanuli, že jeho příjmení zní 
původně Cheops, a tak ho nosili na ramenou za bujarého zpěvu 
triumfálního pochodu z Verdiho Aidy s originálním textem: 
„Jsem Šeps, faraón egyptský, stavitel pyramid…“ Pobavilo mě 
to a kdykoliv tu slavnou melodii slyším (třeba v Egyptě hrají 
Verdiho rádi), pokaždé se skrytě pod fousy chichotám. 

S Táňou, mladší o sedm let, jsem měl skoro pořád výborný 
vztah. Po tátově smrti jej sice na čas trochu narušila má nedo-
myšlená snaha uplatnit vůči ní náhradní otcovskou autoritu, 
avšak oba jsme brzy zmoudřeli. Táňa pracovala jako právnička 
a dnes je již v důchodu. Vycházíme si vzájemně vstříc, pomá-
háme si a víme, že se můžeme jeden na druhého spolehnout. 
A rád bych zde zmínil i jejího syna, svého synovce a kmotřence 
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Filipa Zvolského, talentovaného podnikatele v divadelnictví 
a muzejnictví. Filip hraje se skupinou svých kamarádů už něko-
lik let pro veřejnost vždy o Vánocích a Velikonocích hry věno-
vané těmto křesťanským svátkům. Na Malé Straně pak založil 
a řídí Muzeum alchymistů a mágů staré Prahy. 

	 Rodinné vlivy se u vás různě přelévají přes prahy generací: 
právničina, Praha, kultura, tradice… Patří tam i hledání vzta‑
hu ke křesťanství? 

Ano, nezmínil jsem se zatím o babičce Marii z matčiny strany. 
Ta jediná z příbuzenstva chodila pilně do kostela. Možná že mě 
dost ovlivnila, i když jsme se jako děti někdy hloupě smáli jejímu 
starožitnému slovníku, způsobu vyjadřování a okázalému vystu-
pování „milostpaní prezidentové“, tedy vdovy po soudním pre-
zidentovi. V padesátých letech to působilo někdy už trapně, 
i na našich Vinohradech. Babička mi také nalévala své výborné 
šípkové víno. Po léta se starala o paralyzovaného muže a pak 
dále o svou matku, mou prababičku Annu, která prý kdysi jako 
krásná dívka působila u vídeňského dvora. Já jsem ji poznal už 
jen jako dožívající stařenu – v té době se dožila téměř neuvěři-
telného věku přes devadesát let. 

Na Dušičky a čas od času i jindy se na Olšanech zastavuji 
u hrobů obou žen, u nichž jsem se, když nastal jejich čas, jako 
u prvních osob z rodiny setkal nejen s pomíjivostí fyzického 
stavu i životního stylu a některých hodnot, ale také s fenomé-
nem smrti.

	 Kdo vás z celé širší rodiny ještě ovlivnil? 
Z generace mých rodičů žije dnes už jen teta Věra, která 

v lednu 2013 oslavila v plné duševní svěžesti se svými dvěma 
dcerami, dvěma vnučkami a třemi pravnoučaty 99. narozeniny. 
Více než půlstoletí prožila v krásném, harmonickém manželství 
s mým strýčkem a kmotrem Zdeňkem. Zřejmě díky síle lásky 
dokázali překonávat i tvrdé údery poúnorových represí. V tomto 
směru jsem se jim nikdy nedokázal vyrovnat. Teta, sama ovdo-
vělá, uměla a vlastně stále umí do svého srdce a péče zahrnovat 
skoromateřsky i mne a moji rodinnou větev.
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Jinak dnes je pro mě největší oporou a jistotou má dcera 
Klára. Bez ní si vlastní stáří nedovedu vůbec představit. Při 
svém cestovatelském životě jsem si často uvědomoval, jak je 
důležité mít se kam a ke komu vracet. Ta první hodnota se mi 
vlastně nikdy nezměnila, druhá se v životě posunula: dnes je 
jí Klára. 

	 Byl jste si v roce 1948 vědom toho, co je komunistický režim 
zač? Vnímal jste třeba monstrprocesy v padesátých letech?

Nikdo z naší užší ani širší rodiny do KSČ nikdy nevstoupil 
a po únoru 1948 dopadaly na velkou část příbuzenstva v růz-
ných podobách perzekuce. Starší generace dobře věděla, co 
nám může hrozit, otec se hněval otevřeně, maminka spíše sklí-
čeně. Jinak o monstrprocesech jsme věděli i my mladší, přes-
tože nás rodiče nechtěli trápit tím, co se nás bezprostředně 
nedotýkalo.

	 Kdy zasáhl režim nepříznivě i do vašeho života? 
Mně samotnému ztěžoval cestu ke studiím. Po základní 

„osmiletce“ jsem přes vynikající prospěch nedostal doporučení 
na školu gymnaziálního typu. Teprve po značném úsilí jsem se 
dostal na tehdy nově zakládanou školu pro zahraniční obchod 
v Resslově ulici, kde jsem studoval od roku 1953 do maturity 
v roce 1957. Ocenil jsem možnost učit se intenzivně cizí jazyky, 
což odpovídalo mé tehdejší snaze nalézt nějakou kompenzaci 
za nemožnost cestovat.

Vedle živých jazyků jsem se během středoškolských let pustil 
s velkým nadšením také do latiny. Ledacos z právnické latiny 
jsem znal již od otce, z církevní pak z kostela – a nyní mi syste-
matickou soukromou výuku jazyka zařídil u svého přítele pro-
fesor MUDr. Vladimír Vondráček. Slavný, dva metry vysoký 
psychiatr s výraznou bradkou a svérázným životním stylem 
žil v krásném manželství s „tetou Mílou“, nejlepší celoživotní 
kamarádkou mé maminky, a sám ochotně přijal naši prosbu, aby 
se ujal role mého kmotra při biřmování. O svých vztazích k naší 
rodině se „strýc“ zmiňuje ve svých knižně vydaných pamětech 
Lékař vzpomíná. 
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	 Na středoškolská studia lidé často vzpomínají s nostalgií po 
celý život: na študácká přátelství, první lásky, recese i na některé 
kantory. Jak tomu bylo u vás?

I já rozhodně rád vzpomínám. Z učitelů jsem měl nejblíže 
k těm, kteří vyučovali jazyky a dějepis, méně už k ekonomům. 
Nebudu vypočítávat jména, bylo by to dlouhé. Jeden z našich 
učitelů češtiny nás povzbuzoval, abychom si ukládali do paměti 
zajímavé citáty, které vybíral z literárních děl. Pamatuji si mno-
hé, například z Blahoslavovy Filipiky proti misomusům mohu 
uvést příměr, který ladil s mým tehdejším zápalem pro vzdělání. 
Cituji po paměti: Kámen drahý aneb perla, křtaltovně a mistrov‑
sky řezaný a vypulérovaný, jakž jest velmi odlišný od toho, který nebyl 
hlazen, ani řezán neb pulerován. 

Mnoho mi také daly intelektuální debaty se spolužákem 
Hanušem Karlachem, dnes známým germanistou, s nímž jsem 
snad po celé čtyři roky sedal v jedné lavici. Získal jsem od něj 
mnohé k poznání a pochopení klasické hudby a novodobé 
německé literatury – bratří Mannů, Liona Feuchtwangera a také 
Franze Kafky. Půjčoval mi jejich knihy, které v otcově knihovně 
chyběly, a já jsem mu zase na oplátku sděloval ledacos podnět-
ného o Francouzích a Italech. Některé filozofické a literárně-
vědné otázky jsme řešili společně. 

V té době jsem samozřejmě prožíval i chvíle zamilovanosti. 
Byly většinou pomíjivé, přičítám to do určité míry své plachosti. 
Nebudu se o tom více šířit. O jednom svém plachém okouz-
lení jsem skládal seifertovsky laděné strofické básně, zatímco 
Hanuš na mne udeřil modernisticky: Pankrác, Servác, Bonifác / 
v jednom z těch jmen ukryla se / před mýma poživačnýma rukama / 
hledat, hledat, hledat! 

Mám-li to shrnout, tak se spolužáky a spolužačkami (které 
ve škole početně značně převládaly) si dodnes uchováváme 
dobré kamarádské vztahy, scházíme se a komentujeme rychle 
plynoucí čas. Ano, bohužel nás postupně ubývá, s některými 
se již neshledáme.



S maminkou

S maminkou 
a Milenou



S rodiči a sestrou Milenou



S tátou, babičkou, Milenou a malou Táňou



Z doby příprav 
na XI. všesokolský slet  
(1948)

Na hřišti u vinohradské 
sokolovny, LK stojí čtvrtý zprava



S otcem a kamarádem Petrem při vycházce po Praze



Pohřeb babičky Marie Marešové (1956)

Maturitní foto  
(z tableau, 1957)
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	 Bylo zaměření školy na zahraniční obchod oním hlavním pod‑
nětem, že jste se začal zajímat o Orient či Afriku? 

Ne tak docela. Všemi těmi lety se jako červená nit vinula má 
velká touha poznávat svět. Vyjet za hranice bylo ovšem v oné 
době nemožné. A tak jsem touhu po vnějším, barvitějším světě 
uspokojoval alespoň náhražkově, virtuálně: studiem jazyků, 
rozsáhlou četbou a zčásti také sbíráním známek, zvláště z exo-
tických, mimoevropských zemí. Kousek od vinohradské tržnice 
si až do padesátých let uchoval filatelistický krámek soukromý 
obchodník, jehož jméno jsem zapomněl. Na fasádu domu vyvě-
šoval skříně s rozloženými sériemi pestrých známek z dalekých 
kolonií a já jsem se tam chodil dívat a obdivovat to – něco kou-
pit jsem si totiž mohl dopřát jen tu a tam. V mé četbě figurovaly 
mimo jiné také knihy pro mládež od Aloise Musila, pohádky 
Tisíce a jedné noci a příběhy vážící se k Indii. 

	 Další komplikace vás čekaly po maturitě… 
Chtěl jsem studovat na vysoké škole, ale pro špatný kád-

rový původ jsem nebyl přijat. Výborné maturitní vysvědčení, 
kvalifikace pro zahraniční obchod a jazykové znalosti mi však 
dopomohly k zaměstnání v PZO Pragoexport, výsadce pro 
vývoz drobného spotřebního zboží. (Pro mladší generaci, která 
nezažila komunistické časy, připomínám, že veškerý zahra-
niční obchod byl tehdy státním monopolem. Vyvážet a dovážet 
určité komodity bylo tedy výsadním právem vždy jen jediného 
státního podniku zahraničního obchodu.) Během dvou let 
jsem prošel několika odděleními a nakonec jsem se vypracoval 
na provozního referenta v „branži“ vývozu čepelek. Některé 
úspěchy při prodeji našich čepelek z Diu Jevíčka a Kovodruž-
stva Sedlčany do Turecka mi vynesly určitou finanční odměnu, 
jakou jsem velmi potřeboval pro své studijní plány. Zaměstnání 
mi tedy po předchozích letech rodinné bídy dalo materiální 
možnost studovat. A touhu po dalekých krajích jsem si při 
zaměstnání trochu kompenzoval večerními kurzy hindštiny 
v jazykové škole.

Toužil jsem stále po univerzitě, ale podnikový kádrovák 
a svazáci mi po roce odmítli dát potřebné doporučení. Až ve 
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druhém roce se mi podařil průlom: vzbudil jsem celopodniko-
vou pozornost, když jsem se v rámci jakéhosi závazkového hnutí 
za zvyšování kvalifikace zavázal, že složím zkoušky z pěti jazy-
ků – angličtiny, němčiny, francouzštiny, ruštiny a italštiny – se 
specializací na obchodní jednání a korespondenci. Splnil jsem 
to a doporučení dostal. 

	 Náš učitel angličtiny tvrdil, že nejtěžší je naučit se první tři 
jazyky a pak už to jde poměrně snadno. Je to pravda? 

Souhlasím, že zvládnutí cizího jazyka usnadňuje zvládání 
dalších, zvláště z téže jazykové rodiny. Mně byly vždycky nej-
bližší románské jazyky – anglicky jsem se učil už od obecné ško-
ly. Zájem o orientální jazyky vznikal z touhy po dálkách a jejich 
studium přímo nabádalo k pokoře. Šlo – i mentálně – o jakési 
cizí kontinenty, o dobrodružné potěšení z odlišných gramatik, 
ale zároveň při zvládání lexika i o velký nápor na paměť. 

	 Souhlasíte tedy s Masarykovou tezí, že kolik jazyků člověk umí, 
tolikrát je člověkem?

I s touto známou moudrostí souhlasím, ale nikoli ve smyslu 
množství jazyků, nýbrž rozšiřování vnitřního světa člověka 
o pochopení cizího myšlení a kultur. V tomtéž smyslu rozpí-
nají naše horizonty jistě i jiné odbornosti. Napadá mě také, že 
jde o jakousi obdobu k harmonickému manželství a otcovství, 
které muži rozšiřují jeho sebepojetí, někdy i sebeúctu, možnosti 
a odpovědnost. 

Při zvládání dalších jazyků si ovšem musí uchovat svůj jedi-
nečný primát náš mateřský jazyk. Ten, ve kterém myslíme, 
nejpřesněji vnímáme, nejhlouběji prožíváme krásu, nejraději 
píšeme a také se modlíme. Nejsem si jistý, zda dnešní děti, které 
vstupují s rodiči do života v cizojazyčných školách v zahraničí, 
nejsou někdy ochuzeny o tento cenný poklad.
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Od iluzí k realitě
 Studia s Tauerem, Hrbkem a Petráčkem  
rok emancipace národů  špatné vykročení Afriky 
 poprvé za železnou oponou  šestidenní válka  
expedice do Lambaréné  „zlatá šedesátá“ končí

	 Jak to bylo dál s vaším studiem?
S doporučením, k němuž jsem si proklestil cestu v Pragoex-

portu, a se zaníceným zájmem o vzdálené kultury jsem se při-
hlásil ke studiu orientalistiky na filozofické fakultě. Probíhalo 
tehdy jako součást dvouoborové kombinace s angličtinou a při-
jímací komisi řídili anglisté. Myslel jsem ponejvíce na indologii, 
ale řekli mi, že v onom roce se otevírá pouze sinologie a arabis-
tika. Přijímací pohovor o orientalistice se mnou vedl v komisi 
muž nezapomenutelného zjevu s obrovskýma rukama a povzbu-
divou, laskavou dikcí – vůdčí osobnost arabistiky Karel Petrá-
ček. Do té doby jsem ho neznal. Hovořili jsme nenuceně o asij-
ských jazycích, literaturách a dějinách. A za tři týdny jsem dostal 
vyrozumění, že jsem byl přijat ke studiu angličtiny a arabštiny.

	 Nicméně počítal jste i s tím, že s vaším kádrovým profilem 
a neskrývaným křesťanstvím se na univerzitní studia vůbec ne‑
dostanete?

Počítal, měl jsem ostatně již zmíněnou zkušenost z nepřijetí 
hned po maturitě. Ale tentokráte rozhodovala anglistická komi-
se, na kterou jsem možná zapůsobil znalostmi o bohatých křes-
ťanských rysech anglické předmoderní literatury a také schop-
nostmi hovořit o věcech, o nichž většina uchazečů měla tehdy 
jen chatrné povědomí. A když mi předseda komise profesor 
Zdeněk Vančura, odborník na anglickou renesanční a barokní 
literaturu, přímo položil otázku, jaký mám postoj ke křesťan-
ství, odpověděl jsem, že příklad lidí jako profesor Josef Lukl 


